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din  5Beö  jur  ^cliti^  für  Uc  Unpolitifc^en 

ß  fd)cint  ic^t  fc()on  cmicfcn,  öa^  Mc  ^orberung  beß  Ülcic^i^tag^; 
5j  tva^lrcc^t^  für  ^reuf en  unfern  Sibcrdcn  me^r  eine  ga^ne  aiß 
Beinen  flrategifc^en  ^un!t  hbrnttt  hat;  —  unt)  wa^  i|l  eine 
^a^ne  für  aufgcflärte  ?0?enfc^ett  anbere^  a\ß  ein  ©tücf  Zndi)  an 
einem  @torf?  Sa  e^  öen  SRerb  einer  Partei  au^mac^t,  mit 
^raft  unb  gutem  ©emiffen  ju  foröern,  fo  ifi'^  fein  ^Sunber,  ba^  baß  öeutfcfie 
33ur(jertum  bei  jeöer  politifd[)en  ^robe  2}er(e9en^eit  fet)en  läft.  ^^  meif  nid)tß 
Kd)Uß  in  forbern,  weit  e^  gerabe  foüiel  erreicht  f)at,  wie  nötig  i|!,  bcn  SBiüen 
abjuf^jannen.  ©elbf^  baß  (e|te,  ba^  uneingeflanöene  3^d  aUet  poUtifc()en 
@(eic{}()eit^bef!rebutt9en,  nämlicj)  bm  ®taat  nic^it  etwa  nur  öer  Dorörängenben 
^(öjfe,  fonbern  bcn  ^OJittelmdfigfeiten  biefer  klaffe  bequem  ju  machen,  f)6rt 
auf,  öerfIoc!fe  S3egeifTerung  anjufac^en,  wo  öberaü  ^ÜJiittelma^igfeit  feine  ^nU 
f^utbigung  unö  feine  ©c^onung  nötig  i)at  'S^aß  &db  flingt  im  Mafien; 
i)Di)c  Orben,  auc^  au^er^atb  bct  5lronen^  nnb  9?otenaMer^ierarc^ie,  50?ini|^er^ 
fe|]e(  unb  übermorgen  ©efanbtfc^aft^poflen,  ^um  55eifpie(  in  SBaf^ingfon,  hcf 
jeugen  einen  @ieg,  ber  gro^  genug  i(?,  ba^  man'ß  bem  5ibe(  noc()  eine  2ßei(e 
gönnen  fann,  bk  Offü^ierfleüen  ber  ©arbereiterregimenter  feftju^alten  unb  bei 
J^ofe  ijorjutanjen. 

aiber  bkfcß  Bürgertum,  baß  bmd)  feine  (Erfolge  öiel  ju  fe^r  in^  ^rit>ate 
jerfpUttert  iH,  aiß  ba^  iß  fid)  jur  €in^eit  jufammenfaffen  fönnte,  foK  boc^ 
nod)  nic^t  bie  U^tc  ^bhi  einer  großen  ^Int  fein.  3mmer  wieber  unb  in  fe^r 
üerfc^iebenen  Sagern  i|?  ber  2Bunfc()  lant  geworben,  e^  aiß  ^ernmaterial  für 
eine  ju  grünbenbe  gro^e  beutfc()e  ^ulturpartei  ju  gewinnen.  €ine  jweitc  3Ser^ 
legen^eit.  Kultur  fc^affen  ^eift:  Xatfac^en  jum  S^ienf^e  zwingen;  aber  MvU 
fc^aft,  bie  an  bie  t)eirf)fet  gehörte,  ft^t  auf  bem  5lutfd)erbocf,  unb  ber  50iann  im 
SBagen  fc^aut,  jwar  cmaß  unftc^er,  boc^  rec^f  vergnüglich,  burc^  bie  ©c^eiben. 
^aß  5lbenblanb  ^at  einen  neuen  @ott  cntbecft,  ber  mcic^tig  wie  baß  alte  ^atnm 
ift  unb  jur  fatatijlifc^en  (grgeben()cit  jwingt  wie  ?0?o^ammebö  Sltta^;  eß  nennt 
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i^n  Snfwicflung  unb  weip  noc^  n\d)t,  ba^  auc§  Mefer  ©ott  foU  er  nic^t  jum 
©ß^en  i)imbiinkn,  Slnbefun^  unD  2luf(ct)nun9  öcriangt,  um  feine  3lt-beit  ju 
(utt.  ©er  falfc^en,  neuen  Frömmigkeit  fom  überbieö  ber  Satfac^enfinn  ju  ^filfe, 
bm  t>a^  vorige  3af)r|>unt)ert  burc^  ba€  gewaltige  3inmac^fen  bc^  Satfac^en^ 
be|?anöe^  unferm  9So(fe  anerjog.  '^wax  ifl  e^  unüerfennbar,  baf  bct  3ieali^mu^ 
bk  ©eij^er  fc^am^aft  gemacht  \)at;  aber  bie  ©c()aml)aftigfeit  fann  unfruc^t^ 
bar  machen.  5S5ir  feilten  un^  ni^t  fc^euen,  3t>eologie  ju  treiben,  menn  tt>ir 
ba^  ^erj  öaju  ^abcn;  e^  iil  unfre  befie  unb  fc()lie^liclj  flärfj^e  gorm,  ^olitif 
ju  treiben. 

Furchten  wir  cma  bk  ^^eologie,  meil  wir  bevi  ©pott  bct  ©efc^ic^te 
fürchten?  €^  braucht  un^  nic^t  ju  fümmern,  ba^  bk  Singe  immer  einen 
anbern  2ßeg  laufen,  aU  bk  i^nen  oorwaltenbe  ^bee  ju  bej^immen  fcl)icn;  unö 
t)urc()au^  i|?  öem  55cfferwi|fer  Erfolg  t>er  @a^  entgegenzuhalten,  worin  ^ant 
feine  unb  ^lato^  5Dieinung  anßfpvi(i)t,  „baf  unfere  SSernunft  naturlicl)er  SBeife 
fic^  ju  Srfenntnifen  auffc()winge,  öie  üiel  weiter  gel)cn,  al^  öa^  irgend  ein 
©egenflanb,  ben  Srfa^rung  geben  fann,  jemals  mit  il)m  fongruieren  fönne, 
t>ie  aber  nic^töbefloweniger  i^re  Siealitdt  l)aben  unt»  feine^weg^  blop  ^irn?: 
gefpinnf!e  feien",  ^ißmaxd,  bmdc)  ben  bk  Slealpolitifer  o^ne  ?9tan£>at,  Die 
^ropl)eten  ex  eventu  mit  SSorliebe  i^re  ^leingefinnt^eit  berfen  wollen,  ijl 
ein  S5ewei^  gegen  fie.  ^r  würbe  bie  grofe,  t)eroif(^e,  mi)tl)ifc^c  ©eflalt,  info;; 
fern  alö  er  ben  3luftrag  ber  beutfc()en,  bürgerlichen  ^beologie  au^fül)rte;  tt>aß 
er  nac^  1871  getan  t)at,  blieb,  tro^  feiner  unuerminberten  Sraft  unb  feiner 
gefleigerten  5Bci^^cit,  innerhalb  ber  unmittelbaren  politifc()en  ')ilott  unb  wirfte 
nic^t  formgebenb  unb  aufbauenb  in^  2Solf.  9Roc^  in  einer  anbern,  einer  fe^r 
pl)ilif!rßfen  g^orm  äufert  fid)  ober  terfledt  ftc^  bie  ^mdjt  t>or  ber  ©efc^ic^te 
unb  untergräbt  bie  SRaimtät.  ^itle  unb  jagl)afte  ?Oienfc^en  wollen  ftc^  um 
feinen  ^reiö  anber^  öert)alten,  al^  eine  fpcitere  Seit  m6glic|)erweifc  öon  i^nen 
verlangen  wirb,  ©ie  reben  ftc^  ein,  ba^  bk  ©egenwart  unter  bemfelben 
50Jafc  |lef)e,  baß  in  ben  3lbförjungen  ber  S5üc()er  an  bie  2Sergangenl)eit  ge^ 
galten  wirb.  5Beil  ©oet^e^  SBert^er  unflerblic^  ift,  meinen  fte,  ba^  bk 
l)if!orifc^e  Sötte  unb  ber  l)i|^orifc^c  Sllbert  mit  entjüctter  S5ereitwilligfeit  in 
bie  poctifdjen  Ratten  aufgeben  foUen.  3lber  Sötte  unb  Sllbert  waren  e^  nic^t 
wert  gewcfen,  ba^  ein  großer  Sic()ter  ftc^  mit  il)nen  befcl)äftigte,  wenn  fte  e^ 
o^ne  5Bibcrfpruc^  fic^  Ratten  gcfatten  laffen.  'Sl\d:)t  biefer  5Biberfpruc^  iil 
pl)ilif^rß^,  fonbern  ber  SSorwurf  biefe^  SBiberfpruc^^  ifl  e^.  Unb  wenn  ber 
^iftoriji^muö  foöicl  beflagt  würbe,  weil  er  unö  baß  (£rbe  ber  2Sergangen{)eit 
auf  bie  ©cf)ultern  wäljtc,  fo  öerbient  er  in  feiner  Umfe^rung,  bie  un^  bie 
©egenwart  fcl)on  aiß  eine  3«f«nft  unb  unterm  Ülid^terblicf  fü(>len  läft,  noc^ 
größeren  Slrgwo^n. 

3fl  cß  alfo  nicl)t  nötig,  ftc^  baöor  ju  fc^eucn,  ^bcale  ju  »ertreten,  fo  bleibt 
boc^  ber  3wcifel  an  ber  Äraft,  ^beale  ju  bilben.  9lber  tro|  ber  (Srfc^fitte^ 
rung  atter  ©ewi^l)cifen  unb  tro$  ber  3ertrümmerung  aKer  5^ogmcn  brauc(>t 
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feine  ^beologie  leer  ju  fein.  2Sor  jtbev  ©encration  flt^t  ein  Sekret  bt^ 
50'?ettfc()f)eit^tt>iüen^  auf:  bk  neue  ©eneration,  öie  Äinöer,  bk  mv  erjie^en, 
bk  utt^  erjie^en.  ©o  t)crfc()iei)en  unb  unftc^er  aud)  bcv  ^iüc  fein  mag,  bct 
ba^  ^inb  ju  formen  unternimmt,  unb  fo  fe^r  auc^  bie  (£rjiet)un9  in  öen 
Wirbel  beß  ^robtematifc^en  mit  ^ineingeriffen  if!,  fo  gibt  e^  bodt)  f)kv  ben 
einen  feften  ^unft.  SBenn  ein  ^inb  fid^  hcUa^t,  ba^  cö  t)on  einem 
anbern  geft^Iagen  fei,  mirb  fein  SSater,  er  id  benn  ein  unheilbarer  SScge^? 
tarier,  üwaß  anbere^  fagen,  alß:  fc{)(agc  wiebcr.  ©tarf,  nid)t  gut  Witt  jeber 
fein  ^inb  machen,  befonber^  aber  ber  @ute.  S^ie  ^raft  toiU  man  bem  ^inbe 
geben,  bie  ©üte  foE  e^  ftd}  erwerben.  Überlieferte  ©öte  i|!  <Bd)tt>ä(i)z,  er^ 
ttjorbene  if?  eine  ^raft  über  aüt  Gräfte,  ^ö  ifl  im  kleinen  wie  im  ©ro^en, 
ba$  Kultur  bie  gä^igfeit  jur  Kultur  erlahmen  mac()t.  ©er  tapfere  ^ann 
tctet  bie  Söwen,  ber  fc()ma(i)e  »o^nt  in  bem  fieberen  £anb.  prüfen  wir  un^ 
noc^  genauer,  fo  finben  wir,  ba^  wir  baß  ^inb  am  liebf^en  aud)  auf  eigene 
^aufi  nic^t  in  einen  bauernben  Jujtanb  öon  ©üte  möc()ten  gelangen  fe^ri; 
e^  fotl  tüchtig  fein  ju  feinem  ©efc^äft,  beß  Sluffc^wung^  fäbig  unb  nur  in 
ber  gcierflunbe  biß  5(uffc{)wungö  teilhaftig,  ^ß  foU  ftc()  öon  ber  ©üte  nic^t 
unmittelbar  fuhren  lajfcn,  unb  fte  fott  i^m  ein  ©tern  ju  einem  Slufblict,  aber 
nic()t  ein  Leuchtfeuer  auf  einem  £urm  ober  eine  Laterne  an  einer  ©tra§e  fein. 

Unb  fo,  wie  wir'^  im  Äinbe  wünfc^cn,  lebt  baß  Oicligiöfe  in  SÖSirflic^feit  in 
un^,  unb  wir  get)en  irre,  wenn  wir  e^  md)  ber  einen  ober  nac^  ber  anbern 
©eite  gewaltfam  entfdjeiben.  %ücß  üieligiöfe  will  erworben  fein.  €^rif!  fein, 
^eift:  ^^rif!  werben.  Unb  wenn  baß  religiöfc  @efül)l,  fei  e^  al^  c^rifllic^ 
perfönlidje  ©otte^finbfcl)aft,  fei  cß  alß  fpinojij^ifc^e  ^ingegeben^eit  an  bie  ÜlU^ 
natur,  bie  rdtfelöoüe  ^Oiac^t  i|?,  bk  bie  ©efangenfdjaft  ber  3«^iöiö«<ition 
bricbt  unb  nnß  5:eilwefen  öon  ber  mitgeborenen  2l^nung  beß  3lllwefen^  burc^^ 
fal)ren  läft,  fo  wiffen  wir,  ba^  feine  5Ba^rl)cit  m(i)t  länger  al^  einen  2lugcn^ 
blicf  bauext 

5)ie  Swigfeit  ifl  nic^t  bie  enblo^  lange  3<^\t,  fonbern  if!:  feine  3^i(/  if^  ^<»^ 
©egenteil  oon  3^if«  ^cin  jeitlicl)er  ©inn  nimmt  fte  wal)r,  fein  iciüid^eß  5Sirfen 
wirft  fte  au^. 

„5ßie  lange  ber  ^enfc^  in  &eUt  ober  ^egeiflerung  bort  oben  verweilt? 
©0  lange,  al^  ber  33li^flra^l  ^ier  unten."  Zaß  f)at  Hebbel  gefc()rieben,  baß 
leugnen  bie  ^rie|?er,  baß  bcfennen  wenige,  unb  baß  leben  alle,  ©elbf!  ber 
^eilige  fommt  ol>ne  ein  J^remonieH  m<i)t  anß,  mit  bem  er  baß  geucr  beß 
^iii^eß  alß  fümmerlic()ejJ  Slltarfeuer  wac()l)ält;  unb  wir  anbern  S)ienfc|)en 
werben  gegen  unfern  5Biüen  ^euc()ler  ober  ^necl)te  ber  ©ewo^nl)eit,  wenn 
wir  unfer  irbifd^e^  ©efc^dft  mit  unfrer  Üleligion  in  ftetiger  unb  gleicfjgericf^teter 
SSereinigung  glauben  ober  glauben  madjen. 

(Sin  moralifc^er  SSorwurf  ifl  ju  leicht  erhoben,  aiß  ba^  man  il>n  md)t  im 
3ugel  l)alten  müpte.  3u  urteilen,  ba^  bk  ?9ienfd}en  burc()  ^a^rtaufenbe 
^euc^ler  gewefen  feien,  i|l  anmapenb  unb  felbjlgefäüig.    greilic^  fc^eint  un^ 
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^e(m  ah  jum  ©ebet  unt)  hiß  fönfjig  jagten  ein  fo  ro^e^  ©t)mbo(,  ba^  cß 
faf?  jur  Söge  tvirö;  ober  ^euc^elt  ^ißmavd,  öer  ^ari^  bombardieren  tt>iU  unb 
auf  feinen  2Rac^tfifc()  öie  ^M  legt?  Sr  ^  in  jungen  3af>ren  gegen  bk 
ovt^obo^cn  SSerwanbten  feiner  ^rau  bie  (£piflcl  biß  '^atohnß  uerteibigt,  bk 
intf)tv  im  paulittifc^en  5c*rnmut  einmal  öie  flrot)erne  nennt;  c^  war  t>er 
<po(itifer  in  i^m,  ber  bie  SBerfgerec^tigfeif  nxdjt  bem  reinen  ©lauben  opfern 
fottttte;  ber  e^emplarifc^e  ?9?enfc^,  ber  fte  nic^t  opfern  ttjoüte;  ber  S)?enfd)ett? 
fenner,  ber  bie  ^orberung  be^  Opfert  aU  unreal  ernannte.  3n  einer  ber^ 
artigen  SRatur,  in  ber  e^  öon  Satfraft  gewittert  unb  beren  religiöfe  Srreg^ 
barfeit  boc^  öon  ern|lef?er  SBa^r^aftigfeit  if!,  mu^  ein  ©eelenjuflanb  l)errfc^enb 
werben,  für  ben  wir  feine  Sßejeic^nung  ^abcn,  weil  wir  in  unferer  Sprache 
fein  5Bort  für  bie  bem  £af!er  ber  ^euc^elei  entfprec^enbe  Xugenb  beft^cn. 
S)er  religiöfe  3lugenblicf  ifl  ein  ©tra^l  ber  3^«9wng;  wir  leben  burc^  i^n, 
nic^t  oon  i^m.  isaß  i^  bk  bmd)  bk  @cfcl)ic^te  ber  ?Ü?enfc^^eit  bezeugte  Zatf 
fac^e;  nur  Pfaffen  wiffen  unb  wollen  e^  anber^. 

3llfo  wären  Pfaffen  bie  wahren  3beologen?  3Rein,  fonbern  fte  ftnb  bie 
falfc()en.  ©ie  Sicalität  bcß  Uhenß  läft  ftc^  nic()t  unmittelbar  meiflern,  wie 
benn  alle  Unmittelbarfeit  fubaltern  ijl  (grfenntni^  muf  alß  5)iittler  ba^uf 
treten;  fte  mup  au^  ber  Siealität  baß  3beal  l)crau^reifen,  unb  nur  biefe^ 
3beal  fann  wicber  in  bie  9iealität  wirfen.  2Bir  muffen  bie  3uf?änbe  fc()affett, 
bie  fc()on  ftnb. 

3rreligißfe  ©efrnnung  unb  ©leic^gültigfeit  ^aben  bie  Trennung  ber  religiöfen 
S^inge  üon  ben  f?aatli(^en  »erlangt;  mit  größerem  3?ec^t,  mit  urfprünglic()erer 
^f^i^t  »erlangt  ba^felbe  bie  religiöfe  ©eftnnung.  3n  unfrer  5^it  i)at  ein 
(j^rif!,  5:olf?oj,  auß  €^ri|llic^fcit  ben  ®taat  in  allen  feinen  formen  be; 
fämpft;  aber  feine  ^ritif  \)at  nur  einen  negatiöen  5ßert.  (£r  \)at  l)elfen  mip; 
tvaniid)  matten,  baß  bleibt  fein  SSerbienfl;  aber  er  mift  an  ber  Dieligion 
©inge,  bie  fein  gemeinfame^  ?9iaf  mit  i\)v  ^aben.  €r  i)at  mit  feinen  gellen, 
empörten,  burcfcbringenben  Slugen  »iele^  gcfe^n,  nur  baß  eine  nic^t,  baf 
bie  Dlcligion  i^rcm  SBefen  nac^  antifojial  i|^.  ©ie  üerbinbet  nic^t  bie  ?0?enfc^ett 
miteinanbcr,  fonbern  fte  öerbinbct  feben  einzelnen  sjjjcnfdjen  mit  ©ott.  ©ie 
iii  (ttvaß  ö5Uig  anbere^,  al^  ?Oioral.  (£in  moralifc^er  ?0?enfcl)  fann  irreligiös 
fein,  ein  religiöfer  unmoralifc^.  5^o|lo)ewSfi  fal>  biefen  SBiberfIreit,  er  fannte 
ben  ^r^igeifl  unb  ben  ©ünbcr,  fein  ^erj  blutete,  unb  er  unternahm  cß  md)t, 
ju  lehren,  ^nfofern  tolftoj  mel)r  ein  ?9?oralifl  alß  ein  religiöfer  ?9?enfc^  ifl, 
öerlicrt  feine  Äritif  beß  ^taateß  an  ©ewic^t,  unb  eß  ifl  fein  Sufatt,  ba^  bort, 
wo  feine  unmittelbarflen  £el)rer  ftnb,  in  ^im,  ber  (Btaat  ein  eiferneS  ©efüge 
\)at.  ^k  ?9?oral  finbet  innerhalb  beß  ^taateß,  ja  juweilen  burc^  i^n  alic  \i)vc 
33cbingungen;  bie  Ülcligion  f)at  md)tß  mit  i^m  gemein.  3ebe  fojiale,  baß  ^ei§t 
jwifc^cnmcnfd^lic^e  3luöbcutung  unb  SluSbeutung  ber  DJeligion  ift  ein  5el)ler, 
ber  ftd)  an  i^r  fclbfl  unb  an  ben  ?9?cnfcf)cn  rdc^t;  benn  wenn  i^wd  ?9?enfc()en 
t)on  bemfelbeu  religiöfen  ©cbanfen  ergriffen  werben,  fo  fel)en  fte  nic()t  ein^ 
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anöcr  an,  foni)crn  in  öicfelbc  gerne  i>i«(iu^.  ©aö  Seben  t>er  ?D?cnfc()^eit  i|! 
t)cm  ©ammet  ucrgtcic^bar,  t)cm  ©ewcbc,  öö^  dnc  ^orijontak  nni>  eine 
ücrtifdc  3lnort)nung  |)at;  jene  baß  uerbinbenöe  2Re^,  öiefe  öie  ja^Uofcn,  un^ 
oerbunöenen  (SinjetfaDen;  t)ie  eine  öaö  fojiak  ^rinjip,  öie  anberc  öa^  int)i^ 
öibuelle  im  ©leicjiniö.  5Bo^(  bilben  fie  eine  (£in^eit;  —  t)enn  ernft^aft  einen 
^udi^muö  au^jnbenfen,  ifl  nic^t  me^r  möglich;  bk  ta\ltüf)nitm,  bi^  jur 
9lbfurt)ität  gef^eigerten  SSerfuc^e  öajn  —  fte  ftnb  ^emac^t  worden  —  muffen 
jufc^anöen  werben.  ®a^  fic^  d^  ©nati^mu^  au%ben  möchte,  fei  e^  öu^ 
2lltertüme(ei,  fei  e^  auß  (iMteit,  i|l  fc^Iieflic^  bod)  immer  nur  ein  COconi^mu^ 
auf  Ummegen;  i|?  ja  aud)  bet  c^rifltic^e  Xeufet,  öer  bk  ©önber  (!raft,  ein 
gunftionär  ©ofte^,  alfo  auc^  er  feine  £)uaU|Iifc()e  ^onjepfion,  fonfl  mü§te  er'^ 
ben  55ßfett)ic()tern,  auf  feine  53Seife,  in  öer  ^ßüe  luflig  mad^en.  2llfo  nic^t 
öie  Sitt^cit  Sleligion  unb  ©efetlfc^aft  foü  geleugnet  »eröen,  fonöern  eö  gilt, 
i^re  Sßermifc^ung  ju  bekämpfen. 

^cibe  i)(ihen  bcn  ©c^aöen  oon  öiefer  Sßermifc^ung. 

Sie  Üleligion  fann  nur  bann  in  i^rer  SBefen^rein^eif  leuchten,  wenn  fte  nic^t 
jur  fojia(en  gunftiondrin  erniedrigt  mvb;  unb  ba  <Btaat  toivb  ftc^  ju  t»er 
garten,  reinen  txnb  fc^önen  ^unflform,  bk  in  feiner  3t)ee  liegt,  erjl  entttji(ie(n, 
wenn  er  ftd;  Don  ber  religißfen  SSormunöfc^aft  frei  mac^t.  2)ie  t>on  ^^i(o^ 
foppen  mit  wütenöem  ^o^n  angegrijfene  ©taat^ibee  if?  bk  mac^tigfle,  am 
meijlen  fünfllerifc^e  unb  am  meijlen  fonjlruftiöe  t)er  heutigen  3!)ienfc^^eit,  ©ie 
i(l  l^ärfer  aiß  bk  3^ationalität,  j^cirfer  fogar  alß  bk  klaffe;  baß  fe^en  wir  fo  gut 
an  t)em  SSer^dltni^  jwifc^en  3apan  unö  (5|)ina,  unö  (Sngtanb  unb  5>eutfc()(ani), 
wie  an  öem  jwifc()en  0lu^lani)  unb  ^vantvdd),  €ine  folc()e  fü^ne,  tü^U, 
inteüeftuale  ^raft  unferer  eigenen  SRatur  mit  5}?if mut  anjufe^en,  bringt  un^ 
um  ein  £eben^gefüt)l  üon  ©tolj  unb  ©etbjlctnbigfeit. 

5Bir  muffen  ber  beiben  0iic^tungen  unfere^  Sßefen^  inne  werben,  unb  un^ 
entfc^lie^en,  jeber  nur  in  i^rer  3lrt  genüge  ju  tun;  muffen  fromm  fein  in 
ber  ^wigfeit  unb  wirfung^fräftig  in  ber  3^if/  «l^  ^euc^ter  mit  gutem  @e^ 
wiffen. 

2Bie  unfrei  mac()t  baß  fc^(ec()te  @e wiffen!  <£^  i|l  fc^wer  öerftdnbUc^,  ba^ 
bk  Könige  eß  mit  i{)rem  @tolj  öertrdglic()  fünben,  an  ber  ©pi^e  nachgemachter 
X^eofratieen  ju  fte^n;  unb  e^  if^  nur  aßjuleic^t  perftdnblic^,  ba^  bk  ^rebiger 
ber  0le(igion  burc^  bcn  ?S5iberfpruc()  jwifc^en  bem,  voaß  fie  fmb,  unb  bem, 
waß  fte  ju  fein  »ergeben  unb  waß  man  i^nen  nur  glaubt  wie  auf  bem  ^aßknf 
haU,  tangf!  jebe  SBürbe  öerloren  ^aben.  Unfere  eöangelifc()en  ©eiflUc^en  wirfen 
nur  bann,  wenn  fte  i^re  ^fiicfjt  öerfdumen;  fobatb  fte  i^re  ^flic^t  tun,  i^'ß 
mit  \\)vcv  ^adjt  ju  Snbe.  Sa  fommt  in  eine  Sorffirc^e  ein  ^Brautpaar  jur 
Trauung,  baß  nic^t  ganj  fo  ifl,  wie  e^  fein  foüte;  ber  ©eiftUc^e  Witt  ftc^  nic^t 
mit  aiebenöarten  juf rieben  geben  unb  fc^ldgt  auf  bie  ©e wiffen;  —  fogleic^ 
ifl  bie  geierlic^feit  ju  <£nbe,  bie  ©emuter  Perflorfen  ffc^,  unb  ber  ^rebiger 
muf  ftcf)  an  bie  gätle  erinnern  (äffen,   wo  Unfttt(ic(>feit  burc()  ben  ^ö^eren 
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©tcucrjcftct  nöc^ftc^fig  hcbcdt  tombt.  ^an  ifl  bereit,  ftc^  mit  i^m  einjutebcn, 
aber  er  foK  t>ie  ©pietrcgetn  refpeftieren.  Sa^  öcr  ^at()oliji^muö  öuc^  bei 
unö  eine  fo  üiet  flarferc  ©cwiffen^madjt  außüht  dö  ber  ^rotcf^anti^mu^,  rü^rt 
ba^ct,  öa^  er  freier  öom  ©taate  if!;  er  felbf!  wirb  barin  üon  bcn  ganj  frei? 
»iüig  jufammen9efc()oflrenen  ©eften  übcrtroffen.  5Bo  eine  Üieligion^gemein? 
fc^aft  fi(i}  mit  bem  Staate  ju  ibentiffjieren  f^rebt,  ifl  e^  i\)t  um  irbifc()e,  nic^t 
um  Q&tti\ö;}e  ^errfc()aft  ju  tun;  unb  i^r  2lnfprucf)  trübt  beibe.  (grfl  ivenn  ber 
fc^arfe  @d)mtt  ber  irennung  gemacht  1%  fann  bie  Üleligion  ein  pripate^  (Sreig? 
ni^  unb  ber  ®taat  ein  fojialc^  .^unftwerf  werben. 

^onferpatiPe  ^euU,  bie  ben  Dr.  ^arl  ^eterö  bmd}  einen  ^Bergteic^  mit  SBarren 
Spafiing^  bec!en  motten,  trennen  bie  jlirc^e  t>om  ^taat  fo  grünbtic^,  baf  ba^ 
^inöel^änbni^  bapon  i^nen  nur  noc^  baju  Per^elfen  würbe,  i^re  Slrgumentation 
ju  fäubern.  Stber  fte  gefielen  c^  nic^t  ein.  ©ie  glauben  immer  noc^,  bie 
aicügion  aiß  ^olijei  notig  ju  ^aben;  fte  überfe^en,  baf  ber  ?Oienfc()  baß  witbe, 
nur  burc^  überirbifc()e  ^Ingft  unb  55etru3  ju  tenfenbe  SBefen  nic()t  mef)r  if{; 
manche  fagen  ja,  baf  er  aüju  ja^m  geworben  fei.  2Ba^  i^m  aber  an  Un;; 
frei()cit  jum  S^zäe  ber  Swc^t  «nb  ber  Kultur  immer  wieber  aufzuerlegen  if!, 
baß  würbe  ber  (Btaat  anß  eigener  ©ouPeränitdt  (teuerer  unb  nobler  burc^;; 
fe^en,  alß  wenn  tt  ben  Sßoßjie^ung^beamten  eine^  ^rieflergotte^  mac^t.  31^ 
bie  Üieligion  nic^t  me^r  ^olijei,  fo  wirb  bie  ^otijei  eine  religiöfe  5Bürbe  ju? 
rücfgewinnen,  unb  ber  S3ürger  wirb  fte  nic()t  alß  einen  ©egner  umgeben, 
fonbcrn  aU  ben  fid}thaven  Slu^bruc!  beß  S5ürgerwiEenö  anerfennen.  SBir 
fßnnten  un^  leicht  barüber  einigen,  ba^  baß  Urteil  bcß  ^aviß  auf  feine 
^oflfarte  unb  bie  Aphrodite  Kallipygos  nidtft  in^  ©c()aufenf!er  gcf)6ren,  wenn 
wir  nic()t  bie  ^flic^t  Ratten,  ber  fc()ec(füc()tigen  ^riefiermoral  feine  ^anbbrcit 
uad)jugeben. 

5Bir  muffen  unfere  Drt^obo;cen  baPor  flelten,  ju  befennen,  ob  fte  i^re  unb 
einer  ^ircf)e  ?9tac()t,  ober  bie  ^ad)t  ber  3Baf)r^eit  unb  ©otte^  wollen.  ^ffioHen 
fte  biefe  unb  glauben  baran,  nur  fo  fefT  wie  ber  (J^emifer  an  feine  ©cfefec, 
fo  muffen  fte  ben  Sßerfuc^,  bie  ^xvd)C  unb  ben  <Btaat  ju  trennen,  minbefTen^ 
bulben.  3fl  bie  ©cwalt,  bk  fte  Perfünben,  eine  Siealitdt,  bann  ftnb  überhaupt 
3u|]änbe  unauöbcnfbar,  in  bencn  fte  md)t  lebte  unb  fct)affte;  ifl  fte  ein  ?0?enfc()en? 
erfct)lcic()ni^,  fo  wirb  fic  nic()t  al^  erf?e  xnß  ^jcil  ge^n. 

©eutfc()lanb  wirb  nic^t  el)er  eine  5?ultur  ^aben,  al^  bi^  e^  einig  ifl,  «nb 
wirb  nicl)t  c^er  einig  fein,  aiß  biö  e^  feine  fonfefftonclle  ©pattung  überwunben 
f^at  ^aß  aber  fann  auf  feine  anbere  5Beife  gefc^cl)n,  al^  ba^  ber  <Btaat 
beibe  ^irc^en  ahbantt  liefet  5Beg  ifl  ju  brechen,  biefer  5Biüe  ju  entfcffeln. 
(iß  iici)c  ber  Dinfer  ju  bicfem  ©freite  auf,  unb  bie  Xaufenbe,  bie  e^  nac^ 
5reil)eit  unb  ^orm  gelüftet,  werben  il)rer  bcbrücften  (£igenfucl)t  lebig  werben 
unb  ftc^  JU  einem  fampffreubigen  5?eere  fammeln,  baß  me^r  unb  bcffereö 
\)ättc,  alß  eine  ^af)ne. 
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®er  2Beg  m^  Sreie/  9loman  t>pn  S(rtt)ur  ©c^ni^Ier 

J)ritte  gortfe^ung 

aß  ^anbf)auß,  baß  ©eorg  fuc()fc,  fanb  er  öuc^  auf  feinen  ^Kanbe^ 
runden  mit  n^ürnbcrger  nicf)t;  ja,  i?on  einem  ?9ial  jum  anbern, 
fcf)ien  t)ie  Sntbedfun^  fc^wieriger  ju  werben.  Sßurnberger  fpotfete 
juweikn  über  bie  fc()ttjer  erfüÜbaren  5infpruc^e  ©eorg^,  ber 
nad}  einer  2}i[ta  ju  fud^en  fc^ien,  an  ber  öorn  t)ie  tt)ot)(9epfle9te 
©träfe  i)orbeifüf)ren  unb  bk  vüdwävtß  eine  ©artentüre  in  ben  Urwatb 
^aben  foüte.  ©c^Ueflic^  glaubte  ©eorg  felbfl  nic^t  mc^r  ern|?^aft  baran, 
ba^  e^  i^m  je^t  gelingen  würbe,  baß  erwünfc^te  S)a\xß  ju  finbcn  unb  öerlicf 
ftc^  auf  ben  3tt><*«3  bcß  ginbenmüflfen^  nac^  ber  Üiüäfe^r  öon  ber  Üieife. 
SRotwenbiger  erfc^ien  e^,  ftd;  mogtic^fl  batb  mit  einem  2lrjt  in^  €int)erne^men 
ju  fe^en;  aber  aud)  baß  öerfc^ob  ©eorg  öon  einem  Xag  jum  anbern.  Soc^ 
eine^  Slbenb^  teilte  Slnna  i^m  mit,  ba^  fk,  burc^  einen  neuen  D^nmac()t^artfatt 
in  plö^lic^e  Stngfl  öerfe^t,  ©oftor  ©tauber  hcf\x(i)t  unb  i^m  i^ren  Suffanb  er^ 
öffnet  i)am,  (iv  war  fe^r  ^erjlicf)  gewefen,  ^atte  keinerlei  €rflaunen  au^^ 
gebrückt,  fte  in  jcber  S^mi\ä)t  öoUfommen  beruhigt  unb  nur  ben  Sßunfdj  ge^ 
äü^ctt,  ©eorg  öor  ber  3lbreife  ju  fprec^en. 

€in  paar  Sage  barauf  folgte  ©eorg  ber  ^inlabung  beß  2lrjteö.  X)k  OtbU 
nation  war  eben  ju  Snbe.  Softor  ©tauber  empfing  if)n  mit  ber  üorau^^ 
gefe^enen  ^reunblid^feit,  fc^ien  bie  ganje  Slngelegen^eit  fo  einwanbfrei  unb 
natürlich  al^  möglich)  ju  finben  unb  fprac^  öon  2lnna  nie  anber^  al^  t>on  ber 
jungen  ^rau,  voaß  ©eorg  eigentümlicl),  aber  nic^t  unangenehm  berührte.  311^ 
bie  fact)lic^en  Erörterungen  abgefc^lojTen  waren,  erfunbigte  fic^  ber  2lrjt  nad^ 
i)em  'Ski  ber  Dieife.  ©eorg  ^atfe  md)  hin  Programm  entworfen,  nur  fo 
t>iel  |?anb  fef!,  ba^  baß  ^rü^ja^r  im  ©üben,  wa^rfc()einlic^  in  3t<^lien  öer; 
bracht  werben  fotite.  SDoftor  ©tauber  na^m  3tnlaf  üon  feinem  legten  2lufent;j 
^alt  in  Diom  ju  erjagten,  ber  jc^n  3a^re  jurürflag.  €'r  war  bamalö,  wie 
fc()on  früher  einmal,  mit  bem  Seiter  ber  2(uögrabungen  in  perfßnlic^em  2Ser;; 
fe^r  geflanbcn  unb  fprac^  ju  ©eorg  in  faf^  begeiflertem  Zon  t>on  ben  neueflen 
Entbecfungcn  auf  bem  ^alatin,  über  ben  er  al^  junger  ^awn  felbfl  ©tubien 
gepflogen  unb  in  ben  heften  für  Slltertumöforfc^ung  t)erßffentlic|)t  \)atU.  2)ann 
jeigte  er  ©eorg,  nic^t  o^ne  ©tolj,  feine  ^Moti)d,  bk  in  eine  mebijinifc^e 
unb  in  eine  funfll)if!orifc^e  gefc()icben  war,  unb  trug  i^m  lei()Weife  einige 
feltenere  ?Büc^er,  eine^  au^  bem  3at)re  1834  ober  bie  öatifanifc^en  ©amm? 
lungen  unb  eine  ©cfc()icf)te  ©ijilicn^  an.  ©eorg  füllte  ftc^  ^oc^fl  angeregt, 
wd^renb  i^m  fo  beutlicfe  jum  S3ewuftfcin  fam,  wie  vddi)t  Xage  i^m  beöor^ 
flanben.  (£ine  3lrt  öon  ^eimwc^  nac^  wo^lbcfannten  unb  lang  entbehrten 
©egenben  überfam  i^n,  l)alboergeffette  33ilber  tauchten  wieber  in  i^m  auf:  bie 
^pramibe  bcß  (^efliuö  jlanb  am  ^orijont,  in  ben  fc^arfen  Umriffcn,  wie  f!e 
i^m  erfc()ienen  war,  ba  er  al^  Änabe  mit  bem  ^rinjcn  öon  ?Öiafebonien  in 
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i)ic  ahcnbiiäjc  <Btabt  imüdgevittcn  tvar;  bk  bämmvi^e  ^irc^e  tat  fic^  auf,  »o 
er  feine  er|?e  ©clicbte  alß  S5raut  jum  2l(för  ^atfe  fc{;reitcn  fc()cn;  unter  einem 
öunfeln  ^immet  jog  ein  SRac^en  mit  feltfam  fd)tt>efelgelben  ©egeln  an  öer 
^üf!e  ^in  .  .  .  .  Sr  begann  ju  reöen,  fprac^  öon  öen  üielen  ©tdDten  unb 
Sanbfc^aften  bcä  ©üben^,  Die  er  a(^  ^nabe,  al^  Jüngling  gefe^en,  erjä^lte 
üon  t>er  ©e^nfuc^t  nac^  liefen  Drfcn,  bic  \i)n  oft  wie  ein  tva^re^  ^cimwel) 
ergriff,  üon  feiner  ^tmbc  alt  baß  (Srfe^ntc,  S3ettja(>rteö  unb  ^Sergcjfene^,  und 
üiele^  3^eue,  mit  gereiftem  ^M  umfatfen  ju  i)ürfen,  unt>  Diesmal  in  ©efell^ 
fc^aft  eine^  5Befen^,  baß  fa^ig  war,  aücß  mit  i^m  ju  »erflehen  imb  ya  ge^ 
niefen,  unö  baß  i^m  teuer  tt>ar.  Softor  <Btauhcv,  bcv  eben  i)aran  war,  ein 
S5u(^  in  t)ie  Üiei^c  juröcfjufleEen,  wanöte  ftc^  plö^lic^  nac^  ©eorg  um,  iai) 
i^n  mi(J>  an  unö  fagte:  „Zaß  laf  ic^  mir  gefaüen."  T)a  ©eorg  feinen  Sli(f 
ein  wenig  befremdet  erwiderte,  fe^te  er  ^inju:  „(iß  war  nämlic^  baß  erfte 
warme  5Bort  über  ^i)tc  S5ejie^ung  ju  3(nnert,  baß  id)  im  Saufe  tiefer  ©tunbe 
t)on  3^ncn  öernommen  ^abc.  3c^  wei§,  iö)  weif^  e^  liegt  niö^t  in  3|)rer  Slrt, 
ftc^  einem  bcinal)e  fremöcn  ?OienfcI;en  gegenüber  aufjufc()lie^en,  aber  gerabe 
weil  ic^^  eigentlich  nic^t  erwarten  Durfte,  ^atß  mir  wo^lgetan.  (iß  ijl  3l)nen 
wirflic^  anß  Dem  .^erjen  gcfommen,  man  ^atß  gemerft.  UnD  c^  blatte  mir 
leib  getan  um  baß  Slnncrl  —  entfc()ulDigen  @ie,  ic^  ^ei^  fte  l)alt  noc^  immer 
fo  —  wenn  ic^  mir  \)ättc  bcntm  muffen,  ©ie  ^aben  fte  nic^t  fo  gern,  wie 
fte  e^  feerbient." 

„3c^  weif  eigentlich  md)t/'  erwiberte  ©eorg  füf)l,  „toaß  ©ie  ueranlaft. 
Daran  ju  jweifeln,  ^err  2)o!tor/' 

„Späh"  \ö)  ctwaß  üon  Jiveifeln  gefagt?"  erwiberte  Staubet  gutmütig.  „5lber 
fc^lieflicf),  cß  fotl  fcl)on  Dagewefen  fein,  ba^  ein  junger  ^Diann,  Der  allerlei 
erlebt  i)at,  fo  ein  Opfer  nicl)t  genügenD  würbigt.  ^ß  bleibt  ja  boc^  ein  Opfer, 
lieber  33aron.  Sßir  fßnnen  noc()  fo  ergaben  fein  über  alle  58orurteile  —  eine 
Kleinigkeit  if^  cß  ^eutjutage  noc^  immer  nic^t,  wenn  fic^  ein  junget  ?9idbel 
auß  guter  Familie  ju  fo  ti>aß  entfc^liept.  Unb  id)  toiüß  3^nen  nict)t  üerl)e^len 
—  2lnnerl  l)ab  i(i)ß  natürlich  nic^t  merfen  laffen  —  e^  \)at  mir  boc^  einen 
leifen  3vuc!  gegeben,  wie  fic  neulich  hei  mir  gewefen  if!  unb  mir  bie  ^ad)c 
eriäl)lt  \)at." 

„(Sntfc^ulbigen  ©ie  ^err  t)oftor,''  erwiberte  ©eorg  geärgert  aber  ^6flic(), 
„wenn  e^  3^n<^«  cin^n  9vuc!  gegeben  f)at,  fo  beweift  baß  bod)  einiget  gegen 
3^r  Srl)abenfein  über  25orurteile  .  .  ." 

„t)a  l)aben  ©ie  rcc()t/'  fagte  ©tauber  Icic^elnb.  „5lber  Pieüeic()t  fe^en  ©ie  mir 
biefe  Dtücffldnbigfeit  nocl),  wenn  ©ie  bebenfen,  ba^  id)  ctwaß  älter  bin  al^ 
©ie  unb  auß  einer  anbcrn  3cit  ^erfomme.  Unb  bem  (Sinflup  feiner  (gpoc^e 
fann  fiel)  felbf^  ein  jiemlicl)  felbf?änbig  benfenber  9)?enfc^  . . .  voaß  ju  fein  id) 
mir  fd)meicl)le . . .  nic^t  ganj  entjie^en.  ^aß  ifl  ja  baß  CDierfwürbige.  2lbcr 
glauben  ©ie  mir,  cß  gibt  awd)  ^eutjutage,  felbft  unter  ben  jungen  acuten,  Die 
bei  aRie$fcf)e  unb  3bfen  aufgewac^fen  fmb,  gcrabefopicl  ^^ilifler  al^  e^  Por 
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örcifiö  3fö^mt  gegeben  f)at;  fte  geben  jtc^  nur  md)t  ju  ernennen,  auf  er  eö  ge^t 
i^nen  felbfi  an  t>m  fragen,  jum  S5eifpiel,  wenn  man  i^nen  bie  ©c^wef^er  t>er# 
fü^rt  ober  wenn  i^re  ^rau  ©ema^lin  i^nen  pl6i^üd)  mit  bev  3bee  fommt,  fte 
will  ftc()  aufleben  . . .  5)?anc()e  finb  natürlich  fonfequent  unb  fpielen  i^rc  dioüc 
weiter  , , .  baß  i|?  aber  me^r  eine  ^rage  öer  ©clbflbe^errfc()un9  al^  t>er  ^du 
anfc^auung.  Unö  frul)er  wieber,  wiffen  ©ie,  in  öer  Spoc^!,  mß  bcv  id)  eben 
fomme,  wo  t)ie  begriffe  fo  unwiberruflic^  fef^gef^auben  ftnb,  wo  jeöer  jum  ^ei; 
fpiel  genau  gewußt  \)at:  man  ^at  feine  (Stfern  ju  öeref)ren,  fonfl  if!  man  ein 
@c^uft . . .  ober:  eine  wa^re  £iebe  gibt  eß  nur  einmal  im  Seben  . . .  ober:  e^  ift 
ein  SSergnügen  für  baß  SSaterlanb  ju  flerben  . . .  wijfen  ©ie,  in  ber  Spoc^ie,  wo 
jeber  an|lanbige  ?Oienfc()  irgenb  eine  ^a^ne  ^oc()ge^alten,  ober  wenigf?en^  irgenb 
toaß  auf  fein  Banner  gefcf)rieben  ^at  ,  .  .  glauben  ©ie  mir,  fc^on  bamal^ 
()aben  bie  fogenannten  mobernen  3been  me^r  Sin^änger  gehabt,  alß  man 
at)nt.  2Rur,  ba^  cß  biefe  Sln^dnger  felbfl  manchmal  nic^t  re^t  gewußt,  ba^ 
fte  felber  i^ren  ^bcm  nic()t  getraut,  ba^  fte  ftc^  gewiffermafen  mc  Sluöwürf;^ 
linge  ober  gar  toic  25erbrec^er  vorgekommen  ftnb.  ©oü  id)  3^nen  toaß  fagen, 
^err  S3aron?  ^ß  gibt  überhaupt  feine  neuen  3been.  SReue  ©ebanfeninten^ 
fttäten  —  baß  ja.  SIber  meinen  ©ie  im  Srn|l,  ba^  5J^ie^fc^e  ben  Über; 
menfc()en,  3bfen  bie  Sebenölüge  gefunben  i)at,  unb  Sin^engruber  bie  5Ba^r^eit, 
ba^  bie  Altern  felber  „banac^  fein  follen",  bie  Don  it)ren  ^inbern  23ere^rung 
unb  ^iebe  wünfc^enV  ^eine  ©pur.  Slüe  et^ifd)en  '^bcen  ftnb  immer  baf 
gewefen,  unb  flaunen  würbe  man,  wenn  man  wü^te,  tt>aß  für  5lac()f6pfe  bie 
fogenannten  neuen,  großen  2ßai)r^eiten  gebac^t,  Dieüeid)t  fogar  mancj)mal  anßf 
gefproc^en  ^aben,  lang  üor  ben  ©enieö,  benen  wir  biefe  5!Ba^r^eiten  v>erbanfen, 
ober  üielme^r  ben  ?Diut,  biefe  Sffiaf>r^eiten  für  wa^r  ju  galten.  2lber  ic^  bin 
ba  cttoaß  weit  abgenommen,  öerjei{)en  ©ie.  (Eigentlich)  ^ah  id)  nur  fagen 
wollen  .  .  .  unb  ©ie  werben  mir^  glauben  ,  ,  ,  id)  weif  fo  gut  wie  ©ie, 
^err  35aron,  ba^  cß  manc^e^  jungfräuliche  ?9?äbc^en  gibt,  baß  taufenbmal  toer; 
borbener  ifl  al^  eine  fogenannte  ©efallene,  unb  mand)cn,  aiß  anflänbig  gel; 
tenben  jungen  ^ann,  ber  fc()limmere  SDinge  auf  bem  ©ewijfen  ^at,  aiß  ba^ 
er  mit  einem  unfc^ulbigen  ?Öiäbcl)en  ein  SSer^ältni^  anfängt.  Unb  boc^  .  .  . 
baß  iii  eben  ber  ^lud)  meiner  <Spoc()e . . .''  fc^altete  er  läc^elnb  ein,  „id;  Ijab  mir 
nid)t  Reifen  Bttnen:  im  erf!en  5Diomcnt,  wie  3lnnerl  mir  bie  ©efc^ic^te  erjä^lt 
\)at,  ba  i)abcn  gewijfe  unangenel)me  Sporte,  bie  feinerjeit  i^re  fejlf^e^enbe 
SSebeutung  gehabt  ^aben,  in  meinem  alten  ^opf  ganj  mit  il>rem  alten  Xon 
ju  Hingen  angefangen,  bumme,  überlebte  SSorte  wie  . . .  Sßüftling  . . .  58er; 
fül)rung  . . .  ft^en  laflfen  ...  unb  fo  weiter.  Unb  ba^er,  ic^  muf  noc^  einmal 
um  (Entfc^ulbigung  Utterx,  je$t  ba  id)  ©ie  etwaß  nät)er  fennen  gelernt  f)ahe 
—  ba^cr  ifl  bann  ber  dind  gekommen,  ben  gefpürt  ju  ^aben  ein  moberner 
^enid)  eigentlich  nic^t  eingef!el)en  bürfte.  2lber,  um  wieber  ganj  ernft  ju 
reben,  überlegen  ©ie  nur  einmal,  wie  ftc^  3^r  feiiger  ^err  25ater  ju  ber 
©ac^e  geflellt  ^ätte,  ber  wieber  baß  Slnnerl  nic^t  gekannt  i)at    €r  war  boc^ 
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f!c()er  einer  öer  UüQiicn  unt)  t)orurteitöbfef!en  5i)ienfcf)ett,  ben  man  ftc^  beuten 
tantL  Unt)  tro^öem  jweifetn  @ie  gewif  nic()t  Baratt,  öaf  e^  auc^  bei  i^m 
nic^t  ganj  o^nc  Üturf  abgegangen  wäre." 

©eorg  jtrecftc  Dem  2lrjt  unwiüfürlic^)  bic  ^anb  entgegen,  ^aß  Unewartetc 
biefei-  p(o§(ic^en  ?9ia^nung  an  ben  geliebten  Xoten  lief  eine  fo  heftige  ©e^n^ 
fuc^t  in  il)m  auffleigen,  ba^  er  fie  nur  ju  linbern  »ermoc^te,  inbem  er  t)on 
bem  Sntfd^TOunbenen  ju  reben  begann.  2lu(^  ber  Slrjt  wu^tc  no^  t)on 
mancher  S5egegnung  mit  bem  t>erblicl)nen  S5aron  ju  erjcil)len,  meifl  jufdltigen 
fluchtigen  auf  ber  ©träfe,  bei  ©i^ungen  ber  2ifabemie  ber  SBiffenfctjaften, 
unb  5?onjerten.  SBieber  war  einer  jener  2lugenblic!e,  in  bem  ©eorg  fid)  bem 
Sa^ingefc^iebenen  gegenüber  feltfam  fc^ulböoK  erfc^ien  unb  ftc^  im  Innern 
jufc^wor,  feinet  Sinbenfen^  würbig  ju  werben. 

„©rufen  ©ie  baß  SInnerl  ton  mir",  fagte  ber  9trjt  beim  2lbfc^ieb  ju  i^m, 
„aber  üon  bem  ,9tuc!'  crjdl)len  ©ie  i^r  lieber  nic^t^.  ©ie  if!  ein  fe^r  fein? 
fü^lige^  ©efc^opf,  baß  wiffen  ©ie  ja,  unb  je$t  fommt  e^  öor  allem  barauf 
an,  i^r  jebe  unangenehme  Slufregung  ju  erfparen.  S3ebenfen  ©ie  nur,  lieber 
S3aron,  e^  ^anbelt  fid)  je^t  nur  um  baß  eine,  baf  ein  gefunbe^  ^inb  auf 
bie  SBelt  fommt,  aütß  übrige  ...  na,  grüf en  ©ie  |ie  fc^ön  öon  mir,  ^offent; 
lic^  fef)en  wir  un^  alle  gefunb  im  ©ommer  wieber." 

©eorg  entfernte  fid)  mit  bem  er^ö^ten  S5ewuftfein  feiner  SSerpfiic^tungen 
gegenüber  bem  5Befen,  baß  fxd)  i^m  gegeben  unb  jenem  anbern,  baß  in 
wenigen  ?Oionateu  jum  5!5afein  erwachen  follte.  Sr  backte  juerf^  baran,  ein 
£e|lament  ju  machen  unb  eß  bei  einem  ÜRotar  ju  hinterlegen.  S5ei  nä\)ttev  iXbctf 
legung  aber  fanb  er  e^  ric()tiger,  ftc^  feinem  trüber  ju  eröffnen,  ber  ihm  unter 
allen  50ienfc|)en  boc^  auc^  innerlich  am  näc()flen  f^anb.  3«  ^^»^  eigentümlichen 
S5efangen^eit  aber,  bie  bem  boc^  fo  innigen  23er^ciltni^  jwifc^cn  ben  S3rübem 
eigen  war,  lief  er  Xag  um  Xag  »erflreicljen,  bi^  enblicl;  ^elician^  2lbreife  nac^ 
2lfrifa  ju  ben  3fagben  ganj  na^e  beöorj^anb.  3n  ber  S^ac^t  öor^er,  auf  bem 
5Beg  auß  bem  Älub  nac^  ^aufe,  teilte  ©eorg  feinem  SBruber  mit,  baf  er 
fc^on  in  ber  näctjflen  3eit  eine  lange  Sleife  anzutreten  gebenfe. 

„©oV    2luf  wie  lange  willfl  bu  benn  fort?"  fragte  ^^^^iciön» 

©eorg  ^örte  im  Xon  biefer  ?ffiorte  eine  gewiffe  35eforgni^  mitflingen  unb 
fül)lte  ficf)  üeranlaft  l)injuzufe$en:  „(£ö  wirb  wol)l  auf  3a^re  ^inauö  bie  le^te 
gröfere  Dieife  fein,  bie  ic^  unternehme.  3m  ^erbfl  bcfinbe  ic^  mic()  ja  ^offent;? 
lic()  in  einer  feficn  ©tellung." 

„t)u  bift  alfo  ganj  entfc^loffenV" 

»3a,  felbfloerftdnblicl)." 

„^ß  freut  mic^  fel)r,  ©eorg,  au^  t>erfcf)iebenen  ©rünben,  wie  bu  bir  benfen 
fonnfl,  baf  bu  nun  cnblid)  ernf!  machen  wiüfl.  Unb  im  übrigen  trijft'ö  ftc^ 
auä^  gut,  baf  n'\d)t  nur  einer  üon  un^  in  bie  3Belt  \)'\nauß  muf,  unb  ber 
anbere  jurücfbleibt.    ^a^  war'  bod)  ein  bif'l  traurig  gewefen." 

©eorg  wufte  wol)l,  baf  gelician  im  näc^ften  ^erbfl  einer  auswärtigen 
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25ertrctuttg  jugetcitt  njeröen  fottte,  aber  mit  fotc^er  ÄIarf)eit  tvar  i^m  noc^  nie 
bemüht  Qmovbtn,  baf  c^  nun  in  ttjcnigen  ?Oionatcn  mit  öcr  langjährigen 
brüöertic^en  6emeinfc^aft,  mit  bem  S^fammtt\too\)titn  in  t>em  alten  ^an^ 
gegenüber  öem  ^arf,  ja  gewiffermafen  mit  t)er  3ngcnt)  nntt?icöerbringlic^ 
üorbei  fein  mnfte.    Sr  fa^  baß  Seben  ernf?,  beinahe  öro^enö  öor  ftc^  liegen. 

„5?af{  bn  bcnn  fc^on  eine  3t^nnngV"  fragte  er,  „tvol^in  fie  t)ic()  fc^icfen 
ttjeröen?" 

„(Sine  gemife  ^^ance  beftc^t  für  Sitten." 

„533är'  £)ir  baß  angenehm?" 

„SBarum  nic^t.  Sie  ©efetlfc^aft  t)ort  fott  nicf)t  unintereffant  fein,  ^ern^ 
bnrg  war  örei  3<^^re  lang  bort  unö  er  ifl  ungern  fort.  Uni)  babei  ^aben  fte 
i^n  nac^  £onbon  üerfe^t,  tcaß  bod)  atxd)  nic^t  o^ne  i|l." 

@ie  gingen  eine  533eile  fc^meigenb  weiter,  nahmen  ben  5Beg  burc^  bett 
^arf  wie  gewß^nlic^.  (Sine  Suft  wie  öom  na^en  3'rül)ling  war  um  fte,  ob^ 
wo^l  auf  ben  Ülafenpla|en  noc^  fc^male,  weipe  (5cl)nceflec!en  fc()immerten. 

„Sllfo  nac^  fjtalien  reif?  bu?"  fragte  ^^^ician. 

„SBieber  fo  weit  nac^  bem  ©üben  wie  üorige^  ^tix\)ia^tV' 

„T)aß  weif  ic^  noc^  nic^t." 

Sßieber  ein  furje^  ©c^weigen. 

^lö^lic^  au^  bem  S^unfel  ^erauö  bie  ©timme  gelician^:  „^aft  bn  t)on 
©race  eigcntlic()  feitbem  etwaß  gehört?" 

„25on  ©race",  wieber^olte  ©eorg  zmaß  terwunbert,  benn  e^  war  lange 
^er,  ba^  ^elician  biefen  SRamen  mi)t  me^r  au^gefproc^en  f)atte,  „SSon  ©race 
^ah'  id)  M(i)tß  me^r  gehört,  ©a^  war  übrigen^  fo  abgemacht  jwifc()en  un^. 
3n  ©enua  ^aben  wir  für  ewig  2lbfc^ieb  genommen.  3luc^  fc^on  über  ein 
3a^r  ^er  .  .  .!" 

3luf  einer  25anf,  ganj  im  Dunfein,  fa^  ein  ^err  im  ^elj,  mit  Jplinber 
unb  weifen  ipanbfc^u^en.  21^,  lahinßü,  backte  6corg  einen  59?oment  lang; 
im  nac^l^en  fiel  i^m  natürlich  ein,  ba$  ber  fic^  crfc^offen  \)atu  .  .  .  ^^  war 
md}t  baß  erflemal,  bafi  er  i^n  ju  fe^en  glaubte.  2iuc^  im  botanifc^en  ©arten 
ju  Palermo  unter  einer  japanifc^en  Sfc^e  war  einmal  einer  gefeffen,  bei  ^ell^ 
lichtem  Xag,  ben  ©eorg  eine  ©cfunbe  lang  für  £abin^fi  gehalten  i)atte,  Unb 
neulich),  hinter  ben  gefc()loflrenen  genf^ern  eine^  giafer^  ^atu  ©eorg  baß 
Slntli^  feinet  terftorbenen  58aterö  ju  er!ennen  geglaubt. 

hinter  ben  laublofen  ^Sflcn  fc^immerten  Käufer  ^er.  Sine^  baöon  war 
baß,  in  bem  bie  S5rüber  wohnten. 

^ß  wäre  S^it,  badjtc  ©eorg,  ba^  id)  enblid;  auf  bie  Slngelegen^eit  ju  reben 
fomme.  Unb  um  rafc^  anzuknüpfen,  bemerfte  er  kid)t:  „3c^  fa^r'  übrigen^ 
^euer  auc^  nic^t  aUein  nac^  Italien/' 

„@o,  fo",  fagte  ^elician  unb  fal)  t)or  ftc^  ^in. 

3m  felben  SiÄoment  fü()lte  ©eorg,  ba^  er  ben  Son  nid^t  richtig  genommen 
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i)<itu.     (£r  bcfor^tc,  öap  ^^liciön  ftc^  ima  bcnkn  tonnte:  a(),  nun  \)at  er 
ttjieöer  ein  Slbenfeucr  mit  fo  einer  öuMofen  ^erfon.    Un£)  ernfl  fügte  er  ^in; 
ju:  „©n  ^etician,  ic^  W^^  ^<^^  jiemUc()  2Bic()ti9e^  mit  bir  ju  kfprec()en." 
„5Ba^  tt>ic^tigeö?'' 

„9?ö  ©eorg",  fögte  gcücian  milb  unb  fa^  i^n  üon  ber  ©eite  an.  ,/5Ba^ 
gibt'^  öenn,  t)u  ^ciratcjt  t)oc()  nic()t  am  Snbc?'' 

„0  nein",  erwiderte  ©eorg  unb  ärgerte  ftc^  gteic^  njicber,  baf  er  biefe 
?9ioglic()feit  fo  entfc()ieben  abgelehnt  \)atte,  „SRein,  nic^t  um  eine  Beirat  ^anbelt 
c^  ftc^,  fonbern  um  itn>a^  mi  SßefentUcf)ere^/' 

gelician  blieb  einen  5D?oment  |^et)en.    „Su  ^afl  ein  ^inb?"  fragte  er  crnf?. 

„9^ein.    2Roc^  nic^t.    ^aß  ifl  e^  eben.    Darum  reifen  wir  fort" 

„@o",  fagte  gelician. 

©ie  tt>aren  au^  bcm  ^arf  herausgetreten.  Unwi[tfurlic|)  fa^en  fte  beibc 
ju  bem  5enf!er  i^rcr  5So^nung  auf,  üon  bem  auS  noc^  t>or  einem  3a^r  i^r 
Spater  i^nen  manc()mal  grüfenb  jugcnirft  ^afte.  SÖeibe  füllten  mit  ?ffie^mut, 
ttjie  fte  feit  bem  £obe  beS  SSatcrS  einanber  aUmä^Ud)  entglitten  njaren  —  unb 
mit  leifer  2lngf!,  um  wie  üicl  weiter  fte  baß  Seben  noc()  Doneinanber  entfernen 
fonnte. 

,,^omm  ju  mir  inS  Jiwmer",  fagte  ©eorg,  aiß  fte  oben  waren,  „©a  i(?'S 
am  gemütlic^l^en." 

Sr  fe^te  ftc^  auf  feinen  bequemen  @e|fel  am  ©c^rcibtifc^.  3«  i>i^  ^c!c 
biß  fleinen,  grünen  $ebcrbit>anS,  ber  an  ben  ©c^reibtifc^  angerücft  war,  lehnte 
fi6)  Selician  unb  ^orte  ru^ig  ju.  ©corg  nannte  i^m  ben  Dramen  feiner  ©e? 
liebten,  fprac^  öon  i^r  in  guten  unb  innigen  Porten  unb  erbat  ftc^  t)on 
^elician,  ba^  er  ftc^  ber  ?0?utter  unb  bcß  ÄinbeS  annähme  für  ben  §a[l,  ba^ 
\f)m,  ©eorg,  in  ber  nac^jlen  5cit  cttoaß  SDicnfc^lic^eS  wße^c.  2BaS  öon  feinem 
25erm5gen  noc^  öorl)anben  wäre,  hinterließe  er  felbflöer|?änbtic()  bem  Äinb, 
ber  ?Oiutter  fiele  bie  D^u^nießuug  bis  ju  bcß  ^inbcß  2SolIjä^rig!eit  ju.  211S 
©eorg  ju  (£nbe  war,  fagte  gelician  nac^  furjem  ©c^weigcn  läcl)elnb:  „'Sla, 
bu  l)a|?  ja  gegrünbete  Hoffnung,  öon  beiner  9veife  ebenfo  gefunb  unb  wol)l 
jurüdjufommen,  alS  id)  ton  5(frifa  unb  fo  \)at  unfere  SBefprec()ung  wo^l  nur 
afabemifc()e  ^Bebeutung." 

„Das  l)off  ic^  natürlich)  md).  3lber  eS  ifl  mir  jebenfaHS  eine  S5eru^igung, 
gelician,  ba^  bn  nun  eingeweiht  bifl  unb  ic^  nac^  jeber  Dvic()tung  ()in  un.' 
beforgt  fein  fann." 

„3a  natürlid),  baß  tannil  bu/'  (Sr  reichte  bem  35ruber  bie  ^anb.  Dann 
f!anb  er  auf,  ging  im  3immer  auf  unb  ah,  (inblid)  fragte  er:  ,,3"  legitimieren 
benff?  bu  beine  S3ejiel)ungett  nidjtV 

„SSorläufig  nein.    5BaS  bie  3ufunft  bringt,  fann  man  ja  md)t  wiffen." 

gelician  blieb  f?el)eu.    „9^a  ja  .  .  ." 

„Du  wäxfl  bafür,  baf  id)  heirate?"  rief  ©eorg  mit  einigem  (Srflaunen  anß. 
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„gelician  ic^  Utte  bid),  fei  aufrichtig!" 

,,5Keift  bn,  in  folc^e  @efc()id()tcn  foU  man  niemantJem  örein  üben,  md) 
feinem  ^tubet  nic^t" 

„3lber  wenn  ic^  bic^  bitte,  ^etician.  ^JJir  fommt  üoiv  aiß  gefiete  bir  irgenb^ 
etiva^  m  bcv  ©efc^ic^te  nic^t/' 

/;3a  fte^fl  t)u  ©eorg  .  .  .  bu  wirf!  mic^  ja  m(i)t  miföerfle^en  .  .  .  ic^  weif 
natürlich,  öaf  bu  nic^t  öaran  öenff!,  fte  im  ©tic^  ju  (äffen,  im  ©egentcit,  ic^ 
bin  fogar  überzeugt,  öaf  bn  bidi)  in  feber  ^ejie^ung  »iel  nobler  benehmen 
rt>ir|?,  dß  iv^enb  ein  ^mfd)  an  deiner  ©teKe.  3lber,  öie  ^Ji^age  i|l  boä) 
eigentlich  öie:  ^ättcii  bu  bid)  in  öie  ©ac^e  eingelajfen,  wenn  £»u  bit  bic  folgen 
naclj  allen  ©eiten  l)in  überlegt  ^cittefl?" 

,,3a  t)aö  i|l  freiließ  fc^mer  ju  beantworten." 

,,Sö  i|l  fc()on  ju  beantworten,  ©eorg,  3c^  meine  ganj  einfach :  ^a|?  i>u  t>ie 
2lbftcl)t  9el)abt  .  .  .  md}t  fte  ju  deiner  Seben^gefä^rtin  ju  mai^en,  aber  ein 
§:mb  mit  i^r  ju  ^aben?" 

„©Ott,  wer  bcntt  baran?  2Benn  man  e^  abfolut  \)ätte  öermeiöen  wollen  — ," 

gelician  unterbrach  i^n.  „Sßeif  ftc,  ba^  bn  nic^t  baran  benffi,  fte  ju  heiraten?" 

„3Ra  bu  glaubfl  boc()  nic^t,  ic^  ^ah  i()r'ö  ,^eiraten  öerfproc^en'/' 

„D^ein.    Slber  baß  ©i^enlaffen  boc^  auc^  nic^t." 

„Saö  wäre  gcrabe  fo  eine  llnaufric()tigfeit  gcwefcn,  g=clician.  S^  ifl  ge^ 
fommen,  wie  berartige  S^inge  eben  ju  fommen  pflegen,  i^at  fid)  aüeß  ganj 
o^ne  Programm  entwicfelt,  bi^  auf  ben  heutigen  Sag." 

„3a  baß  i|!  rec^t  fc^on.  (£ö  ift  nur  bie  ^rage,  ob  man  nic^t  in  wichtigen 
Seben^bingen  ju  Programmen  gewijfermafen  verpflichtet  ifl." 

„?0i6glic^  .  .  .  2lber  baß  war  ja  meine  ©ac^e  nie,  leiber  .  .  ." 

^elician  blieb  t)or  @eorg  f^e^en,  machte  ein  liebet  @eftc()t  unb  nic!te  ein 
paarmal,  „©a^  if!  fc^on  wal)r,  ©eorg.  S)u  bifl  boc^  nicjit  bö^  .  .  .  aber 
weil  wir  fc^on  einmal  bat>on  fprec^en  .  .  .  ic^  mafe  mir  natürlich  nic^t  baß 
Siecht  an,  bir  in  beine  2eben^fül)rung  breinjureben  .  .  ." 

„SHeb  nur,  ^^lician  .  .  .  wirflic^  .  .  .  cß  tut  mir  gerabeju  wo^l  .  .  ." 
€r  iitid)  i^m  leife  über  bie  i;>anb,  bie  auf  ber  ©iüanle^ne  lag. 

„3Ra  ja,  eß  ifl  weiter  nic^t  viel  ju  fagen.  3c^  meine  nur,  ba^  eß  hx  allen 
fingen  bei  bir  fo  ifl  ...  fo  ein  30?angel  an  Programm,  ©ic^fl  bu,  um 
öort  einem  anbern  wichtigen  ^unft  ju  reben,  ic^  für  meinen  Seil  bin  ja  übcr# 
jeugt  Don  beinem  Xalent  unb  viele  anbrc  auc^.  9lber  bn  arbeitef!  boc^  cigent;; 
lic^  verflucht  wenig,  ni(i)tl  Xinb  von  felbfl  fommt  ber  Slu^m  ja  bod)  nic^t, 
felbfl  wenn  man  .  .  ." 

„@ewif  nic^t.  2lber  fo  wenig  t&ie  bn  glaubfl,  arbeit  ic^  burc^au^  nid)t, 
Selician.  SRur  ifl  ja  baß  Slrbeiten  bei  unfereinem  fo  eine  eigentümliche  &e( 
i(i)\d)U.  ?0?anc^mal  beim  ©pajierenge^en,  ja  fogar  im  ©c^laf  fallt  einem 
aUerlei  ein  .  .  .  Unb  bann  im  ^erbfl  ..." 
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„2ßa  ja,  hoffen  wir,  o^tt>av  ic^  fürchte,  öon  bemv  ©ögc  wirf?  i)u  anfangt 
nic^t  (eben  fßnncn.  Unb  wie  lange  öein  biflfel  ©elb  reic{)ett  ttjirö,  bei  deiner 
3lrt  ju  (eben,  t)a^  i|l  fe^r  öie  ^i^age.  3(^  fag  t)ir  aufric()tig,  wie  t)u  mir 
früher  t>ie  ©nmme  genannt  ^ajl,  öie  öu  deinem  Äint)  ()intcrlaflfen  Unntcii, 
\)ab  id)  einen  förmlichen  @c()recfen  gefriegf." 

„^ab  nur  ©cbulb,  ^elician.  3n  örei  Sauren  ober  fünf,  tt>enn  ic^  meine 
Dper  fertig  f)ah  ..."  er  fagte  e^  in  felbf^ironifierenbem  Xone. 

„©c^reibf!  tu  mvtüd)  an  einer  Oper,  ©eorg?" 

„3Räc()f!en^  fang  ic^  an." 

„5Bcr  mac^t  biv  t>enn  ben  Xe^t?" 

„©er  5?einric()  S5ermann.    5^a  mac^ft  t»u  natürlich  ivieber  ein  ©eftc^t" 

„lieber  ©eorg,  tt)a^  beinen  25erfe^r  anbelangt,  bin  ic^  immer  toeit  baten 
entfernt  gemefen,  bir  breinjureben.  ^^  i|!  ganj  natürlich,  ba^  b\x  bei  beiner 
geif?igen  Üiic{;tung  in  anbre  Greife  !omm|^  alß  id)  unb  mit  beuten  umge^jt, 
an  benen  id)  i)ie[leic()t  tt)eniger  ©efc^marf  fanbe.  2lber,  wenn  ber  Xejct  öon 
^errn  S5ermann  nur  fc^on  ifl,  fo  \)a^  bn  meinen  ©egen  .  .  .  unb  ber  ^err 
35ermann  natürlich  auc^." 

„Ser  Zcpt  iii  nod)  nic()t  fertig,  nur  baß  ©jenarium." 

^elician  mufte  wiber  5Bilten  ia(i)cn.  „©o  fte^t^  mit  beiner  Oper  au^? 
SBenn  nur  baß  X^eater  fc^on  Qchant  if!,  für  baß  fte  bid;  alß  f apeümetjler 
engagieren." 

„2Ra",  fagte  @eorg  emaß  beleibigt. 

„SSerjei^,"  entgegnete  ^elician.  „3c^  jnjeifie  wirüic^  n\d)t  an  beiner  3u^ 
!unft.  3<^  möd)t  \)a{t  nur,  ba^  bn  felber  ein  bifd)en  me()r  baju  tätef?.  ^(i) 
tt>är  ja  fo  . . . .  voivtüd)  ©eorg,  flolj  ttjär  ic^,  ttjenn  n>aß  ©rofe^  anß  bir 
würbe.  Unb  e^  liegt  ja  gewip  nur  an  bir.  ©er  SKidp  Sipler,  ber  boc^  ein 
fe^r  muftfalifc()er  5)ienfc^  if!,  \)at  mir  erf!  neulich  wieber  gefagt,  baf  er  i>on 
bir  me^r  ^ält,  al^  öon  ben  mcij^en  Jüngern  ^omponijlen." 

„SBegen  ber  paar  Sieber,  bie  er  öon  mir  fennt?" 

„5a  er  finbet  fte  eben  l)eröorragcnb.    Sluf  bie  ?Otaffc  fommt^  bo(i)  nic^t  an." 

„©u  bif!  ein  guter  ^erl,  gelician.  2lber  bn  brauci()fl  mic()  w\vH\(i)  nid)t  ju 
ermutigen.  3c^  wei^  fc^on  wa^  in  mir  jledt,  nur  fleifiger  muf  ic^  l)alt  fein. 
Unb  bie  SKeife  wirb  fe^r  wof>ltätig  auf  micf)  wirfen.  ©o  auf  eine  5^it  au^ 
ber  gewohnten  Umgebung  (>erau^!ommen,  baß  tut  fe^r  gut.  ^aß  ifl  bie^mal 
tt>aß  ganj  anbereö,  al^  im  öorigen  3a^r.  (iß  if!  ja  baß  erflemal,  ^elician, 
ba^  icf)  mit  einem  5ßefen  jufammen  bin,  baß  öoKfommen  auf  meinem  S^ioeau 

fle^t,  baß  mir  mel)r baß  mir  wa^rl)aftig  auc^  eine  ^reunbin  if!.    Unb 

baß  S3ewuftfein,  ba^  id)  ein  ^inb  ^aben  werbe,  unb  grab  mit  i()r,  baß  if! 
mir,  tro$  aüer  S3egleitumf!ctnbe,  el)er  angenehm." 

n^aß  fann  xd)  mir  fc^on  benfen,"  fagte  ^elician  unb  betrachtete  ©eorg 
ernf!  unb  liebevoll. 

Sie  Ul)r  auf  bem  ©c^reibtifc^  fc^lug  jwei. 

478 


„0  fc^on  fo  fpät,"  rief  ^eliciatt.  „X\nb  morgen  frü^  muf  \d)  pacfcn.  3^a, 
morsen  bei  £ifc^  finnen  mir  noc^  über  allerlei  reöen.  2tlfo  grü^  bid}  ©oft 
©eorg." 

„©Ute  ai^ac^t  S'eliciatt.    ^c^  bank  biv,"  {e^te  er  bctuegt  ^inju. 

„Sßofür  banffi  bu  mir,  bn  bifl  fomifc()  ©eorg.^'  ©ie  reichten  ftc^  bie 
^cinöe  unb  bann  fuften  fte  einander,  wa^  fc^on  feit  langer  3^it  nid)t  ge^ 
fc^e^en  tt>ar.  Unb  ©eorg  befc^lof,  fein  ^inb,  wenn  e^  ein  Änabe  fein  follte 
g^elician  ju  nennen,  unb  er  freute  ftd)  ber  guten  SSorbebeutung  im  ©lüd^flang 
biefe^  S^amenö. 

^aö)  be^  ^ruber^  SIbreife  füllte  ftc^  ©eorg  fo  öcrlatfen,  al^  ^dttc  er  nie 
einen  anbern  ^reunb  gcl)abt.  5^er  Stufent^alt  in  ber  großen  einfamen  333o^^ 
nung,  njo  i^m  eine  äf)nlic()e  ©timmung  ju  laflen  i<i)\en,  tt)ie  in  ber  erjlen 
Seit  md)  bem  Xobe  be^  SSatcr^,  machte  i^n  beinahe  traurig.  Sie  Za^e,  bie 
noc^  bi^  jur  3lbreife  öerflreic^en  mußten,  empfanb  er  al^  Übergangszeit,  mit 
ber  nicl)tS  rechtes  me^r  anzufangen  toat.  Sie  ©tunben  mit  ber  ©cliebten 
im  3i»nnter  ber  Äirc^e  gegenüber  mürben  farbtoö  unb  6bc.  ?9iit  Slnna  felbfl 
fd)m  nun  auc^  feelifd?  eine  SSeränberung  öorzugel)en.  ©ie  war  manchmal 
reijbar,  bann  lieber  fc^weigfam  fajl  melancljolifc^,  unb  oft  überfam  ©eorg 
im  3«f»^inw^nf<^itt  *wit  i^^  ^^^^  fo^<^^  Langeweile,  b<x^  it)m  öor  ben  nac^f^en 
?0?onaten,  in  benen  fte  ganj  aufeinanbcr  angewiefen  fein  follten,  gerabeju 
bange  würbe.  2ßot)l  üerfpracl()  bie  ^Ceife  an  fid)  5lbwcc^Slung  genug.  2lber 
wie  follte  eS  in  ben  fpatern  ?Oionaten  werben,  bie  man  rul)ig  irgenbwo  in 
ber  2Räl)e  5BienS  ju  verbringen  genötigt  war?  €r  mu^te  auf  eine  @efellfcl)aft 
für  Stnna  bcbac^t  fein.  9^oc^  jogerte  er  mit  i^r  baöon  ju  fprec()en,  alS  5inna 
felbft  i^m  mit  einer  9^euigfeit  entgegenfam,  bie  jene  ©djwierigfeit  unb  jugleic^ 
eine  anbre  auf  bie  einfac^f?e  5Seife  ju  bzi)chm  geeignet  war.  3«  ^^^  legten  Seit, 
inSbefonbere  feit  Slnna  i^re  Sektionen  allmä^tid^  aufgegeben,  \)attt  fte  ftc^ 
!£^erefen  wieber  näl)er  angcfc^lojfen,  i^r  alleS  anoertraut;  unb  fo  war  balb 
auc^  X^erefenS  9)?utter  mit  im  ©el)eimniS.  ©iefe  nun  tarn  Slnna  gütiger 
entgegen  alS  bie  eigene  ?0?utter,  bie  nad)  einem  furjen  Sluffladcrn  beS  25er^ 
flänbnijfeS  ftc^  Pon  ber  fc^ulbigen  Xoc^ter  gefränft  unb  fc()wermütig  abge^ 
fdjlojfen  i)attc.  ^rau  ©olowSfi  erflärtc  fiel)  nic^t  nur  bereit  bei  Slnna  auf 
bem  Sanbe  ju  wohnen,  fonbern  oerfprac^  auc^,  baß  fleine  S^atxß,  baß  ©eorg 
nic^t  l)atte  entbecfen  fßnnen,  wä^renb  baß  junge  ^aar  fern  war,  auSfünbig 
ju  madjen.  ©o  fel)r  biefe  S5ereitwiüigfeit  ©eorgS  55equemlicl)feit  entgegenkam, 
cß  war  it)m  boc^  ein  wenig  peinlich,  biefer  fremben  alten  ^rau  perpflictjtet  ju 
fein;  unb  ba^  gerabe  fte,  bie  5}?utter  Uoß,  unb  ber  SSater  S5ertl)olbö  ba^n 
beflimmt  waren,  an  einem  fo  wichtigen  Erlebnis  Ölnnaö  fo  bebeutenben  2ln^ 
teil  ju  nel>mcn,  wollte  i\)m  in  öerjiimmten  Slugenblicfen  bmai)e  läcfjerlic^  er^ 
fc^einen. 

©rei  Sage  Por  ber  5lbreife,  an  einem  fc^ßnen  ?D?ärj^2Rac^mittag,  machte 
©eorg  feinen  3lbfc^iebSbefuc|)  bei  €^renbergS.    ©eit  jenem  2Bei(>nac^tSfeier^ 
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ta^t  i)Mc  er  ftc^  nur  feiten  okn  b(ic!en  trtjfen,  unb  feine  ©efprac^e  mit  ^(fe 
Wören  feit^er  öurc^auö  ^armlo^  geHieben.  ?ffiie  einem  greunbe,  ber  folc^e 
S^emerfungen  nid)t  mci)v  mipöerfle^en  fonnte,  geflant)  fte  i^m,  wie  fte  ftc^ 
M^eim  immer  weniger  »o&t  füf)le.  ^n^befonbre,  wa^  ©eorg  fc^on  felb|l 
man(i)mal  beobac()tet  i)attt,  fc^ien  bie  Stimmung  beß  ^aufeö  bmd)  baß  üble 
25er^ci(tni^  jwifc^en  SSater  unt>  @o^n  öauernb  getrübt  ju  fein,  ffienn  Oßtav 
in  feiner  nonchalant; t)orne|>men  Haltung  jur  £üre  ^ereinfam  unb  in  feinem 
n)ienerifc();jari|lofratifci^en  Xon  ju  reben  begann,  wanbte  ftc^  ber  SSater  mit 
^o^n  ah,  ober  fonnte  Slnfpielungen  nic^t  unterbrücEen,  baf  er  öon  \)cnt  auf 
morgen  ber  ganzen  2Sorne^mt)eit  bmd)  Sntjie^en  ober  ^erabfe^cn  be^  foge; 
nannten  ©c^aite^,  ber  ja  bod^  nur  ein  £afc[)enge(b  »are,  ein  ^nbc  machen 
fßnnte.  S^ing  hingegen  ber  3Sater,  wie  er  e^  t)or  £euten  unb  mit  offenbarer 
Sibftc^t  am  (iebflen  tat,  im  Jargon  ju  reben  an,  fo  bif  Oi^far  bie  £ippen  auf; 
einanber  unb  öertief  wo^l  auö)  baß  ginimer.  2)oc^  !am  e^  in  ber  {e|ten 
3eit  nur  me()r  feiten  t)or,  ba^  23ater  unb  ©o^n  jugleic^  ftc()  in  5Bien 
ober  in  Sßeu^au^  aufhielten,  ©ie  ertrugen  faum  mel)r  einer  beß  anbern 
3Ral)e. 

911^  ©eorg  bei  S^renberg^  eintrat,  lag  baß  Jimmer  faf!  im  5^unfel.  .^inter 
bem  ^lamer  ^eröor  leuc()tete  bk  marmorne  '^fiß,  unb  in  ben  (£rfer,  wo  ?Oiutter 
unb  Xoc^ter  einanber  gegenüberfa^en,  fiel  baß  S^ammerlic^t  bcß  fpäten  'Slad^f 
mittag^.  3nnt  erflenmal  ^afte  für  ©eorg  bie  Srfc^einung  biefcr  jwci  5i*<^n<^n, 
etwaß  feltfam  rül>renbe^.  ©ne  2l^nung  taucl)te  in  i^m  auf,  ba^  i^m  biefe^ 
S3ilb  ^cute  t)ieüeic()t  jum  le^tenmal  t>or  2lugen  träte,  unb  (Slfc^  Säckeln  leuchtete 
i^m  fo  frf)merjlic()  fü^  entgegen,  ba^  er  einen  2lugenblicf  lang  bac()te:  wäre 
nicf)t  am  Snbe  l)ier  baß  ©lürf  gewefen? . . . 

2Run  faf  er  neben  ^rau  (S^renberg,  bie  ru^ig  weiter  f!ic!te,  Slfe  gegenüber, 
vanäjtc  eine  S^^avcttc  unb  war  wie  ju  ^aufe.  (£r  erjä^lte,  ba^  er,  »erführt 
t)on  bem  locfenben  ^rü^ling^wetter,  bk  geplante  Sleife  früher  antrete,  al^  be; 
abfic^tigt  war,  unb  ba^  er  fte  wa^rfc^einlic()  bi^  in  ben  ©ommer  hinein  außf 
be^nen  werbe. 

„Unb  wir  woüen  bie^mal  fc()on  ?0?itte  ?0?ai  nac^  bem  21u^of,"  fagte  ^rau 
e^renberg.    „2lber  ^euer  rechnen  wir  ftc^er  barauf  ©ie  bei  un^  ju  fe^en.'' 

„5Benn  ©ic  md)t  anber weitig  befc^äftigt  ftnb,''  fe^te  Slfe  l)inju,  ol)ne  eine 
?9?iene  ju  öerjiel)cn. 

©eorg  oerfprac()  im  3luguf!  ju  kommen,  auf  einige  Xage  wenigflen^. 

Sann  fprac^  man  über  ^elician  unb  ^iü\),  bie  ftc()  Dor  wenig  Sagen  öon 
S5i^fra  au^  mit  i^rer  ©cfeüfc^aft  in  bie  Sßüjle  begeben  l)atten,  um  ju  jagen; 
über  Demeter  ©tanjibe^,  ber  nädjjlenö  feinen  3lbfc()ieb  Dom  ^diitäv  nel)men 
unb  fid)  auf  ein  @ut  in  Ungarn  jurücfjic^en  woüte,  unb  enblic^  über  ^cinric^ 
Hermann,  öon  bem  feit  SBoc^en  niemanb  eine  9^ac^ricf)t  \)attc. 

„Sffier  weif,  ob  er  überl)aupt  nac^  SBien  jurücffommt,"  fagte  (Jlfe. 

„5ßarum  foüte  er  nirf)t?  —  wie  kommen  ©ie  barauf,  gräulein  (£lfe?" 
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„©Ott,  öicßcic^t  toivb  er  t)iefe  ©c^aufpiclerin  heiraten  mb  mit  i^r  in  öer 
SBelt  ^erumjic()en." 

©corg  ^udtt  i>\e  3lc^fe(tt . .  (5r  ttjöftc  öon  feiner  ©c^aufpielerin,  mit  bet 
5pdnric^  in  SSerbinDnng  flant)  nnb  erlaubte  ftc^  feinen  ^weifet  auöjubrücfen, 
öaf  ^einric^  femal^  t)eiraten  werbe,  ob  nun  eine  ^rinjefftn  ober  eine  S^vtnßf 
reiterin. 

„(£ö  wäre  fc^aöe  um  Hermann,"  fagte  ^rau  (S^renberg,  o^ne  ftc^  um  ©eorg^ 
^ißhcüon  ju  flimmern.  „Überhaupt  finbe  ic^,  bie  iungen  Seute  ne()men  biefe 
S^ingc  entweber  ju  U'\ö)t  ober  ju  f(i)Voct," 

€(fe  ergänzte:  „3a  e^  i|t  fonberbar.  3^r  feib  alle  in  bicfen  Singen  ent# 
Weber  ml  flüger  ober  mcl  bömmer,  al^  in  aEen  anbcrn,  obwol)l  man  boc^ 
gerabe  in  folc^cn  £eben^fac{;en  möglic^f?  ber  bleiben  foUte,  ber  man  für  ge^ 
wß^nlic^  ifl." 

„£iebe  €lfe,"  fagte  ©eorg  obenhin,  „wenn  einmal  Seibenfc^aften  im  ©piele 
ftnb " 

„3a,  wenn  fte  im  ©piele  ftnb,''  betonte  ^rau  (g^renberg. 

„Seibenfc^aften!"  rief  €lfe.  „3c^  glaube  bie  ftnb  fo  voaß  feltene^,  wie  alleö 
großartige  auf  ber  5Belt." 

„2öa^  weift  ©u  mein  5lin|'/'  f<»gte  §rau  S^renberg. 

„3tt  meiner  3Zä^e  f)ahc  ii;  wenigjlen^  noc^  nic^t^  bergleic()en  gefe^en," 
erflärte  (£lfe. 

„5Ber  weif,  ob  @ie^  entbecfen  würben,"  meinte  ©eorg,  „auc^  wenn  e^  ein^ 
mal  in  3^rer  ^1ä\)c  öorfcimc.  25on  aufen  gefe^en  mag  juweilen  ein  glirt 
unb  eine  Siebeötragöbic  ganj  ben  gleichen  3lnbli(f  bieten." 

„5^a^  iil  gewif  nic^t  wa^r,"  fagte  (£lfe.  „Seibenfc^aft  ifl  ema^,  ba^  ftc^ 
unbebingt  »erraten  muf." 

„SBo^er  willfl  2)u  benn  baß  wiffen,  <£lfe?"  voanbtc  ^rau  €^renberg  ein. 
„@erabe  Seibenfc^aften  fönnen  ftc^  manchmal  tiefer  verbergen,  al^  irgenb  ein 
fleine^  @efül)lc^en,  fc^on  weil  me^r  auf  bem  ©piel  ju  flel)en  pflegt." 

;^3<^  glaube  gnäbige  ^rau,"  entgegnete  ©eorg,  „baß  ifl  fe^r  inbiöibuell. 
€ö  gibt  eben  ^eute,  benen  alle^  auf  ber  ©tirn  gefc^ricben  fle^t,  unb  anbre, 
bie  unburc^bringlic^  ftnb.  Unbur(^bringlid()feit  ifl  fogar  gewijfermafen  ein 
Talent  wie  ein  anbetet." 

„?9?an  fann  eß  anii)  au^bilben  wie  ein  anbcvtß/'  fagte  €lfe. 

X)aß  ©cfpräc^  flocfte  einen  Slugenblicf,  wie  e^  leicht  gefc^ie^t,  wenn  mit 
einemmal  hinter  einer  allgemeinen  ^emerfung  bie  perf6nlic()e  SRu^anwenbung 
alljubeutlic^  l)crporblinft. 

^rau  S^renberg  fe^te  neu  ein:  „^abcn  ©ie  toaß  fc()6tte^  fomponiert  in 
ber  legten  3eit,  ©eorg?"  fragte  fte. 

„(£in  paar  ^Icinigfeiten  für^  Älaöier.  Übrigen^  ifl  auc^  mein  Öuintett 
Balb  fertig." 

n^aß  Üuintett  fängt  balb  an  mpt^ifc^  ju  werben,"  fagte  (£lfe  unjufrieben. 
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n^ife,"  mahnte  öie  s9?utter. 

„'üla  ja,  c^  wäre  bo^  mvHid)  gut,  it>enn  er  flcifigcr  tt>circ." 

„©a  ^aben  ©ie  frciüc^  Ülcc^t,"  erwiderte  ©corg. 

„3c^  glaube  öie  Äön(?(er  ^aben  fröf)er  mc(  me^r  gearbeitet  aiß  je^u" 

„£)ie  großen,"  ergänzte  ©eorg. 

„3^ein,  alle,"  be^arrte  <£lfe. 

„(£^  if!  mclleic()t  gut,  Mf  @ie  eine  Dieife  machen,"  fagte  ^rau  S^renberg 
weitblirfeuö.    „©ie  »eröen  l)ier  ju  öiel  abgeteuft." 

„^r  Wirt)  ftc^  überall  ableufen  lafeu,"  behauptete  (Elfe  flrcng.  „2iuc()  in 
3glau,  oöer  tt)o  er  fonfl  im  näc()|len  3a^r  fein  mvb," 

„Saran  \)ab  id)  je^t  gar  nic^t  geöac^t,  i5af  ©ie  fortgeben,"  fagtc  ^^^au 
€^renberg  unö  fc()öttclte  öcn  ^opf.  „Unö  5{)r  Sruber  i^  näd)iiiß  3a(>r  in 
©op^ia  ober  Sitten,  unö  ©tanjibe^  in  Ungarn  ....  traurig  eigentlich,  wie  i)ie 
nette(!en  9}(enfct)en  in  aEe  5Sinbric^tungen  aufeinander  fliebcn." 

„2Benn  ic()  ein  ?D?antt  tvär,"  fagte  (ilfe,  „|l6b  ic^  auc^." 

©eorg  iad)tt,  „©ie  träumen  t>on  einer  Üieife  um  bk  2Belt  in  einer  weifen 
^ac()t.    ?9?at)eira,  Seplon,  ©t.  ^ranji^fo." 

„0  nein,  ic^  möchte  nic()t  o^ne  ^eruf  fein,  aber  wa^rfc()einli4)  wäre  ic^ 
50iaritteoffijier  geworben." 

„5)?oc^ten  ©ie  nic^t  fo  lieb  fein,"  wanbte  ^d)  ^rau  Sl)renbcrg  an  ©eorg, 
„unb  un^  3^te  neuen  ©ac()en  ein  biffel  torfpielen?" 

„©anj  gern."  Sr  flieg  üom  €r!er  in^  3ii"»«cr  ^inab,  in  £>ie  Sunfel^eit 
beß  3itnmer^.  ^Ife  er^ob  fid)  nnb  fcfjaltete  baß  Obcrlicl)t  ein.  ©eorg  öffnete 
baß  5llaöier,  fe^te  ftc^  ^in  unb  fpielte  feine  S5allabe.  (£lfe  \)attc  auf  einem 
^auteuil  ^la^  genommen  unb  wie  fte  ben  2lrm  auf  bie  £e^ne  unb  ben 
^opf  auf  ben  2lrm  geflutt  bafaf,  in  ber  Haltung  einer  großen  S)ame  unb 
mit  bem  fcl)wermötigen  @eftcl)t  eine^  altflugen  Äinbe^,  fül)lte  ©eorg  öon 
il)rcm  2lnbli(i  fid)  wieber  fonberbar  gerührt.  (Sr  war  ^eute  nic^t  fe^r  hzf 
friebigt  t>on  feiner  ^aüabe  unb  fid)  wol)t  hmu^t,  ba^  er  bnvd)  ein  alljuau^^ 
brucf^ooUe^  ©piel  ber  5ß3irfung  nac^ju^elfen  fudjte. 

^ofrat  5Silt  trat  leife  ein  unb  mad}tc  ein  3^^d}cn,  man  mochte  ftc^  nur 
nic^t  f!ßren  laffcn.  ^ann  blieb  er  mit  bem  grauen,  furj  geflräubten  ^opfl)aar, 
überlegen,  gütig  unb  lang  neben  ber  Xür  an  ber  2Banb  gelernt  ftel)cn,  bi^ 
©eorg  mit  übertrieben  flangtjollen  Slfforben  ben  Sßortrag  enbete.  ?9ian  be; 
grüßte  einanber.  5Bilt  bcglücfwünfc^te  ©eorg,  ba^  er  ein  freier  ^ann  war 
unb  je$t  in  ben  ©üben  reifen  burfte.  „'^d)  fann  baß  leiber  nic^t,"  fügte  er 
l)inju,  „unb  babei  ^at  man  nod)  übcrbic^  juweilen  eine  bunfle  5ll)nung,  ba^ 
ftd)  in  S^ilcvvdd)  md)t  baß  geringfle  änbern  würbe,  felbfi  wenn  man  ein 
3al)r  lang  fein  33ureau  nid^t  beträte."  ?lBie  immer  rebete  er  t>on  feinem  55cruf 
unb  feinem  23atcrlanb  mit  '^vonk.  grau  (S^renberg  entgegnete  il)m,  e^  gäbe 
ja  bod)  feinen,  ber  fein  SSaterlanb  mel)r  liebte  unb  feinen  SSeruf  ernfter 
nä^me,  al^  gerabe  er.    (£r  gab  cß  ju.    gür  il)n  aber  bebeutete  iDflerreic^  ein 
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uncttblic^  fompUjierte^  3nflrument,  ba^  nur  ein  50ieifler  richtig  bc^ön^cln  tonnte 
nnb  baß  nui*  bcßf)aih  fo  oft  übet  Hänge,  njeit  jcöer  ©tömpcr  feine  Äunf!  öaran 
oerfuc()e.  „©ie  »cröen  folcnge  darauf  ^erumfc^lagen,"  fagte  er  traurig,  „bi^ 
alle  ©aiten  jcrfpringen  unb  ber  Mafien  ba^n." 

2llö  ©corg  ging,  begleitete  i^n  (£lfe  inö  SSor^immer.  ©ie  ^am  i^m  noc^ 
ein  paar  51Borte  über  feine  ^aUabc  ju  fagen.  ^efonöer:^  öer  5!)?ittelfa$  i)atU 
if)v  gefaüen.  ©o  innerlich  glü^ent)  wäre  öer  gettjefen.  3m  übrigen  n)ünfd()te 
fte  i()m  Qlüdlidjc  didfc.  €r  banfte  i^r.  „3ilfo,"  fagte  fte  plß^lic^,  »ä^renb 
er  fc^on  ben  S^nt  in  öer  ^anö  ^ielt,  „nun  i)ti^t  eß  too^l  gewiffen  Xräumen 
enbgüCfigen  Slbfc^iet)  geben." 

„2Belc()en  träumen?"  fragte  er  befremdet. 

„©en  meinen  felbflüerf^änMid),  bie  3^nen  nic^t  unbekannt  geblieben  fein 
dürften." 

©eorg  war  fe^r  überrafc^t  @o  öeutUc^  war  fte  nie  gewefen.  (Sr  läc^jette 
befangen  unb  fuc^te  nac(>  einer  Slntwort.  „?XBa^  »eip  man  öon  ber  Jufunft," 
fagte  er  enbtic^  leicht. 

©ie  runjelte  bk  ©tirn.  „2Barum  ftnb  ©ie  nic^t  wenigflen^  e^rlic^  ju 
mir,  fo  «Die  ic^  ju  3^nen?  "^dj  weif  ja,  bap  ©ie  nidjt  altein  ba  l)inuttter 
reifen. . . .  3c|)  weip  auc^,  wer  ©ie  begleitet. . . .  3<^  ttjeif  überhaupt  atle^. 
©Ott,  waß  ^ah  id)  benn  nid)t  gewußt,  feit  wir  un^  fennen." 

Unb  ©eorg  ^6rte  ©cl)merj  unb  3^^^  i»n  Untergrunb  i^rer  SBorte  beben. 
Unb  er  n^n^tc:  wenn  er  fte  boc^  einmal  jur  ^rau  nä^me,  fte  würbe  \\)n 
füllen  laflfen,  ba^  fte  ju  lange  \)attc  auf  i^n  warten  müfen.  €r  fa^  öor  ftc^ 
^in,  fc^wieg  wie  fc^ulbbewuft  unb  tro^ig  jugleic^).  ©a  lächelte  ^Ife  Reiter, 
reichte  ii)m  bk  S^anb  unb  fagte  noc^mal^:  „glüdlic^e  Sveife." 

i£r  brürfte  il)r  bie  ^anb,  al^  müfte  er  il)r  zttoaß  abbitten,  ©ie  entjog  |!e 
i^m,  wanbtc  ftc^  ah,  ging  in^  Summet  jurürf.  €r  blieb  nocl)  ein  paar  ©e;;; 
funben  an  ber  S^üre  flehen,  bann  eilte  er  auf  bie  ©tra§e. 

2lm  Slbenb  be^felben  £age^  fal)  ©eorg  nac^  üielen  5ffio(^cn  jum  erflenmal 
£eo  ©olowöfi  im  ^ajfee^au^  wieber.  (£r  ton^U  t>on  Slnna,  ba$  Jeo  alö  ^rei;; 
williger  in  ber  legten  S^it  unangenel)me  2)inge  burc()jumac^en  \)attc,  ba^ 
befonber^  jene  „S5ef?ie  in  5}ienfc^engeftalt"  i^n  mit  Q3o^l)eit,  ja  mit  wahrem 
^af  verfolgte.  S^  fiel  ©eorg  l)eute  auf,  wie  Uo  in  ber  furjen  Seit,  wä^renb 
er  i^n  nicl)t  gefe^en,  ftc^  öeränbert  i)atu.    <£r  fa^  gerabeju  gealtert  au^. 

n^ß  freut  mic(),  ba^  id)  ©ie  öor  meiner  Slbreife  noc^  einmal  ju  ©efic^t 
befomme,''  fagte  ©eorg  unb  fitste  fid)  xi)m  gegenüber  an  ben  ^affee^au^tifcj). 

„©ie  freut  e^,"  erwiberte  £eo,  „ba%  ©ie  mic^  jufällig  wieber  einmal  ju 
©cftcl)t  friegen,  unb  mir  war  e^  ein  33ebürfni^,  ©ie  noc^  einmal  ju  fel)cn, 
baß  ifi  ber  Unterfc^ieb."  ©eine  ©timme  flang  noc^  järtlicl()er  al^  gewöl)nlic^. 
Sr  fal)  6eorg  inö  3luge,  gütig,  beinahe  öäterlic^.  3n  biefem  Moment  zweifelte 
©eorg  nicl;t  mel)r,  ba^  £eo  allc^  wn^U,  war  ein  paar  ©efunben  fo  t)erlegcn, 
a\ß  wenn  er  ftc^  öor  if)m  ju  verantworten  ^ätte,  ärgerte  ftc^  über  feine 
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25erlegcn^ctt  mt>  wav  £co  banfhav,  baf  er  fit  mä)t  ju  bemerken  fc^icn.  @ie 
fprac^en  beinahe  nur  über  ?D?uftf  an  öicfem  2tbent).  Uo  erfunbigfe  ftc^  md) 
t)cm  Fortgang  t)on  ©eorg^  3(rbeiten  unb  im  23er(aufe  öer  Unterhaltung  ergab 
e^  fiä),  t>a^  ©eorg  fid)  bereit  erftdrte,  £eo  am  morgigen  ©onntag  SRac^mittag 
einiget  an^  feinen  neueflen  ^ompofttionen  üorjufpielen.  2lber  a\ß  fk  fid)  t)on# 
einander  öerabfc^ieöeten,  \)atte  @eorg  plollic^  ba^  unangenehme  @efuf>(,  aB 
tt>enn  er  iUn  eine  t()eoretifc^e  Prüfung  mit  mäßigem  Erfolg  bef^anöen  i)äm 
unt)  i^m  für  morgen  baß  pra!tifcf)e  €^amen  beöorf^ünbe.  2Ba^  tt>oUte  öiefer 
junge,  weit  über  fein  Silter  ftc^  reif  gebaröenbe  ?9ienfc^  eigentlich)  öon  il)mV 
©oüte  ©eorg  i^m  gegenüber  ermeifen,  ba^  fein  Xalent  il)n  berechtigte,  Sinna^ 
©eliebter  ju  fein,  ober  ber  SSater  i^re^  5lint)e^  ju  werben?  (^r  erwartete 
£eo^  S3efuc^  mit  innerm  ^iberjlanb.  (£inen  ?Oioment  backte  er  fogar  baran, 
ftc^  öerleugnen  ju  lajfen.  2lber  al^  £eo  erfc^ienen  tt>ar,  fo  ^armlo^  unb  l)erjlic^, 
tt>ic  er  ftc^  manchmal  ju  geben  liebte,  würbe  ©eorg  balb  milber  gejiimmt.  @ie 
tranfen  Xee,  vaud)Un  ^igavcttcn,  ©eorg  jeigte  feine  ^ibliot^ef,  bie  55ilber, 
bie  in  ber  SBo^nung  fingen,  3lntiquitäten  unb  5Ba|fen,  unb  bie  ^rüfung^; 
ftimmung  öerfc^wanb.  ©eorg  fe^te  ftc^  axiß  ^lai?ier,  fpielte  ein  paar  feiner 
©tücfe  a\xß  früherer  3^i(  ««^  i>i^  legten,  auc^  bie  S3aEabe,  mel  beffer  al^ 
geflern  bei  S^renberg^,  bann  einige  iJieber,  ju  benen  £eo  o^ne  ©timme,  aber 
mit  ftd)erem  muftfalifci()em  ©efu^l  bie  ?Oielobie  marfierte.  ^nbiid)  begann  et 
baß  D,uintett  au^  ber  Partitur  oorjutragen,  eö  gelang  i^m  nic^t  red()t,  unb 
£eo  flcHte  fiel)  mit  ben  SRoten  jum  ^enfler  l)in  unb  la^  fte  aufmerffam. 
„^igentlic^  weif  man  noc^  gar  nic^t^",  fagte  er.  „COtancl)eö  ift  wie  öon  einem 
^Dilettanten  mit  fe^r  tiel  ©efc^macf,  unb  anbere^  wie  t>on  einem  Äünftler 

o^nc  recl)te  3uc()t.    3n  ben  Siebern  fpürt  man  noc^  am  e^eflen aber 

voaß  . . .  5:alent?  . . .  \d)  weif  nicbt  . . .  baf  @ie  eine  oornel;me  2Ratur  fiwb, 
fpürt  man  jebcnfall^,  eine  muflfalifc^  öorne^me  SRatur." 

„^a,  baß  wcire  nic()t  öiel." 

„^ß  ift  fogar  jiemlic^  wenig.  3lber  ba  ©ie  noc^  fo  wenig  gearbeitet  l)aben, 
beweij?  baß  awd)  nic^tö  gegen  ©ie.    SBenig  gearbeitet  unb  wenig  burc^fü^lt." 

„©ie  glauben  . .  ."    ©eorg  jwang  fi'c^  ju  einem  fpottifc^cn  Säckeln. 

„0,  erlebt  wa^rfc^einlicl)  fet)r  öiel,  aber  gefüllt . . .  wiffen  ©ie,  x^aß  ic^ 
meine,  ©eorg?" 

„3a,  ic^  fann  mirö  fc^on  beulen.  3lber  ©ie  irren  ffc^  entfc^ieben.  3c^ 
finbc  fogar  el)er,  ba^  ic()  eine  gewiffe  3\ngung  jur  ©entimentalität  ^ahz,  bk 
x&j  befämpfen  muf." 

„'^a,  baß  ift  iß  eben,  ©entimentalität  ift  nämlic^  itx^aß,  toaß  in  einem 
bireften  ©egenfa^  jum  ©efü^l  fle^t,  ttt^aß,  womit  man  ftd;  über  feine  @e^ 
fül)l0loftgfeit,  feine  innere  teilte  berul)igt.  ©entimentalität  if^  ©efü^t,  baß 
man  fojufagen  unter  bem  Sinfauf^prei^  erflanben  ^at  ^dj  l)a|fe  ©enti= 
mentalität." 

„^m,  unb  bocf)  glaube  ic^,  ba^  ©ie  felbfl  mdjt  ganj  frei  batjon  ftnb." 

484 


„'^^  bin  3ut)e,  bei  mß  ifl  c^  eine  ^ationalfronf^cit.  t)ic  SInflänbigen 
arbeiten  bvan,  öaf  ©rimm  oöer  3o»^n  barau^  n>ert)e.  ^ei  ben  ©eutfd)en  ifl 
e^  fc^tec^te  ©emo^n^eit,  innere  SRac^läffi'gfeit  fojufagen." 

„2l(fo  hd  S^en  jn  entfc^nlbigen,  bei  un^  md()f?" 

„5luc^  5lranf^eiten  ftnb  nic^t  ju  entfc^utöigen,  menn  mön  im  üoEen  S5e^ 
njufffein  feiner  Slntage  üerfäumt  ^af,  ftc^  öagegen  ju  nje{)ren.  21ber  wir 
fangen  an,  ap^orifiifc^  ju  ttjeröen,  beftnben  nnß  alfo  auf  t)em  Sßege  ju  falben;; 
ober  2}ierfel^tt>af)r^eiten.  5^e^ren  wir  ju  3^rem  Üuintett  jurticf.  2>aö  X^ema 
be^  Stbagio  if?  mir  baß  Uebf!e  baran." 

©eorg  nicfte.    „^aß  f)ah  id}  einmal  in  Palermo  gehört" 

„5Sie/'  fragte  ho,  „foüte  e^  eine  ftiilianifc^c  3i)ielobie  fein?" 

„9lein,  an^  ben  SSJeKen  be^  ?0?eere^  i|l  e^  mir  entgegen  geraufc^t,  njie  ic^ 
eine^  ?Otorgcn^  aüein  am  @tranb  fpajieren  gegangen  bin.  Sa^  SIKeinfein 
tut  meiner  ^robuftion  überhaupt  gut.  Siuc^  frembe  ©egenben.  ^c^  öerfprec^ie 
mir  barum  Don  meiner  Dteife  aüertei."  Sr  ev^äi)Ue  \\)m  tjon  S^mtid)  S5er^ 
mann^  Opernf^off,  ber  für  i^n  t)on  Sinregungen  crfuttt  fei.  ?ÖSenn  ^einric^  ttjieber 
jurüc!fame,  folite  £eo  i^n  boc^  Peranlajfen,  ben  Zcpt  ernfllic^  in  2tngriff  ju 
nehmen. 

„SKijfen  ©ie  noc^  nic^t/'  fagte  Seo,  „fein  95ater  ifl  gejiorben." 

„5Bir!lic^?    ^^jann  benn?    SBo^er  njijfen  @ie^?" 

„,^eute  frü^  i|i  e^  in  ber  3^^^^$  geflanben." 

©ie  rebeten  über  ^^einric^^  SSer^äUni^  ju  bem  ^ingefc^iebenen,  unb  £eo 
fprac^  auß,  ba^  eß  um  bie  CSelt  üielleic^t  bejfer  flünbe,  njenn  bie  Altern  öfter 
t)on  ben  Erfahrungen  i^rer  Äinber  lernten,  flatt  ju  »erlangen,  ba^  biefe  ftc^ 
i^rer  2llter^tt)eiö^eit  anbequemten,  ©ie  famen  in  ein  ©cfprctc^  über  bie  ^e^ 
jie^ungen  jwifc^en  SSätern  unb  ©ö^nen,  über  ec^te  unb  falfc()e  Sirten  öon 
2)anfbarfeit,  über  baß  ©terben  t>on  geliebten  5!)?enfc^en,  über  bk  23erfc()ieben^eit 
tjon  Xraucr  unb  ©c^merj,  über  bie  ©efa^ren  bcß  (grinnern^  unb  bie  ^fiic^ten 
beß  23ergcffen^.  ©eorg  füllte,  ba^  £eo  ben  ernftejlen  2)ingen  nac^fann,  fe^r 
allein  mar,  unb  e^  üerf!anb,  attein  ju  fein.  €r  liebte  i^n  beinahe,  al^  bie 
:£üre  in  fpäter  2lbenbf!unbe  ftc^  hinter  i^m  gefc()loffen  \)atU,  unb  ber  ©ebanfe, 
ba^  3lnnaö  erf!e  ©c^warmerei  i5m  gegolten,  tat  i^m  ttjo^t. 

3^oc^  ein  paar  Xage  »ergingen  rafc^er  al^  man  gebac^t,  mit  Sinfaufen, 
S5eforgungen,  25orbereitungen  aller  3lrt.  Unb  eineö  3lbenb^  fuhren  ©eorg 
unb  3inna  md)  einanber,  in  jwei  SBagen,  am  ^a^nl)of  t>or  unb  begrüßten  ftcj) 
gegenfeitig  in  ber  25or^alIe  jum  ©paf  mit  grofer  ^ßflic^feit,  ttjie  entfernte 
S5e!annte,  bie  ftc^  jufällig  begegneten.  „0  mein  graulein,  waß  für  ein  glürf^ 
licl)er  Sufaü,  reifen  ©ie  meüeidjt  auc^  nac^  £i)?ünc^en?"  „3att)o^l,  ^err 
S5aron."  „€i  wie  trifft  ftc^  baß  gut.  Unb  ^aben  ©ie  etwa  ©c^lafwagen,  mein 
Fräulein?"  „3att)ol)l  iperr  S3aron,  ^ett  2Rummer  fünf."  „O^ein,  wie  fonber^ 
bar,  ic^  \)ahe  SRummer  icd)ß."  Sann  gingen  fie  auf  bcm  ^erron  ^in  unb 
^er.    ©eorg  war  fe^r  gut  aufgelegt  unb  e^  freute  i^n,  ba^  3lnna  in  i^rem 
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engtifc^en  ^kib  mit  öcm  fc^mdfrempigen  ^leifc^ut  \mb  ixm  blauen  ©ecktet 
außfai)  wk  eine  intereffante  gremöe.  ©ie  fc()ntfen  öen  ganzen  3w9  <^^,  bi^ 
jur  £ofomotioe,  öie  aufer^alb  ter  ^aUe  flant)  unt»  in  oufgcrcgten  ©fßfen 
hellgrauen  £)ampf  jum  ^unfe(n  ipimmel  fanbfe.  ©raufen  auf  t>ct  ©trecfe, 
im  mattem  ©c^ein,  erglühten  grüne  unt)  rote  Laternen.  2(ngflt)oüe  pfiffe 
famen  öon  irgendwoher  auö  öer  ®eite,  unö  langfam  au^  Dem  5^unfe(  f)er; 
t>or,  ringelte  ein  5«9  fi'c()  in  ben  S3a^n^of.  €in  rotc^  Sic^t  fd)tt)anfte  jauber^ 
^aft  auf  t)er  €röe  l)in  unt)  ^er,  fi^kn  meilenweit  ju  fein  unb  wie  e^  feilte 
^ielt,  war  e^  mit  cincmmal  ganj  na^.  Unt)  orangen,  fc^immernb  unt)  im 
Unftc^tbaren  ftc^  öerticrenb,  jogen  t)ie  ©leife  i^ren  ?Keg,  nac^  'Slä^tn  unt) 
fernen,  in  oie  3^ac^t,  in  öen  53iorgen,  in  öen  nöc^flen  £ag,  in^  Unerforfct)li(^e. 

Slnna  flieg  in^  ^oupe.  ©eorg  blieb  nocf)  eine  Sßeile  brausen  flehen  unt> 
amüfierte  fic^  über  bk  Üleifenöen,  t>ie  eilig  Slufgeregten,  t)ie  t>orne^m  Dvu^igcn 
unt)  t)ie,  bk  bk  Ülu^igen  fpielten,  —  unb  über  bk  Dcrfc^iebenen  2lbarten  bct 
S5egleiter:  bk  5Sel)mütigen,  bie  Reitern,  bk  Gleichgültigen. 

3lnna  beugte  ftc^  au^  t)cm  ^enfler.  ©corg  plauderte  mit  i^r,  tat  fo,  al^ 
backte  er  gar  nic^t  baran  abjureifen,  flieg  im  legten  ^Ocoment  ein.  5^er  3«3 
fut)r  aK  2tuf  öem  95a^nfleig  flanöen  £eute  —  unbegreifliche  hntc,  bk  in 
5£Bien  jurüdblieben,  unt)  benen  wieber  all  bie  anbern  unbegreiflich  erfc()ienen, 
bie  nun  ernfllic()  baoon  fuhren.  (Sin  paar  !£afcl)cntüc()er  wel)tett,  ber  ©tation^^ 
c^ef  flanb  wichtig  ba  unb  fanbte  bem  5«9  ^i"^»  firengen  S3lirf  nac^,  ein 
Srdger,  in  blau  weif  gefireifter  £einenblufc  ^ielt  eine  gelbe  Xafd)e  ifod)  unb 
blidte  gierig  in  jebe^  ^enfler.  sDJerfwürbig,  backte  ©eorg  beiläufig,  eö  gibt 
Seute,  bie  bapon  fahren  unb  i^re  gelben  Saferen  in  5Bien  jurüdlajfen.  Slllc^ 
t)erfc()wanb,  Sucher,  Safere,  ©tationöd^ef,  33al)nl)of^gebciube,  ba^  i)(ü  erleuc^^ 
tett  ©ignal^au^,  bie  ©loriette,  bie  fiimmcrnbcn  £ic()tcr  ber  Btabt,  bk  fleincn 
fallen  ©arten  am  ©amm;  unb  ber  3«3  f<^«f^^  weiter  burc^  bie  9Rac^t. 
©eorg  wanbte  ftc^  pom  ^enfler  aK  Slnna  fa^  in  ber  €cfe,  \)attc  Spwt  unb 
©c^leicr  neben  fid)  liegen,  fleine,  fanfte  Xränen  rannen  i^r  über  bie  fangen. 
„5lber/'  fagte  ©eorg,  umfc()lang  fte,  füfte  ftc  auf  bie  Singen,  auf  ben  ?Öiunb. 
„Slber  SInna,"  wieber^olte  er  noc()  jartlic^er  unb  füfte  jle  wieber.  „2Ba^  weinft 
bu  benn?   So  wirb  ja  fo  fcl)ßn  fein!" 

„5^u  f)afl^  k\ä)t/'  fagte  fte,  unb  über  il)r  läc()elnbe^  5lntli^  floffen  bie  Sra'neu 
weiter.  — 

(£^  würbe  fc()ön.  3«crfl  tjielten  fte  ftc^  in  5i)?ünc^cn  auf.  3n  bm  f)o^en 
©eilen  ber  ^inafot^ef  fpajierten  fie  um^er,  ftanben  entjüdt  t>or  alten,  bun? 
felnben  S3ilbern,  wanberten  in  ber  ©li)ptot^ef  jwifc()en  marmornen  ©Ottern, 
Äßnigen  unb  5?elben;  unb  wenn  3lnna  plö^lic^  ermübet  auf  einem  ©ioan  ftd^ 
nieberlief,  füllte  fte  ©eorgö  järtlicljen  ^{\d  übet  i^rem  ©cl[)citel.  ©ie  fuhren 
bmd)  bm  englifc^en  ©arten,  in  breiten  2lUeen,  unter  noc^  entlaubten  55äumen, 
eng  aneinanber  gefcl)miegt,  jung  unb  glürflic^,  unb  glaubten  gern,  ba^  bie 
5!)?enfc^en  fte  für  ^oc^jeitörcifcnbc  hielten.    Unb  fte  l)atten  il)re  ^läge  nebcncin^ 
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anbcr  in  bcv  Oper,  bei  ^igaro,  bei  btn  COietflerftngern,  bei  £rif?ött;  unb  e^  »at 
i()ncn,  a(ö  webte  fic^  ctu^  £)cn  geliebten  klangen  ein  tßnenb  Durc^fic^tiger 
@c()(cier  um  fte  cidein,  bcv  fte  öon  allen  anöern  5«^ßfetn  abfc^ieb.  Unb  fie 
fapen,  üon  niemanbem  gefannt,  an  ^übfc^  gebeerten  ©afl^au^tifc^en,  a^en, 
tranfen  unb  plauberten  ttjo^lgelaunt.  Hnb  burc^  ©äffen,  bie  ben  njunber^ 
baren  ^auc()  ber  ^rembe  Ratten,  wanbelten  fte  ^eim,  tt>o  im  gemeinfamen 
Jimmer  bie  milbe  'Slad)t  i^rer  njartete,  fc^lummerten  beruljigt  ^Bange  an 
5Ö?ange  ein,  unb  wenn  fte  ermac()ten,  lächelte  öor  bem  ^enfler  ein  freunblic()er 
Sag,  mit  bem  fte  fc^alten  burften  wie  e^  i^nen  beliebte,  ©ie  ttaren  in  einan^ 
ber  beruhigt,  wie  fte^  nie  gewefen  unb  gel)ßrtett  einanber  enblid)  ganj.  Sann 
reiflen  fte  weiter,  bem  rufenben  ^ru^ting  entgegen;  burd)  gebe^nte  Xäler,  auf 
benen  ber  ©(^nee  glanjte  unb  jerrann,  bann,  wie  burd)  einen  legten,  weifen 
SBintcrtraum,  über  ben  ^Brenner  naci?  S5ojen,  wo  fte  mittag^  auf  bem  grellen 
?Ö?arftpla^  in  ©onnenjlra^len  habcten.  3luf  ben  verwitterten  ©tufen  be^ 
weiten  3lmpl)it^eater^  öon  2Serona,  unter  einem  füllen  Dflerabenb^immel, 
fanb  ftc|)  ©eorg  enblic^  ber  erfe^nten  5Belt  gegenüber,  in  bie  eine  waf)r^aft 
©eliebte  ju  geleiten  ii)m  bie^mal  gegönnt  war.  2tu^  rotlic^  blajfen  fernen, 
jugleid^)  mit  all  ben  ewigen  Erinnerungen,  bie  auc^  anbern  ?9ienf(^en  gel)6rten, 
griifte  il)n  bie  eigene  entrücfte  ^nabenjeit;  ja,  ein  ^auc^  ber  verwerten  Sage, 
ba  feine  ?Oiutter  noc()  gelebt  i)am,  gitterte  \)kt  fcf)on  burc^  bie  fremb^^eimatü 
licfic  £uft.  3}enebig  empfing  i^n  gefällig,  bod^  jauberlo^,  unb  wo^lbefannt, 
al^  i)ättc  er  e^  gef^ern  üerlaffen.  2luf  bem  50iar!u^pla^  würbe  er  t)on  f][ücf)tigett 
5Biener  35efannten  gegrüßt,  unb  ber  Perfd)leierten  £)ame  an  feiner  ©eite 
im  weiten  ?0?antel  galt  mancher  neugierige  Slirf.  Einmal  nur,  fpät  ahcnbß 
mf  einer  @onbelfal)rt  burc^  enge  Kanäle,  erllanben  i^m  bie  jlarrenben  ^alcifle, 
bie  im  Sllltagj^lic^t  aUmal)lic^  ju  Äutiffen  entwürbigt  waren,  im  fcl[)weren 
^runf  bunfelgolbener  SSergangen^eiten. 

2)ann  famen  ein  paar  Xage  in  ©täbten,  bie  er  faum  ober  gar  nic^t  fannte, 
wo  er  al^  Änabe  nur  furje  ©tunben,  ober  noc^  niemals  geweilt  t)attt,  2(ut^ 
einem  fc^wülen  ^abuaner  ?9tittag  traten  fie  in  eine  bämmrige  ^irc^e  unb 
betrachteten,  langfam  öon  Slltar  ju  3lltar  wanbelnb,  bie  einfältig  f)errlic|)en 
S5ilber,  auf  benen  ^eilige  i^re  5Kunber  vollbrachten  unb  i^re  ^Oiartprien  voll; 
enbeten.  2ln  einem  trübeit,  regenfc()weren  Sag  fu^r  fte  ein  rumpelnber,  trau; 
riger  2ßagen  an  einem  jiegelroten  5!af!eü  vorbei,  um  baß  in  einem  breiten 
©raben  graugrüntic^e^  ®aflfer  ftanb,  über  einen  ^OJarftpla^,  wo  vor  bem 
Äaffee^au^  nac^läffig  ge!leibete  Bürger  fa§en;  in  jtiltere  unb  traurige  ©äffen, 
wo  jwifc^en  ben  buckligen  ©teinen  &vaß  wnd)ß;  unb  fte  mußten  glauben, 
ba%  biefe  fläglic^  ba^inflcrbenbe  ^leinf^abt  ben  fc^metternben  SRamen  ^errara 
trug.  3n  ^Bologna  fc^on,  wo  bie  lebhaft  aufblü^enbe  <Btabt  fid)  nid)t  am 
©tolj  vergangener  ^errlic()feiten  genügen  lief,  atmeten  fte  auf.  3(ber  erfl  al^ 
©eorg  bie  5?üge(  von  ^iefole  erblickte,  füllte  er  fid}  wie  von  einer  anbern 
Heimat  begrübt.    Sieö  war  bie  ^tabt,  in  ber  er  aufgehört  ^atfe  ^nabe  ju 
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fein,  in  bcv  bct  ©(rom  i>t^  Sebenö  bm^  feine  Stbern  ju  freifen  begonnen 
i)atu.  2(n  manc(;cn  ^(ä$en  töuc^ten  ^rinnernngen  in  i^m  auf,  bk  er  für 
^d)  hei)\cU;  mb  in  bem  S)om,  n?o  jene^  Florentiner  5[)iiät)cf)en  unter  btm 
55rautfd;(eier  bcn  legten  S3Iic!  ju  i^m  gcfanöt,  fprac^  er  ju  SInna  nur  oon 
öer  ^erbflöbenbflunöe  in  bev  SiUlerc^enfciter  ^irrf)e,  tt)o  fte  bciöe  a^nung^üoH 
öon  öiefer  ^eife  ju  reöen  begonnen  Ratten,  bk  nun  fo  unbegreiflich)  rafc^ 
5BirfHc^feit  geworben  toav,  (£r  jeigte  2tnna  baö  5;)au^,  in  bem  er  öor  neun 
3a^ren  gewohnt  ^atte.  2Roc^  befanben  ftc^  unten  bie  gleichen  ^aufläben,  in 
benen  ^oraKent)änbIer,  U^rmac^er,  ©pi^ent)anbter  i^re  SBaren  fcit()ielten. 
^a  ber  jweite  ©totf  ju  vermieten  tuar,  f)ätte  ©eorg  o^ne  tveitere^  baö  3i*"^ 
mer  wieberfe^en  fßnnen,  in  bcm  feine  ?0?utter  ge|?orben  tt>ar.  2lber  er  jögerte 
lönge,  bie  SBo^nung  lieber  ju  betreten.  Srf?  am  Xag  tjor  ber  2lbreife,  aiß 
bürfte  er  e^  boc()  nic^t  tjerfciumen,  unb  allein,  ja  o^ne  e^  Slnna  öor^er  ju 
fagen,  Utvat  er  ba^  Spauß,  bie  ©tiege,  b<\ß  ©emac^.  ©er  alt  geworbene 
Sortier  führte  il)n  t)erum  unb  ernannte  i^n  nic^t.  (£^  waren  no(^  biefelbcn 
5!)iöbel  überall;  baß  ©c^lafjimmer  ber  ?9iutter  fa^  noc^  genau  fo  anß  wie  öor 
je^n  Sauren,  unb  in  ber  gleichen  €de,  anß  braunem  ^ot^,  mit  ber  bunfet? 
grünen,  filbcrgeflirften  ©amtbede,  flanb  baß  gleiche  S5ett.  3lber  md)tß  t>on 
altem  toaß  ©eorg  erwartet  f)atu,  regte  fid)  in  i^m.  ^in  mübeö  Erinnern, 
feic()ter  unb  glanjlofer  al^  jemaB  fonfl,  rann  i^m  burc^  bie  ©eele.  Sr  »er^ 
weilte  lange  öor  bem  S3ett  mit  bem  flar  bewußten  SBiden,  bie  (Smpfinbungen, 
ju  benen  er  ftc^  öcrpflic()tet  füllte  ^eraufjubefc()Wßren.  (Sr  murmelte  baß 
5Bort  „?Diutter",  er  perfuc()te  fid)ß  öorjuficllen  wie  fte  f)ier  gelegen  war,  in 
biefem  S5ett,  öiele  Xage  unb  Ü^ac^te  lang.  (£r  erinnerte  ftcfe  ber  ©tunben,  in 
benen  e^  i^r  wo^ler  gegangen  war  unb  er  i^r  ^atu  öorlefen  ober  im  2Rebcn# 
jimmer  auf  bem  ^laöier  öorfpielen  bürfcn,  fa^  ben  fleincn  runben  Sifc^  in 
ber  (£c!e  fte^en,  an  bem  ber  SSatcr  unb  ^«^lici«^«  S^^H  ^^if^  gefproc^en 
\)aUcn,  weil  bie  ?9iutter  eben  eingcfc^lummert  war;  unb  enblic^,  wie  eine 
©jene  auf  bem  Xl)eater,  fo  na^  unb  idjatf,  flieg  jeneö  furc()tbaren  3lbenb^ 
S5ilb  in  i^m  auf,  an  bem  SSater  unb  35ruber  fortgegangen  waren,  er  felbfl 
ganj  allein  an  ber  ?9iutter  Sager  faf ,  i^re  ^anb  in  ber  feinen  .  . .  aUcß 
fa\)  unb  ^örte  er  wieber:  wie  fte  mit  einem  ?0?al  nacf)  bem  rul)igflen  Xag 
fid)  übel  befunben,  wie  er  bie  ^enflerftügel  aufgcriffen  i)attc  unb  mit  ber 
lauen  ?Oiärjluft  baß  Sachen  unb  3ieben  frember  ?Ofienfd()en  in^  5ii"»"cr  ^erein^ 
gebrungcn  war,  wie  fte  enblic()  balag,  mit  offenen  unb  fc^on  erlofc^encn  Singen, 
baß  S^aav,  baß  noc^  öor  wenigen  ©efunben  um  ©tirn  unb  ©djläfen  wellig 
gef^offcn  war  —  wirr  unb  trocfen  auf  bem  ^olfler  flarrte,  unb  ber  linfe  Slrm 
nacft  über  ben  S?cttranb  l)erunterl)ing  mit  weit  au^einanber  geframpftcn 
gingern.  ?9iit  fo  ungel)euerer  Sebenbigfeit  war  bie^  S5ilb  il)m  aufgefliegen,  ba^ 
er  fein  eigene^  Änabenantli^  im  ©eifle  wieberfa^  unb  fein  eigene^  längfl  Per^ 
^allte^  SBeinen  wiebcr  ^ßrte . .  aber  er  füt)lte  feinen  ©cl)merj.  ^ß  war  bod)  ju 
lang  Dorbei.    Je^n  3al)r  beinal). 
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„E  belllssima  la  vista  di  questa  linestra,«'   fagtC  plß|tt(^  öer  ^Otticr  f)intcr 

i^m,  öffnete  baß  ^enfler;  —  mb  mit  cinemmal,  mc  an  jenem  langf!  ent^ 
fc()Wunt)enen  SIbent),  tönten  ?Ovcnfc()enf^immett  toon  unten  herauf.  Unb  im 
gleichen  StugenMid  ^tc  er  bk  ©timme  bct  COiutter  im  Of)t,  fo  tuie  er  fie 
bamal^  vernommen,  f^e^enJ),  terenöenb  .  .  .  „©eor^  .  .  .  ©eorg  ."  .  .  unö 
auß  bcv  öunfeln  <£cfe,  an  bct  ©teile,  wo  bamalß  bk  ^iflen  gelegen  njören 
fa^  er  ettt>aß  55Ieic()e^  ftc^  entgegenfc^immern.  (Sr  trat  jum  ^enjler  unb  be;? 
jlätigte :  „Bellissima  vista".  3lber  t>or  t>er  fc^ßnen  2tu^fic()t  (ag  e^  ttjie  bnntk 
©c()(eier.  „9}?utter",  murmelte  er,  unb  nod)  einmal:  „?9iutter"  .  .  .  meinte 
aber  ju  feiner  eigenen  2ßertt)un5erung  nic^t  me^r  bie  längfi  5Segrabene,  t>ie 
i^n  geboren;  jener  anbern  galt  baß  ^ovt,  bk  nod;  nic^t  ?0iutter  mar  unb 
bie  e^  in  wenigen  5(JJonaten  werben  foUte  .  .  .  eineö  Ä'inbe^  ?9?utter,  öon 
bem  er  ber  SSater  war.  Unb  nun  Hang  baß  SBort  plo$lic(),  al^  tönte  ctwaß 
nie  @el)örte^,  nie  SSerjlanbene^,  al^  fcl)Wängen  ge^eimni^üotl  ftngenbe  ©brfen 
in  'Sntxxnftßfixm  mit.  Unb  ©eorg  fc^cimte  fid),  ba^  er  allein  ^ier  herauf  ge^ 
fommen  war,  fic^  glcic^fam  ^ergef!o^len  ^attc.  'Sinn  burfte  er  Slnna  m(i)t 
einmal  erja^len,  ba^  er  ^ier  gewefen. 

Slm  näc^flen  ?9?orgen  fuhren  fte  nac^  9lom.  Unb  wa^renb  ©eorg  öon 
Xag  ju  Sag  ftc^  ^eimifc^er,  genuffä^iger,  frifc^er  füt)lte,  begann  3lnna  immer 
f)äufiger  an  fci)werer  5}Jübigfeit  ju  leiben.  Oft  blieb  fte  allein  im  ^otel 
jurucf,  wa^renb  er  in  ben  ©trafen  ^erumfc()Weifte,  ben  SSatifan  burc^wanberte, 
auf  S^orum  unb  ^alatin  fid)  erging,  ©ie  ^ielt  i^n  nie  jurüd ,  aber  boc^ 
fül)lte  er  ftc^  bemüßigt,  fte  ju  tröflen,  e^e  er  fort  ging  unb  pflegte  ju  fagen: 
„3Run,  baß  fparf!  bu  bir  für  ein  anbere^  ^ai  auf,  hoffentlich)  fommen  tvir 
balb  wieber  ^er."  2)a  lädjeitc  fte  in  i^rer  öerfct)mi^ten  3lrt,  al^  zweifelte 
fte  garniert  mc^r  baran,  ba^  fte  einmal  feine  ^rau  fein  würbe;  unb  er  felbj! 
mu^te  ftc^  gef^e^en,  ba^  er  biefen  Slu^gang  nic^t  me^r  für  unmöglich  l)ielt. 
l^cnn  ba^  fte  in  biefem  ^erbfi  au^einanberge^en  foüten,  mit  einem  3ibfc^ieb 
für  immer,  baß  war  i^m  allmä^lic^  fafi  unfaßbar  geworben,  ^od)  fpractjen 
fte  in  biefer  5^it  nie  mit  Haren  SBorten  öon  einer  ferneren  3«^««f^«  ^^  W^^ 
©c^eu  baöor  unb  fte  füllte,  ba^  fte  gut  baran  täte,  biefe  ©c^eu  nid)t  auf# 
juflören.  Unb  gerabe  wä^renb  biefer  römifc^en  Xage,  in  benen  er  oft 
ftunbenlang  allein  in  ber  fremben  'Btabt  um^erfpajierte,  füllte  er,  wie  er 
3lnna  juweilen  in  einer  i^m  nid)t  unangenehmen  5ß3eife  entglitt.  €ineö 
aibenb^  war  er  hiß  jur  anbrec^enben  ^nnkl^cit  jwifc^en  ben  Xrümmern  ber 
^aiferpaläf^e  um^ergewanbert,  unb  üon  ber  ^ö^e  bcß  palatinifc^en  ^üget^, 
mit  bem  flogen  Sntjüden  beß  (^infamen,  ^attc  er  bie  ©onne  in  ber  (Jampagna 
terftnfen  fe^en.  ©ann  f)attc  er  ftc^  eine  SBeile  fpajieren  fahren  laffen,  lang^ 
ber  antifen  ©tabtmauer  auf  ben  ?0?onte  ^incio,  unb  al^  er  in  feiner  533agen^ 
erfe  le^nenb,  über  bie  ©äc^er  l)inweg  ben  ^M  jur  ^peter^fuppel  fc6weifen 
lief,  glaubte  er,  tief  ergriffen,  nun  bie  er^abenfle  ©tunbe  biefer  ganjen  Üieife 
ju  erleben,    ^rfl  fpdt  fam  er  inö  ^otel  jurücf,  fanb  3lnna  am  genfler  flehen, 
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üerweint,  Ua%  mit  roten  glecfcn  auf  bm  gcöunfctten  SBattgcn.  ©eit  jtvei 
©tunöcn  ücrgjn^  ftc  t)or  Slngfl,  ^atte  ftc^  cingcbilöef,  Öaf  er  »erunglücft 
übcrfaKen,  umgebracht  tvorben  fei.  (Er  beruf)i9fe  fie,  fanb  aber  nict)t  öie  ()erjj: 
liefen  SBorte,  nac^  t)enen  fte  »erlangte,  ba  er  ftc^  in  untt>urt)iger  5Seife  ge^ 
bunöen  unt)  unfrei  öorfam.  ©ie  füllte  feine  ^älte,  ^ah  '\i)m  ju  t>erf?ef>en/ 
öa^  er  fte  nic^t  genug  liebte;  er  antwortete  gereift,  beinat)e  »erjtveifelt;  fte 
nannte  i{)n  gcfü|)Uo^  unt)  egoiftifc^).  (Er  bif  t)ie  jippen  jufammen,  erwiöerte 
nic^t^  mci)t  unt  ging  im  3immer  ^in  unt)  ^cr.  Unöerfö^nt  begaben  fte  ftd) 
in  t)en  ©peifefaal,  tt>o  fte  fc()meigent)  \\)t  ^'ia\)l  einnahmen,  unt)  gingen  ju 
S5ette,  o^ne  einander  „@ute  'iiladi)t'  ju  fagen.  5^ie  näc()f!en  2:;age  jlanöen 
unter  öem  ®d)atttn  bkfcß  Sluftritt^.  Srfl  auf  bcv  Üleife  nac^  tReapel,  allein 
im  ^upee,  in  t>er  ^tcubt  an  öer  neuen  £ant)fd)aft,  bmd)  bie  fte  flogen, 
fanden  fte  einanöer  wkbct.  25on  nun  an  öerliep  er  fte  beinaf)e  feinen  Singen? 
hüd  mel)r,  fte  fc^ien  i^m  \)\\fioß  unb  ein  wenig  rü^renb.  2luf  ben  S5efuc()  öer 
5}iufeen  terjic^tete  er,  ba  fte  il)n  nic()t  begleiten  fonnte.  ©ie  fuhren  jufammen 
auf  bcm  ^oftlipp  unt)  in  ^er  SSitla  ^Rationale  fpajieren.  2luf  Der  SSan? 
öerung  bnvd)  ^ompe|i  ging  er,  ein  järtlic^  gebulbiger  Seemann,  neben  it)rem 
Xragfeflel  eitti)er,  unt)  wd^rent)  ber  ^üi)vev  in  fcf)lec^tem  ^ranjöftfc^  feine 
(Erklärungen  öortrug,  nal)m  (5)eorg  5lnna'^  ^anb,  füfte  fie  unt)  Perfucl)te  mit 
begeifterten  ^Sorten  fte  an  bcm  (Entlüden  teilnehmen  ju  laffen,  baß  er  felbft 
avid)  bkßmai  mcbzv  in  öer  gel)eimni^t>ollen,  bäc^erlofen  ©tat)t  empfang  bk 
naä)  jtt)eitaufent)|ä^rigcr  23crfun!enl)eit  allmä^licl)  ©tra^e  für  ©träfe,  S^anß 
für  ^au^  bcm  unöeränberlic^en  Sichte  tiefet  blauen  ^immcl^  entgegenrürfte. 
Unb  aiß  fte  an  einer  ©teile  ^alt  machten,  tt)o  eben  einige  Slrbeiter  befc^aftigt 
waren,  mit  öorfic^tigen  ©c^aufelft^lägen  eine  gebrod)ene  ©äule  aüß  bcx  Slfc^e 
^erüorjutreibeit,  wie^  er  Slnna  mit  fo  leuc{)tent)en  Slugen  Darauf  ^in,  aiß 
wäre  t)icfer  2lnblicf  ein  @efcf)enf,  ba^  er  il)r  feit  langem  jugebac^t,  unt)  alö 
i)ättc  er  mit  allem,  w^aß  bißi)cv  gefc^e^en,  nur  öen  Jwec!  »erfolgt,  fte  in 
öiefer  5}iinute  an  Diefe  ©teile  l)injufö^ren  unt)  bkfcß  3Sunt)er  fc^auen 
ju  lajfen. 

3n  einer  öunfelblauen  ^Ö^aiennac^t  lagen  fte  in  jwei  ©cgeltuct)f?ri^len  auf 
bcm  ^cvbcd  biß  ©c^iffei^,  baß  fte  nac^  ©enua  fiil)rte.  (Ein  alter  granjofe 
mit  gellen  Singen,  Der  bei  Der  2lbent)mal)ljeit  i^r  ©egenüber  gewefen  war, 
blieb  eine  2Beile  neben  i^nen  flehen  unb  ma^te  fte  auf  bie  ©terne  aufmerffam, 
bie  wie  fc^were  filberne  Xropfen  im  Unenblic()en  fingen.  (Einzelne  nannte 
er  mit  SRamen,  l)6flic^  unb  Perbinblic^,  al^  fü^le  er  ftd)  gebrungen,  bie 
funfelnben  ipimmel^wanberer  unb  baß  junge  £t)epaar  mit  einanber  befannt 
ju  madjcn,  t)ann  empfahl  er  ftc^  unb  ftieg  in  feine  5tajüte  hinunter,  ©eorg 
aber  backte  an  feine  einfame  §a^rt  auf  gleichem  SBege  unter  gleicl)em  5?immel 
im  öorigen  ^vüi)iaf)v,  nadi)  feinem  Slbfc^ieb  Pon  ©race.  SSon  i^r  \)attc  er 
Slnna  erjäl)lt,  nic()t  fo  fel)r  au^  einem  innern  S3ebürfni^,  al^  um  buvd)  baß 
Sebenbigmac^en   einer  beflimmten   ©eftalt  unb   SRennung    cine^   bef^immten 
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n^amcn^  feine  SSergangen^eit  öon  btm  rdtfet^aft  Unheimlichen  jn  befreien, 
in  i)em  fte  ftc^  für  2Inna  manchmal  jn  vertieren  fc()ien.  2tnna  tt>ufte  t>ott 
Sabin^fi^  Sob,  üon  ©eorg^  ©efprdc^  mit  ©racc  an  Sabin^fi^  @rab,  ton 
©eorg^  2iufcnt^öU  mit  i^r  in  ©ijilien,  fo^ar  ein  S5ilt)  öon  ©race  ^atte  er 
i^r  gezeigt.  Unt)  öoc^,  mit  leichtem  ©d;auer  Qciianb  er  fid)  ein,  ttjie  ttjenig 
9lnna  felbfl  t)on  tiefer  Spoc^e  feinet  ©afeinö  tvupte,  über  bie  er  ftc^  beinahe 
vüd^aitßioß  mit  ir)r  au^gefproc^en  i)(MU;  unb  er  empfcinb,  mie  unmoglid^  e^ 
n?ar,  einem  anbern  Sffiefen  t)on  einer  3^it  i>ie  e^  nic^t  miterlebt  f)attc,  t>on 
bcm  ^nf)alt  fo  tielcr  Sage  unb  ÜRdc^te  einen  33egriff  ju  geben,  beren  jebe 
50?innte  ton  ©egennjart  erfiiEt  gettjefen  tvar.  €r  erfannte,  wie  n^enig  bie 
steinen  Unaufric^tigfeiten,  bk  er  ftc^  in  feinen  Srjä{)(nngen  mandimal  ju# 
fci()u(ben  fommen  Uef,  bebeuten  mod;ten  gegenüber  bem  unt>erti(gbaren  ^auc^ 
ber  Süge,  ben  jebe  (Erinnerung  au^  ftc^  felbj^  gebiert,  auf  bem  furjen  ?Ö3eg 
öon  ben  Sippen  beß  einen  ju  bem  Oi)t  be^  anbern.  Unb  wenn  2tnna  fpätcr 
einmal  einem  ^Jreunb,  einem  neuen  ©eliebten,  fo  el)rlic^,  al^  fte  nur  oermoc^te, 
üon  ber  Jcit  berichten  wollte,  bie  fte  mit  ©eorg  t>erbrad()t,  tt>aß  tonnte  ber 
am  Snbe  erfahren?  SRic^t  t)iel  me^r  al^  eine  ©efc^ic^te,  n?ie  er  fte  ^unbertmal 
in  55öc§ern  gelefen:  t)on  einem  jungen  ©efc^öpf,  ba^  einen  jungen  ^ann 
geliebt  ^attc,  mit  i^m  l)erumgereifl  war,  SBonnen  empfunben  unb  luweilen 
Sangeweite,  fid)  mit  i^m  Pereint  gefül)lt  f)attc  unb  manchmal  boc^  einfam; 
unb  felbfl  wenn  fte  öerfuc^t  l)ättc,  üon  jeber  ?Oiinute  Üle(*enfc^aft  abzulegen . . . 
e^  blieb  boc^  ein  unwieberbringtic^  35ergangene^,  unb  für  ben,  ber  e^  itic^t 
felbfl  erlebt  \)atte,  tonnte  Sßergangene^  nie  SBa^r^eit  werben. 

2)ie  ©terne  gli^erten  über  i^nen.  Slnna^  ^opf  war  langfam  an  feine 
^ruf!  gefunden  unb  er  flutte  il)n  fanft  mit  ben  ^dnben.  9Rur  bd^  leife 
Üvaufc^en  in  ber  Siefe  öerriet,  ba^  baß  ©c^ijf  fid)  weiterbewegte.  3Run  ging 
c^  immer  bem  5i)iorgen  entgegen,  ber  Heimat,  ber  5«^«nff-  3«  fingen 
unb  ju  freifen  begann  bie  'Seit,  bie  fo  lang  flumm  über  il)nen  geruht.  @eorg 
füllte  plß^li4  ba^  er  fein  ©c()idfal  nic^t  me^r  in  ber  ^anb  i)atte.  Meß 
ging  feinen  Sauf.  Unb  nun  fpürte  er^  burc^  ben  ganzen  Körper  gleic()fam 
bi^  in  bie  ^aare,  ba^  baß  ©c^ijf  unter  feinen  ^üfen  unauf^altfam  oor/ 
wärt^  eilte. 

3n  ©enua  blieben  fte  nur  einen  Xag.  ^eibe  feinten  ftc^  nac^  9iu^e, 
®eorg  überbie^  auc^  ttac^  feiner  2lrbeit.  3^ur  noc^  ein  paar  5[Bo(^cn  wollten 
fte  an  einem  italienifc^en  ©ec  verweilen,  unb  ?9?itte  3wni  «öc^  S^anfe  faxten, 
^iß  ba\)in  war  wol)l  auc^  baß  S'^auß  bereit,  in  bem  Slnna  wohnen  foKte. 
§rau  ©otowöfi  t)atte  ein  ^albe^  ©u^enb  paffenbe  entbecft,  genaue  35eric()te 
an  Stnna  gefanbt,  mattete  auf  bie  <Jntfc^eibung,  fuc()te  aber  für  alle  gdlle 
noc()  weiter.  5Son  &enua  teilten  fte  nac^  93?ailanb,  boc^  ertrugen  fte  baß 
laute  Seben  ber  <Btabt  nic^t  me^r,  unb  fc^on  am  ndc^flen  Xag  fuhren  fte 
nad)  Sugano. 

^ier  waren  fte  nun  öier  SBoc^en  lang.    Unb  ?Ovorgen  für  ?9?orgen  ging 
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©eorg  t>cn  ^eg,  bet  i^n  auc^  f)cute  i>a^  \)dtcte  Ufer  entlang,  über  ^af 
raöifo  ^inau^,  an  t>k  ©trafcnbiegung  ju  einer  immer  neu  erfet)nten  Siuöftc^t 
führte.  2Rur  nod)  wenige  Xage  öe^  2Iufent()alt^  flanken  beöor.  @o  öorfrejf? 
{ic()  ftd;  t)a^  S5efünt)en  Slnna^  üon  SInfang  an  üer^alfcn  l)<iUe,  tß  wav  an  öer 
Jeif  £>ie  SRa^e  2Bien^  aufjufud)en,  um  allen  JuföÜen  ru^ig  cntgcgenfc^en  ju 
bnnen.  S)ic  Xage  in  Lugano  erfc()ienen  ©eorg  al^  öie  beflen,  tiie  er  feit  feiner 
Slbfa^rt  mß  5ß3ien  erlebt  i)attc.  Unb  er  fragte  ftc^  in  manc()em  fc^önen  2lugen^ 
blic!,  ob  e^  nic^t  t>ie[leic^t  bk  bef!e  S'^it  feinet  gönnen  Seben^  wäre,  t)ie  er  l>ier 
»erbrachte.  9^ie  \)aUc  et  ftc^  fo  tt>unfc()lo^,  in  2}orauöftd)t  unb  (Erinnerung 
fo  beruhigt  gefüllt  al^  ^ier,  nnb  mit  ^reuöe  fa^  er,  baf  a\xd)  Slnna  öoüfommen 
glücflic^  mar.  €rtt>artung^öDlIe  COiilbe  glänzte  auf  i^rer  ©tirn,  i^re  klugen 
blidten  Reiter  unb  !tug,  wie  in  bcx  Seit,  ba  ®eorg  um  i^ren  S5eft$  geworben. 
O^ne  Unruhe,  o^ne  Ungebulb,  unb,  im  ©efü^t  i^rer  aufblü^enben  ?9tütfer; 
lic^feit  weit  hinaufgetragen  über  öie  Erinnerung  an  heimatliche  2}orurteile 
unb  über  bie  35eforgni^  öor  fünftigen  S33irrni|fen,  faf)  fte  Der  ^o^en  ©tunbe 
beglürft  entgegen,  ba  fte  Dem  wartenben  5^afein  dß  ein  befeelte^  5ffiefen  wieber;? 
geben  follte,  waß  it>r  Seib  in  einem  ^alb  unbewußten  2lugenbli(f  ber  SBonne 
eingetrunfen  f)atu.  ^reubig  fa^  ©eorg  in  i^r  bk  ©efa^rtin  heranreifen,  bie  er 
i)on  S3eginn  an  in  \i)v  ju  ftnben  gel)offt  \)atu,  bk  i^m  aber  im  Saufe  bcv  Xage 
manc()mal  entfc^wunben  war.  3n  ©efpräc^cn  über  feine  2lrbeiten,  bie  fte  alle 
forgfältig  burc()gefe^en,  über  baß  5Sefen  bcß  ©efang^,  über  allgemeinere 
muftfalifc^e  fragen,  erfc^lof  fte  i^m  me^r  3Biffen  unb  ©efü^l,  al^  er  je  in 
i()r  geat)nt  f)atte.  '^^m  felbfl,  ot)ne  baf  er  uiele^  nieberfc^rieb,  war  jumute  al^ 
fc^ritte  er  innerlich  üorwärt^.  ?9ielobien  flangen  in  i^m,  Harmonien  fünbigten 
fic^  an,  unb  mit  tiefem  SSerfte^en  erinnerte  er  fic^  einer  S5emerfung  gelician^, 
Der  einmal,  nac^bem  er  monatelang  Die  5^linge  nidjt  geübt,  gefagt  \)attc:  fein 
2lrm  wäre  wäl)renD  Diefer  S^^i  <J«f  9«^^  ©cDanfen  gekommen.  @o  erregte 
i^m  auc^  Die  Sw^unft  keinerlei  ©orgen.  (Sr  wn^tc,  fobalD  er  md)  5ßien  tartif 
würDe  Die  ernfie  Slrbeit  beginnen  unD  Dann  lag  in  freier  ^ußfid^t  fein  Sßeg 
üor  i^m. 

Sängf?  f^anb  ©eorg  an  Der  ©traßenbiegung,  Der  feine  ©c^ritte  jugeflrebt  Ratten. 
Eine  furje,  breite  SanD junge,  t)on  nieDerm  ©eflräud)  b\(i)t  bewac()fcn,  j^recfte 
ftrf)  t)on  l)ier  au^  in  Den  ©ee,  unD  leicht  ftc^  fenfcuD  fül)rte  ein  formaler  2Bcg 
in  wenig  ©(^ritten  ju  einer  oon  Der  ©träfe  auß  unftc()tbaren  5?oljbanf,  auf 
Der  ©eorg  ftc^  immer  für  eine  furje  5ffieile  nieDerjulaffen  pflegte,  el)  er  in^ 
^otel  jurücffej)rte. 

SBie  oft  nocl)!  Dachte  er  ^eute  unwillfürlic^.  §ünf  oDer  fec^ö  ?OJale  mU 
leicht  imb  bann  jurücf  nac^  2Bien.  Unb  er  fragte  ftc^,  tva^  Dettn  wo^l  ge^ 
fcl)ät)e,  wenn  fte  nic()t  jurücff ehrten,  wenn  fte  ftc^  irgeuDwo  in  ^taikn, 
oDer  in  Der  ©c^weij  ^äu^lirf)  nicDerliefen  unD  mit  Dem  ^inb,  im  Doppelten 
SrieDen  Der  SRatur  unD  Der  gerne  ftc^  ein  neueö  £ebcn  aufbauten,  ^aß  ge; 
fc^ä^c? . .   3Ric()tö.    ^aum  Dap  irgenD  jemanD  (id)  fonbnlid)  wunDern  würDe. 
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Unö  öcrmijfcn,  mit  ©c^mcrj  öermijTen,  aiß  uttevfe^Uc(),  wüvbt  nkmanb  ttjeöcr 
i^tt  noc^  fie.  3n  öicfer  Überlegung  tvarb  i^m  c^cr  lcic()t  rtl^  traurig  ju^ 
mute;  nur  ücrbrof  e^  i^n,  ba^  i^n  manchmal  bodi)  eine  3trt  ton  ^eimme^, 
jo  fogar  üon  ©e^nfuc^t  md)  einjetnen  5}tcnfc()Ctt  übcrfam.  llnb  auc^  je^t, 
wä^rent)  er  ^ic  ©eeluft  eintranf,  ftc^  üon  einem  fremb^öertrctuten  ^immel 
überblauen  lief,  ba^  SScrgnügen  beß  €ntröcft;  unö  Slttcinfein^  gcnof,  Hopfte 
i^m  baß  ^crj,  wenn  er  an  bk  SBalöer  unb  ^ügel  um  5Bien,  an  öie  Üiing^ 
f!rafe,  öen  ^tub,  an  fein  grofeö  'Simmcv  mit  öer  Slu^ftc^t  auf  öen  ©tat)tparf 
Dachte.  Unt)  e^  voätc  i^m  ein  banget  @efüf)l  gewcfcn,  wenn  fein  ^inb  nidjt 
in  5Bien  jur  5ßelt  i)ätU  fommen  foüen.  ^Ißölic^  fiel  i^m  ein,  ba^  ja  l)eute 
wieöer  eine  SRac^ric^t  von  §rau  ©olow^fi  ba  fein  muffe,  fo  wie  manche  anbre 
SRac^ric^ten  au^  SBien,  mb  fo  befc^lo§  er  noc^  t)or  öer  diüdk\)v  inß  ^otel 
ben  Umweg  über  bk  ^oii  ju  nel)men.  5I)enn,  wie  wä\)unb  ber  ganjen  ^ieife, 
lief  er  fic^  aud)  i)kt  bk  S3riefe  nic^t  in^  ^otet  fenben,  weil  er  fidj  auf  biefe 
53Scife  freier  gegenüber  alten  gufätligfeiten  fül)lte,  bk  i?on  auf en  fommen  mod)fen. 
50ian  fc^rieb  i^m  nic^t  eben  mel  au^  2Bien.  3lm  meiflen,  bei  aller  Äürje,  flaut» 
noc^  in  t>en  S3riefen  ^einric^^,  waß,  wie  ©eorg  wo^l  füllte,  weniger  einem 
befonbcrn  ?Oiitteilung:^bet)ürfni^  beß  ^iäjtcvß  ju  öanfen  war,  al^  bem  Umflant), 
öaf  e^  ju  öeffen  '^eruf  geborte,  öen  ©ä^en,  bk  er  fc^rieb,  £eben^^auc^  einju; 
flofen.  S)ie  S$riefe  ^elicianö  waren  fo  fü^l,  al^  ^citte  er  ganj  jeneö  legten 
innigeren  ©efpräd^^  in  ©eorg^  3ii">w^i*  ««^  ^^^  ^rubcrfuffe^  öergeffen,  mit 
öem  fte  gefc^iebcn  waren  .  .  (Sr  mochte  wo^l  öermuten,  backte  ©eorg,  ba^ 
feine  S3riefe  auc^  öon  3lnna  gelefen  würben  unb  ftc^  mdi)t  i^eranlapt  füllen, 
biefe  frembe  5^ame  in  feine  ^rit>att>er^iiltniff"e  unb  ^riMtgefü^le  (E'inblic! 
nehmen  ju  laffen.  SRürnberger  i)attc  ©eorg^  ^artengrüfe  ein  paarmal  furj 
erwibert,  unb  auf  einen  23rief  auß  Ülom,  in  bem  ©eorg  ^erjlic^  ber  gemein; 
famen  ©pajiergänge  im  3Sorfrü^ling  gebac^t,  i)atti  Si^ürnberger  mit  ironifd) 
entfc^ulbigcnben  SBorten  fein  S3cbauern  au^gefproc^en,  ba^  er  auf  jenen  ®anbe; 
rungen  ©eorg  fo  t)iel  öon  feinen  eigenen  5amilicnt>ert)ältniffen  erjä^lt  l)atte,  bie 
ben  anbern  bod)  abfolut  nic^t  intereff"ieren  fonnten.  2Som  alten  (£ifler  war 
ein  95rief  nac§  SReapel  gelangt,  ber  hevid)tett,  ba^  eine  93afanj  an  ber  ©et; 
molber  ^ofbül)ne  im  ndc^flen  3«^re  wo^l  nic^t  öorau^jufe^en ,  ba^  ©eorg 
aber  burc^  ben  ©rafen  ?9?alni^  cingelaben  wäre,  al^  erwünfc^ter  @af?  ben 
groben  unb  SSorflellungen  anjuwol)nen,  hei  welcher  Gelegenheit  fic^  üielleic()t 
ein  nd^ere^  SSer^dltni^  für  bie  3«^w«ft  anbahnen  liefe,  ©eorg  \)atte  l)Dfli(^ 
gebanft,  war  aber  vorläufig  wenig  geneigt  auf  eine  fo  üage  3lu^ftc^t  ^in  in 
ber  fremben  Qtabt  langem  Slufent^alt  ju  nehmen  unb  entfcl}loff"en  gleich)  nad; 
feinem  Sintrefen  in  5Bien  fid)  md)  einer  ftcl)ern  ©tellung  umjufe^en. 

©onfl  flang  perfönlic^  ju  il)m  au^  ber  ^eimat  md)tß  herüber,  ©ie  i^m 
jugebac^ten  6rü§e,  bie  grau  Üio^ner  ftc^  üerpflicl)tet  füllte  ben  S5riefen  an 
bk  £ocl)ter  beizufügen,  brangen  nic^t  an  fein  ^erj,  tro^bem  fte  in  ber  legten 
Seit  n\d}t  met)r  an  ben  „5?errn  S5aron",  fonbern  an  „@eorg"  gerichtet  waren. 
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Sr  füllte  ja  bod),  i>a$  bk  Sttcrn  ^nnaß  einfach  ^inna^men,  tt)a^  ftc  tiidjt 
änbcvn  fonnfen,  öap  ftc  aber  im  3nner{]cn  gebrürff  unt)  o^ne  Mc  tt)ünfc()en^'. 
mttt  Sinftc^t  geblieben  waren. 

2Bie  QmS)t)nii(i)  m\)m  ©eorg  öen  Ütücfweg  \ü(i)t  am  Ufer,  ^urd)  enge 
©ajfen,  jwifc^en  ©artenmauern,  bann  unter  S5o9cn9än9cn ,  cnMic^  über  einen 
großen  ^(aö,  i?on  voo  bcv  S5lic!  auf  t>en  @ee  »ieöcr  frei  war,  gelangte  er 
üor  baß  ^oflgebdubc,  öeffen  hellgelber  Slnflric^  bk  ©onne  blenbenö  wieber; 
tlral)lte.  ^ine  junge  2)ame,  bk  ©eorg  fcf)on  öon  weitem  auf  öem  Xrottoir 
auf  unt)  abgel)en  gcfe^en  ^atte,  blieb  rtel)en  al^  er  ndl)er  fam.  ©ie  war 
weif  geHeibet  unö  trug  einen  weifen  ©onnenfd)irm  aufgefpannt  über  einem 
breiten  ©tro|)^ut  mit  rotem  S^anö.  ©ie  ©eorg  fdjon  ganj  nal)e  war,  läct)elte 
fte,  unb  nun  fa^  er  mit  einemmal  ein  wol)lbefannte^  &cfid)t  unter  öem  weifen, 
getupften  5:üUfc{)leier.  „fyft  e^  möglich,  gräulein  It^erefe",  rief  er  mß  mb 
na\)m  bk  S^anb,  bk  fte  il)m  entgegenfiredte. 

„@rüf  (Sie  ©ott  S5aron",  erwiderte  fte  ^armlo^,  alj^  wäre  biefe  Begegnung 
baß  felbf!üerflänt)licf)(le  öon  Der  5Ö3elt.    „2ßie  gel)t'^  ber  Slnna?" 

„©anfe,  fel)r  gut.    ©ie  werben  fte  bod;  jebcnfall^  befuc^en?" 

„5ffienn'^  erlaubt  ifl." 

„3e^t  aber  fagen  ©ie  mir  nur,  wie  fommen  ©ie  l)icr^er?  ©inb  ©ie  am 
€nbe. . ."  unb  er  lief  feinen  S5licf  erf^aunt  über  il)re  ganjc  Srfc^cinung  gleiten, 
„auf  einer  3lgitationörcife?" 

„^aß  fann  man  eigentlid)  nicl)t  fagen'^  erwiberte  fte  unb  fc^ob  il)r  Äinn 
t)or,  o^ne  baf  bicfe  35ewegung  bie^mal  wie  fonf^,  il)r  Slntli^  üer^äflic()t  l)ätte. 
„€^  ifl  e^cr  ein  ^erienau^f^ug."  Unb  il)r  ©cftct)t  glänzte  t)or  inncrm 
Sachen,  al^  fte  ©eorgj^  ^licf  auf  baß  Zov  gerid;tet  fai),  auß  bcm  eben,  in  weif; 
fc^warj  gefirciftem  ^laneClanjug,  Demeter  ©tanjibe^  l)croortrat.  (£r  lüftete  bcn 
weid)en,  grauen  5?ut  jum  ©ruf  unb  reichte  ©eorg  bie  S^anb.  „@uten  53^orgen 
S5aron,  e^  freut  mid)  ©ie  wieberjufel)en." 

„2lud}  ic^  freu  mic^  fe^r,  ^err  ©tanjibe^." 

„5^ein  33ricf  für  mid)?"  xt>anbtc  fidc)  2:i)crefe  an  Demeter. 

„3^ein  Il)erefe,  nur  für  mid)  ein  paar  klarten",  unb  er  f^crfte  fte  in  bie  Xafc^e. 

„©eit  wann  ftnb  ©ie  benn  l)ier?"  fragte  ©eorg  unb  tjerfuc^tc  ftd)  mögli# 
wenig  überrafc^t  ju  jeigen. 

„©eflern  abenb  ftnb  wir  angefommen",  entgegnete  3;)emeter. 

„S^ireft  au^  5Bien?"  fragte  ©eorg. 

„3Rein,  auß  ?D^ailanb.    2Bir  ftnb  fc^on  ac^t  Xage  auf  Dvcifen." 

„3uerf?  waren  wir  in  23cnebig,  wie  e^  üblid)  ift",  ergänzte  S^erefe,  jupftc 
lä^dnb  an  il)rem  ©d)leier  unb  l)ing  ftc^  in  Demeter^  3lrm. 

„©ie  ftnb  ja  üiel  länger  fort,''  fagtc  2)emeter,  „eine  Äarte  t)on  3^nen  fo^ 
id)  t)or  ein  paar  2Bcc()en  bei  (£l)rcnberg^.    i?au^  bcß  5Öcttiu^,  ^ompeji." 

/;3ö,  ic^  l)ab  eine  wunbcrbarc  Slcife  l)inter  mir." 

„2Run  woücn  wir  un^  ein  wenig  im  Ort  umfel)en,"  fagte  Xl)crefe,  „unb 
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im  übrigen  öcn  ^aron  md)t  tvcifer  aufhalten,  Der  ftc^  jcbcnfaü^  $5ricfc  ahf 
[)o(cn  mü," 

„0  ba^  eilt  n\d)t    Unb  wir  fe^en  un^  boc^  fcbenfall^  wicbcr?" 

„51BoIIen  ©ie  un^  nic^t  ba^  SSergnügcn  machen,  33arott/'  faßte  S)emeler, 
,Mute  im  Surope,  mo  wir  abgef^icöcu  ftnö  mit  un^  ju  (undjcn?" 

„t)anfc  fel>r,  e^  .ge()t  leibcr  nic()t.  3lbcr. . .  aber  öicUcicl;t  papt  cö  3^nen 
mit. .  mit. . .  un^  im  ^arf^otct  ju  Dinieren,  ja?  Um  i)aih  ftcben  tvenn'^  3^nen 
rcc^t  if!.  3<^  f<^flr^  itw  ©arten  bidm  unter  einem  wunDerfc^önen  ^latancnbaum, 
wo  wir  gewß^nüc^  fpcifen." 

;/3fö/"  f^Jgt^  X^crefe,  „wir  nehmen  öanfent»  an.  3c^  fommc  öieüeic^t  fc()on 
eine  ©tunöe  frö()er,  um  mit  2inna  in  DJu^c  ju  plauöern.'' 

„©c()6n/'  erwiderte  ©eorg,  „fte  wirb  ftc^  fe^r  freuen." 

„2l(fo  auf  ?Ö3iet)erfe^en  ^aron",  fa^te  Demeter,  unb  inbcm  er  feine  5panb 
^erjüc^  brödte,  fü^tc  er  ^inju:    „^itte  meinen  ^anbfuf  ju  ^aufe." 

X^erefe  winfte  ©eorg  üergnü^t  mit  bcn  Stufen  ju,  bann  id)l\ig  fic  mit 
©emeter  ben  SBeg  jum  Ufer  ein. 

©eorg  fc^aute  i^nen  nacf).  S^dtt  ic^  fte  nic^t  gekannt,  badjtz  er,  Demeter 
\)ättt  fte  mir  o[)ne  weitere^  aiß  feine  ©attin,  geborene  ^rinjejfm  36.  DorfteÜen 
fßnnen.  533ie  merf würbig!  biefe  jweü. . .  2)ann  trat  er  in  bic  S^aüe,  lief 
ftc^  am  ©c^alter  feine  ©enbung  geben  unb  fa^  fte  flüchtig  burc^.  ha^  erfle, 
ti>a^  if)m  in  bie  2lugen  fiel,  war  eine  ^arte  öon  £eo  ©olow^fi.  €ö  flanb 
nic^t^  brauf  al^:  ,, Waffen  ©ie  fid)'^  wot)t  ergeben,  lieber  @eorg."  ^ann  war 
eine  ^arte  ba  ati^  bcm  ?H3alb|leingarten  im  ^rater.  „^aben  foeben  auf  ben 
öeret)rten  2lu^reifer  unfre  ©läfer  geteert,  ©uibo  ©c^ßnflein,  Dialp^  ©feiton, 
bie  3iattenmamfeE." 

©ie  93riefe  öon  S'elician,  ^rau  3io^ner,  ipeinric^  wollte  ©eorg  erjt  ju  ipaufe 
mit  2lnna  ^ufammen  in  3iut)e  lefen.  5luc^  bratigte  e^  i^n  bie  SReuigfeit  üon 
ber  5lnfunft  be^  fonberbaren  ^aareö  2lnna  mitzuteilen.  Sr  war  uid^t  ganj 
o^ne  Unrul)e.  S^enn  Slnna^  bürgerlicl)e  3nflinfte  wacf)ten  juweilen  in  ganj 
unerwarteter  5Ö3eife  wieber  auf.  ^ebenfall^  befc()tof  ©eorg,  i\)v  feine  Sinlabung 
an  Demeter  unb  X^erefe  at^  ctwa^  DoUfommen  felb|?öer|lanblicl)e^  mit^ 
juteilen  unb  war  bereit  für  ben  ^aü,  ba^  fte  ber  ©acf)e  gcfränft,  geärgert  ober 
auc^  nur  unftc^er  gegenüberf^dnbe,  il)re  3luffa|fung  mit  (gntfc^ieben^eit  abjule^nen. 
^r  felbfl  freute  fii)  auf  ben  3lbenb,  ber  i^m  beüorflanb,  nacl)  ben  üielen  2Boc^en, 
bie  er  auöfc()lie§li(^  in  2lnna^  @efeEfcf)aft  üerbracl)t  \)atte.  S5eina^e  fpürte  er 
ein  wenig  2Reib  auf  £)emeter,  ber  fid)  nun  auf  einer  fo  forgenlofen  SSergnügung^^ 
reife  befanb,  in  ber  ^rt  wie  er  felbft  fte  im  öorigen  3al)r  mit  ®race  gemacht 
Mte.  ©aju  fam,  ba^  ii)m  Xl)erefe  beffer  gefallen  l)atte  al^  |e.  ©o  üielen 
fc^ßnen  grauen  er  im  Saufe  ber  legten  9}ionate  begegnet  war,  noc^  niemals, 
tro^bem  3{nna  an  weiblicher  5lnmut  immer  n\ci)t  üerlor,  war  er  in  ernf?e 
SSerfuc^ung  geraten,  ipeute  jum  erftenmat  wieber  fül)lte  er  ©e^nfuc()t  nac^ 
neuen  Umarmungen. 
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«Bali)  fa^  er  öurc^  t)ie  &ittniiähc  i>eß  ^aUonß  ba^  ^ellMaue  ^ovQcntkib 
^nmß  fd)mmem.  &eovg  pfiff,  nac^  gemof)ttter  9lrt  ftcf)  anjufünbigen,  bk  erfreu 
Safte  öer  S5cet()oöenfc^en  fünften  ©t^mp^onie,  unb  gteic^  crfc|)icn  über  bem  @e^ 
länDcr  ba^  Ua^^z,  fanfte  @eftc{)t  öer  beliebten  unb  i^re  großen  Stufen  begrüpten  i|>n 
läö)dni>.  Sr  ^ielt  öa^  ^äddjcrx  93riefe  in  bic  ^o^e,  fte  nicfte  befriedigt,  bann 
eilte  er  rafc()  hinauf  in  i^r  Jimwcr  auf  ben  S3alfon.  ©ie  lehnte  in  einem 
©tro^feffet  öor  bem  Zif^d)cn  mit  ber  9rünUd)en  ©c^u^bede,  auf  bem  fte 
eine  ipanbarbeit  liegen  {^attc,  fo  wie  e^  beinat)e  immer  ber  ^aü  war,  wenn 
©eorg  öon  feinem  COiorgenfpa^iergang  nac^  ^aufe  fam.  €r  füfte  fte  auf  bie 
©tirn  unb  auf  ben  CÜJiunb.  „3ilfo  wa^  glaubft  bu,  wem  ic^  begegnet  binV" 
fragte  er  ^aflig. 

„(Stfe  ^^renberg",  antwortete  SInna,  o^ne  S3eftnnen. 

„5Bie  bmmf?  bn  baraufv    ?a3ie  foüte  bie  ^ier^er  geraten  V" 

„9l^un,''  fagte  QInna  pfüffig,  „man  Bnnte  bir  \<\  nac()gerei|!  fein/' 

„?9ian  Bnnte,  aber  man  ifl  e^  nic^t.   3ltfo  rat  weiter.  2)rcimal  barfjl  bu." 

„.^einric^  S3ermann/' 

„siber  feine  3bee.    55on  bem  ifl  übrigen^  ein  55rief  ba.    2llfo  weiter." 

©ie  backte  nad).    „S)emcter  ©tanjibe^",  fagte  fte  bann. 

„?Ö3ie,  weipt  bu  am  (Snbc  cmaßV 

„5Ba^  foU  ic^  benn  wiflfen?    3|l  er  wirflic^  bar 

„Donnerwetter  bu  wirf!  ja  ganj  rot,  o!''  Sr  fannte  i^re  @c()Warmerei 
für  S^emeter^  melanc^olifc^c  Äaüalier^fc^ßnl)eit,  füllte  aber  feine  ©pur  öon 
^iferfud^t. . 

„5llfo  ift  e^  ©tanjibe^r'  fragte  fte. 

„3a,  allerbingö  i|l  e^  ©tanjibe^." 

„Daran  fann  id)  aber  mit  bem  beften  SBillen  nidjt^  merfwürbige^  finben." 

„Daö  i|l  auc^  nic^t  merfwürbig,  2lber  wenn  bu  brauf  fommf!  mit  vocm  er  ba 
ift . . ." 

„so^it  ©iffp  5Bpner." 

„5lber . . ." 

„2Run,  ic^  backte  perf)eiratet . . .  baß  fommt  \a  aud)  Por." 

„3Rcin,  md)t  mit  ©iffi;  unb  n\d)t  Per|)eiratct,  fonbcrn  mit  beincr  ^»^eunbin 
S^crefe  unb  fo  unüermäl)lt  alö  m6$üd}." 

„2Ra  gel) . ." 

„2Bie  id)  bir  fage,  mit  X^erefe.  ©eit  acbt  S:agen  finb  fte  auf  Üveifen.  9Ba^ 
fagj!  bn  baju  V  3n  23enebig  unb  CD^aitanb  waren  fte.  .^atteft  bu  eine  Sl^nung 
baponV'' 

„3Rcin." 

„Sßirflic^  md)tr 

„SBirflic^  md)t.  Du  weift  bod),  ba^  mir  S^erefe  nur  einmal  flüc()tig  ge^ 
fc^riebcn  \)at,  unb  bn  l^afl  ja  mit  befanntcm  Sntereffe  i^rcn  ^rief  gelefen." 

„Du  bif!  mir  nic^t  genug  crflaunt." 
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„©Ott  ic^  f)ah  immer  gctvu^f,  ba^  fic  einen  guten  ©cfc^möcf  \)at." 

,,Scmcter  and)",  rief  ©eorg  mit  Überzeugung  au^. 

„?ffiaf)löernjan£)tfc^aften",  bemerkte  SInna  mit  ^oc^gejogenen  35rauen  unö  ()äfeUe 
tt?eiter. 

,,Unb  öa^  i|!  nun  bie  5}iutter  meinet  ^inbe^/'  fagte  ©eorg  mit  ^eiterm 
^opffc^ütteln. 

©ie  faf)  i^n  iäd}iinb  an.   ,ß^ann  fommt  fte  benn  ju  mir?" 

„Sßac^mittag  fo  gegen  fec^^,  beut  id).  Unb  . .  unb  ©tanjibe^  fommt  öuc^  . . . 
^twaß  fpdter.    @ie  ttjerben  mit  un^  fpcifen.    Su  ^af?  boc^  nic^t^  bagegen?" 

„2)ögegcn?  3c^  freu  mic^  fe^r",  erwiberte  Sluna  einfad;,  ©eorg  war  an^ 
genehm  berührt.  3Benn  2inna  in  i^rem  Juflanb  ©tanjibe^  in  2ßien  begegnet 
wäre! . . .  backte  er.  ?Ö3ie  boc^  ba^  Sntrücftfein  auß  ber  gewohnten  Umgebung 
befreit  unb  reinigt. 

„5Baö  {)abett  fte  benn  SReue^  erjä^tt?"  fragte  Slnna. 

„5Bir  finb  faum  brei  ?Oiinuten  jufammen  ge(?anben,  bei  ber  ^of?.  €r  (äft 
i)ir  übrigen^  bie  ^anb  föffen." 

2lnna  antwortete  nic^t^  unb  ©eorg  fc^ien  e^,  aU  wanbetten  i^re  ©ebanfen 
wieber  auf  fe^r  bürgerlichen  5Begen.  „S3if!  bu  fc^on  lang  aufgef^anbcn?" 
fragte  er  rafc^. 

//3i^/  i<^  f^^^  fc^JO"  ^in^  S^W  ®^i^^  ^<*  ^^f  ^^^  S5a(fon.  3(^  i)ah  fogar 
tin  bif  e(  gefc()(ummert,  bie  £uft  ^  fo  wa^  Srmattenbe^  ^eute,  unb  geträumt 
f)(xb  id)  aud)." 

„5Boüon  baf?  bn  benn  geträumt?'' 

„55om  ^inb/'  fagte  fte. 

„5Bieber?'' 

©ie  tticfte.  „@anj  ba^felbe  wie  nmüd).  S^icx  auf  bem  S3alfon  bin  ic^  ge? 
fejfen  auc^  im  Xraum,  unb  i)ah'ß  in  meinem  2(rm  gehabt,  an  ber  S5ruf!. ." 

„5Ba^  war'^  benn?    (£in  ^ub  ober  ein  ?0^äbel?" 

„3cf)  wei^  nic^t.  (Sin  Äinb  ^alt.  ©o  ftein  unb  fo  füf.  Unb  eine  SiBonne 
war  baß  . , , .  9^ein,  ic^  geb'^  nic^t  ^er",  fagte  fte  bann  kifc  mit  gefc^tojfenen 
Slugen. 

Sr  f^anb  anö  ©ctänber  gelernt  unb  füllte  ben  (eichten  5i)iittag^winb  in  feinen 
paaren  flreic^en.  ,,2Benn  bu'ö  nic^t  fortgeben  wiüfl/'  fagte  er,  ,,fo  foüf?  btCß 
md}  uict)t  tun."  Unb  e^  fu^r  i^m  burc^  ben  ©inn:  war  e^  nic^t  fogar  baß 
bequemfle,  wenn  ic^  fk  b^iratete? . . .  2(bcr  irgenb  emaß  i)kH  i^n  juröcf  e^  au^^ 
jufpredjen.  ©ie  fc^wiegen  bcibe.  <£r  f)am  bie  35riefe  toor  ftc^  ^in  auf  bm 
liid)  gelegt.  3^un  na^m  er  fte  unb  6jfnete  einen,  „©e^en  wir  juerf?  maß 
beine  ?0^utter  fc^reibt",  fagte  er. 

53er  ^rief  ber  grau  Sio^ner  enthielt  bie  ?9iitteilung,  ba^  baf)C\m  allcß  wol)l 
fei,  ba^  man  ftc^  fel)r  freue  Slnna  balb  wicber  ju  feigen,  unb  ba^  3ofef  in  ber 
^Ibminiftratiott  bcß  „SJolf^botett"  mit  fünfzig  ©ulbcn  O)?onat^gel)alt  angcf^eüt 
fei.    ferner  wäre  eine  Slnfrage  ton  grau  SSittner  eingelangt,  wann  Slnna  anß 
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©re^^ctt  ^müdfämc,  nnb  ob  cß  überhaupt  ftc^cr  tvare,  ba^  fte  im  mdjiltn 
Spethil  wkbev  t>a  fei,  weit  man  fid)  anbcvnfaüß  bod)  md)  einer  neuen  Sekretin 
«mfe^cn  müpte . .    3inna  blieb  regung^Io^  unb  duferte  ftc^  nic^f. 

i)ann  laß  ©eorg  ^einric^^  33rief  öor.  €r  lautete:  „£iebcr  ©eorg,  ic^  freue 
mic^  fe^r,  ba^  ©ie  fo  balt)  jurüd  fein  werben  unb  id)mh  i(>ncn  baß  lieber  ^eute, 
weil  ic^  3^nen  ja  boc^,  wenn  ©ic  einmal  ba  finb,  nie  fagcn  werbe,  wie  fe^r  ic^ 
mid)  barüber  freue.  23or  ein  paar  Xagen  an  bcr  ^onau,  auf  einer  abenblicj) 
einfamen  Dlabpartie  \)ah  id)  eine  waf)re  ©e^nfuc()t  nac^  ^^nen  bekommen.  5Ba^ 
übrigen^  bicfe  Ufer  für  einen  unperwifc^baren  £)uft  Pon  (Einfamf eit  l)aben! 
'^d)  erinnere  mid)  baß  fc^on  Por  fönf  ober  fec^ö  ^ö^ren  einmal  empfunben 
ju  ^aben,  an  einem  ©onntag,  wie  ic^  in,  voaß  man  fo  nennt,  lufliger  ©efeü^ 
fc^aft  im  ^loflerneuburger  ©tift^feller  gefeffen  bin,  in  bcm  grof cn  ©arten,  mit 
bem  S3lic!  auf  bie  ^erge  unb  auf  bte  3luen.  ?IBie  aiiß  ben  iiefen  bcß  533affer^ 
fommt  fte  emporgef^iegen,  bie  (Sinfamfeit,  bie  ja  offenbar  überhaupt  ctwa^ 
ganj  anbere^  bebeutet,  al^  man  Qetoi>\)r\\\d)  meint,  ^eine^wege^  einen  ©cgcn;; 
fa^  jur  ©efeßigfeit.  3a  Pielleic^t  \)at  man  nur  unter  5i)ienfc|)en  baß  died)t 
|t4  einfam  ju  füllen.  3^e^mcn  ©ie  baß  a\ß  ap^oriflifc^ ,  ldc^erlic^mnwal)re^ 
(£jctrablättc()en,  ober  legen  ©ie  cß  aud)  aiß  folc^e^  beifeite.  Um  wieber  auf  meine 
S^onauuferfa^rt  ju  kommen,  —  gerabc  in  jener  etwaß  fc^wülcn  3lbenb|tunbc  ftnb 
mir  allerlei  ^utc  Einfalle  gekommen  unb  id)  l)offe  3l)nen  balb  mandjeß  ©onberbare 
über  Sgibiuö  erjäl)len  ju  fonnen,  wie  bcr  morbluflige  unb  traurige  3""9ting 
nun  enbgültig  benannt  i^,  über  ben  tiefftnnigmnburc^bringlic^cn  dürften,  über 
ben  lac()erlic^en  ^crjog  ^eliobor,  unter  welchem  SRamcn  ic^  3l>nen  ben  35rduti;: 
gam  ber  ^rinjefftn  porjufießen  bie  €^rc  i)aht,  unb  ganj  befonbcr^  über  bie 
^rinjcfftn  felbji,  bie  ein  Piel  merfwürbigere^  ©cfc^ßpf  ju  fein  fc^cint,  al^  id) 
anfangt  permutet  t)abe." 

„5^aö  be^ic^t  ftc^  auf  ben  Operntejct?"  fragte  Slnna  unb  lief  i^rc  5lrbcit 
ftnfcn. 

„'Slatmiid)" ,  antwortete  ©eorg  unb  ta^  weiter. 

„©ic  foUen  aud)  gleid;  erfahren,  mein  £ieber,  ba^  \d)  in  ben  legten  ^od)en 
einige  porläufig  nid)t  befonberö  unflerblic^e  SSerfe  jum  er(?en  Stft  perfertigt 
\)ahe,  bie  nun  bi^  auf  weitere^,  o^ne  3^re  ^ufit  nämlic^,  in  ber  SBelt  ^erum;^ 
l)üpfen,  wie  ungezügelte  (£ngcl.  5^er  ©toff  reijt  mic^  in  feltfamcr  SBeife. 
Unb  ic^  bin  fc^on  felber  neugierig,  worauf  ic^  eigentlich  mit  il)m  l)inau^wi[t. 
2luc()  allerlei  anberc^  \)ah  id)  begonnen  . . .  entworfen  . .  bebac^t.  Unb,  furj 
unb  frec^  gcfagt,  e^  if!  mir,  al^  fünbigte  fid)  eine  neue  (£pocl)e  in  mir  an. 
£)oc^  baß  flingt  frecher  al^  cß  ifJ.  ^enn  aud)  0iaucf)fangfe^rer ,  ©alamutfc^i; 
männer  unb  gelbwcbel  ^abcn  i^re  Spocl)en.  Unfereiner  weip  e^  nur  immer 
qkid).  ^aß  id)  für  fel)r  wal)rfc{)cinlic()  ^alte  ifT,  ba^  id)  auß  bem  pl)antaf!ifcl)en 
Clement,  in  bcm  id)  mid)  je$t  bcl)age,  fcl)r  balb  in  ein  \)id)il  tcaieß  \)imh 
ober  l)inauf  fleigen  bürfte.  ^aß  würben  ©ie  jum  S5cifpicl  ba^u  fagcn,  wenn 
ic^  mid)  in  eine  politifcl)e  5lomßbic  einliefe?    Unb  id)on  fü^l  id),  ba^  baß 

498 


2Bort  t)on  bcr  dicaütät  nic^t  ijöttig  flimmt  5:)enn  mir  fc^cint,  ^oiiüt  ifl  ba^ 
p^antrtftifc()cflc  Clement,  in  t»em  ?0?cnfc^cn  ftc^  überhaupt  bcttjcgc«  fßnnen,  nur 
öaf  fte  c^  nic^t  merfcn  . . .  ^ier  tvctrc  öic  ©ac()e  üieUeic^t  anjuparfcn.  5^ic^ 
fiet  mir  ein,  aiß  id)  ncu(icf)  einer  politifc^en  SSerfammlung  anwo^nfc,  (unwahr, 
öiefe  ©eöanfcn  fommcn  mir  foeben,)  jatt>o^(  —  einer  ^erfammlung  t>on  5Hrbeitern 
unb  3trbeiterittnen  in  öer  ^rigittenau,  in  öie  ic^  mic()  an  öer  <Bdtc  üon  ^abcf 
moifette  Xt)erefe  &oiott>ßü  verfügt  'l)ane  unb  in  ber  \d)  fteben  Dieben  ober 
baö  atigemeine  2Ba{)(red;f  önju^ören  bemüficjt  toav.  3^ber  öon  ben  Diebnern 
—  and)  £t)erefe  wav  barunter  —  fprac()  ungefähr  fo,  aiß  Qähc  cß  für  i^n  perföntic^ 
n\(i)t^  mdcfÜQCvc^,  a(ö  bk  Söfung  biefer  ^vagc  unb  ic^  glaube,  feiner  öon  i^nen 
a^nte,  ba^  il)m  in  ber  Xicfe  ber  @ee{e  bie  ganje  ^rage  ungeheuer  gteic^gülfig 
war.  Xf)erefe  war  natürlich  fe^r  empört,  dß  icj)  i^r  ba^  eröffnete,  unb  erflärte 
mir,  ba^  i^  Don  btm  öergiftcnben  ©feptijiömu^  S'Jürnberger^  angef^etft  fei, 
mit  bem  ic^  übcrl)aupt  ju  öiel  öerfe^re.  ©ie  ifl  fe^r  fc()(ec^t  auf  i^n  ju  fprec()en, 
feit  er  fte  öor  einigen  2Boc^en  im  Äaffee^au^  gefragt  ^at,  ob  fte  ju  i^rem 
näc^flen  ^oc^öerrat^projcf  ^o^e  S^rifur  ober  aufgeflecfte  B^Pf^  tragen  werbe? 
Übrigen^  flimmt  e^,  ba^  \d)  mit  3Rurnberger  mi  jufammen  bin.  3n  fc^weren 
©tunben  gibt  e^  wo^l  feinen,  ber  einem  mit  me^r  &nU  entgegenfame.  S^ur 
ba^  eß  manche  ©tunben  gibt,  i>on  beren  ©c^were  er  nic^t^  a^nt  ober  n\d)tß 
wiffen  mü.  ^ß  gibt  allerlei  ©c()merjen,  öon  benen  ic^  fü^te,  ba^  er  fte  untere 
id)ä^t  unb  i)on  benen  i^m  gegenüber  ju  fprec(;en  iä)  bat)er  aufgehört  l)ahc." 

„5Sa^  meint  er  benn?''  unterbrach  il)n  Slnna. 

„Offenbar  bie  @cfc()icf)te  mit  ber  ©c^aufpielerin,"  erwiberte  ©eorg  unb 
laß  weiter:  „©afiir  ifl  er  wicber  geneigt  anbre  ©c^merjen  ju  öberfcf)a$en, 
aber  baß  if?  wa^rfc^eintid)  meine  ©c()u(b,  nic^t  feine,  ^d)  muf  e^  gefielen, 
bem  2}erluf!,  ben  ic^  bmd)  ben  Xob  meinet  3Sater^  erlitt,  i)at  er  eine  Xeilnal)me 
entgegengebracht,  bie  mic^  befcl)ämt  ^at  ©enn  fo  furchtbar  e^  mic^  getroffen 
\)at,  wir  waren  einanber  fo  fremb  geworben,  fc^on  lange  beöor  ber  ?lBa()nftnn 
über  i^n  hereinbrach,  ba^  fein  Xob  mir  glcic()fam  nur  ein  weitere^,  grauen;; 
\)afUveß  (Sntrürfen  hcbcntttc,  nic^t  eine  neue  <£rfa^rung." 

„3^un?"  fragte  Slnna,  ba  ©eorg  inne  ^ielt. 

„?0?ir  fallt  eben  waß  ein.'' 

„^aß  benn?" 

„5:)ie  ©c()wef?er  Don  ^^firnberger  liegt  anf  bem  ^rieb^of  üon  (Sabenabbia 
begraben,  ^d}  i)ah  bir  ja  üon  it)r  erjäl)lt.  ^c^  will  biefer  Xage  einmal  ^in; 
überfat)ren." 

Slnna  nicfte.  „'^d)  fa^r  üieEeicl)t  mit,  wenn  mir  ganj  wo^l  ifl.  ?Üiir  if! 
SRürnberger  nad)  allem  toaß  id)  üon  if)m  l)6re  öiel  fpmpat^ifc^er  al^  bein  greunb 
^einric^,  biefer  fc()auerlic^e  (ggoifl." 

,^n  finbefl?" 

„9^a  ^6re,  wie  er  über  feinen  ?8ater  fc^reibt,  baß  if!  boc^  beinahe  unerträglich." 

„©Ott,  wenn  man  einanber  fo  fremb  geworben  ift  wie  bie  jwei." 

499 


Zvo^bem.  2iuc^  meinen  Altern  bin  ic^  innerlich  nic^t  geraöe  fe^r  mf).  Unt> 
bod) . . .  wenn  id) . . .  nein,  nein  ic^  toiU  lieber  gar  nic^t  an  fotc()e  ^inge  bmkn, 
sffiiüjl  bu  nic^t  weitertefen  ?" 

@eor0  ta^:  „<£^  gibt  ernf!ere  ©inge  al^  bm  Zob,  tranrigere  gettjif,  tveit 
eben  biefen  anbevn  fingen  baß  endgültige  fe^It,  baß  im  ()0^ern  ©inn  baß 
Xranrige  bcß  Zobcß  webcv  anfi)tht  ^ß  gibt  jum  35eifpiel  tebenbige  ©efpcnfler, 
öie  öuf  bcv  ©träfe  it)anöe(n  bei  ^eliic^tem  Sog,  mit  längft  geflorbenen  unb 
boö)  fe^enben  Singen,  @efpenf?er,  bie  ftc()  jn  einem  t)infe^en  unt>  mit  einer 
?0?enfct)en(limme  reben,  bie  öiel  ferner  fUngt  alß  anß  einem  ©rvib  ^erau^.  Uni) 
man  fonnte  fagen,  ba^  in  Slugenblirfen,  ba  man  dergleichen  erlebt  baß  S3efett 
bcß  Zobcß  fid^  öiel  unheimlicher  erfc^lieft,  al^  in  folc^en,  ba  man  babeifte^t, 
wie  femanb  in  bie  Srbe  gefenft  tvirb  ....  nnb  voäv  er  einem  noc^  fo  na^ 
geflanben." 

©eorg  lief  ben  55rief  unwi[tfürlid()  ftnfen  unb  2lnna  fagte  mit  33eftimmt^eit : 
„©u  tannft  ii)n  bir  fc^on  behalten  —  beinen  ^reunb  ^einric^.'^ 

,/3a/'  erwiberte  ©eorg  langfam,  „er  i|t  mancl)mal  ein  bifc()en  affeftiert.  Unb 
bo(^  ...  0,  ba^  if?  ja  fc^on  baß  erfle  £duten  jum  £unc^,  lefen  wir  va^d)  ju 
€nbe."  „Slber  nun  muf  id)  S^nen  boc^  erjä^len,  voaß  fid)  geflern  ^ier  jugetragen 
{)at,  bie  peinUd()fle  unb  lä(^erlic^fle  @efc()ic^te,  bie  mir  feit  langem  torgefommen 
ifl,  unb  teiber  ftnb  bie  ^Beteiligten  unfere  guten  ^efannten  (S^renberg  SSater 
unb  ©of)n/' 

„0",  rief  Slnna  unwi[lfürlic(). 

©eorg  \)aUc  bie  folgenben  '^dkn  rafc^  für  fid)  bur^geflogen  unb  fc^öttelte 
ben  ^opf. 

„^aß  i^  benn?"  fragte  2lnna. 

f,'^aß  if?  boc^  .  .  .  ^ore  nur",  unb  er  la^  weiter.  „Sßie  fe^r  ftc^  baß 
Sßer^ältniö  jwifc^en  bem  2llten  unb  O^far  im  £auf  beß  legten  ^a^re^  ju^ 
gefpigt  \)at,  wirb  3^nen  ja  nic^t  entgangen  fein,  ©ie  fennen  ja  aud)  bie 
innern  ©riinbe,  fo  ba^  id)  ben  SSorfaü  einfach)  berichten  !ann,  o^nc  mic^ 
über  bie  ^O^otiöe  b(ß  breitern  au^julaflfen.  ©enfen  ©ie  alfo.  ©eflern  jur 
5)?ittag^jeit  get)t  D^far  an  ber  COiic^aelerfirc^e  vorüber  unb  lüftet  ben  S^\xt, 
©ie  wiffen,  ba^  cß  jurjeit  faum  eine  Sigenfc^aft  gibt,  bie  al^  eleganter  gilt 
al^  bie  ^römmigfeit.  Unb  fo  bebarf  cß  mlkidjt  md)t  einmal  einer  weiteren 
(^rflärung  wie  bie,  ba^  eben  ein  paar  junge  2lri|?oh*aten  au^  ber  ^irc^e  ge^ 
fommen  fein  mögen,  üor  benen  ftc^  D^far  fat^olifcf)  gebarben  wollte.  S3eif 
ber  ipimmel  wie  oft  er  fcl;on  i)orl)cr  ftc^  biefer  §alfcl)melbung  ungefd|)rbet 
fc^ulbig  gemacht  f)at  ^aß  Unglüd  wollte  nun  geflern,  ba^  im  felben  O^ioment 
ber  alte  S^renberg  beß  2Bcgö  ba^erfommt.  €r  ftel)t  wie  Oßtat  öor  bem 
^irc{)entor  ben  ^iit  abnimmt  ...  unb  üon  einer  fajfung^lofen  5[But  ergriffen, 
i)oit  er  anß  unb  l)aut  feinem  ©propling  eine  Ohrfeige  herunter.  <£ine  O^r; 
feige!  D^far  bem  Svcferüeleutnant!  ?Oiittag,  im  Zentrum  ber  ©tabt!  S)af  bie 
@efc^ici;te  noc^  am  felben  2lbenb  in  ber  ganjen  ^tabt  befannt  würbe,  i|^  alfo  weiter 


nic^t  mcrfwürbig.  ipeutc  iic^t  ftc  awä)  {c^on  in  einigen  Leitungen  ju  (cfen. 
£iic  jübifcf)Ctt  fc^mcigen  ftc  jwar  tot,  t>on  ein  pöar  ^'(atfc()blättei:tt  abgefe^en, 
t>ie  antifemitift^en  legen  ftc^  nötiidicf)  mcid^tig  hinein,  ©a^  be(!e  leif^et  öer 
,;C^rifKic()e  33o{föbote",  t)cr  öevlangt,  öa^  beiöe  (S^renberg^  wegen  0le(igionö^ 
fißfung,  oöer  gar  @otte^ldf!erung  öoi'  t)ic  @efc^tt?orenen  fommen.  O^fat  foü 
vorläufig  abgcreifl  fein,  nnbefannt  tooi)m." 

„'iRcttc  g'amilie",  fagte  5inna  mit  Überzeugung. 

5Kij5er  SBiUen  mufte  ©eorg  lachen.  „i)u  an  t)er  ©efc^ic^te  ifl  <£(fe  tt>irf; 
lic^  öoüfommen  unfc^ulbig." 

S)ie  @bc!e. tönte  jum  zweitenmal.  @ie  begaben  ftc()  in  öen  ©peifefaal  unb 
nahmen  an  il)rem  Keinen  £ifc^  am  ^enfler  ^(a^,  wo  immer  für  fte  aUein 
gebedt  war.  3in  ber  langen  Safel,  in  ber  50f?itfe  beö  ©aal^,  fa^en  faum  ein 
5^u$enb  Q5äiie,  meifl  Snglanber  unb  ^ranjofen,  and)  ein  nic^t  me^r  ganj  funger 
sjJJann,  ber  erjl  feit  itoci  Xagcn  ba  war  unb  ben  @eorg  für  einen  oflerreic^ifc^en 
Offizier  in  Si^il  W^^-  3»^  übrigen  fümmerte  er  ftc^  um  i^n  fo  wenig  al^ 
um  bie  anbern.  ©eorg  I>atte  ben  S5rief  ^einricl)^  ju  ftc()  gej^erft.  So  fiel 
il)m  ein,  ba^  er  i^n  noc^  nic^t  ju  Snbe  gelefen.  S5eim  fc^warjen  Kaffee  na^m 
er  i^n  wieber  üor  unb  überflog  ben  ©c()tuf. 

„^aß  fc^reibt  er  benn  noc()?"    fragte  3lnna. 

„S^ic^t^  befonbereö'',  antwortete  ©eorg.  „2Son  beuten,  bie  bic^  nirf)t  befonberö 
intereffteren  bürften.  3«  f*^i«^  ^afeet)au^gefeüfc()aft  fc^eint  er  wieber  f)inein^ 
geraten  ju  fein,  me^r  al^  i^m  lieb  if!,  unb  me^r  al^  er  jugefle^t  offenbar." 

„(£r  wirb  fc^on  l)ineinpaffen",  fagte  2lnna  beiläufig,  ©eorg  läc^ielte  nac^^ 
ftc()tig.    „(£^  ifl  immerhin  ein  fomifd^e^  25olf." 

„2Ba^  ifl  benn  mit  i^nen?"    fragte  3lnna. 

©eorg  \)attc  ben  ^rief  neben  ber  Xaffe  liegen,  blicfte  hinein. 

„©er  fleine  ?IBinterni^  .  .  .  weift  bu  .  .  ber  im  SÖ3inter  einmal  mir  unb 
^einric^  feine  ©ebic^te  öorgelcfen  f)at  .  .  ge^t  nac^  35erlin  al^  Dramaturg 
eine^  neu  gegrünbeten  Xl)eater^.  Unb  ©leipner,  ber  unö  einmal  im  ?)i}?ufeum 
fo  angeglo^t  i)cit. ," 

„3a  ber  efel^afte  tvcX  mit  bem  sjjfonofel.  ." 

„2llfo  ber  erflärt,  baf  er  baß  (Schreiben  überhaupt  aufgibt,  um  ftc^  awß'^ 
fc^lieflic^  bem  6port  \\x  wibmen  .  .  ." 

„5:)em  ©port?" 

„<Sincm  ganj  eigenartigen.    €r  fpielt  mit  5i)ienfc^enfeelen." 

„SBie?" 

„5^or  nur."  €r  la^;  „%%i  behauptet  biefer  ^an^wurfl  jugleic^)  mit  ber 
£6fung  folgenber  jweier  pfpc^ologifc^en  3lufgaben  befc^äftigt  ju  fein,  bie  ftc^ 
in  gciflrcic^er  SBeife  ergänzen.  (£rfien^:  ein  junget  unuerborbene^  ©efc^öpf 
auf^  furc^tbarfle  ju  beprabieren  unb  zweiten^  eine  2)irtte  jur  ^eiligen  ju  machen, 
wie  er  ftc^  auöbrücft.  (£r  öerfpric^t  nic^t  \\x  ru^en,  e^e  bie  erf^e  in  einem 
greuben^auö,  bie  jweite  in  einem  ^lof^cr  enbet." 
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„(Sine  nette  ©cfeUfc^aft",  bemerkte  Stnna  un5  ftönb  öom  £ifc^  öuf. 

„5Ö3ie  füngt  öa^  atle^  ^ier^er!"  fa^U  ©eorg,  unö  folgte  i{)r  in  öen  ^dvt. 

Über  öen  3Sipfe(n  ber  S5äume  ru^te  fonnenfc^tver  ein  t)unfe(btauer  Xag. 
(Sine  ®ei(e  flmtöen  fte  an  Der  nieöcrn  ^aUufivabt,  i>k  t)en  ©orten  oon  t)er 
©tra^e  fc^iet»,  uni)  fa^en  über  btn  @ee  ju  t)en  ^Sergen  ^in,  t)ie  hinter  ftlber^ 
grauen  im  @onnenUd)t  bebenben  ©c^lciern  bammerten.  Sann  fpajierten  fte 
tiefer  in  ben  ^arf,  wo  bie  ©djatten  lü^ler  unb  bunfler  waren,  unb  tuä^renb 
fte  Sirm  in  2lrm  über  bm  leife  fnifTernben  ^k^  tvanbelten,  lang^  ber  ^o^en 
braunen  efeubettjac^fcnen  ?0?auer,  über  bk  alte  Käufer  mit  formalen  ^cnflern 
^ereinftarrten,  plauberten  fte  öon  ben  9^ad;ric^ten,  bie  ^cute  gekommen  tt>arcn. 
Unb  jum  erflen  ?9iate  ilkg  eine  (eichte  ©orge  in  i^nen  auf,  bei  bcm  ©cbanfen 
ba^  fte  n«"  ö«^  ber  freunb(ic()en  (Geborgenheit  ber  ^rembe  fo  halb  lieber 
nac^  i?aufe  fottten,  njo  felbf?  ber  SWtag  öon  gcf)eimen  ^d^rlic^feiten  erfüUt 
fc^ien.  ©ie  festen  ficfc  unter  bie  ^(atane  an  ben  njeif  lädierten  t\{d).  5Sie 
mit  Sibftc^t  n>ar  biefer  ^la^  immer  für  fte  freigel)alten.  2Rur  geftern  nac§# 
mittag  tvar  ber  neu  angenommene  oflerreic^ifcfie  ^err  ba  gefejfen,  \)atti  ftd) 
aber,  burc^  einen  mipbilligenben  ^lid  Slnna^  fortgettjiefen,  mit  ^6f liebem 
©ruf  entfernt. 

©eorg  eilte  auf^  5i»"»"<^i^  ii"^  W^^  f^^  5lnna  ein  paar  S$üc^er,  für  fic^ 
cinett  ^anb  pon  @oet^ej(5)ebic^tett  unb  baß  COianuffript  feinet  Üuintettö. 
ÜRun  fafen  fie  beibe  ba,  lafen,  arbeiteten,  fa^en  juweilen  a\xf,  lächelten  ein; 
anber  an,  fprac()en  ein  paar  SBorte,  guc!ten  wieber  tn^  S5uc^,  blidten  über 
bie  23aUuftrabe  in^  g^reie  unb  füllten  ben  ^rieben  in  i^ren  ©eelen  unb  bzn 
©ommer  in  ber  £uft.  ©ie  hörten,  njie  ber  ©pringbrunnen  hinter  bcm  ^ufc^ 
ganj  na^e  raufc^te  unb  bünne  Xropfen  auf  ben  Sßaffcrfpiegel  fielen.  ^Otanc^mat 
fnarrten  bie  Sidber  eincö  ^gj^^ge^^^  jenfeit^  ber  l)ol)en  ?0?auer,  juweilen  tönten 
pom  ©ee  ^er  bünne,  ferne  ^fijfe,  feltener  noc^  flangen  ?9ienf(^enflimmen  Pon 
ber  Uferf^rafe  in  ben  ©arten  {)erein.  2Son  ©onne  PoUgetrunfen  brücfte  ber 
5:ag  auf  bie  3Bipfel.  ©päter,  mit  bem  leifen  ^inb,  ber  jcben  3(?ad;mittag 
Pom  ©ee  ^er  tpel)te,  Per|!drftcn  unb  mehrten  ftd)  £aute  unb  ©timmen.  ^ie 
SBellen  fc^lugcn  hörbar  an  ben  ©tranb,  0lufe  ber  ©cf)ijfer  tonten  l)crauf,  ien; 
fcit^  ber  3)cauer  flang  ©efang  jitnger  hnte.  25om  ©pringbrunnen  fprü^ten 
winjige  3:rßpfd)cn  ^er.  ©er  ^auc^  bcß  na^en  Slbenbö  tverftc  5!)ienfc^en,  £anb 
unb  Sßaffer  tt)ieber  auf. 

©c^ritte  tönten  auf  bem  5lie^.  S^erefe,  fc^lanf  unb  weif,  fam  rafc^  bie 
Stllee  gegangen,  ©eorg  ftanb  auf,  ging  il)r  ein  paar  ©cf)ritte  entgegen,  reic()te 
i^r  bie  ^anb.  Sluc^  2lnna  tvoUte  fid)  ergeben,  X^erefe  lief  e^  nic^t  ju,  um; 
armte  fK,  gab  i^r  einen  Auf  auf  bie  SBange  unb  fe^te  fid)  ju  i^r.  „2Bie 
fc^ön  iii  eö  bal'  rief  fte  a\xß.    „«Über  bin  id}  cud)  md)t  ju  frü^  gefommenV" 

„^aß  fällt  bir  ein,  id^  freu  mid)  ja  fo",  ertuibertc  Slnna. 

Xl)erefe  betrachtete  fte  mit  prüfenbcm  Säckeln  unb  ergriff  if)rc  beiben  ^änbe. 

„2Ra,  bein  5lu^fc^cn  i|?  bcru^igenb",  fagte  fte. 


„(iß  QC^t  mir  aud)  fe^i*  s^t",  cmibcxtt  2lnna.  „Unt)  öir  tt>k  cö  fc^cint 
nic()t  minöer",  fe^tc  fte  mit  frcimblic^cm  ©pott  ^inju. 

©corg^  Siugett  ruhten  auf  t|)crcfc,  £)ie  tt>ieber  ganj  wcip  wie  morgend,  £>ie^^ 
mal  nod)  eleganter,  in  englifc^e^  geflicf  te^  deinen  gef  (eiöet  n?ar  unö  um  t)en  freien  Spaiß 
eine  ©c^nur  anß  Uc^trofa  ^oraEen  trug.  ^Ba^rcnb  bk  bciben  5»*öuen  über 
ben  fonberbaren  3uf<^ü  if>re^  5ß3ict)crfe^enö  fprac^cn,  c.r()ob  ftc^  ©eorg,  um 
3lufträge  für  baß  X)mct  ju  erteilen.  2t(^  er  in  ben  ©arten  ttieberfe^rte,  tuaren  öic 
beiden  anbcrn  nic^t  me^r  ba.  €r  fai)  X^ercfe  auf  bcm  ^aiton,  bcn  diüdcn 
an  baß  ©elänber  gelernt,  mit  Slnna  reben,  bk  unftc^tbar,  in  ber  Xiefc  bcß 
3immer^  iveilcn  mochte.  3n  guter  ©timmung  fpajiertc  er  in  ben  SWecn  ^in 
unb  ^er,  lief  ?0?elo£)ien  in  ftc^  fingen,  füllte  feine  3^3^«^  ««i>  f"^in  @(üc!, 
ttjarf  juweilen  einen  S5(icf  auf  ben  ^aiton  ober  über  bie  S3a[(uf^rabe  auf  bie 
©träfe  unb  fai)  enbUd)  Demeter  ©tan^ibe^  ^eranfommen.  (£r  ging  i^m  ent^ 
gegen,  „©eicn  ©ic  wiElommen",  begrüßte  er  i^n  am  ©artentor.  „2)ie 
©amen  ftnb  oben  auf  bcm  Zimmer,  njerben  aber  batb  erfc^cincn.  SBoUcn 
©ie  ftc^  inbcffen  ein  bip(^en  ben  ^ar!  anfe^cn?" 

,,@ern." 

©ie  fpajierten  mitcinanber  ttjeiter. 

„.^aben  ©ie  bk  3lbft(^t  langer  in  Lugano  ju  bleiben?''  fragte  @eorg. 

„ü^ein  n>ir  fahren  morgen  nac^  ^eKaggio,  t>on  bort  an  ben  £ago  ?Oiaggiore, 
3fola  hcüa.  X)k  ganje  ^crrlic^feit  bauert  ja  nimmer  lang.  3«  öierje^n 
Sagen  müfifen  mir  n>ieber  ju  ^an^t  fein." 

„@o  furjen  Urlaub?" 

„^d),  cß  i|!  md)t  meinctttjcgen.  3tber  S^erefe  muf  ^urücf.  3^  hin  ein 
ganj  freier  5i3iann.    3c^  l)ab  fc^on  meinen  3ibfc^ieb  im  ©ad." 

„©ie  wollen  ftc^  alfo  ernftlic^  auf  3^r  @ut  jurücfjie^en?" 

„?Ü?ein  @ut?" 

ti^<it  ic^  h<^h  fo  tdaß  gehört,  bei  S^renberg^." 

„3lber  id)  \)ah  bod)  baßQ5nt  nod)  gar  nic^t.  ©te^  aüerbing^  inllnter^anblungen." 

„Unb  wo  werben  ©ie  fid)  ankaufen,  wenn  ic^  fragen  barf?" 

„5Bo  fid)  bk  ^üd)ß'  gute  9^ac^t  fagen.  (iß  wirb  3l)nen  wenigj^en^  fo  t>or^ 
fommen.  2ln  ber  ungarifdj^froatifc^en  ©renje.  Ji^int'«^  einfam  unb  entlegen, 
aber  fc^r  merfwürbig.  3c^  f)ah  eine  gewiffe  ©pmpat^ie  für  bie  ©egenb. 
^ugcnberinnerungen.  S^rei  £eutnant^ja^re.  Offenbar  bilb  id;  mir  ein,  id) 
werbe  bort  wieber  jung  werben.    3Ra,  wer  weif." 

n^m  fd)cnc  ^eft^ung?" 

n^1\d)t  übel.  23or  jwei  ?Dionaten  \)ah  id)  fte  mir  wieber  angefe^en.  S^ab 
fte  nämlirf)  fc^on  au^  früherer  Seit  gekannt,  ©em  ©rafen  ^acjewicj  \)at  f!e 
gehört  bajumal.  Jule^t  einem  gabrifanten.  5^em  i|l  feine  ^rau  gef!orbcn. 
3e^t  füt)lt  er  ftc^  einfam  ba  unten  unb  witt'^  lo^  werben." 

n'^d)  weif  nic^t,"  fagte  ©eorg,  „aber  ic^  fleü  mir  bk  ©egenb  ein  bifcl 
melanc^oUfc^  üor." 
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„5i)?elattc^onfc^?  9^ö,  mir  fc^eint,  in  einer  getviffen  Seben^cpoc^e  friegt  jebc 
©egent)  ein  melanc^oUfc^e^  2lnfe^cn/'  Unb  er  hüdte  ring^  um  ftc^,  tt>ie  um 
ftc^  einen  neuen  S5emei^  öon  ber  5ffia^r^eit  feiner  SBorte  ju  öerfc^afen. 

„3n  welcher  Spoc^e?" 

„3Ra,  wenn  nmn  önfängt  alt  ju  njerben/' 

©eorg  lächelte.  2)emetcr  erfc^ien  i^m  fo  fc^ön,  unb  tro^  ber  grauen  5?aare 
an  ben  ©c^lafen  noc^  jung.  „9Bie  alt  ft'nt)  ©ie  benn  ^err  ©tanjibc^,  tt?enn 
ic^  fragen  barf?" 

^.(Sieljenunbbreifig.  3(^  fag  ja  nic^t  alt  fein,  fonbern  alt  njerbcn.  £)ie 
50ienfc^cn  reöen  meif!  erfl  öom  Slltmerbcn,  tt?cnn  fte'^  fc^on  lang  ftnb." 

2lm  Snbe  be^  ©artend,  bort  voo  er  an  bie  ?9iauer  jlicp,  festen  fte  fid)  auf 
eine  S3anf.  93on  ^ier  au^  Ratten  ftc  ba^  ^otel  unb  bie  gro^c  ©artcnteraffe 
im  2luge.  5!)ie  obern  <Btodtccvk  mit  ben  S3alfonö  njaren  i^nen  burc^  bie 
25aumfronen  verborgen,  ©corg  bot  5^emctcr  eine  Jiöörctte  an  unb  na^m  ftc() 
fclbft  eine.    Unb  bcibe  fc^miegen  eine  5Kcile. 

„©ie  ge^en  übrigen^  auc^  öon  5ffiicn  fort,  \)<ih  ic^  gebort",  fagtc  Demeter. 

„3a,  ta^  iit  fe^r  tt)a^rfc^einlic()  .  .  .  tt»enn  xd)  namlid;  eine  ©teüung  an 
irgcnb  einer  Opernbüt)ne  bekomme.  'Sla  unb  ifl'^  ^eucr  nic^t,  fo  ift'^  näd()|{eö 
3a^r.'' 

Demeter  faf  mit  öbcreinanbergefc()lagenen  S3eincn,  ^ielt  baß  eine  mit  ber 
ipanb  beim  Änodjcl  feft  unb  nicfte.  „3a,  ja",  fagte  er  unb  blie^  ben  0lauc() 
langfam  unb  fc^mal  bmd)  bie  Sippen.  „(£in  Xalent  ju  ^aben  \^  fc^on  toaß 
fc^one^.  Da  muf  ftc^  auc^  baß  mit  ben  £eben^epoc()en  irgcnbmie  anber^ 
öer^alten.  Da^  ifl  eigentlich  auc^  baß  einzige,  um  ti>aß  ic()  einen  ?9ienfd)en 
beneiben  fßnnte." 

„Daju  ^aben  ©ie  bod?  feinen  ©runb.  Überhaupt  Seute  mit  Xalent  ftnb 
gar  nirf)t  ju  beneiben.  S^&d)^enß  lente  mit  ©cnie.  Unb  bie  beneib  ic^  voai)Vf 
id)emüd)  noc()  me^r,  al^  ©ie  e^  tun.  5lber  ic^  finbe,  Slalcnte,  n>ie  jum  ^ei^ 
fpiel  baß  S^rige,  ftnb  etvoaß  mi  2lbfolutereö,  ütoaß  öicl  ©ic()erere^  foju^ 
fagen.  ^an  ift  l)alt  gelegentlich  nic^t  in  ^orm,  gut  . . .  aber  ba  Iciftet  man, 
wenn  man  überl)aupt  rt>aß  !ann,  noc^  immer  fe^r  beträc^tlic^e^,  tt>ä^renb 
unfereiner,  tvcnn  er  nic^t  in  §orm,  gleich  ein  üolliommener  ^frünbner  ift." 

Demeter  lachte.  „3a,  ober  e^  ^alt'  länger,  fo  ein  fiinf^lerifc^e^  Xalenf 
unb  e^  bilbet  ftc^  mit  ben  Sauren  fogar  njeiter  au^.  3^m  35eifpicl  ber 
S5eetl)oüen.  Die  neunte  ©pmp^onie  i|l  boc^  bie  a[Ierfcl)önrte,  md)t  tt?al>r? 
'bla,  unb  ber  jtveite  teil  ^auft!  , . .  5Sä^renb  n>ir  mit  ben  3al)ren  unbebingt 
jurücfge^en,  ba  f)ilft  nic^t^.  ©elbfl  bie  35eet^oDen^  unter  un^!  Unb  wie 
frü^  baß  fc^on  anfangt.  58on  ganj  fcltcnen  Slu^na^men  abgefe^cn.  3c()  jum 
35eifpiel  war  mit  fünfunbjwanjig  auf  ber  ^ß^e.  2ßie  ttjieber  i)ah  id)  baß  txi 
reic()t  n?a^  ic()  mit  fünfunbjwanjig  in  mir  gehabt  \)a\>,  3a,  lieber  33aron,  baß 
waren  Jeiten!" 

„9^a,    ic^    erinnere  mic^,   ©ie  öor  ^wei  3af)ren  ein  Sflennen   gewinnen 
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Qcfei)cn  ju  ^öbcn  gegen  ^ujgo,  t>er  öamd^  §aöorit  tuar,  . . ,  ic^  ^ab  fogar 
auf  i^tt  gcttjcttct  Qc\)aht . . ." 

„lieber  35arott",  unterbrach  i()n  ©tanjit>e^.  „©(aubcn  @ic  mir,  ic^  n>cif 
tt)arum  ic^  aufgehört  ^ah.  ©o  waö  fann  man  nur  felbcr  fpiiren.  Uni)  t)arum 
weif  eben  feiner  fo  gut,  tt>ann  baß  Slltweröm  anfangt  tvie  ein  ©port^mann. 
5!)a  nä$t  anc^  aließ  ttjcitertrainieren  nic^t.  <i.ß  mvb  nur  eine  h'infllic^c  ©ac^e. 
Unb  n?enn  3^ncn  einer  erja()(t,  öaf  e^  anber^  i|^,  bann  ifi  er  einfact)  .  .  . 
aber  ba  fommen  ja  unfere  5^amcn." 

©ie  f^anben  beibe  auf.  3irm  in  2lrm  näherten  ftc^  X^erefe  unb  2tnna,  bic 
eine  ganj  njeif,  bie  anbre  in  einem  fc^marjcn  ^(eib,  baß,  in  tt)citen  galten 
luv  (£rbe  finfenb,  i^re  formen  t>oüig  öerbarg.  5ßcim  ©pringbrunncn  begeg; 
ncten  fid)  bie  ^paare.    £)emeter  fiiftc  2tnna  bie  ^anb. 

„^aß  ift  tt)irfHc§  ein  fc^oner  ^kä  €rbe,  auf  bem  idi)  baß  ©(üc!  f^ahc,  ©ie 
tt)ieber  ju  begrüben,  gndbige  ^va\x." 

„^ß  ifl  auc()  mir  eine  angenehme  Überrafd()ung/'  ermiberte  5(nna,  „ganj 
abgefe^en  öon  ber  ©egenb." 

„5Beift  bü,"  fagte  ©eorg  ju  2tnna,  „baf  bic  ^errfc^aften  morgen  fc^on 
»ieber  abreifen?" 

„3a,  S:^erefe  f)afß  mir  erjd^lt." 

„5S^ir  wollen  unß  boö)  möglic(;f!  öiel  anfe^en",  erfldrte  5^emeter.  „Unb 
meiner  (Erinnerung  nac^  ftnb  bie  anbern  oberitalienifc^en  ©een  noc^  grof; 
artiger,  al^  ber  ^ier." 

„5}on  ben  anbern  weif  ic^  nic^t^",  fagte  3tnna.  „5Bir  ftnb  pon  ba  noc^ 
gar  nic^t  weggekommen." 

„2Run,  öielleic^t  benu^en  ©ie  bie  Gelegenheit,"  fagte  S^emeter,  „unb  fdjliefen 
ftc^  un^  für  einen  f leinen  Sinkflug  an.    S3e[laggio,  ^allan^a,  3fola  betta." 

2lnna  fc^üttelte  ben  ^opf.  „^ß  wäre  wo^l  fc^on,  aber  ic^  bin  leiber  md}t 
mobil  genug,  ^a,  unglaublich)  faul  bin  id).  (iß  gibt  ganje  Xage,  wo  idc) 
m(i)t  anß  bem  ^arf  l)erau^fomme.  2lber  wenn  ©eorg  £ufl  \)at,  mir  auf  ein 
bi^  jwei  Xage  ju  ec^appicren,  fo  i)ahc  i<i)  gar  nic^t^  bagegen." 

„3c^  benfe  gar  mdi)t  bran  bir  ju  ec^appieren",  fagte  ©eorg.  Sr  warf 
einen  rafc^en  Slirf  auf  Xl)erefe,  bereu  2lugen  leucl)teten  unb  lachten,  ©ie 
bummelten  alle  langfam  burc()  ben  ©arten,  wä^renb  e^  allmä^lic^)  bämmerte, 
unb  plauberten  über  bk  Orte,  bie  jte  in  ber  legten  B^it  gefe^en  Ratten.  21B 
fte  wieber  an  ben  Z\{d)  unter  ber  ^latane  famen,  war  gebecft,  unb  in  ben 
©la^gloc!en  brannten  bie  ©artenlic()ter.  €ben  brachte  ber  Kellner  ben  Äübel 
mit  2l{li.  2lnna  fe^te  ftc^  auf  bie  ^anl  bie  an  ben  ©tamm  ber  ^latane 
gclel)nt  war,  il)r  gegenüber  faf  X^erefe,  ju  i^ren  beiben  ©eiten  ©eorg  unb 
Demeter.  X)aß  (gjfen  würbe  aufgetragen  unb  ber  5Bein  eingefc^enft.  ©eorg 
erfunbigte  ftc^  nac^  ben  SBiencr  S3efannten.  5^emeter  erjä^lte,  ba^  ^\ü\)  €ifler 
i)on  ber  0leife  ein  paar  gldnjenbe  Äarifaturen  mitgebracht  f)att(,  fowol)l  öon 
ben  Jägern,  al^  öon  ben  3:ieren.    ^er  alte  (g^renberg  \)ätte  bie  Silber  gekauft. 
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,M^^^  ©i^  übrigen^  fc^on",  fagfc  ©corg,  „£»ic  ©cfc()ic^tc  mit  O^far?" 

„5Belc{;c  ©cfc^icT^teV" 

„2Run,  t)ic  ©ac^e  mit  feinem  SSater  öor  ter  ?9iicf)ae(erfir(^e."  (£r  erinnerte 
ftcf),  öa^  er  fc^on  öor|)er,  alö  Die  2)amen  noc^  nicf)t  erfc^icnen  maren,  S^emcter 
i>k  ©efttic^te  f)atte  erjagten  wollen,  t)af  er  e^  aber  für  rii^tiger  gefunden 
t)atte,  fie  ^u  unterbrücfen.  2Run  war  e^  voo^i  öer  äßein,  öer  i^m  wibcr 
Sßillen  öic  Sunge  Ißfle.  Sr  beric()tete  in  furjen  ^Borten,  n?a^  i^m  ^einric^ 
9ef(^rieben  ^atte. 

„2)a^  ift  aber  eine  ^ßc^fl  traurige  ©efc^ic^fe",  fagte  S)emeter  fe^r  betreten, 
fo  ba^  and)  aüe  anbern  ftd)  plöölic^  ernfier  werten  fu{)(ten. 

„5S3arum  eine  traurige  ©efc^ic^te?''  fragte  Xt)erefe,  „icf)  finbe  fte  jum  totlachen/' 

„^iebe  X^erefe,  5u  bebenff!  nic^t  bk  5ü^9<^n^  ^i^'  fk  für  £)en  jungen  ?Öienfd)en 
^aben  fann." 

,,&ott,  idi)  weif  ganj  gut,  er  wirb  ^att  in  einem  gewifen  ^rei^  unmöglich 
fein.  2)a^  wirJ)  i^n  \)öö)iienß  jur  Sinftc^t  bringen,  tt>aß  für  ein  Kummer 
^erl  er  bi^^er  gewefen  i|?." 

„3^a/'  fagte  ©ecrg,  „ob  D^far  gerate  ju  tcn  beuten  gehört,  tie  jur  ^m 
fic^t  fommen  . . .  ic^  glaub  eigentlich  nic()t." 

„Slbgefe^en  taöon,  Uebe  S^ercfe/'  fügte  S)emeter  {)inju,  „taf  taj^,  rt>aß  bn 
(ginftc^t  nennfT,  turc^au^  nod)  nic^t  tie  richtige  ju  fein  braucht.  5tlle  5}ienfc()en^ 
gruppen  i)ahci\  i^re  SSorurteile,  auc^  i^r  feit  nirf)t  frei  baüon.'' 

,;2Baö  {)aben  wir  für  25orurtei(e,  öa^  moc^t  id)  wiffen'',  rief  S^erefe.  Unt> 
fte  tranf  jornig  i^ren  5[Bein  mß,  „®ir  wotten  nur  mit  gewiffen  23orurteitett 
aufräumen,  befonteri^  mit  tem,  ba^  e^  privilegierte  Äajlen  gibt,  bk  i^re  be^ 
fontere  Sl)re . . ." 

„S5itte,  liebe  Xl)erefe,  tu  bif!  ^ier  in  feiner  SSerfammlung.  Unb  e^  ifl  ju 
fürcl)ten,  taf  ter  Slpplau^  am  (Sc^luf  teiner  Üiete  tünner  auffallen  Wirt, 
öl^  tu'^  gewohnt  bifl." 

„5llfo  fcl)au,"  wantte  ftc^  t^ercfe  ju  2Inna,  „taö  ifl  tie  Slrt,  wie  ein 
^apaüericoffiiier  I^'i^fufftonen  fü^rt." 

„^arton,"  fagte  ©eorg,  „tiefe  ganje  ©efc^ic^te  f)at  toc^  mit  5ßorurteilen 
faum  ctwa^  ju  tun.  (£ine  Ohrfeige  auf  offener  ©träfe,  and)  Pon  ter  ^ant 
te^  eigenen  23ater^  . . .  ic^  glaube,  man  muf  ta  gar  nic|)t  Dieferpeoffijier  oter 
©tutent  fein  . . ." 

„©iefe  Ohrfeige",  rief  X^erefe,  ,Mt  für  mic^  gerateju  cmaß  35cfreiente^. 
©ie  bittet  ten  würtigen  31bfcf)luf  einer  lächerlichen  unt  überflüfftgen  (g^if^enj/' 

„21bfcl)luf,  baß  woUen  wir  bod)  n\d)t  hoffen",  fagte  Demeter, 

„^an  f^reibt  mir,"  bemerfte  ©eorg,  „taf  Oßtax  abgereif^  ifl,  unbefannt 
wo^in." 

„2Benn  mir  einer  in  ter  ©ac^e  leit  tut,"  fagte  X^erefe,  „ifl  c^  jetenfaß^  nur 
ter  Sitte,  ter  bei  feinem  guten  ^erjen  wa^rfc^einlicl)  ^eute  tie  Unannel)mtic()^ 
feiten  fd^on  betauert,  tie  er  feinem  t»erfnobten  ©o^n  perurfac^t  ^at," 
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„@ntc^  S^tt^y  rief  ©cmctcv  auß,  „ein  ^JJiiUionär!  ein  ^apitatift?  .  .  .  2i6er 
1{)eufc ..." 

„'^a,  c^  tommt  öor.  S)a^  i|!  jufäUig  einer  öon  jenen,  bic  in  ber  tiefe 
i^ver  ©eele  mit  un^  eine^  ©iuneö  ftnb.  Unb  an  bem  3lbenb,  Demeter,  an 
bem  bn  ba^  SSergnügcn  Qei)aht  f)af?,  micf)  jnm  erf^enmal  ju  fe^en,  ttjei^t  bu 
warum  ic^  bamal^  bei  ^i)vcnhiVQß  gcwefen  bin  .  .  .?  Unb  ttjci^t  bu  für 
meieren  3we(f  er  mir  bamal^  o^ne  weitere^  taufenb  ©ulben  gigchcn  i)at . ,  ."^ 
^ür . . .",  fie  hi^  fid)  auf  bie  Sippen,  „ic^  barf '^  ja  nid;t  fagen,  baß  ttjar  bie 
^ebingung." 

^Iß^lic^  cr^ob  fid)  Demeter  unb  öerbcu^te  (id)  üor  jemanbem,  ber  eben 
öorbeiging.  Iß  war  ber  ofterreic^ifc^e  ^err,  ber  öeflern  angefommen  war. 
€r  lüftete  ben  ^ut  unb  terfc^wanb  im  ©unfel  t>eß  ©artend. 

„@ie  fennen  ben  ?Oiann?"  fragte  @eor(j  nac^  ein  paar  ©efunben.  „?Öiir 
if!  auc^,  a\ß  fennte  id;  i^n,  wer  ift'^  benn  nur?" 

,,©er  ^rinj  öon  ©uaftaKa",  fagte  Demeter. 

„BoV  rief  S:^erefe  unwiüfürlic^  unb  i^re  Slugen  bohrten  ftc^  in^  £)unfel. 

„^(iß  fd)auf^  bü  benn?"  fa^te  Demeter.    „(Sin  ^mfd)  wie  ein  anberer." 

„(Er  foü  ja  öon  S^of  tjcrbannt  fein/'  fagte  ©eorg,  „nic^t  wa^r?" 

„X)a\>ott  ifl  mir  nic^t^  hdmnt/'  entgegnete  Demeter,  „aber  jebenfalt^  ifl  er 
nid}t  gern  gefe()en.  It  i)at  neulich  eine  ^rofc()üre  herausgegeben  über  gewife 
3uf?änbe  in  unferm  5peeiv  inöbcfonbere  über  baß  geben  ber  Offiziere  in  ben 
^proüinjcn,  tüaß  il)m  fe^r  übel  genommen  würbe,  obwohl  in  5Sirf(id)feit  gar 
nichts  55öfeS  barin  fle^t." 

„Da  f)ätt  er  ftc^  an  mic^  wenben  foKen/'  fagte  S^erefe,  „ic^  \)äu  i^m  auc^ 
einiget  mitteilen  fönnen." 

„Siebet  5l'inb/'  wehrte  Demeter  ah,  „baß,  ttjaS  bu  wa^rfd)einlid;  wicber 
meinfl,  ifl  boc^  ein  2fuSna()mSfaÜ,  ba  batf  man  nic^t  gleich  öeraUgemeinern." 

„3d)  üeraügemeinere  nic^t,  aber  ein  fotc^er  §aü  genügt,  um  baß  ganje 
©pftem  . . ." 

„Äeine  3iebe,  5:^erefe . .  .'•' 

„3c^  fprec^e  öon  Seo",  voanbte  ftc^  3:^erefe  an  ©eorg.  „^aß  ber  ^cuer 
bur(^mad[)t,  baß  ijt  wirflic^  ungeheuerlich)." 

©eorg  erinnerte  ftc^  ptö^lic^  wie  einer  öcKfommen  öergeffenen  unb  f)id)il 
merfwürbigen  (Bad)c,  ba^  X^erefe  hoß  ©c^wefler  war.  Ob  ber  tüu^U,  ba^ 
fte  ^ier,  unb  mit  wem  fte  ^ier  war? 

Demeter  nagte  ctvoaß  nerüßS  an  feinen  Sippen. 

„Da  ifl  uäm  lic^  ein  antifemitifc()er  Oberleutnant,"  fagte  S:^erefe,  „ber  i^n 
auf  eine  befonberS  niebertrac()tige  Slrt  feuert,  weil  er  fpürt,  wie  £eo  i^n  »er; 
achtet." 

©eorg  nic!te.    ^r  wufte  ja  baöon. 

„Siebet  Äinb/'  fagte  Demeter,  „wie  ic^  fc^on  mehrere  ?D?ale  erwähnte,  mir 
flimmt  in  ber  ®ad)C   cmaß   ni(^t.     3c()   fenne   jufäaig   ben  Oberleutnant 
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eefrancf  mi>  öcrftc^rc  ^ic^,  e^  if!  mit  i^m  au^^ufornmcn.  (£r  i|l  md)t  hef 
fotibctß  $cfd)dt,  mi>  ba^  et  für  bk  SfraeUten  feine  SSodiebe  ^at,  mag  and) 
richtig  fein,  akr  fc^lieftic^  mu^  man  bod)  fagcn,  e^  gibt  fogenannte  anti^ 
fcmitifc^e  ©c|)impftt)ßrter ,  bic  gar  feine  S^ebeutung  ^aben,  bk  t)on  ^uben 
meiner  ^rfa^rung  nac^  ebenfoöiel  anöewenbet  werben  wie  öon  (J^rijlen.  Unb 
i)dn  ^err  Araber  (eibet  ba  entfc^ieben  an  einer  franf^aften  (SrnpfinMic^feit." 

„(£mpfint)(ic()feit  ift  nie  franf^aft",  entgegnete  X^crefe.  „SRur  Unempfünb^ 
(ic^feit  lii  eine  ^ranf^eit  unb  jwar  bie  wiberwärtigfle,  bie  ic^  fenne.  3c^ 
ftimme  befanntlic()  mit  meinem  S5ruber,  baß  wifen  @ie  am  beflen,  ©eorg,  in 
meinen  potitifc^en  2Infrf)anun9cn  fo  wenig  überein  aiß  moglirf),  mir  ftnb 
jübifc^e  S3anfier^  gerabe  fo  juwiber  wie  feubale  ©rofgrunbbeft^er,  unb  ort^o^ 
bopt  Diabbiner  gerabe  fo  juwiber  wk  fat^oUfc()e  ^fafen.  3lber  wenn  ftc^ 
jemanb  über  micf)  er()aben  fü()lfe,  weil  er  einer  anbern  ^onfeffton  ober  Ülaflfe 
angehört  alß  id),  mb  gar  im  35ewuftfein  feiner  Übermac()t  mic^  biefe  Sr; 
^aben{)eit  füllen  liefe ,  ic^  würbe  fo  einen  ?9ienfc^en  . . .  alfo  id)  weif  nic^t, 
waß  id)  \f)m  täte.  2Iber  jebenfaüö  würb  ic^  ben  2eo  begreifen,  wenn  er  bei 
ber  näc^flen  Gelegenheit  biefem  ^errn  ©efranef  in^  Gefielt  fpringt." 

„?Oiein  liebet  kinb,"  fagte  t)emeter,  „wenn  bn  nnr  ben  geringften  (ginfluf 
auf  beinen  Vorüber  ^afl,  fo  fotltef^  bu  biefen  @eftc()töfprung  um  jeben  ^rei^ 
ju  öer^inbern  fuc^en.  ?0^einer  ^nf\d)t  md)  bkiht  cß  bod)  bei  einem  folcl)en 
^a\i  baß  bcfle,  ben  anj^änbigen,  baß  ^eift  ben  üorfcljrift^mäfigen  2Beg  einju^ 
fc^lagen.  (iß  ifi  mmüd)  gar  nic^t  wa^r,  ba^  bamit  nidjtß  erreicht  wirb, 
bie  obern  (5l)argen  ftnb  meiflenö  ruhige,  jebenfall^  forrcfte  ^erf6nlic(;feiten 
unb  . . ," 

„2lber  baß  f)at  \a  ber  £eo  langf^  getan  . . .  fc^on  im  Februar.  €r  ijt  beim 
Oberf^en  gewefen,  ber  Oberfl  war  fogar  fe^r  nett  ^u  i^m  unb  \)at,  wie  au^ 
perfcl)iebenen  3lnjeid}en  ^crüorge^t,  bem  Oberleutnant  fel)r  inö  ©ewiffen  ge^; 
rebet;  nur  ba^  eß  leiber  nid)t  baß  geringfle  genügt  l)at,  im  Gegenteil.  S3ei 
nac^f!er  Gelegenheit  f)at  ber  Oberleutnant  feine  33oöl>eiten  erf!  rec^t  wieber 
aufgenommen  unb  fe^t  fte  mit  einer  raffinierten  ^onfequenj  fort.  3c^  Derü 
\id)cve  ©ie,  S5aron,  öon  Sag  ju  Sag  fürest  ic^,  ba^  ba  irgenb  ein  ?)3ial^eur 
Qcid)k\)t." 

Demeter  fc^üttclte  ben  Äopf.  „2Bir  leben  in  einer  t?errüc!ten  5^it.  3c^ 
öerficl;ere  ©ie,"  wanbte  er  fic^  an  Georg,  „ber  Oberleutnant  ©efranef  ift  fo 
wenig  9lntifemit  al^  ©ie  unb  id;.  (£r  üerfel)rt  in  jübifc^en  ipäufern,  id)  weif 
fogar,  ba^  er  mit  einem  jübifc^en  Ovegiment^arjt  bireft  intim  war  bmd) 
3al)rc.    (iß  ifl  wirflic(),  wie  wenn  bie  2eute  wa^nfinnig  wären." 

„X)a  fönnteft  bu  ved)t  ^aben",  meinte  £l)erefe. 

„2Run,  2eo  if?  fo  öernünftig,"  fagte  Georg,  „fo  fing  bei  aU  feinem 
Temperament,  ba^  id)  überzeugt  bin,  er  wirb  ftc^  ju  feiner  5^umm^eit  {)in^ 
reifen  laflfen.  ©ci()lieflic^  weif  er  bod),  in  ein  paar  ?9ionaten  ifl  baß  aüeß 
toorbei,  folang  mad)t  man'ß  \)a\t  bmd)." 
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„5ffiiffcn  @ie  ühvigenß,  ^aron",  fajjte  X^crcfe,  Xüäi)vcnb  fte  i>em  S5eifpicl 
t)cr  Ferren  fotgenö,  au^  einer  ©d()acf)td,  j5ic  öcr  Äcllncr  gebracht  \)aUc,  eine 
Sigarctte  na^m.  „SBiflen  ©ie,  t)ap  £eo  üon  3^»^^«  5vompofttionen  fe^r  ent^ 
jücft  tt>ar?" 

„2Ra,  entjücft/'  fagte  ©eorg,  intern  er  S^^crefe  ^^euer  gab,  „Öaöon  f}ah  id) 
eigentlich  nicf)t^  bemerft" 

„3tlfo  gefallen  ^at  i()m  einiget",  fc()rän!te  5:^erefe  ein.  „©aö  if!  beinahe 
\'d)on  foöiel,  tt)ie  njenn  ein  anderer  entjürft  wäre.'' 

„^aben  ©ie  and)  anf  öer  Sveife  fomponiert?"  fragte  2)emeter  t>erbini)lic^. 

„9^irf)tö  alß  ein  paar  £ieber." 

„5^ie  werben  wir  wo()(  im  ^erbfi  jn  ^Sren  befommen",  meinte  S^emeter. 

,M^  &^tt,  reben  mir  nic^t  öom  ^erbfl",  fagte  X^erefe.  „5Bi^  ba^in  Bnnen 
wir  tßt  fein,  ober  eingcfperrt." 

„'Sla,  baß  (entere  wäre  bod)  bei  einigem  gnten  2BiEen  ju  uermeiben'',  rief 
S^emetcr. 

S^erefe  jnc!te  bic  Steffeln,  ©eorg  fa^  na^e  bei  i^r  unb  gtanbte  bie  5Bärme 
i^re^  ^örper^  jn  fügten.  9ln^  ben  ^cniicvn  bcß  S^otdß  glänzten  £ic()ter,  nnb 
ein  langer,  rötlicher  ©treif  fiel  bi^  jn  bem  £ifc^,  an  bem  bie  beiben  ^aare 
fafen. 

fM  f<^{<*9^  ^^^/'  f<^9t^  ©eorg,  „ba^  wir  ben  fc^ßnen  2lbenb  benn^en,  nm 
nocl[)  am  Ufer  fpajieren  jn  ge^en.'' 

„Ober  ^af)n  jn  fahren",  rief  tl)erefe  au^. 

Slüe  waren  einüerflanben.  ©eorg  eilte  rafc^  auf^  3immer,  um  Um^nUen 
jn  ^olen.  3U^  er  wieber  ^erunterfam,  fanb  er  bie  anbern  bereit  jum  g^ort;; 
ge^en  an  ber  Xör  bcß  ^avU  fte^en.  <Sr  ^alf  2lnna  in  i^ren  ^eügranen 
?0^antet,  ^ing  Xt)erefe  feinen  eigenen,  langen  Überjie^er  um  bie  ©(^ultern 
unb  bel)ielt  einen  bunfelgrünen  ^iaib  über  bem  2lrm.  ©ie  gingen  tangfam 
burc^  bie  2mee,  bi^  ju  ber  ©teile,  wo  ^ä^ne  öeranfert  lagen.  Jwei  ©c^iffer 
führten  bie  ©efelifc^aft  mit  rafc^en  Diuberf(^lägen  aixß  ber  2)unfel^eit  be^ 
Xlfer^  in  baß  fc^wärjUc^  glänjenbe  5Saffer  l)inau^.  Unnatürlich  riefeu^aft 
ragten  bie  S5erge  jum  ^immel  auf.  Sie  ©terne  waren  nic^t  fe^r  jal)lrcic|). 
kleine,  graublaue  ?ffiölfc|en  l)ingen  in  ber  ^uft  S^ie  Üvuberer  fafen  auf  iwei 
quergelegten  S3rettern,  in  ber  5}iitte  bcß  ^ai)nß  auf  fc^malen  hänfen,  eins; 
anber  gegenüber,  bie  beiben  ^aare:  ©eorg  unb  Slnna,  S^emcter  unb  X^erefe. 
SlQe  waren  ^uerfl  ganj  fc^weigfam.  €rf?  nac^  einigen  ?Oiinutcn  unterbrach 
^eorg  bie  ©tille.  €r  nannte  ben  SRamen  btß  S$ergeö,  ber  ben  ©ee  nac^ 
©üben  abfcfclof,  machte  auf  ein  Sorf  aufmerffam,  baß  wie  in  unenblic()er 
(Entfernung  an  einer  ^elfenle^ne  ru^te  unb  bod)  in  einer  SSiertelfTunbc  ju 
erreicl)cn  war;  ernannte  baß  weife,  leuc^tenbe  S^auß  auf  ber  ^öl)e  über  2u^ 
gano  aiß  baß  5^otel,  in  bem  Demeter  unb  X^erefe  wohnten  unb  erjä^lte  öon 
einem  ©pajiergang,  ben  er  neulich  unternommen,  iWifc()en  befonnten  2ßcinj; 
bergen  weit  in^  Sanb  t)inein. 
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2(nna  ^ielf  unter  bm  ^iaib,  tt>ä\)vcnb  er  fprac^,  feine  S^anb  gefaxt.  5^e^ 
meter  unö  S^erefe  fafen  emfl  nnb  totxdt  ncbeneinöttöer,  gar  nic^t  wie 
^iek^leute,  bk  einander  erfl  üor  furjem  gefunden  ^afccn.  2Run  erf!  geitann 
(3ms  für  S^crefe  aüma{)Uc^  feine  Steigung  jurücE,  t>ic  mä^rent)  \f)vt^  lauten, 
heftigen  Oieöenö  beina{)e  gefci)munt)cn  trar. 

SBie  lang  wiri)  öiefe  ©efc^id)te  mit  Demeter  tra^ren?  badjtc  er.  5ßir5  fte 
ju  Snt)c  fein,  wenn  bcv  S^cvbii  ba  ift,  ot>er  tvirb  fte  am  Snöe  fo  lange  ober 
länger  dauern,  al^  meine  mit  Slnna?  5Sirb  öiefe  ^a^rt  auf  bem  ^unfein 
©ee  auc^  einmal  eine  Erinnerung  an  öoUfommen  (Sntfdjmunöeneö  fein,  fo 
tt)ie  bk  ^(il)vt  auf  bcm  SSelbefer  ©ee  mit  öem  ^Bauernmäöet,  bk  mir  je0t 
feit  Sauren  jum  erflenmal  wieder  einfällt . .  .  luie  öie  Sieife  mit  ©race  über^ 
5!)?eer?  2Bie  feltfam.  Sinna  ^ält  meine  5?anb,  id)  bvüdc  fte  unö  wer  weif, 
ob  fte  nic^t  in  biefem  Slugenblirf  ganj  äl)nlic()e^  in  S'^mfid)t  auf  Demeter 
empfinbet,  wie  ic^  in  ^inftc()t  auf  Xl)erefe . . .?  SRein,  boc^  nic^t ...  fte 
trägt  ein  5linb  unter  il)rem  ^erjen,  baß  fid)  fogar  fcl)on  regt . . .  Seewegen 
. . .  ac^  ©Ott . . .  Sluc^  mein  ^inb  if!  e^  ja  . .  .  3^utt  fä^rt  unfer  Äinb  auf  bem 
©ee  t)on  £ugano  fpajieren  . . .  5Serb  id)  tß  il)m  einmal  erjä^len,  ba^  cß  t>or 
feiner  ©eburt  auf  bem  ©ee  t>on  £ugano  l)erumgefa^ren  ift .  . .?  ?lßie  wirb 
baß  aücß  nun  werben?  3n  wenigen  !£agcn  ift  man  wieber  in  5SSien. 
Sj^iftiert  benn  biefe^  SBien  überl)aupt?  (iß  erjle^t  erfi  langfam  wieber, 
wä^renb  wir  jurnrffal)ren  . .  .ja,  fo  if?  cß  . . .  ©obalb  ic^  ju  i?aufe  bin,  wirb 
ernfllic^  gearbeitet.  3c^  werbe  rut)ig  in  meiner  Sßiener  5S?o^nung  bleiben 
nnb  2lnna  immer  nur  befuc()en;  nic^t  mit  i^r  auf  bem  Sanbe  wohnen . . . 
[)öd()iimß  in  ben  allerle^ten  Sagen  . . .  Unb  im  5perbfl . . .  ic^  in  S)etmolb? 
Unb  wo  wirb  Slnna  fein?  Unb  baß  Äinb?  .  .  .  25ei  fremben  ^ÖJenfc^en 
irgenbwo  auf  bem  £anb? . . .  5Sie  unwa^rfcl)einlic^  iii  baß  aücß  . . .  2lber  e^ 
war  aud)  l)eute  öor  einem  3a^r  fe^r  unwa^rfc()einlic^,  baf  ic^  mit  gräulein 
3lnna  Olo^ner,  unb  ©tanjibe^  mit  ^t'öulein  S:i)erefe  ©olow^fi  auf  bem  ©ee 
Don  Lugano  fpajicren  fal)ren  würbe . . .  unb  je^t  ift  e^  bie  felbfttjerftänblic^f^e 
©ac^e  t>on  ber  SBelt.  —  53iit  einem  ?Oiale  l)örte  er  neben  ftc^,  überbeutlic^, 
a\ß  wenn  er  eben  erwachte,  ©emeterö  ©timme.  „^Bann  ge^t  unfer  ©c^iff 
morgen  ahV 

„Um  neun  Ul)r  früt)",  erwiberte  S^erefe. 

„©ie  if^  nämlid)  ber  Sveifemarfc^all,"  fagte  Demeter,  „ic^  brauche  mic^  um 
gar  md)tß  ju  fümmern." 

'Slxin  ftanb  mit  einemmal  ber  3)bnb  über  bem  ©ee.  ^ß  war,  wie  wenn 
er  l)inter  ben  S5ergen  gewartet  glitte  unb  nun  jum  2lbfc^ieb  aufgefliegen 
fäme.  @anj  weif  unb  nal)e  lag  plö^lic^  jene^  unenblic^  ferne  Dorf  an  ber 
25erglet)ne.  ©er  ^al)n  legte  an.  5:i)erefe  erl)ob  ftc^  unb  fa^,  öon  ber  3Rac^t 
umgeben,  auffaüenb  grof  auß.  ©eorg  fprang  anß  bem  §.a\)n  unb  l)alf  i^r 
beim  Slu^fleigen.  (5r  fpürte  il)re  füllen  Ringer,  bie  nic^t  gitterten,  fonbern 
ftc^  wie  mit  Slbfic^t  leife  bewegten,  in  feiner  .^anb  unb  füllte  ben  ^auc^ 


i^rer  £ippcn  na\).  2ßac^  \i)v  f^icg  S^emeter  anß,  bmn  tarn  2(nnö,  fc^tueifäüiö 
uut)  müb.  5Me  ©ct)ijfer  öanften  für  öaö  rcic()lic()e  Ztint^db,  unb  öic  bciben 
^aarc  fpajiertcn  ^cimmartö.  3luf  einer  S3anf  in  tier  Uferatlee,  in  einem 
langen,  bunfcln  50cantel  faf  ber  ^rinj,  va\xd)U  eine  3i9<^'-'>^c,  fc^ien  auf  bcn 
nächtlichen  ©ee  ^inau^jufclKn  «nö  wanOte  ben  ^opf,  offenbar  um  nic^t  ge^^ 
grü^t  ju  ttjerben. 

„©0  einer  fonnte  einem  manc^e^  erjagten",  fagte  Xherefe  ju  ©eorg,  mit 
bem  fie  immer  weiter  jurüdblieb,  mä^renJ)  ©emeter  unb  3Inna  t>or  if)nen  gingen. 

„©0  halb  a(fo  fahren  ©ie  fc()on  nac^  ^^ien?''  fragte  ©eorg. 

„3n  Pierje^n  S^agen,  fünben  ©ie  baö  fo  ba(b?  ^ebenfaK^  merben  ©ie  Por 
un^  ba^eim  fein,  nic^t?" 

„3a,  in  ein  paar  Xagen  reifen  tvir.  <£ö  laft  fid)  nic()t  länger  perfc^iekn. 
2lucl)  tverben  mv  einigemalc  unterbrechen  müj]"en.  Slnna  »erträgt  ba^  %af)ten 
nic^t  gut." 

„?ffiiflen  ©ie  benn  fc^cn,  ba^  id)  nod)  gerabe  Por  meiner  Slbreifc  bie  25iüa 
für  Slnna  gefunben  i)ahel"  fagte  Z^cvcfe. 

„2Birflic()?    ©ie?    ^aben  ©ie  benn  auc^  gefuc^t?" 

„3a,  ic^  i)ah  meine  50iutter  ein  paarmal  auf^  £anb  begleitet.  <£^  i|l  ein 
!lcine^,  jiemlic^  alte^  fpauß  in  ©alman^borf,  mit  einem  fd()önett  ©arten,  bcv 
bireft  auf  ^kfc  unb  SBalb  ^inauöfül)rt,  unb  ber  SSorgarten  \^  ganj  i>evf 
tvac^fen . . .  Slnna  mirb  3l)nen  fc^on  me^r  erjä^len.  3c()  glaub,  e^  if^  ba^ 
U^tc  S^m^  im  Ort,  bann  fommf  noc^  ein  @af?l)of,  aber  jiemlic^  weit  bapon." 

„©oEt  ic^  biefe^  5pau^  auf  meinen  Sntbedung^reifen  im  grül)jal)r  über^ 
fel)cn  ^aben? 

„Offenbar,  fonjl  Ratten  ©ie  e^  gemietet.  3luf  einem  Ülafenpla^,  na^  am 
©artenjaun,  fle^t  eine  f leine  ^igur  auö  Xon." 

„^ann  mic^  md)t  erinnern.  2lber  miffen  ©ie,  !£^crefe,  cß  if?  wirflic^  nett, 
ba^  ©ie  ftcl)  auc^  für  un^  bemüljt  l>aben.  ^cf)v  a\ß  nett."  33ei  3l)rer  auf^ 
reibenben  Xätigfeit,  wollte  er  ^injufe^en,  unterbrudte  e^  aber. 

„5Barum  tvunbcrn  ©ie  ftc^,"  fragte  21^erefe.    „3c()  \)<^hc  2(nna  fe^r  gern." 

„SBiffen  ©ie,  weiß  id)  einmal  über  ©ie  l)abe  fagen  ^oren  V  bemerkte  ©eorg 
nad^  einer  fleinen  ^aufe. 

„2Run,  waßr 

„©af  ©ie  entweber  auf  bem  ©c^afott  enben  werben,  ober  at^  ^rinjeffin." 

„2)aö  ifl  ein  Slu^fpruc^  öom  S^oftor  ^ertl)olb  ©tauber,  er  ^at  e^  mir 
felbjl  auc^  einmal  gefagt.  (Sr  ifl  fe^r  flolj  barauf,  aber  e^  ifl  bod)  ein 
Xlnftnn." 

;/3«^f  flehen  bie  ^^ancen  aKerbing^  me^r  auf  ber  ^rinjefftnnenfeite." 

„5Ber  fagt  3l)nen  baßl    £)er  «prinjefftunentraum  ifl  balb  ju  €nbe." 

„5:raum?" 

//3ö/  irf)  fange  fogar  fc^on  an  ju  erwachen.  €ö  ifl  ungefähr,  wie  wenn 
sOiorgenluft  in^  ©c^lafjimmer  ^ereinwel)te." 


„Unt)  öann  fängt  mf)i  bcv  anbte  Xroum  an?" 

,,5Siefo  t)er  ant>rc  Xraum?^' 

„3(^  (?c[l  mir  i>a^  fo  bei  3^nen  öor.  2Bcnn  6ie  bann  ttjiebcv  in  bzv 
Offcntlic^feit  ftc^en,  Dieben  f)altcn,  fid)  für  irgenb  eine  ©ac^e  opfern,  bann 
fommt  3^nen  in  irgenb  einem  5i)ioment  n?icber  ba^  me  ein  Xraum  tor 
nic()t?    Unb  ©ie  bcnfcn,  baß  wa^re  £eben,  baß  ifi  wo  anbcrö." 

„^aß  ift  nic^t  einmal  fo  bumm,  tt>aß  ©ie  ba  fag<;n." 

3n  biefem  Slugenblic!  tt>anbtcn  ftc^  Demeter  unb  2lnna,  bie  fcf)on  am  ©arten? 
for  jTanben,  nac^  ben  beiben  um,  unb  nahmen  gleich  bk  breite  Stltee  jum 
(Bittgang  bcß  S^otdß,  SIuc^  ©eorg  unb  Zi)cvc{c  gingen  tveiter,  ungefe^en, 
auper^alb  btß  ©itter^,  im  finflerflen  ©c^lagfc^atten.  ^(ö^Iic^  ergriff  ©eorg 
bie  ^anb  feiner  $5eglciterin.  ©iefe  wanbte,  wie  erfiaunf,  fic^  ju  i^m,  unb 
hcibc  flanben  ficf)  nun  gegenüber,  öon  Sunfel  umt)üKt  unb  näiytv  aiß  fte  öcr? 
fielen  lonnten.  6ie  wußten  nic^t  wie . . .  fte  wollten  e^  faum,  unb  i^re 
Sippen  ruhten  aufeinanber,  einen  furjen  Slugenblidt,  ber  me^r  erfüllt  war 
t)on  ber  wel)en  Sufl  ber  Süge  alj^  üon  irgenb  einer  anbern.  S^ann  gingen 
fte  weiter,  fc^wcigcnb,  unbeglücft,  öerlangenb,  unb  burc^fc^ritten  baß  ©artentor. 

Sie  beibcn  anbern  öor  bem  5pote(  wanbten  fid)  je|t  um  unb  gingen  i^nen 
entgegen.  Üvafc^  fagte  X^erefe  juöeorg:  „©elbf^öerfiänblic^  fahren  ©ie  nid)t 
mit  uns."  ©eorg  nictte  leicht.  3^un  (tauben  alic  in  ber  breiten,  ruhigen 
^eüe  ber  ^Bogenlampen. 

„<iß  war  ein  wunberfc^ßner  SIbenb",  fagte  2)emeter  unb  fü^te  Slnna  bie 
^anb. 

„511fo  auf  5Bieberfe^en  in  Sßien",  fagte  S^erefe  unb  umarmte  31nna. 

Demeter  tcanbtc  (id)  ^u  ©eorg.  „3c^  l)offe,  wir  fe^en  un^  morgen  frü^ 
4uf  bem  ©c^ijf." 

„^ß  wäre  möglich,  aber  ic^  will  nicf)tö  öerfprec^en." 

„5lbicu",  fagte  £l)erefe  unb  reichte  ©eorg  bie  ^anb. 

Dann  toanbtz  fte  ftc^  mit  S^emeter  jum  ©c^en. 

„SBirft  bu  mit  if)nen  fahren?"  fragte  Slnna,  wa^renb  fte  burc^^  3!:or  in 
bie  S^aüi  gingen,  wo  iperrcn  unb  Damen  fa^en,  rauchten,  tranken,  plauberten. 

„2Baö  fäUt  bir  ein,"  erwiberte  ©corg,  „icl)  benfe  nic^t  bvan," 

„^err  $Baron",  rief  plö^lic^  jemanb  hinter  il)m.  <iß  war  ber  ^portier,  ber 
ein  Xelegramm  in  ber  S^anb  l)ielt. 

„^aß  ifl  bcnn  baß'i"  fragte  ©eorg  cttt>aß  erfc^rocfen  unb  öffnete  rafc^. 
„0,"  rief  er  anß,  „wie  cntfc^lic^." 

„5Ba^  iil  bennV"  fragte  51nna. 

(Er  la^  il)r  öor,  wäl)renb  fte  in  baß  fbiatt  fd)aute.  „O^far  (El)renberg  l>at 
()eute  frül)  int  2jBalb  bei  S^eu^auö  einen  ©elbflmorbüerfuc^  üerübt.  ©cl}up  in  bie 
©c^läfe,  wenig  5po(fnuitg,  fein  £eben  ju  ert)alten.  5peinric^."  21nna  fcl)üttelte  bcn 
^opf.  ©cl)tveigenb  gingen  fte  bie  treppen  t)inauf  xnß  3intmer,  baß  91nna  hcf 
wol)itte.  Die  S5alfontürioar  weit  geöffnet,  ©eorg  trat  in^  g^reie.  2lu^  ber  Dunfel? 


^eit  ^errtuö  bvMQ  ein  fc()tt)crer  ©uft  oon  sDiagnoliett  unt»  Ütofcn.  Sßom  ©ce  war 
nic()t^  ju  fe^cn.  ®ie  auö  einem  ^tb^runb  9emac()fcn  ragten  bie  S5er9e.  2(nna  trat 
ju  ©eorg.  Sr  legte  feinen  2lrm  um  i^re  ©djuUer  unt»  liebte  jtc  fe^r.  €^  xtxiv,  wie 
wenn  öa^  ernjle  ©efc^e^ni^,  öon  i)em  er  eben  Äunbc  erhalten,  feinen  eigenen 
<gr(ebniflrett  öaö  ©efö^l  i^rer  tt)af)ren  SSeöeutung  aufgejmungen  \)ättc.  ^r 
ttjufte  wieder,  öaf  e^  nic^t^  tt)ic()tigere^  für  if)tt  auf  öer  5lBelt  gab,  alß  ba^ 
2Bo{)l  öiefer  geliebten  ^rau,  t)ie  mit  i()m  auf  Oem  33a(fon  (tan^  unb  i^m  ein 
Äinb  gebären  foKte.' 

@ect)le^  Kapitel 

C\f  l^  @eorg  c.u^  t)em  füllen  @tat)tre|1aurant,  in  t5em  er  feit  einigen  ®oc()en 
^mittagö  ju  fpeifen  pflegte,  auf  baß  fommer^eifc  ^fiafler  trat  unö  Den 
SBeg  nac^  ^einric()^  5Sof)nung  einf(i)(ug,  war  fein  €ntfcf)tuf  gefaxt,  Die  Üieife 
in^  ©ebirge  fcf)on  in  Den  näd)fien  Sagen  anjutreten.  3(nna  war  ja  Darauf 
vorbereitet,  \)atte  i^m  fogar  fetbf?  jugereDet,  auf  ein  paar  Xage  wegzufahren, 
feit  fie  füt)(tc,  ba^  Die  eintönige  ^eben^weife  Der  testen  3^\t  i^m  Langeweile 
unD  innere  Unrul)e  ju  oerurfac()en  begann. 

2Sor  fec^^  SBoc^en,  an  einem  lauen  OtegenabenD  waren  fte  nac()  5ßien  jurüd^ 
Sdi\)vt,  unD  ©eorg  l)atte  31nna  geraDenweg^  üon  Der  S5a^n  in  Die  23iüa  gebracht, 
wo  in  einem  grofen,  aber  jiemlicl)  leeren  Signier  mit  fdjaD^aften,  gclblicljen 
Sapeten,  beim  trüben  ©cl)ein  einer  Hängelampe,  Slnna^  ?Öiutter  unD  §rau 
©olow^fi  Die  23erfpäteten  feit  }^wd  ©tunDen  erwarteten.  Sie  Xür  auf  Der  ©arten:? 
peranDa  f^anD  offen,  Draufen  fiel  Der  Stiegen  flatfdjeuD  auf  Den  ^oljboDen,  unD 
Der  laue  S^uft  befeucf)teter  33lätter  unD  ©rafer  jog  herein.  S5eim  ®d)cm  einer 
^er^c,  Die  ^tan  ©olow^fi  porantrug,  beftd^tigte  @eorg  Die  Stäumlic^feiten  De^ 
Häufet,  wd^renD  Sinna  abgefpannt  in  Der  ^rfe  De^  großen  mit  geblümtem  Kattun 
überzogenen  ©ofa^  Icljnte  unD  auf  Die  S^ragen  Der  ^Oiutter  nur  müDe  ju  ant# 
Worten  termodjte.  ^alD  l)atte  ©eorg  Pon  Slnna  gerü()rt  unD  erleic()tert  3lb; 
fcl)ieD  genommen,  war  mit  i^rer  ?9tutter  in  Den  ?ffiagcn  gefliegen,  Der  Draupen 
voavtete,  unD  wd^renD  fte  über  aufgeweitete  ©trafen  in  Die  ©taDt  ful)ren, 
i)atte  er  Der  befangenen  ^rau  mit  gefünflelter  S5efli|fen^eit  Die  gleichgültigen 
^rlebniflie  Der  legten  Üieifetage  berichtet.  €ine  ©tunDc  nad)  ?9iitternad)t  war 
er  ju  Haufe,  Per^ic^tete  Darauf,  ^elician  ju  wecken.  Der  fdjon  fc^lief,  unD 
jlredte  ftc()  im  langentbel)rten,  eignen  S5ett  mit  ungeahnter  5Eonne  nad)  fo 
Pielen  'Släd)Un  jum  erjTen  Heimatfcl)lummer  au^. 

©eitler  war  er  beinat)e  jeDen  Xag  ju  91nna  auf^  £anD  ^inauß  gefahren. 
5£Benn  e^  i^n  nic()t  ju  fleinen  Umwegen  über  Die  ©ommerfrifc()en  Der  XXmf 
gebung  lodte,  fonnte  er  ju  ÜlaD  leicht  in  einer  ©tunDe  bei  i^r  fein.  iDfter^ 
aber  na^m  er  Die  ^ferDeba^n  unD  fpajierte  Dann  bmd}  Die  fleinen  Drtfc^aften, 
bi^  ju  Dem  nieDern,  grün  gejlricl)enen  ©tafetjaun,  l)inter  Dem,  im  fd^malen, 
leicht  anf?eigenDen  ©arten  baß  befd)eiDene  £anDl)au^  mit  bem  Dreieckigen  H^^^J^ 
giebel  jlanD.    SRic^t  feiten  wdl)lte  er  einen  2Beg,  Der  fid)  oberhalb  bcß  Dorfes 
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mMtn  ©arten  mi>  Sßicfen  ^injog,  mb  flieg  bann  gerne  öen  grünen  ^ang 
aufwarte,  bi^  ju  einer  35anf  am  SBatbe^rant),  öon  wo  Der  33Ii(f  auf  t)ie  Heine, 
im  fc^malen  Salgrunb  (anglich  ^ingebreitefc  Drffc()aft  freilag.  €v  fa^  üon 
^icr  gerate  auf  öa^  ^adi),  unter  öem  2tnna  TOof)nte,  lief  feine  milbe  ©e^n? 
fuc^t  nac^  ber  ©eliebten,  öer  er  fo  na^e  war,  mit  ^Bitten  aümä^lic^  lebhafter 
weröen,  bi^  er  t)inabeilte,  öie  fleine  Xüre  auffc^lof  unö  über  öen  ^kß  mitten 
t>urc^  Den  ©arten  jum  S^anß  ^inunterfc^iritt.  Oft,  in  fc^wülcren  2Rac^mittagö; 
fmnben,  wenn  3lnna  noc^  fc()lief,  fe^te  er  ftc^  in  bcv  geöedten  ^oljöeranM, 
t)ie  längö  ter  Üiücffeite  beß  ^aufc^  Einlief,  auf  einen  bequemen,  mit  geblümt 
tem  §:attm  überjogenen  £e^n|!u^l,  nat)m  ein  mitgenommene^  S5uc^  anß  bcv 
Xafc^c  ntib  laß.  S)ann,  in  einfacl)^fauberm,  öunfeln  5lleit),  traf  anß  öem 
öämmrigen  ^nnenraum  ^rau  ©olowöfi  unb  iiamu  mit  leifer,  tmaß  tf>t\)'. 
mutiger  ©timme,  einen  5«9  mütterlicher  @üte  um  ben  sjj^unb,  üon  2lnna^ 
S3eftnt)cn  S5eri(^t  ah,  inöbefonbere,  ob  fte  mit  Slppetit  gcgeffen  unb  ob  fie 
fleißig  im  ©arten  auf  unt)  ah  gegangen  war.  5Benn  fte  geendet,  l)atte  fte 
immer  in  ^üc^e  ober  S^anß  cttoaß  notwendigem  ju  beforgen  unb  terfc^wanb. 
S)ann,  wal)renb  ©corg  weiterla^,  fam  wo^l  auc^  eine  trcic()tige  S5ernf)arbiner;; 
l)ünbin  f)erbei,  bk  geuten  in  ber  9^ac^barfc()aft  gel)örtc,  begrüßte  ©eorg  mit 
trcinenöoK^crnflen  Singen,  tief  fic^  tjon  il)m  baß  furjl)aarige  ^eü  flreic()eln  unb 
ftredte  ftc^  banfbar  ju  feinen  güfen  ^in.  ©päter  wenn  ein  gewiffer,  f!renger, 
bem  Xier  wohlbekannter  ^fijf  ertonte,  er^ob  e^  ftc^,  mit  ber  ©c^werfäUigfeit 
feinet  Juflanbm,  fcfcien  fid)  buvd)  einen  fc^wermütigen  S3lic!  ju  etttfcl)ulbigen, 
ba^  tß  nic^t  länger  bleiben  burfte,  unb  fc^licl;  baöon.  3m  ©arten  baneben 
iad)tt\\  unb  lärmten  Äinber,  ein  unb  baß  anbremal  l)öpfte  ein  ©ummibali 
herüber,  an  ber  nicbern  ^ede  erfc()ien  ein  blaffet  Äinbcrmcibcljen  unb  hat 
fc^üc()tern,  man  möge  i^n  wieber  jurüc!fcl)leubertt.  <£nblic^,  wenn  e^  fü^ler 
würbe,  jeigte  ftc^  am  ^cnfler,  baß  auf  bic  SSeranba  ging,  ^xmaß  3lntli|,  i^re 
jlitlen,  blauen  Singen  grüßten  ©eorg,  unb  balb,  in  leichtem  gellen  ^au^fleib, 
trat  fte  felbfl  ^erauö.  3Zun  fpajierten  fie  im  ©arten  auf  unb  ah,  längs  ber 
abgeblühten  glieberbüfc^e  unb  treibenben  ^o^annimbeerjlauben,  meift  auf  ber 
linfen  ©eite,  an  bie  freie  SBiefe  grenzte,  unb  rul)ten  ftcl)  auf  ber  weifen  5Sanf 
nal)  bem  obern  ©artenenbe  unter  bem  SSimbaum  au^.  (£r|t  wenn  baß  Slbenb^ 
effen  aufgetragen  würbe,  crfcl)ien  grau  ©olow^fi  wieber,  na^m  befdjeiben 
i^ren  ^la$  am  Xifc^e  ein  unb  crjä^lte  auf  3$efragen  allerlei  Don  ben  3l)rigen; 
t)on  J^erefe,  bie  nun  in  bie  Dvebaftion  einem  fojialiflifc^en  S3lattem  eingetreten 
war,  öon  2co,  ber  bienftlid)  je$t  weniger  befc()äftigt  aim  früher,  mat^ematifc()en 
©tubien  emftg  oblag,  unb  üon  it>rem  ©atten,  bem  fid},  wä^rcnb  er  in  einer 
rauchigen  ^affee^aumerfc  ben  ©c^ac^fämpfen  unermübli^er  ©pieler  mit  ^in^ 
gebung  jufcl)aute,  immer  neue  5?offnungen  regelmäßigen  (Srwerbm  eröffneten 
unb  gleid)  wieber  i?erfrf)loffen.  9hir  feiten  fam  grau  ^loöner  ju  S3efuc^  unb 
entfernte  fiel)  meifl  balb  md)  ©eorgö  Srfd)einen.  (ginmal  an  einem  ©onntag^^ 
nac()mittag  war  aud)   ber  SSater  ^icr  gewefen   unb  \)attc  mit  ©eorg   eine 
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Untergattung  über  5Bcttcr  urxb  Sanöfc^aft  geführt,  aU  tt>äxc  man  einanöer 
jufdtlig  bei  einer  leiöenbcn  S5efannten  begegnet.  9^ur  öen  Altern  julieb  ^iclt 
ftcj)  2Inna  in  Der  ^iüa  ööttig  jururfgejo^en.  S^enn  fte  felbf?,  ju  öötliger  Un;; 
befangen^eit  gereift,  füllte  fic^  md)t  anber^,  al^  wäre  fte  ©eorg^  angetraute 
@attin,  uni)  al^  er  fte  tüt^lid),  öer  eintönigen  Slbenöe  müöe,  um  «Jrtaubni^ 
gebeten,  gelegentlich  ^einric^  mit  ^erauöjubringen,  ^atte  fte  ftd)  ju  ©eorg^ 
angenehmer  Überrafc^ung  o^ne  »eiteret  bamit  einöerflanben  erflärt. 

^einric^  war  t)er  einzige  mn  ©eorg^  nähern  35efannten,  öer  fic^  in  öiefen 
t)ruc!enben  3u(itagen  noc^  in  öer  &tabt  auffielt,  ^elician,  öer  fid)  nac()  be^ 
^mbctß  S^eimte\)v,  wie  in  neuermac^ter  ^ugenbfreunöfc^aft  i^m  angefct)btfen 
f)atte,  weilte  nac^  bejlanbener  ©iplomatenprüfung  mit  Olalp^  ©feiton  an  Der 
Sßorbfee.  (£(fe  S^renberg,  öie  ©eorg  balö  nad}  feiner  Ülüdfunft  im  (Sanatorium 
am  ^ranfenbett  i\)Kß  33rut)erö  einmal  gefproc()en  ^atu,  war  mit  i^rer  ?(3iutter 
Idngf!  wieder  im  Slu^of  am  @ee.  2lud[)  D^far,  den  fein  unglöctlic()er  ©elbj?? 
morböerfuc^  t)aö  rechte  5tuge  gefof^et,  aber,  wie  e^  ^ief,  bk  £eutnant^c()arge 
gerettet  i)atte,  war  öon  Sßien  abgereijl,  t)ie  fc^warje  35inde  über  bem  erblin? 
beten  Singe.  Demeter  ©tanjibe^,  5EilIp  (Sinter,  ©uibo  ©c^önjlein,  S5reitner, 
äße  waren  fte  fort,  unb  fogar  3Riirnberger,  ber  fo  feierlich  erklärt  ^atu  aud} 
biefe^  3a^r  bie  ®tabt  nid^t  üerlaffen  ju  wollen,  war  mit  einemmal  öerfc^wunben. 

3^n  f)attc  @eorg  nac^  feiner  diüdte\)x  x>ov  alten  anbern  befucfct,  um  i^m 
Blumen  öom  @rab  ber  ©(^wef!er  auö  (Sabenabbia  ju  überbringen.  3iuf  ber 
Sieife  l)attc  er  enblic^  ben  Dioman  SRürnbcrger^  gelefen,  ber  in  einer  nun 
^albDergangenen  Jeit  fpiette,  berfelben,  wie  e^  ©eorg  fc^ien,  öon  ber  t>er  alte 
T)ottot  ©tauber  einmal  ju  i^m  gefproc^en  i)aUc.  Über  jene  lügenbumpfe  3Belt, 
in  ber  erwac^fene  ?9Tenfc()en  für  reif,  altgeworbene  für  erfal)ren  unb  Seute,  bit 
fid)  gegen  !ein  gefct)riebene^  @efe^  »ergingen,  al^  rec^tlic^;  in  ber  g^rei^eit^liebe, 
Humanität  unb  ^atriotiömu^  fc^lec^tweg  al^  S^^ugenbcn  galten,  md)  wenn  fte 
bem  faulen  55oben  ber  ©ebanfenloftgfeit  ober  Der  ^eig^eit  entfproft  waren, 
\)attc  2Rürnberger  grimmige  Seuc^ten  angejünbet;  unb  jum  gelben  feinet  S3uci()e^ 
\)<itte  er  einen  tätigen  unb  brauen  ?Oiann  gewählt,  ber,  Don  öen  wohlfeilen  ^^rafen 
ber  €po(^e  emporgetragen,  auf  ber  S^6i)c  Überblid  unb  ^inftc^t  gewann  unb 
in  ber  ^rfenntni^  feinet  fc^winbelnben  2tufflieg^  öon  ©rauen  erfaßt,  in  ba^ 
Seere  ^inabflürjte,  au^  bem  er  gekommen  war.  5^af  einer,  ber  bkß  ftarfe 
unb  ringö  wieber^aüenbe  5ffierf  gefc^ajfen,  fpäter  nur  me^r  wie  in  läfftg 
^ß^nifcl;en  9lanbbemerfungen  jum  @ang  ber  5^it  ftc^  ^atte  öerne^men  laffen, 
Wunberte  @eorg  fel)r,  unb  erjl  ein  ^ort  ^einricf)^:  ba^  wo^l  bem  3or««^/  «ic^t 
aber  bem  ^fel  ^ruc^tbarfeit  befc^ieben  fei,  lie^  i^n  »erflehen,  warum  SRüm^ 
bergerö  Sßerf  für  immer  abgefc^loffen  war.  —  Die  einfame  bunfelblaue  ©pät^ 
nac^mittag^jlunbe  auf  bem  ^rieb^of  t)on  Sabenabbia  ^atu  fid)  ©eorg  fo  felt^ 
fam  tief  eingeprägt,  al^  wäre  i^m  baß  51Befen,  an  beffen  @rab  er  gef^anben, 
begannt,  ja  wert  gewefen.  S^  f)atte  i^n  ergriffen,  ba^  bk  golbenen  ^üd)f 
f^aben  auf  bem  grauen  ©tein  matt  geworben  unb  bie  S3eete  im  a^iafen  öon 


Unfraut  öurc^wuc^crt  waren,  mb  itöc^bem  er  ein  paat  gelbblaue  ©tiefmfitterc^en 
för  Den  ^rcunö  gcpf^ücft  ^atte,  war  er  mit  bemegfem  ^er^cn  öcfrf)iet)cn. 
3enfeit^  be^  griet){)oftor^  ttjarf  er  einen  35tic!  t>urc^  baß  offene  genj^er  btv 
S:otenfammer  unö  ia\)  im  2)ammer,  jwifc^en  i)oi)cn,  brennenden  ^erjen,  üon 
fc^marjem  Zud)  Uß  über  bk  £ippen  beöecff,  eine  ^rauen^perfon  aufgebahrt, 
über  Deren  formalem  5Bact)^geftc^t  bk  £i(^ter  t>er  Äerjen  mb  btß  ZaQß  m 
einanberrannen. 

SRfirnberger  war  üon  btv  tei(ne^men£»en  Stufmerffamfeit  (Seorgö  ni(^t  un^ 
gerüf)rt  geblieben,  unb  fie  fprac()en  an  biefem  tage  Pertrauter  miteinander  aiß 

ie  jupor. 

t)a^  Spaüß,  in  dem  S^ürnberger  lebte,  flanb  in  einer  engen,  düftern  ©äffe, 
die  auß  der  innern  @tadt  treppenweife  gegen  die  S^onau  ju  führte,  mar  uralt, 
fd)mal  und  ^oc^.  ©ie  5ffiol)nung  Sßürnberger^  befand  ftc^  im  oberflen,  fünften 
6tocftt)erf,  tt)o[)in  man  über  eine  Piclfac^  gewundene  Xreppe  gelangte.  3n 
dem  niedrigen,  aber  geräumigen  Sit"«»^^/  i«  ^^^  ©eorg  au^  einem  dunfeln 
33orraum  trat,  f?anden  alte,  aber  tt>ot)lgel)altene  ?Oiobel,  und  au^  dem  SllfoPen 
in  der  Xiefe,  Por  dem  ein  mattgrüncr  SSor^ang  l)erab9elaffen  war,  drang  ein 
©uft  Pon  Dampfer  und  SaPendel.  ^ugendbildniffe  Pon  SRürnberger^  Altern 
t)ingcn  an  der  5Band  und  bräunliche  ©tic()e  pon  £andfcl)aftett  nad)  ^oEändifcl)en 
sjJieiftern.  5luf  der  jlommode  in  l)oljgefcl)ni^ten  Üla^men  ftanden  allerlei  alte 
^^otograpl)ien,  und  mß  einer  gc^reibtifcl)lade,  unter  Pergilbten  ^Briefen  fuc^te 
ä^ürnberger  ein  S3ildniö  der  perftorbenen  Scf/Wefter  l)erPor,  da^  fie  al^  a^t}^c\)nf 
iä\)v\Qzß  5)iädd)en  jcigte,  in  einer  wie  l)iftorifcl)  anmutenden  ^indcrtracl)t,  einen 
35all  in  der  i?and,  Por  einem  3aunc  fteljend,  l)inter  dem  eine  ^elfcnlandfc^aft 
ftc()  türmte.  2111  dicfe  Unbefanntcn,  (Entfernte  und  2Serf?orbene,  fteüte  SRürn^ 
berger  dem  ^^rcund  l>eute  im  23ilde  Por  und  fprac^  Pon  il)nen  in  einem  Xone, 
der  den  B^itraum  jwifdjen  einf!  und  je^t  ju  Perbreitern  und  pertiefen  fcl)ien. 

©eorg^  ^lid  fdjweifte  manchmal  ^inauö  über  die  enge  ©äffe  ju  dem  grauen 
sOJaucrwerf  uralter  ipäufer.  Sr  fal)  fcf)male,  Perftaubte  (Sdjeiben  mit  allerlei 
jpau^rat  dahinter;  auf  einem  ^^nfterbrett  flanden  S3lumentßpfe  mit  ärmlichen 
^flanjen,  5Wifcf)en  jwci  jpäufern  in  einer  Spinne  lagen  ^lafcfjenfc^erben,  jer;; 
brodjene  Xongefäfe,  ^apierfe^en,  Permoderte^  ^flanjenwerf.  Sin  perwitterteö 
3^ol)r  lief  jwifct)en  all  dem  3^ug  ^in  und  perlor  fic^  t)inter  einem  9iaucl)fang. 
Slndere  Ülaudjfänge  jeigtcn  fiel)  linfö  und  rec^t^,  die  Ülücffeite  eine^  gelblichen 
©teingiebel^  war  ftd[)tbar,  jum  blafblauen  jpimmel  ragten  türme  auf,  und 
unerwartet  nal),  in  licl)tem  @rau,  mit  öurc^brocl)ener  ©teinfuppel  erfc^ien 
einer,  der  ©eorg  wohlbekannt  war.  Unwilllürlicf)  fucljte  fein  35lic!  die  diid)^ 
tung,  wo  er  baß  S^auß  Permuten  durfte,  an  deffen  Eingang  die  jwei  fleinernen 
3iiefen  auf  gewaltigen  5lrmen  da^  5ldel^wappen  eine^  perfunfenen  ©efc^lec^t^ 
trugen,  und  in  dem  fein  Äind  gezeugt  worden  war,  baß  in  wenig  SBoc^en 
jur  ffielt  fommen  follte. 

©eorg  erjäl)lte  pon  feiner  Sieife  und  in  der  ©timmung  diefer  ©tunde  wäre 
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er  ftc^  Heintic^  erfcf)ienett,  wenn  er  e^  bei  ()alben  SBa^r^eiten  Reifte  bewenben 
(äffen.  iJ^örnberger  aber  i)attt  aiKÜ)  bk  ^anje  (ängfl  geivuft  unb  alß  ©eorg 
fid)  darüber  ein  wenig  erjlannf  jeigte,  lächelte  er  fpöttifc^.  „(Srinnern  ©ie  ft^ 
ntc^t  me^r",  fragte  er,  „jene^  25ormi«ag^,  an  öem  wir  nnö  in  ©rinjing  eine 
©ommerwo^nung  angefe^en  ^aben?" 

„@ewif." 

„\Xnb  erinnern  @le  ftc^  aud),  öaf  un^  in  harten  unt»  ^an^  eine  ^rau  mit 
einem  Heinen  ^int>  anf  ^em  2irm  herumgeführt  ^at?" 

„33ei)or  wir  weggingen  i^at  ba^  ^mt>  bk  3trme  nac^  3f^nen  au^geflredt 
unt)  ©ie  ^aben  eö  mit  einem  jiem(ic()  gerührten  S5(id  betrachtet." 

„Unö  öarau^  ^aben  ©ie  gefc^loflfen,  ba^  id) " 

,Md},  ©ie  finb  nid^t  bcv  3)ienfc^,  über  bm  3lnblicf  Heiner  unö  überMe^ 
tttt>a^  ungewafc^ener  Äinber  in  9{öf)rung  ju  geraten,  wenn  fid}  nic^t  '^btcnf 
tjerbinbungen  perfönlic^jer  2lrt  ^aran  fnüpfen." 

„2}or  '^f)nm  muf  man  (id)  in  ac^t  nehmen",  fagte  ©eorg  fc^erjenb,  aber 
nic^t  o^ne  einiget  Unbehagen. 

2)ie  leichte  ©ereijt^eit,  bk  er  SRörnbergerd  Überlegenheit  gegenüber  immer 

wieöer  empfang  l^ielt  i^n  öurc^au^  nJc^t  ah  bm  53erfe^r  mit  i^m  weiter  ju 

pflegen.    ?9?anc^ma(  ^o(te  er  i^n  öom  ^aufe  ah,  um  mit  i^m  in  ©trafen  unt) 

©arten  um^cr  ju  fpajieren,  unb  wie  eine  Genugtuung,  ja  wie  einen  perfön^ 

(ic^en  ©ieg  empfant»  er  e^,  wenn  e^  i^m  gelang  i^n  au^  ^em  ©ebiet  bittrer 

SBei^^eit   in    bk   fanftern    ©efilbe   ^erjlic^erer   Untergattung    ^inabjujief)en. 

5^ie  ©pajiergange  mit  i^m  waren  ©eorg  ju  einer  fo  angenehmen  @ewot)n^eit 

geworben,  ba^  er  e^  wie  eine  SSerarmung  feiner  Sage  empfanb,  aU  er  eine^ 

9)iorgen^  bie  SBo^nung  3^ürnberger^  perfc^lofen  fant>.    Xag^  barauf  fam  eine 

entfc^ulbigenbe  Stbfcfjieb^farte  anä  ©aljburg,  Pon  einem  S^epaar  mit  unter;; 

jeic^net,  einem  Fabrikanten  unb  be|fm  grau,  liebenöwürbigen,  ^eiteren  beuten,  bie 

©eorg  einmal  butd)  S^ürnberger  flüchtig  auf  bem  ©raben  fennen  gelernt  i)atti. 

^ad)  S^c'mvid}^  bo^^after  ©arfIcEung  war  ber  gemeinfame  greunb  Pon  biefem 

^^epaar,  nac^  perjweifelter  ©egenwef)r  natürlich),  bk  ©tiege  ^inuntergefc^leppt, 

in  einen  5Bagen  gefegt  unb  gewijfermafen  al^  ©efangener  auf  bie  S5a^n 

transportiert  werben.    2Bie  5;>einric^  bel)auptete  \)attt  SRürnberger  einige  S5ej 

fannte  biefer  ^armlofen  3lrt,  bie  ba^  S3ebürfniS  empfanben  (id)  Pon  bem  be; 

rül)mten  ©pßtter  in  ben  wo^lfc^mec!enben  S^ranf  beS  ©afeinö  einige  tropfen 

S5oS()eit  träufeln  ju  lajfen,  fo  wie  iKürnberger  feinerfeitS  ftc^  in  i^rer  bequemen 

©efeUfc^aft  Pon  ben  anjlrengenben  33efannten  auS  Siteraten^  unb  ^fpct;ologen^ 

freifen  ju  erholen  liebte. 

(Sortfe^ung  folgt) 
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om  DCeic^ögeöanfcn  njoüen  tvir  reben,  mc^r  at^  ton  ber  tat^ 
fac^e  t)e^  dieid)t^,  wenn  auc^  biefe  mit  jettcm  fo  nat)e  jufammen^ 
^ängt,  t>a^  öic  Diebe  wie  oon  felber  barauf  übergeben  wirb, 
r/-  ^Hjj^j  1  t)er  ©ebanfe  ober  bic  3bee  beö  beutfct)en  0ieicf)e^  al^  ber  po# 
m^grrdü  (itifc^en  (Behalt  beutfc^er  <£in^eit  mib  (£ir(tracf)f  würbe  tebenbig, 
a\g  bie  alte  sffiirfli^feit  be^  Sleidje^,  ba^  ^p^änomen  beö  „^eiligett"  römifc^en 
9ieic()e^  beutfc^er  SRation  erlofc^ett  war,  ertofc()en  wie  baß  Seben  eine^  ^in? 
fäüigett,  am  Seibe  unb  am  ©eifle  fcf)wad)en  ©reifet.  Unb  bod)  i)in9  bie 
jugenblic^^frifc^e  3bee  an  biefem  öerfunfencn  ©efpenfl  mit  Siebe  unb  «pietät, 
fte  woüte  bo^  tteu  beleben  tt>aß  gewefen  war  unb  tiodj  in  e^rwürbigem 
©(anje  fc^immerte,  fte  war  eine  romantifdje  3bee.  grcilic^  mufte  fte  mele 
3a^rjunberte  ben  S5lic!  jurücffc^iweifen  lajfen,  um  an  ber  „^errlid)feit"  be^ 
vergangenen  Üieic^e^  fxd)  ju  erbauen,  nur  bie  ^o^enfiaufeuieit  erfd)ien  aiß  ein 
würbiger  ©egenflanb  ber  23ere^rung  unb  ©e^nfudjt,  griebrid)  ber  Üvotbart 
lebte  noc^  in  ber  ©agenp^antafte  alß  ber  unf!erblic()e  ^elb,  ber  einft  wieber^ 
fommen  werbe,  wenn  ber  Jöuber  gebrodjen  fei,  ber  bie  üiaben  fliegen  lajfc 
um  ben  S5erg  . . .  tiefer  t)otf^tümlic()en  Änaben^Üiomantif  trat  aber  eine  anbere 
entgegen,  man  m&djtc  fte  bie  2(lter^?  unb  Stbet^^Svomantif  nennen:  fte  um^ 
Üeibete  nid)t  nur  bie  Diitter  unb  i^re  tjerfatlenen  33urgen,  foubern  auc^  bereu 
alte  Äonfurrenten  unb  ftegreic^e  ©egner,  bie  güif  en  unb  \\)xc  ved)t  mobernen 
gieftbenjen  mit  bem  m9ftifcl)en  ©lanje  wunber^after  ?9?ärc^enwelt.  ©ie  woüte 
alle  malerifcl)en  ^^tätten  ber  SSergangen^eit  vor  3erf!6rung  fdjü^en  —  3^»^^ 
j?örung  brot)te  üon  ben  3been  ber  Üieöolution,  bie  ein  gefalbte^  ^aupt  jum 
^oc^geric()t  gebracht  Ratten;  unb  alö  '^bec  ber  jKeüolution  erfc^ien  balb  auc^ 
ber  ©ebanfe  eineö  einigen  5:)eutfc^lanb^,  bejfen  ^erolbe  anflatt  beß  Äaifertum^ 
in  tßnenber  diebe  \)\n  unb  wieber  bie  eine  unb  unteilbare  ^lepublif  leben 
liefen  unb  „allen  38"  ben  Untergang  tjerfünbeten. 

S^iefe  „fouüerän"  geworbenen  £anbe^fürflen  unb  it)re  Sln^angfel,  bie  Diefle 
ber  alten  0veic()^f?äbte,  Ratten  ftd}  jur  ©tiftung  beß  „©eutfc()en  35unbe^"  i)evf 
beigelaffen,  inbem  fte  baburc()  bem  Jeitgeifl,  ber  bie  SBieber^erflellung  beß 
jKeic^eö  in  neuen  ^otnien  juweileu  ungejlüm  forberte,  alle  notwenbige  <£in? 
rdumung  ju  madjen  glaubten,  ^m  ^a\)ve  1848  ftegte  ber  3'veid)^gebanfe  für 
eine  5Beile  über  ben  ©eutfc()en  55unb,  ber  aber  balb  al^  ?5otlwcrf  ber  Z\)vone 
unb  Slltäre  ftd)  wiebert)erflellcn  burfte.  ©ann  ftegte  ber  Dveic^^gebanfe  aber^ 
mal^,  nüd)tern,  praftifd),  unb  alfo  erl)eblid)  !älter  geworben,  ©ie  neuen 
bcutfc^en  Suft^inbe  würben  begrünbet.  2Bir  empfingen  baß  „neue  Dieid)". 
Ober  empfingen  wir  ben  neuen  55unb,  ben  auf  bie  ©übftaaten  au^gebe^nten 
„9^orbbeutfd)en"  55unb?    ^aß  ift  baß  l)eutige  2)eutfc^e  9veic()?  — 

5n  ben  faft  unüberfel)baren  ^ontroöerfen,  bie  über  bie  flaat^rec^tlic^e  '^Cf 
fc^affent)eit  bcß  neuen  ©ebilbe^  gepflogen  worben  ftnb,  unb  jum  guten  Jeile 
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ns>d)  tcevtcn,  i)at  ftrf)  bad)  bie  Srfcnntni^  bmdjQeic^t  \xr\b  iii  nur  ^in  unb 
mcbet  angefoc()tett  worben:  ba^  dieid)  i|{  ein  „^nnbeä^iaat",  im  Unterfd)ie&e 
unt>  ©egcnfa^  ju  einem  ,,©taatenbunt)e";  t>*er  ^entfö^c  35unt)  war  ein  „Staaten^ 
buttö".  ©er  ©taatenbunb  ifl  nic()t  mefentHc()  me^r  a(^  ein  „t)ölferrec^tUc^e^" 
Sßer^viltni^  ober  eine  SSerbinbung  öon  (Staaten,  innerhalb  beren  jebcß 
©Heb  felbftänbig  bleibt  unb  nur  ju  einem  bebingten,  wenn  and)  bauern  foüen^ 
ben  'Stxfammenwixkn  mit  aüen  übrigen  fid)  t>erptiid)tet,  ein  23erein,  beflfen 
bebeutenbere  2iftionen  an  bie  iebc^malige  Sinf^immigfeit  gebunben  ftnb;  er 
mac^t  feinen  SInfprucf)  barauf,  ein  ®taat  ju  Reifen,  er  erfreut  ftc^  feiner 
Dvegierung.  5^er  S$unbe^f?aat  aber  voiU  unb  fotl  aüerbing^  ein  <Btaat  fein, 
ein  'Btaat,  ber  au^  ©taaten  jufammengefe^t  ifl,  aber  ein  fouöeräner  @taat, 
ber  feinen  Ober^errn  über  ftc^  anerfennt,  mithin  feine  .^ompetenj  ftc^  felber 
beflimmt  unb  burt^  ©efe^gebung  unb  SSerwaltung  —  ben  SSotljug  ber  @e# 
fe^e  —  unmittelbar  auf  feine  ^^ürger,  bie  Oieicfjöbürger  einjumirfen  berechtigt 
unb  berufen  if?. 

©a^  Deutfc^e  Wid)  ein  <Btaat\  5(ber  innerhalb  biefe^  <Btaatc^  bleiben  unb 
beharren  bie  „^injeljlaaten"  „@Ueb|taaten"  (bie  al^  foid)e  in  unferer  fonber^ 
baren  ^pvad)c  aud),  unb  jmar  gerabe  in  @efe$en  unb  amtUc()en  Zepten: 
„25unbe^f?aaten"  Reifen;  „ber  ^unbcßitaat  ^reufen  unb  ber  S5unbe^ftaat  Üieu^ 
jüngere  Sinie")  —  wie  fann  bie^  S5e^arren  |?attl)aben?  Äann  e^  Staaten 
im  ^Staate  geben  ?  T)\e  üor^errfc()enbe  X^eorie,  bie  ^auptfacf)lic^  burc^  ^.  Hhanb 
perfreten  toitb,  bejaht  biefe  ^rage.  2lber  freiließ  in  bem  ©inne:  bie  Sinjel^ 
flaaten  feien  md)t  fouüerdne  'Btaatm,  bie  ©ouperdnitcit  fomme  nur  bem  Ober^ 
ftaat,  bem  dieid)c  ju,  fte  fei  aber  aud)  fein  wefentlic^e^  ?9ierfmat  für  ben 
$ßegriff  beß  <Btaatcß,  biefer  35egri|f  fei  Pielme^r  gegeben  burc^  bie  ^err^ 
fd^aft  über  sjjjenfc^en,  burrf)  baß  died)t  ju  befehlen  unb  ju  jmingen,  baß 
aber  nur  bem  'Btaate  juf!e^e,  aber  and)  einem  nict)t^fouPeränen  €injel|!aate 
ebenfottjo^l  mie  bem  fouperdnen  S3unbe6|?aate,  bem  dieid)t 

5lüeö  fc^ön  unb  gut.  5i)jögen  mtß  einflweilen  gelten  lafffu.  Siber  bie 
notmenbigen  Folgerungen  werben,  tt>ie  e^  fc^eint,  übergangen.  5[Benn  baß  fUeid) 
allein  fouperdn  ijt,  unb  feine  ©ouperdnitdt  feine  rec^tlii^en  ©c^ranfen  ^aben 
fann,  fo  folgt,  ba^  bie  Sinjelflaaten  eine  „^errfrf)gett?alt"  nur  ^aben  unb  aüßf 
üben,  weil  unb  fofern  unb  folange  al^  baß  dicid)  für  gut  befinbet  unb  per? 
tragen  fann,  fte  i^nen  ju  belaffen,  ba^  fte  biefe  it)re  ©ewalt  Pon  beß  dicid)eß 
©naben  ju  Se^en  tragen,  ba^  baß  dieid)  ved^Üid)  befugt  ifl,  fte  i^nen  einju? 
fdjrdnfen  ober  ganj  ju  nehmen.  died)Üid)  befugt  —  aber  auc^  politifc()  hcf 
red)tigt,  ja  »erpfiic^tet,  Pon  biefem  dicd)ie  ©ebrauc^  ju  machen,  tpenn  fein, 
beß  füeidjeß  geben^intereffe  e^  »erlangt,  wenn  bie  ^errfc()ge»alt  unb  bie  25er; 
fajfung  cine^  (Btaateß  ober  gar  aller  Staaten  mit  ber  ^errfdjgewalt  beß 
^eidieß  in  Äonflift  gerat,  wenn  baß  2Bo^I  beß  die\d)eß,  bie  Salus  pubHca 
^ßd^flen  ©inneö,  gebietet,  ben  Sßillen  eineö  ©liebet  ju  jerbrec^jen  ober  fogar  bie^ 
©lieb  abjufdgen.  —  ©iefe  logifc^en  Äonfequenjen  ftnb  unau^weic^lic^;  wa^  natura 
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lic^  nic^f  uer^inbert,  i>a^  man  öerfuc^t,  i^nen  auöjuweic^en.  3n  bet  tat  fTe^en 
ungeheure  ©c^roiertgfcitcn  jwifdjen  i^nen  unb  Öer  2BirHicf)feif  ber  2)m9C  — 
öa^  ()eift  in  biefem  gatte  iunäc()f?  ber  seltenben  Ü^eidj^öcrfaflfun^. 

Um  a(^  9ieic^  ju  f)anbeln  mu^  baö  Dieid)  einen  2BiUen  ^aben,  einen 
sffiiüen  ^aben.  pr  geroilTe  püe  ^at  e^  biefcn  einen  SBiüen  burc^  bie  ^erfon 
feinet  ^räftbenten,  be^  Äaifer^,  ba^  ^ei^f  beß  Äßnig^  oon  ^reufen.  SIber 
ber  gefe^gcberifdje  ©itle  beö  Üieic^e^,  ber  allein  3?ec^t  fci)ajfen  unb  Üiec^t 
teränbern  fann,  ift  an  bie  Übereinjtimmung  ber  jtvei  „Organe"  gebunben: 
be^  33nnbe^rat^  unb  beß  dieidistageß ,  alfo  fc()on  burc^  feine  formale  55e; 
bingt^eit  in  ^o^em  ©rabe  erfc^wert.  Siber  a\xd)  materiell  i|!  eine  3lftion  be^ 
^eid)c^,  bie  ben  (Sinjelfiaaten  fc^jäblic^  werben  fönnfe,  inbem  fte  i^re  9}iac()t# 
fp^are  ju  minbern  mtetm\)me,  unn^a^rfc^einlic^  genug  gemacht;  benn  ber 
S5unbe^rat  i(l  eine  Deputation  biefer  ^injelflaaten,  in  ber  jeber  feinen  SBillen 
—  nac^  SSi^marcffc^en  Slu^fpruc^cn  fogar  jeber  feine  „©ouüeränitat",  beren 
gortbauer  ber  Staatsmann  alfo  behauptete  —  betätigen  foU,  worin  alfo 
wenigflenS  bie  größeren  immer  mit  (Erfolg  ftcf)  gegen  fol(^e  5)iinberung  i\)vev 
©elbl^änbigfeit  wel)ren  fönnen;  um  beS  ^rinjipeS  willen  werben  fte  aber  auc^ 
gegen  5!)iinberung  ber  fleinen  ftc^  wehren,  wie  benn  bie  ?0?inberung  fc^werlid) 
anberS  alö  in  generellem  ©inne  gefc^e^en  fonnte.  SSotlenbS  aber,  wenn  baß 
Oieic^  por  bie  §rage,  t>ielleicf)t  por  bie  Lebensfrage  gefreut  ifl,  feine  ^ompe^ 
tenjen  ju  erweitern,  wenn  eS  ju  biefem  '^toede  feine  SSerfaffung  abjuänbern, 
ju  perbejfern  ftc^  genötigt  finbet!  SSierje^n  ©timmcn  Pon  ben  58  ©timmen 
beS  35unbeSrateS  genügen,  um  eine  SSerfafungSanberung  ju  perl>inbern,  eine 
^'oalition  ber  fleinf?en  ©taatc^en  ober  etwa  ber  Pier  fübbeutfdjen  Staaten 
ober  ber  5Bille  ^reufenS  allein  fann  alfo  ein  unbebingteS  23eto  einlegen. 

Slber  ber  3fieicl)Stag!  3n  il)m  ftellt  ftdj  bie  Station  alS  €in^eit  bar;  er  i|! 
barauf  angewiefen,  ben  ^ieic^Sgebanfen  ju  pertreten  unb  geltenb  ju  machen, 
mit  bem  ^eicl)Sgebanfen  \)at  er  ftc^  erl)oben,  mit  bem  ÜieidjSgebanfen  mu^ 
er  wac^fen,  unb  wenn  er  einmütig,  ober  boc^  mit  überwältigenber  ?0?e^rl>eit 
bem  25unbeSrat  gegenübertritt,  fo  wirb  er  über  i()n  l)inauSwaci)fen,  er  wirb 
bie  mächtigere,  entfcl)eibenbe  ^otenj  werben,  ber  5Bille  beß  SSolfeS,  ber  in 
i^m  {id)  auSbrürft,  wirb  für  bie  üerbünbeten  Üiegierungen  unwiber|lel)ric()  fein. 
3luf  feiner  gefe^gebenben  53erfammlung,  fo  fc^eint  eS,  mu^  beS  beutfc^en 
©taateS  ^utmft  berufen. 

©0  ^eifcl}t  eS  bie  Logif  ber  ®ad)e.  Unb  fte  fügt  l)inju:  ein  frei  gewähltes 
2SolfSl)auS  muf  feinem  Sßefen  nac^  bemofratifc^  fein,  jumal,  wenn  l)erPor^ 
ge^enb  a\xß  allgemeinem  unb  gleidjem  ©timmred^t  ber  Staatsbürger,  wie  für 
unfer  Dieic^  wenigftenS  ben  3)iännern  eS  unwiberruflic()  ju  eigen  geworben 
ifl.  Semofratifrf)  ift  ber  OleidjSgebanfe  gewcfen  pon  5lnbeginn,  alS  bemofratifc() 
würbe  er  geäd^tet  unb  oerfolgt,  alS  bemofratifcl)  ift  er  anerfannt  worben, 
wenn  am  18.  sDJai  1848  ber  warflig  geworbene  33unbeStag  fid)  peranla^t 
ia^,  bie  „neue  ©röfe,  bie  ftct)  erl)oben  ^abe,  baß  ©eutfct)e  «Parlament",  als 


„t)Ott  bcm  3ubel  unb  bcm  25ertrauen  bc^  ganjett  öeuffc^en  ^oiteß  begrüft" 
tviUfommett  ju  ^ei^cn.  ©er  dic'vi)ßd^bante  toitb  bcmottaüfd)  fein,  ober  et 
toivb  xi\d)t  fein. 

3n  feiner  «jirfüc^en  5»f<»»nmenfe$nn9  ifl  ber  ©eutfc^e  Üieic^öta^  feine  ec^fe 
SSertretung  ber  Station.  €r  ge^t  aus'  „SBa^lfreifen"  ^eröor,  bie  a\xß  ben 
(ginjelflaaten  (mit  benen  er  feinem  5ß?efen  nad)  n\d)t^  ju  tnn  ^at)  abgejirfeU, 
fo  anferorbentlic()  nngleic^)  finb  an  (Sinmo^nerja^l,  ba^  fte  ben  breiten  Sanb^ 
gebieten  eine  fe^r  öiel  jlärfere  SSertretnng  gönnen,  alö  ben  bic^t  bewohnten 
©egenben,  jumal  ben  größeren  Btäbten.  2(ber  ber  Dleic^^gebanfe  unb  bag 
\\)n  tragcnbe  bemofratifd()e  SSeronftfein  wnrjeln  gerobe  in  biefen  fdj(ec()f  öer; 
tretenen  ^Bejirfen,  am  meiflen  in  ben  grofen  ®täbtcn.  SSiele  Übel,  bie  biefem 
S3emuftfein  anfangen,  tiefe  ©chatten,  bie  er  off  geworfen  \)at,  finb  freiließ) 
baüon  bie  ^olge.  2Ber  nm  biefer  Übel  nnb  ©chatten  willen  ba^  bemofraiifcf^e 
S3ett>ufffein  oerwerfen  will,  ber  mag  eö  tnn.  Slber  er  t)ertt)irft  bamit  auc^ 
ben  9ieic()^gebanfen.  5lu^  ber  Äörperfraft  nnb  @efunb()eit  pommerfc^er  ©ntö; 
tagelß^ner  nnb  oflpreu^ifc^er  Gopten  wirb  er  i^n  mdjt  nen  ^erborjanbern. 
Sluc^  ber  93aner,  tt>o  er  fxd)  rüf!ig  unb  frei  erhalten  \)at,  nimmt  nur  jweifelnb 
baran  Seil.  3n  manc()en  ©egenben  i|^  er  politifc^  ©efolg^mann  beß  ^leru^,  in 
anberen  if?  er  fojial  unb  geijlig  t)om  ©ro^grunbbeft^er  abhängig.  Überl>aupt  ijl 
er  me^r  ©emeinbebßrger  al^  ©taati^bürger.  ©er  ^taat  bleibt  i^m  bie  frembc 
gebietenbe  Obrigfeit,  Unb  ber  ©ropgrunbbeft^er?  ©a  eben  liegt  ber  ^afe 
im  Pfeifer,  -^aben  fte,  bie  Sür|!en,  ©rafen  unb  Ferren,  bie  gibeifommif^j 
beft^er  unb  3i}?agnaten,  ben  Dieic^^gebanfen  gel)egt,  ^aben  fi'e  bafür  gelitten? 
SSer^ö^nt  unb  »erachtet  l)aben  fte  i^n,  al^  3lufrul)r  unb  Umflurj  f)ahen  fte 
i^n  befampft,  i^re  ©o^ne  pfüegten  al^  ^orp^burfc^en  bie  fc^marj^rot^^golbenen 
„53üd)fter^"  ju  befc^impfen  —  baß  i^l  bie  ^i|?orifcf?e  SEa^v^eit!  Slber  \)eütel 
Spente  f!e^en  fte  bodj  fej^  ju  Äaifer  unb  3ieic^;  gibt  e^  bod)  feine  2Ser# 
fammlung  i^rer  Parteien  o^ne  ©elübbe  unverbrüchlicher  treue,  Seiegramme 
fct)tt>irren,  aller^ödjfle  Slneifennung  unb  ^ulb  mirb  i^nen  reicl)lic^  juteil, 
unb  fte  beflatigen  fogar  gütigf?,  ba^  ber  dieid}ßtaQ  nid)t  ü6Uig  entbehr; 
lief)  fei  —  wenn  fte  barin  ftgen.  5Ser  wollte  an  bem  lauteren  ^atrioti^mu^, 
am  3Rationalgefü|)l,  an  ber  beutfc()en  ©eftnnung  ber  Ferren,  bie  ftc^  tüi)men, 
bie  ©c^lacl)ten  gefc()lagen  ju  ^aben,  in  benen  bie  bentfö^e  (£in^eit  gefc()miebet 
würbe,  jweifeln?  (211^  ob  anbere  nid}t  biefe  ©c^lac^ten  mitgefc()lagen  Ratten, 
al^  ob  nicl)t  auc^  anbere  al^  Offijiere  fcl^were  S3eruf^pflic^ten  erfüllten!)  — 
„©enn  alle  biefe  Ferren  pfeifen  auf  baß  dieid),  unb  würben  eß 
lieber  \)ente  aiß  morgen  aufgeben"  —  fo  fcljrieb  in  fein  tagebuc^  am 
15.  ©ejember  1898  ein  beutfc^er  9leicl)^fanjler  unb  meinte,  ber  fübbeutfc^e 
Siberali^muö  fomme  gegen  bie  Fünfer  nid^t  auf  —  atleö,  toaß  er  in  Pier 
Sauren  erlebt  ^ahe,  erflare  ftc^  anß  biefem  ©egenfa^e.  Unb  auf  biefen  Seifen, 
biefen  ©ranitblocf  beß  preu^ifc^en  ^artifulari^mu^,  will  ber  bentfd)e  Äaifer, 
mü,  fo  fc^eint  eß,  and)  baß  SSolf  bie  Äirc^c  beß  Üieic^eö  erbauen?! 


jiffern,  t>ie  öor  40  3a^ren  galten,  einteilt,  \)at  i)ie  Sintt)o^nerfc^aft  teß  platten 
£anbe^  t)ie  CO?e^r^eit:  runö  39  öon  ^nnbert  gültigen  ©timmen  voä^kn  rnnJ) 
56  ö.  S^.  öer  SIbgeoröneten,  unb  tiefe  größere  ^älfte  beß  ^anfe^  bef^e^t  au^ 
^onferoatiöen  \xnb  3fntrumö;2lbgeoröneten  —  habe  vertreten  meit  über^ 
wiegent)  bk  ©eöanfen  nnt»  ^ntereffen  be^  Unbe^,  eben  Damit  bie  bc^  e^e# 
maligen  2)entfd?lanb^,  gegen  bk  ©ebanfen  nnt>  SntereflTen  bet  (Btäbte  nnb 
be^  heutigen  S^eutfc^lant»^.  SSom  3^ntrum  glaubt  niemanb,  ba^  eß  25ertreter 
bcß  Äeic^^gebanfen^  anß  ba  Zkfe  feinet  ©emüte^  fei,  wenn  auc^  mele  fon 
feinen  bemofratifc^en  SSa^lern  i^m  freunMic^  gefonnen  fein  mögen.  Uni)  öie 
Äonferöatiten?  wenn  beß  ^ixviien  €l)lot)n)ig  hitifdje  SInmerfung  nic^t  genügt, 
fo  wäre  noc^  baß  3^W9«i^  ^^^  dürften  35iemarc!  anzurufen,  bcv  t>on  öem 
me^r  preufifc^en  al^  be\xt(d;)m  9^ationalgefül)l  feiner  gewefenen  ©tanbe^^ 
genoffen  au^  bitterf?er  ^rfa^rung  reöet  (©ebanfen  unt)  Erinnerungen  II.  147). 

Unb  fo  i|!  benn  eine  fc^mere  ^rift^  beß  Dleic^^gebanfenö  eingetreten,  ©er 
3ieic^^tag  ifl  in  feiner  5)?e^rjal)l,  tro^  aller  freudigen  „^Bewilligungen",  i^m 
nicf)t  geneigt,  öiefe  ?Öie^rjal)l  befielt  au^  benen 

„Die  fid)  itetß  entgegenflemmen 
t)em  ©eifi,  ber  gröfer  i)l  al^  fte."  (X^.  ©torm) 

(Sie  finb  mit  fortgeriffen  morbcn,  ja ;  fte  finb  aud)  ftolj  auf  bie  ^errlic^feiten, 
bie  errungen,  bie  ©iege,  bie  erfocl)ten  würben;  i^re  ©tanbeö^  unb  Älaffen;^ 
intereffen  ftnb  mit  2)afein  unb  53iac^t  beß  jKeic^e^  eng  öerwoben;  aber  ju 
einem  freien,  fül>n  entfc^loffenen,  ju  bem  notwenbigen  Slu^bau  ber  Dieic^^^ 
?8erfaffung  »erben  fte  a\xß  i^ren  eigenften  ?9iotioen  fid)  nie  bequemen, 

©ie  erfte  55ebinguttg  für  eine  ©enefung  beß  S^eic^ögebanfen^  ifl  ba^er  eine 
anbere  3ufammenfe|ung  beß  Dieic()ötage^,  eine  3wf<»twtt^^"ff$»«9^  ^i^  ^^^  ^^t^; 
fac^e  3iu^bru(i  »erlei^t,  ba^  bk  gefamte  heutige  Kultur,  i^r  3ieic^tum  unb 
i^re  3:ed)nif,  i^re  ^ünfle  unb  5Bijfenfc^aften,  au^  ben  |läbtifcl)en  S$e# 
üßlferungcn  t)eröorgel)t,  ba^  biefe  bie  50iel)r^eit  bilben,  ob  man  bie  ©timmen 
wäge  ober  iäf)le.  Unb  biefe  Umgejlaltung  wäre  mit  einem  ©c^lage  ge; 
id)ei)en,  wenn  ber  ©a$  ber  55erfajfung^urfunbe,  ber  eine  periobifc^e  9^eu? 
einteilung  oorfrfireibt,  au^gefüt)rt  würbe,  wie  barauf  anzutragen  o^ne  JttJeifel 
f4)on  Icingf^  bie  ^fiic^t  ber  »erbünbeten  Üvegierungen  war. 

3lber,  0  ©rauö!  £»ann  würben  ja  bie  ©ojialbemofratcn  nicf)t  nur  oiel 
f?ärfer  öertreten  fein  al^  l)eute,  wo  fte  burc^  eine  ungeheure  Stnftrengung 
aller  (angeblid))  S^ationalgeftnnten  auf  eine  ertraglid;e  3^\)i  öon  3!)ianbaten 
jutücfgebradjt  worben  finb,  fonbern  fogar  f^ärfer  alö  fte  je  waren,  fte  würben, 
il)rer  ©timmcnjal)l  gemä^,  nidjt  toiel  weniger  al^  ein  Drittel  beß  die\d)ßtaQß  ju? 
fammenfeßen;  unb  bie^  Drittel  foll  ben  jReic^^gebanfen  jur  (gntwicflung  bringen 
l)elfen?  —  3ebe  anbere,  ja,  jebe  öerfaffungöwibrige  Emenbation  beß^a\)U 
gefe^e^  wirb  beffere  (Jl)ancen  beß  <5rfolge^  l)aben,  wenn  fte  bie^  fd)retflict)fle  ber 
©cf)recten  abjuwel)ren  oermag.  ©0  tönen  un^  bie  ©timmen  ber  X^ebaner  entgegen. 


^ß  if?  freiließ  ein  Sßer^ängni^  gewcfen,  ba^  bie  öeutfd)e  fojialiftifd^^öemo^ 
fratifdje  ^arfei  ftc^  wenig  ober  garniert  beffen  bett>uft  geworben  \^,  ba^  a\xd) 
fte  mit  bem  0ieict)^gebanfen  ^c\)t  nnb  fällt/  fte,  bie  in  eminentem  @inne  be^ 
rufen  i^,  eine  nationale  Partei  ju  fein,  eben  weil  fte  bie  großen  ?Oiajfen 
be^  »erftätigen  23olfeö,  ber  3nbuf?riearbeiter  unb  f^äbtifc^en  Sinwo^ner  ju 
vertreten  ftc^  an^eifc^ig  mac^t;  weil  nur  baß  dicid)  ©o^ialpoUtif  im  grofen 
©tile  machen  fann,  nur  baß  dieid)  mUeid)t  einmal,  wenn  auc^  erf!  nac^ 
langem  klingen,  f!är!er  al^  ber  ^apitaliömu^  werben  nnb  ftc^  öon  i()m  fc^eiben 
fann,  fo  fe^r  e^  auc^  je^t  nod)  burc^  i^n  bebingt,  ja  wie  jeber  Qtaat,  oon 
i^m  abhängig  i|l.  —  SIber  fotl  bie  „reüolutionäre"  Partei,  wirb  fte  jemals 
bie  ©eiber  für  2lrmee  unb  flotte  bewilligen?  einer  bemofratifc()en  0legierung 
fte  e^er  bewilligen  aiß  einer  fonferöatiüen?  —  2Bir  muffen  jugeben,  e^  fte^t 
nic^t  banac^  au^,  aber  bk  ^a^re  öeränbern  öiele^,  unb  bie  ^orberungen, 
bie  ber  bewaffnete  ^rieben  an  unfer  fUeid)  ilcüt,  werben  öielleic^t  in  15  3al)ren 
anber^  befc|)ajfen  fein  al^  ^eute;  melleic^t  fcljwerer,  aber  moglid)  auc^  ba^ 
leichter,  wenn  enblid)  bie  ^arte  3Rot,  ober  bod)  bie  Srfenntniö  bro^enber 
SRßte  <£uropa  jur  23crnunft  unb  2lbrüf!ung  jwingen  wirb,  ©enn  e^  wirb 
nic^t  me^r  lange  fo  fortgeben.    ®d)on  flö^nen  ^o^e  ?Oiilitär^  über  ben  rage 

des  nombres. 

T)ie  t^eoretifc^e  26fung  unfere^  ^roblem^  wirb  burc^  bie  grofe  ©cl^wierig; 
feit  ber  Slnpaffung  ber  ©ojialbemofratie  an  bie  gegebenen  9iec^f^juf!änbe 
nic^t  beeinträci)tigt.  9ln  i^rer  SBiege  ftanb  baß  »erbitterte  @rcfbeutfcl)tum 
unb  ber  ^reupenl)a^,  ber  ein  alte^  Erbteil  aller  SBefl;,  ©üb^  unb  Ü^orb;; 
bcutfdjcn,  ber  (ivtcnntniß,  baf  man  mit  jöflerreicl)  m(i}t  flerben  fönne,  unb 
mit  ^preufen  leben  muf,  nirf)t  weichen  mochte,  jum  guten  Xeile  barum 
nic^t,  weil  alle  biefe  guten  Deutfc^en  in  politifc()er  ^ra^i^  allju  ungefc^ult 
waren,  unb  weil  ber  erf!e  0leicl)^fanjler,  waß  immer  er  war,  ein  guter 
politifcl)er  ^äbagoge  nic^t  gewefen  if!.  9}ian  mag  fagen,  ba^  feien  3Rcben^ 
urfacl)en  zufälliger  2lrt;  bie  ^auptfacf)e  fei  bod)  ber  unabwenbbare  Äampf 
jwifc^en  Kapital  unb  2lrbeit,  ber  ^laffenfampf,  ber  eine  politifcf)C  SlUianj  bcß 
Siberali^mu^  unb  ber  fojialiflifctjen  Semofratie  für  immer  unmöglich  gemacht 
\)ahe.  SBarum  mufte  e^  boc^  gerabe  in  biefem  neuen  fRcidjC,  wo  ein  3»^ 
fammenl)atten  fo  bitterlich  notgetan  l)ätte,  ju  einer  fo  frühen,  fo  tiefen  ©paltung 
fommen?  SBenn  ein  entfc^iebene^  bürgerliche^  Üiegiment  ftc^  auf  getan  \)ätte, 
ober  auc^  nur  anflatt  biefer  blo^  gebulbeten  unb  gebulbigen,  t>on  3^\t  ju  S^it 
mit  güfen  getretenen  unb  an  bie  SBanb  gebrückten  3Rationalliberalen  eine 
energifc^ere  Partei . . .  wenn,  ja  wenn!  Zatfadje  bleibt  eß  bod),  ba^  in  Säubern, 
bie,  politifc^  t)ö^er  unb  f!ärfer  entwickelt,  bürgerlich)  bemofratifc^  regiert  werben, 
bie  2lrbeiterfc()aft  teil^  ftc^  fc^wäc^er  unb  f'päter  al^  «Partei  organiftert  \)at, 
teüß  minber  fc^roff  in  bejug  auf  Staatsangelegenheiten  ber  ^errfc^enben 
klaffe  ftc^  entgegenfleüt.  Unb  eß  läft  fid)  garniert  leugnen,  ba^  gerabe  ber 
geiflig  fortgefc()rittenf?e  Seil  beß  Proletariats  in  erfler  Sinie  baß  erf?rebt,  waß 
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i^m  fogar  i>et  berüf)mtc  (ivla^  öon  1890  jubiüigen  tt>oUte:  bie  öurc^öefü^rte 
(Sleid}beted)t\düng,  bie  nur  bcv  ju  Snbe  QCt)a(i)ten  bür^crlii^en  unb  ix\f 
bmbmUß(d)en  üiedjt^ovbnmQ  gcmäf  ifl.  Übrigen^  ifi  bet  ganje  ©ojialiömuö 
ml  ju  fe^r  S:^corie  unb  X)oUnn,  blü^enb  in  ^ufunft^glauben  unt)  Srnjartungcn, 
a(^  t)af  er  mit  died)t  für  flaat^9efd()rlic^  satten  dürfte.  2luc^  bct  dicpühlitani^f 
mui  iii  n\d)t  9cfä^r(ic()er  aiß  cß  bic  ei)cmai\Qen  (oer  meint  liefen)  UmfTurjgclüfle 
Der  S3urfcf)enfd)after  unb  Xurner  waren.  3tuc^  jenev  tt>irb  ^tdt)  um  fo  me^r 
beruhigen  unb  jufrieben  geben,  je  me^r  fic^  ein  freiet,  georbnete^,  gefiedertem 
SSerfaffung^teben  entfaltet,  je  me^r  man  ftc^  baran  gemß^nt,  in  bem  ^ürflen 
nic^tm  alß  ben  Üieprafentanten  ber  BtaatßQmait,  unb  nja^  er  im  Oleicije  nac^ 
ber  SSerfaffung  ijl,  ben  erblichen  ^räflbenten  einem  ^reiflaatem  ju  erfennen, 
bem  bann  freiließ  nic^tm  fo  ferne  liegen  barf,  alß  in  bie  ©elbfibef^immung 
ber  Station  wiUfürlic^  unb  geivaltfam  eingreifen  ju  woüen.  ©am  ^rinjip  ber 
fontinuicrtic^en  SntmirfUmg  aim  ber  gefunbef^en  (£ntmic!(ung,  mu§  (unb  mirb 
üieüeicbt)  immer  tiefer  im  S^olfmbenjuptfein  SBurjetn  fc^lagen.  2Ba^r^aft  ge^ 
fä\)tl\d)  i^  bie  @efpen(!erfe^erei,  baß  forttt)äf>renbe,  ben  Xeufet  an  bie  2Banb 
malen,  bie  Idct^erlic^e  2lng|l  öor  ©trafenanfläufen  unb  ©emonflrationen,  bie 
bod)  nic^f  ben  je^nten  Xeil  bcß  ©c^abenm  tun,  ben  etv:>a  bct  ^oc^begünfligte 
3(utofport  Derurfac^t  —  tt>enn  ber  meife  ^iac(i)\at>ell  dicd)t  i)at,  fo  rühren 
fogar  bie  guten  „©efe^e"  »on  jenen  Tumulten  ^er,  bie  9Sie(e  unbebac^t famer 

SBeife  tjerbammen  (H  buoni  esempi  nascono  della  buona  educazione,  la 
buona  educazione  delle  buone  leggi,  e  le  buone  leggi  da  quelli  tumulti  che 

molri  inconsideramente  damnano),  vocifi^cß  Jitat*  einem  belefeueu  unb  mächtigen 
^errn  freunblic^  empfot)(en  fei.  ©er  unbefangene  Jufcfjauer  mirb,  felbft  menn 
er  fonferöatiüe  ©pmpat^ien  \)at,  ju  bem  6ct)lujTe  fommen  mulfen,  ba^  ein 
Sejennium  liberalen  unb  öolfmtümlidjen  Diegimentem  im  ©eutfc^en  Dieic^e, 
mit  2lumbe^nung  ber  SSolfmrec^te  unb  grei^eiten,  —  fogar  o^ne  gortfe^ung 
ber  fojialen  ©efe^gebung,  fo  fe^r  biefe  fonf!  aim  notwenbig  gelten  mag  — , 
bem  ganjen  ^arteiroefen  ein  neuem  unb  freunblicfjerem  &cfi(i)t  »erleiden  fönnte. 
?D?it  gutem  ©runbe  ifl  gefagt  werben,  jebem  £anb  l)abe  bie  ©ojialbemofratie, 
bie  em  »erbiene;  unb  folglich  wirb  biem  wo^l  auc^  öon  jeber  ^eriobe,  jebem 
„Äurm"  gefagt  werben  bürfen.  €m  flingt  öermejfen,  ja  abfurb  ju  fagen,  ba^ 
bie  ©ojialbemofratie  berufen  fei,  ben  Üveic^mgebanfen  ju  |lü|en,  müciä)t  ju 
retten.  Unb  bod)  i^  et  aim  ber  erfie  ©ebanfe  einem  bem  Zeitalter  gemäßen,  einem 
auf  bemofratifdjem  5ßal)lrec^t  bafterten  beutfc^en  Qtaateß,  notwenbigerweife 
ein  ©ebanfe,  ber  bie  greif)eit,  SSernunft,  @ei|i  liebenben  Elemente  bcß  S3ürger# 
tnmß  mit  ben  gleichen  Elementen  beß  ^roletariatm  ju  öerbinben  angetan 
ifl,  namentlicl;  alfo  bie  inteüeftueüen  unb  literarifc()en  ^Kenfc^en  in  beiben 
Magern,  bie  einanber  ^eute  fc^on  öiel  m^et  flehen  aim  fte  eingefte^en  wollen, 
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ttci^er  jebenfatlö  aiß  bie  bcv  SBourgeoifie  bctijenigctt  (gtementen  i^ver  klaffe  unb 
gar  bev  fojial  nod)  ^ö^eren  ©c^ic^ten,  bie  aüi  t)iefe  ?Eerte  entwcöer  nic^f 
fennen  ober  öerabfc^euen.  2)cr  bemohatifdje  ©taat  if!  untev  biefen  SBertcn 
nic^t  baö  geringfle  @ut,  unb  eö  muf  natürlich  idjcinen,  ba^  alle,  bic  if)n 
lieben  unb  e^ren,  ftc()  um  biefe  3^*^^  fammetn,  alfo  unter  un^  um  ben  @e^ 
banfen  beö  Üvei^e^. 

Die  jtriftö  be^  Dieic^ögebanfen^  offenbart  ftc^  in  ber  feit  lange  c^ronifc^en, 
neuerbing^  afuf  gemorbenen  5inattjfranff)eit  beß  Steid^ie^.  „'^aß  fUcid)  mu^ 
finanziell  auf  eigene  ^ü^c  gefteüt  merben"  —  fo  lautete  bie  ^ormel  fc^on  üor 
50  3a^ren.  ©rofe  ^läne  würben  entworfen.  0ieic^öeifenbal)nen  —  ZabaU 
monopol.  2Ba^  ifl  barau^  geworben?  2)amal^  wären  fte,  wenn  mit  nac^;^ 
Zeitiger  (Energie  »erfolgt,  t>erl)ältniömciftg  {e\d)t  ju  üerwirflic()en  gewefen. 
^eute  fc^einen  fte  unmöglich).  59ionopole  feber  3lrt  finb  bei  fcfjon  be|?el)enber 
Überlaf^ung  mit  inbireften  ©teuern,  bei  fortfdjreitenber  so^ad^t  üon  ^rioat^ 
monopolen,  in  ^o^em  ©rabe  unpopulär.  ^^  bleibt  nur  ein  Sluöweg:  ba^ 
ba^  fUcid)  jur  <£r^ebung  birefter  ©teuern  übergel)e,  unb,  wenn  auc^  in 
SBorten  öerfc^leiert  (bie  Srbfc^aft^fleuer  wirb  in  eine  inbirefte  ©teuer  um; 
ge — rebet)  ifl  ein  5lnfang  bamit  gemacht  worben.  9lber  biefen  SBeg  weiter 
ju  »erfolgen,  baju  fel)lt'^  an  „(£ntfcf}lu^  unb  SBillen".  Der  preufifdje  ^inanj; 
minif?er  erklärte  am  29.  9Roüember  1907  im  Deutfc^en  fUcidjßtaQc:  „533ürben 
wir  bie  bireften  ©teuern  auö  ber  ^anb  geben,  fo  l)ie§e  baß  bie  2l;ct  an  bie 
SBurjel  ber  finanziellen  unb  politifdjen  ©elbflänbigfeit  ber  (Sinjelftaaten 
legen"  .  .  .  „man  würbe  (burc^  eine  9leic()^einfommenj}euer)  ben  ^unbe^^ 
f?aaten(!)  baß  ^ünbament  ber  eigenen  Sinfommenf^euer  ncl)men."  Sr  jitiert 
mit  55eifall  baß  5Bürt  eineö  ^Dianne^,  ber  gefagt  l)abe,  in  folcfjen  ^vagcn  fei 
baß  Principiis  obstare  für  bie  S5unbe^flaaten(!)  ein  ©ebot  ber  ©elbf^erl)a[tung. 
5S3ie  trüb,  wie  fd)ief  unb  öerjerrt,  fpiegelt  fid)  in  foic^en  5ö3orten  ber  dicidjß'. 
gebanfe,  ber  Ülcic^^patrioti^mu^!  Unb  biefe  ^artifulariflen  ftnb  immer 
bie  erf!en,  wenn  e^  gilt,  im  SRationalgefü^l  unb  Deutfcf)tum  grofe  5Borte  ju 
madjen.  3nner^alb  ber  ©renjen,  bie  baß  ^ntereffe  \i)veß  grofen  ober  fleinen 
^injelfTaateö  jie^t,  wollen  fte  baß  fReid)  \)odt)  leben  —  fc^weben  lajfen. 

(iß  lo^nt  fid)  wol)l,  bie  Doftrin,  öon  ber  bie  35etrad}tung  ausging,  einer 
näheren  Prüfung  ju  unterjiel)cn.  Die  beixtidje  Üleic^^oerfaffung  if^,  ebenfo 
wie  bie  neuere  2}erfaffung  ber  Sibgcnoffenfcf^aft,  ber  amerifanifdjen  Union^; 
»erfajfung  nac^gebilbet.  Darauf  war  and)  bie  ältere  Xl)eorie  bcß  S3unbe^; 
f^aatö,  wie  fie  in  ben  cnglifcf}:^amerifanifd}en  5el)ren  fefTgebalten  wirb,  abgeleitet 
worben.  3n  Deutfd^lanb  burd)  ben  i?if?orifer  2Bai$  flug  »ertreten  (1862), 
ifl  biefe  Se^re  infofern  fonfequent,  alß  fie  für  baß  entfdjeibenbe  ?Oierfmal  beß 
^nnbeßiiaatß  erflärt,  ba^  bie  „©ouoeränität"  fowol)l  bem  ©efamtflaat,  al^ 
awd)  bem  Sinjelflaat,  jebem  innerhalb  feiner  ©pl)äre  jufle^e;  fte  fei  i^rem 
Umfange  nad)  geteilt,  i^rem  3nl)alte  nact)  für  bie  eine  wie  bie  anbere  'B'taatßf 
gewalt  »otlfommen.    ^onfequent,  infofern  baß  Dafein  »on  Staaten  im  Staate, 


in  tbrninilmmüm  mit  öem  ^Be^riffe  öeö  ^taatc^,  in  ein  ^tbemmnbm 
beilegen  jweier  %vten  öon  @taat  umgetieutet  tt>irö;  aber  in  i^rem  ^erne  ifl 
öie  Softrin  fo  unlogifc^,  wie  bie  2Birflid)feit,  ju  Deren  Interpretation  fte 
fon|!ruiert  würbe.  2IUe  Sffiirflic^feit  if?  e^  me^r  oöer  minbcr;  bie  SSegriffö; 
bitbung  muf  fic^  darüber  ergeben,  ^afl  aüe  neueren  S^eoretifcr  Heben  an 
bem  Sedier,  öaf  fte  i^re  begriffe  nur  nac^  ber  ^rfa^rung  bilden  woüen,  unt) 
jtuar  S3e9riffe  öon  puren  3öeen,  wie  ber  ®taat  eine  folc^e  ift;  fte  glauben  in 
£»er  Srfa^rung  getvijfe  €rfc()einun9en  ju  ftnben,  bie  man  unter  bem  3Ramen 
„<Btaat'  jufammenfaflTen  muffe  —  wobei  fte  regeimaf ig  auf  ben  fc()Wanfenben 
©pracfjgebrauc^  getvän^t  werben,  ber  folc^en  unb  folc^en  ©ebilben  ben  3Ramen 
@taat  beilege  ober  verweigere.  Sabanb  meint,  baß  wefentUc^e  ?Oierfma(  in 
ber  „^iec^t^mac^t,  mit  jwingenber  ©ewalt  ju  befel)len",  entbecft  ju  t)aben; 
bkfc  fomme  auc^  bem  geringflen  ©taate  ju,  wa^renb  fte  bem  bebeutenbf^en 
©emeinbeöerbanb  fe^le;  wenigften^  ^abe  biefer  fte  nie  originär.  2Benn  aber 
^ier  gerabe  auf  bie  redjtUc^e  ^orm  baß  @ewid)t  gelegt  wirb,  fo  Ratten  im 
3a^re  1801  baß  ^urfürjlentum  S5ranbenburg  ober  bie  freie  Dveicl)öflabt  SRürnberg 
fxdjetiid)  feine  originäre  ^errfc^gewalt,  fonbern  biefe  war  t)on  Äaifer  unb  9veic() 
abgeleitet,  burc^  bk  Fax  Westfalica  al^  Sanbe^^o^eit  garantiert;  unb  bod) 
fommen  wo^l  alle  uberein,  ba^  biefe  Territorien  bamal^,  ber  ^otm  nad) 
ebenfo  fe^r,  materiell  aber  weit  mel)r,  bie  ^unftionen  öon  Staaten  a\xßf 
übten,  aiß  baß  ^eilige  rßmifd)e  Üveid^;  wie  glitten  fte  aucf)  plö^lic^  ftc^  in 
©taaten  üerwanbeln  können,  aiß  ber  Üveic^öfdjatten  üerfdjwanb  ?  Ob  aber  ba^. 
maiß  ^reufen  ein  <Btaat  war,  ober  eine  lebiglicf)  burc^  bie  ^rone  unb  bie  öon 
i^r  ab^äitgigen  33e^örben  jufammenge|)altene  23iel^eit  t>on  Staaten  ?  Ser  rec^t^ 
ticken  gorm  md)  ot)ne  Jweifel  baß  le^tere,  wie  auc^  bi^  inß  19.  3a^r^unbert 
amtlich  nur  öon  „f.  preupifc^en  ©taaten''  gefproc^en  würbe;  ejciflierten  boc^  im 
3lnfange  bcß  '^a^tl)\xnbevtß  noc^  baß  ^erjogtum  Älet>e  unb  bie  ©raffc^aft 
SDiar!  mit  eigenen  |Iättbifcl)en  SSerfaffungen.  ©0  gut  wie  etwa  baß  ^erjogtum 
©c^leöwig  nod)  1864  einen  (Btaat  bilbete,  unb  bod)  war  ^ier  bie  bänifc()e, 
bort  bie  preufifcl)e  „s9ionarc()ie"  and)  'Btaat-,  bort  aber  war  bie  ^errfc^gewalt 
ber  @tänbe  förmlid)  abgeleitet  üon  ber  ©ouoeränität  beß  ^önigß  mn  ^reufen, 
^ier  bcflanb  fte  nod)  a\xß  eigenem  died)te;  eine  formale  Dif^inftion  oon  ge; 
riitger  fac^lic^er  S5ebeutung. 

3Rein.  (iß  gibt  feine  „2)inge",  bie  fid)  in  erkennbarer  5ßeife  Don  auberen 
©ingen  fo  unterfc^eiben,  ba^  jene  ben  gemeinfamen  3^amen  „©taat"  führen 
müffett,  biefe  nicf)t.  2ßir  f)aben  aber  aüen  ©runb,  einen  S3egriff  beß  ^taateß 
ju  bilben,  ber  it)n  in  feiner  logifc^en  Üveinf)eit  barjleüt,  unb  bann  ift  e^  eine 
grage  bloßer  Äonoention,  ob  wir  einer  ^rfc^einung  noc^  fomel  23erwanbt^ 
fc^aft  mit  jener  3b ee  jufc()reiben,  ba^  wir  ben  9^amen  „®taat"  bafür  gelten 
laffeu.  ^aß  aber  bie  3bee  betrifft,  fo  mu^  in  biefe  o^ne  Jweifel  bie  t>oae 
(t>ölferrec()tli(^e  unb  politifclje)  ©ouöeränität  eingefc^loffen  werben;  eß  muf 
audj  barin  eittgefcljloffen  werben,  ba^  ber  ©taat  fein  ©afein  \)at  b\xvd)  ben 
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^Bitten  bet  ©efamt^eit  feiner  ^üv^ev  (ba^  ^olt),  öenn  bieö  ifl  fein  »efent? 
iiäjc^,  notwendigem  xmb  mtiomieß  5^afein,  bem  gegenüber  md)  förmlictje 
©taat^öerträge,  öie  einen  ,,93un£iem=@taat"  ^egrnnöen^  nur  bie  S3ei)entuttg  einer 
Causa  occasionalis,  alß  einer  jufctüigen  ^if^orifc^en  S5e9eben|)eit  t)aben.  —  ©er 
3Dee  beß  fonüeränen  (im\)e\U<Btaateß  tommt  nun  baß  3icic^  tueif  nä^er  aiß 
ein  <£inje(f^aaf,  njenn  folcf)e,  im  SBiberfprucf)  mit  biefer  ^dee,  innerhalb  feiner 
QCQehcn  finb.  ©enn  ieber  ^wnbcß^aat  —  aiß  wetdjer  ein  ©taatenbunb  fetber 
®taat  fein  will  —  i)at  eine  ©oppetnatur;  er  if?  einer feitö  @taat,  anbrer^ 
feitm  ©faatenbunb.  ^iß  Qtaat  wirb  er  getrvtgen  üon  ber  @efamt()eit  feiner 
Bürger,  ju  benen  er  ein  unmittelbare^  SSer^ciltnim  {)at  fraft  i^reö  2Billenm, 
er  if!  i^r  ^oüeftiömiüe  al^^in^eit;  alß  S5unb  n?irb  er  getragen  üon  Staaten, 
bie  aufer  il>m  unb  unabhängig  üon  i^m  i^r  Safein  t)atten  unb  e^  begatten 
tvoßen.  ©er  2)ualimmum  unb  2ßiberfpru4  ber  immer  materiell  in  ben  ©ingen 
if!,  tt)ie  ^ier  —  unb  x\\d)t  f)kv  allein,  e^  war  j.  33.  ganj  ba^felbe  im  ,,f?cinbi^ 
fc^en  ^taat"  —  in  bie  ^orm  felber,  in  bie  „Sßfi'faflfung"  l)incingegoflren.  ©ie 
23emü^ungeiv  au^  bem  ©ialeftifd^en  emaß  Sogifd^e^  ju  macfjen,  finb  gewif 
bewunberung^würbig,  aber  immer  mit  S^enffe^lern,  wenn  auc^  fubtiljler  5lrt, 
behaftet  —  ^Iß  ^unb  f)at  baß  Üieicf)  fein  3:)aiein  aufer^alb  beß  SBillen^  unb 
Senfen^  ber  (Sinjelflaaten;  alß  ®taat  i)at  eß  fein  ©afein  aufer^alb  bcß 
2ßilienm  ber  vereinigten  beutfc()en  Station.  211^  ^unb  e^i|!iert  e^  fraft  ber 
ehemaligen  ööl!erre(^tlic()en  ©ouöeränitat  ber  Staaten  ^preufen,  Sippe  ufw. 
^Iß  ^taat  fraft  ber  SSolfiJfousjeranitat,  aiß  bcß  naturlid)en  ©elbflbcftimmung^^ 
rechtem  aller  freien  ©lieber  ber  bcntfdjen  Station.  —  „23om  ©tanbpunfte  ber 
^ifbrifc^en  ©pefulation"  k\)tt  ^ahanb,  „mag  man  bie  Dieic^ögrünbung  aim 
eine  Zat  beß  beutfcf)en  SSolfe^  ober  aiß  (Sbolution  feiner  politifc()en  SSerfaffung 
bejeidjnen;  bie  fTaatörec^tlic^e  ^etrac()tung  muf  fid)  auöfc()lief  lic^  auf  bie  rec^t? 
lic^  relevanten  SSorgange  befc^rcinfen."  2lber  burc^  einen  folc()en  SSorgang 
fonnen  Staaten,  bie  Staaten  bleiben  wollen,  nie  etvoaß  anbere^  al^  einen 
S5unb  begrünben;  nic^f,  o^ne  ftc^  aufzugeben,  einen  ®taat  über  ftd)  fe^en, 
ber  ®taat  im  2Serl)ältnim  ju  i^ren  ©taatöbürgern  fein  foU.  2llle  heutigen 
X^eoretifer  verfuc^en  biefe  begriffe  ju  fonflruieren,  o^ne  bem  'Slatnvved)t 
Sinlaf  ju  gewähren,  in  beffen  ©inne  man  allein  baß  2Befen  folc^er  2Ser; 
binbimgen,  wie  ber  ^taat  eine  ift,  barjuflellen  vermag;  benn  i^r  5Befen  befielt 
im  3Raturrec()t,  b.  f).  in  ber  praftifc^en  fojialen  3Sernunft. 

Z)aß  ^cid)  aiß  ^unb,  unb  baß  Dleic^  alö  ^taat  finb  aneinanber  geheftet 
unb  wiberfprec()en  einanber.  ©er  5Bunb  gejlattet  bem  Üleic^e  nidit,  birefte 
©teuern  ju  ergeben,  nic^t,  ein  foUegialifc^e^  ©taat^minif^erium  einjuric()ten, 
baß  für  jeben  ®taat  unerläßlich  i|!,  um  eine  Üiegierung  jugleic^  für  baß  ©anje 
unb  für  bie  einzelnen  Oteflfortm  ju  führen,  ©er  ®taat  muf  bem  S5unbe  ver? 
wehren,  i^n  am  Slu^bau  ber  iiaatiid)  notwenbigen  ^nflitutionen  ju  be^inbern 
unb  barin  ju  hemmen.  (£r  muf  ben  5Biber|lanb  ber  <Btaaten  überwinben: 
fo  i)at  bie  amerifanifc()e  Union  ben  2Biberjtanb  ber  ©übftaaten  überwunben. 

SZ7 


^ier  m^ß  Me  Ärife  ju  einem  fc^recflic^en  Kriege  anß.  ^fir  baß  t)cutfc^e 
dieid)  ift  tie  @efaf)r  fo(cf)er  ^ataf!rop{)en  nirf)t  üor^anöeh.  SIber  t)a^  ©eutfc^e 
«Ketc^  beöarf  einer  öottfornmeneren  Sin^eit,  einer  an^gebilbeteren  <Btaatß'. 
mtüv  alß  bie  Union.  Sine  jentralifterte  SSerwaltung  wie  etma  granfreic^  fte 
i)at,  Unnte  bic^e  mbev  fc^affen  noc^  ertragen.  SIuc^  mir  brauct)en  fte  nur 
in  wenigen  @türfen.  SIber  tvo  tt>ir  fte  hva\xd)cn,  ba  mu^  fte  auc^  ol)i\c  diüdf 
fid)t  auf  t>ie  entgegenfirebenben  Sntereflen  ^ergcfleUf  mtbcn.  ©ogar  in 
Simerifa,  wo  t>ie  SSerfaffung  fo  funftt)oU  Öie  Kompetenzen  bev  Union  gegen 
bie  bcv  ©lieber  abgegrenzt  f)at,  wirb  längfl  bmd)  be^nenbe  2luölegung  biefeö 
3n(!rumente8;  jebe  für  notwenbig  ge()a(fene  (Erweiterung  ber  (£in()eit^fp^äre 
m&Qlid)  Qcmadjt  „?Dian  muf  ftc^  erinnern,  bemerft  SSrpce,  ba^  fogar  bie 
fJarren  (gefdjriebenen)  25erfaffungen  oft  t)or  bie  5[Ba^l  gefreut  ftnb  jwifc^en 
biegen  ober  brec{)en.  ©ie  SImerifaner  t)aben  me^r  a\ß  einmal  i^re  SSerfaffung 
gebogen,  um  nidjt  gezwungen  ju  fein,  fte  ju  brechen." 

(£^  if?  aüerbing^  ein  felbfTanbigeö  unb  l>o^e^  3ntereffe,  ba^  baß  gettenbe 
dieä;)t  aud)  im  ©taatöleben  gef)alten  werbe,  unb  flreben  mu§  man  immer 
nac^  milbcn  unb  fc()onenben  dornten  in  allen  Umwälzungen.  SIber  bie  Um^ 
wäljungen,  bie  gefc(;ef)en  muffen,  bürfen  nic^t  um  ber  ^orni^tt  willen  \)im\.\ßf 
gefc^oben  werben,  bi^  e^  ju  fpät  ift,  fie  reformatorifrf)  in^  Seben  ju  rufen. 
(£in  Staatsmann,  ber  an  ber  ©pi^e  beß  dieidjcß  fte^t,  muf  ben  diddjßtaQ, 
unb  buvd)  ben  Üveic^Stag  ben  33unbeörat  baoon  überjeugen.  T)aß  fKcid)  tann 
md)t,  waß  bod)  alle  wollen,  nad)  aupen  wirfen,  wenn  man  if)m  baß  Sltmen 
erfdjwert  unb  bie  Snfü\)ten  abfc^neibet.  ^aß  dieid)  will  leben,  um  jeben 
^reiS,  wenn  auc^  fämtlidje  <Btaatm  \\)m  jum  Opfer  Qchxad)t  werben  müßten. 
€in  geringes  Opfer  wäre  eß,  wenn  it)re  ©taatSnatur  noc^  ein  wenig  bcf 
fdjnitten  würbe,  wenn  fte  bem  SSegriffe  fommunaler  Körperfdjaften,  ober,  nact) 
bem  treffenben  2luSbrude  ^änelS,  bem,  worauf  fte  ^if^orifd}  allein  einen  2ln^ 
fpruc^  l)aben,  bem  SSegrijfe  ber  „ganbe5l)ol)eit"  ein  wenig  me^r  genäl)ert 
würben,  l^aß  Opfer  ifl  für  ^reufen  unb  für  5Bapern  fcfcwerer  alS  für  2lnl)alt 
unb  für  ©ad)fen^?Dieiningen.  ®enn  aber  ^reufen  cß  bringen  will,  fo  fann 
SSaperu,  fönnen  ooUenbS  bie  Kleinen  eß  nidjt  an  fid)  fef)len  laffen.  Unb 
^reu§en  l)at  bie  näd}f?en  ^flidjten  gegen  baß  dieid),  gerabe  weil  cß  im  Söe^: 
ft$e  ber  ipegemonie  if?,  weil  fein  König  bie  Kaiferwürbe  empfangen  \)at,  weil 
feine  ^ad)t  jur  ?Oiac^t  bcß  diddjcß  erweitert  if?.  ^aß  dicid)  barf  md)t  üon 
ber  ©nabe  ber  Sinjelftaatcn,  and)  nid)t  ^reufenS  ab{)ängig  bleiben.  (Iß  barf 
ber  ©elbf?änbigfeit  biefer  il)m  untergeorbneten  ©taaten  nidjt  baß  Opfer  feiner 
©elbftänbigfeit  bringen.  (Iß  barf  nic^t  üon  ^reufen  erfticft  werben.  2)en 
©taatcn  gehört  bie  23er9angent)eit,  bie  nod)  allzufet)r  ©egenwart  ift.  ©em 
aieidjSgebanfen  gel)ört  bie  3"fwnft.  2Benn  wir  ben  üieicljSgebanfen  auf? 
geben,  fo  geben  wir  unS  felber  auf. 
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©ebic^te/  t>m  diamt  a)?ana  diüU 

©er  ^da 

im  Stiegen  oben  fortgibt,  forglo^  wie 
fein  Sigene^;  wa^  in  öcn  ©cgenflcinben 
nic^t  bleiben  fann,  jn  nnbefc()wert  für  fte, 

jn  ttjenig  Sing  un5  t)oc^  noc^  5^ing  genng, 
um  nic^t  auß  allem  orangen  Stufgerei^ten 
unfic()tbar  plo^Iic^  in  unö  einjugleiten : 
baß  glitt  in  bid),  bu  jtt)ifc()en  ^aü  unb  ^lug 

noc^  Uncntfc()loflrener,  ber,  wenn  er  fleigt, 

alß  f)ättt  er  t^n  mit  l)inaufge^obcn, 

ben  5[Burf  entführt  unb  freilaßt  —  unb  ftc^  neigt 

unb  einhält  unb  ben  ©pielenben  üon  oben 

auf  einmal  eine  neue  ©teile  jeigt, 

fte  orbnenb  wie  ju  einer  Xanjfigur: 

um  bann,  erwartet  unb  erwünfc^t  üon  allen, 

rafc^,  einfach,  funf!lo^,  ganj  SRatur, 

bem  55ec^er  ^o^er  ^anbe  jujufallcn. 

©er  ^unb 

©a  oben  wirb  baß  ^ilb  üon  einer  2Bett 

au^  S$liden  immerfort  erneut  unb  gilt. 

3Rur  mancl)mal,  ^cimli4  fommt  ein  ©ing  unb  (?eClt 

ftc^  neben  i^n,  wenn  er  burc^  biefe^  S3ilb 

fid)  brängt,  ganj  unten,  anber^,  wie  er  ijl; 
md)t  au^gcflofen  unb  nic^t  eingereil)t, 
unb  wie  im  ^t^^ifel  feine  5Birflic^feit 
weggebenb  an  baß  ^ilb,  baß  er  öcrgift, 

um  bennoc^  immer  wiebcr  fein  ©efic^t 
^ineinjut)altett,  faf?  mit  einem  Rieben, 
bcinal)  begreifenb,  na\)  am  (Sinüerfle^en 
unb  boc^  t>crjid)tenb:  benn  er  wäre  nic^t. 
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Jauflina/  Sin  ©efpmc^  über  bk  &tU/ 
t>m  3afcb  SBajTermann 

or  3a^rcn  l)aUe  in  einem  gefettigen  ^rci^,  in  bcm  id)  bamaiß 
öerfe^rte,  bk  junge  €.  öiel  Stuffe^en  gemacht.  2lbfßmmling 
einet-  alten  2{bel^familie,  l)atte  fie  fid),  tmm  jmanjig  3a^re  alt, 
öon  t)cm  3tt>ö"9  ""^  ^^itt  i^rer  533elt  befreit,  um,  tt>ie  fte  ftc^ 
au^örürftc,  „felbfl"  ju  leben.  X)k  Ungebunben^eit  i^rer  £ebett^^ 
fü^rung  war  in  t>er  tat  erjlaunlic^.  (£ine  S^itlang  fämpfte  fte  im  größten 
(Slenb;  plo$lic^  ging  fte  jum  X^eater,  öort  heiratete  fte  einen  ©c()aufpieler, 
t>on  bcm  fte  fid)  md)  t)reimonatlic|)er  (£^c  ttjieber  trennte.  Um  ©clb  ju  t>er^ 
Menen,  uberfe^te  fie  mittelmäf  ige  Üvomane  au^  t>em  ^ranjöftfc^en.  (Sine^  Xage^ 
^iep  e^,  fte  fei  mit  einem  vdd)tn  95raftliancr  terlobt  unb  mit  i^m  in  feine 
^eimat  gereift.  9lber  fd)on  md)  ^a^re^frif!  tarn  fte  jurüd,  —  o^ne  S5raftlianer, 
leiöer  genau  fo  arm  tt>ie  juüor. 

3n  biefer  3cit  näi)cvtc  id)  mid)  i^r.  2Bir  Ratten  un^  jiemlic^  öiel  ju  fagen. 
^auf^ina,  fo  vombe  fre  meift  furjn>eg  genannt,  tt>ar  geifireic^,  unb  tt>a^  me^r 
i|l,  i^r  @eif!  Wtc  ^ttn^öntente.  ©ie  war  fc^on  unb  fte  war  eyjentrifc^;  nimmt 
man  aber  t)ieö  SBort  in  genauem  ©inn,  fo  f)attc  fte  me^r  5)iittelpunft  al^ 
diejenigen,  in  beren  S5ejir!  fte  fid)  fremb  erfc()ien.  Ob  fte  auc^  immer  anjic^enb 
totxv,  laffe  ic^  ba^ingefiellt;  eine  ^J^embe  war  fte  öurc^au^,  f^et^  fremb,  nie 
bürgerlich)  vertraut,  f)&d)iiinß  feelifc^  öerwanbt.  ^m  Slbenteuerin  fehlte  i^r 
bie  ©frupelloftgfeit  unb  um  eine  grofe  S^ame  ju  fein,  war  fte  ju  ru^clo^  unb 
ju  t>oll  öon  Dppofttion. 

lieber  eine^  £age^  war  ^auftina  t)erfc^wunben.  ©ie  öerabfc^iebete  fid) 
n\d)t  einmal  t)Ott  mir.  SRiemanb  wn^U,  wo^in  fte  gegangen  war,  unb  fte 
blieb  öerfc^oEen.  S)?an  öergaf  fie,  aud)  ic^  öerlor  fie  beinal)e  auö  bem  &ef 
bäc^tni^.  5)a,  öor  einigen  5Boc^en,  begegne  ic^  i^r  plö^lic^  auf  ber  ©träfe, 
©ic  gewahrt  mid),  fte  jogert,  id)  mac^e  50iiene,  fte  anjureben,  fte  grüft  unb 
ge^t  weiter.  Äurj  barauf  erhielt  ic^  ein  S5illett  üon  il)r  mit  ber  2lufforberung, 
^e  ju  einer  beftimmten  51benbflunbe  ju  hefud)m, 

©ie  wohnte  in  einer  ?8orf?abt;^enfton.  ^d)  trat  in  ein  5»ttmer,  ba^ 
bie  übliche  5;)alb^Sleganj  f^iegenber  Öuartiere  aufwies,  ^auflina  war  noc^ 
immer  fc^ön,  aber  wie  üon  einem  fid)  entlaubenben  Saum  fann  man  auc^  öon 
bem  ^erbfl  eine^  menfc^lic^en  ©eftc^t^  fprec()en.  Of>ne  Zweifel  la^  fte  in 
meinem  @ebaf)ren,  ba^  il)re  latomfd)e  Sinlabuitg  e^er  geeignet  war,  3^eugier 
ju  erregen  al^  an  freunblic^e  S3ejie^uitgen  ju  erinnern,  „©ie  ©acf)e  if^  bie, 
ba^  id)  ganj  auögel)ungert  barnac^  bin,  mit  einem  öerntlnftigen  ^cnfd)cn  ju 
reben",  fagte  fte.  „3c^  \)<ibc  berei^net,  ba^  id)  feit  fiebje^n  ?9?onaten  blof  mit 
^eünern,  ^utfc()ern,  3immeroermieterinnen,  ^au^meiftern  unb  SabenmamfeUen 
gefproc^en  ^abc.  ©aö  l)eipt  bod)  leben,  wie?  Saf  ic^  fo  t>iel  2:alent  jur 
wanbelnben  3i)?umie  befi^e,  wer  t)ätte  bae  gebac^t." 
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„<Bk  ^öbcn  immer  ju  überrafc()cn  öerf^anben,  ^auflina",  t>crfc^te  ic^  abtcnfenb. 

„^{ß  ic^  ©ic  auf  ba  ©träfe  fa^/'  fu^r  fte  fort,  ,Mti^  i«^  ^i«  ©efü^l  juj! 
tt)ie  Dlobinfon,  a(^  er  öaiJ  erf!e  ©djif  öor  feiner  3nfel  getvö^rte." 

„Uttt)  t)oc^,  ftnb  ©ie  öaöongelaufen,  gar  nic^t  tt>ie  Üvobinfon,  fonöern  wie 
Freitag,  öer  fc^eue  5Bilt)e." 

//3<*;  fc^^»  ^in  i(^  genjoröen.  ^enn  id)  toem^iienß  fc^reiben  ober  mufijicren 
fänntc!  ^tn  ^unf?t>ilettanten  bietet  bk  5Selt  immer  noc^  Rodungen,  vinb 
i)on  aßem,  tt>aß  im  ?0?enfc()en  abzutöten  if!,  ftirbt  bic  (Sitetfeit  julc^t.  9lber 
teiber,  ic^  bin  (?umm  geboren,  unb  bev  blofe  Äunf^genuf  quatt  ben  ©tummen 
manchmal  mc^r  aiß  er  i^n  beruhigt." 

„^d)  wunöre  mi4  ^auflina.  ©ie  waren  bodi)  ftetß  obenauf.  €ine  richtige, 
füc()tige  ©^»immerin  tt)aren  ©ie.  ^aben  ©ie  öenn  feine  Slrbeit,  feine  55e^ 
tatigung  me^r?" 

,,3c^  ftnbe  eö  langweilig,  ju  arbeiten.  2Ba^  fommt  babei  ^erau^?  Sine 
Slrt  toon  Srunfen^eif  unö  ©etbflbetrug  bejlenfall^.  2Irbeiten,  tvie  baß  flingt! 
2)em  £eben  mit  &ctoaU  ein  3Serfprec^en  abnötigen!  3c^  brauche  feine  2Ser; 
fprec^ungen  me^r,  id)  glaube  an  feine  me^r.  25orlaufig  \)ah  id)  noc^  ein  bifc(>en 
Kapital,  meine  Ottern  finö  nämlic^  gcflorben,  unt)  man  i)At  mir  öen  ^flid;tteit 
außheiai)lt.  Slber  t>on  öen  3i«f«^"  fönnt  ic^  nic^t  leben,  baß  »firtie  f)ßct)|?en^ 
für  eine  S3uc^fe  ^aüiar  im  ?Oionat  reichen." 

„3ttfo  i|?  am  €nbe  3^re  Sinfamfeit  ein  ofonomifc^e^  ^rinjip?" 

„Um  ©otte^  willen,  wer  wirt)  fo  p^ilifter^aft  benfen!" 

„Unb  ba  treiben  ©ie  fid)  nun  mutterfeelen  allein  ^erum,  o^ne  ©enofftn, 
o^ne  ^J^eunbin  —  ?" 

„2lc^  voaß,  ^reunbin!  ^d}  f)aU  km  g^reunbin,  l)abe  nie  eine  gehabt. 
Sine  ^rau  ^at  niemals  eine  ^reunöin." 

„9tber  bk  g^reunbe,  ?5au|^ina!  ©ie  liefen  mic^  einmal  glauben,  baf  id)  3^r 
greunb  fei." 

„©0?  SBirflic^?  ?D?ag  fein,  bod}  ic^  ärgerte  mic^,  baf  3^nen  feinen  3lugen^ 
blid  lang  ber  Sinfatt  fam,  ctvoaß  anbere^  fein  ju  wollen.'' 

©ie  lachte  über  mein  toerbu^te^  ©eftc^t  unb  fu^r  fort:  „©priest  man  f)inf 
gegen  nic^t  Pom  ^reunb,  fonbern  t)on  ben  S^reunben,  fo  muf  id)  gefielen,  ba^ 
id)  für  folcl)e  S3ejiel)ungen  nic^t  piel  übrig  i)ahe.  ©ie  ^reunbe,  baß  ftnb  SSefen 
öott  einer  gerabeju  läi^erlic^en  ©efräfigfeit.  ©ie  perbauen  fc^nelter  alß  bk 
^ü^ner,  unb  fte  bleiben  immer  mager,  if)r  ^erj  bleibt  immer  mager." 

„©ennoc^,  ^auflina,  mit  ?Oienfd;en  perbunben  ju  fein,  hkiht  ber  fd^mfte 
SSorjug  bcß  ^enfcl)en.  Sinen  ifolierten  3«f^<»"^  fc^ablo^  ju  ertragen,  ba^n 
gcl>5rt  fc^on  eine  ungewöl)nlic^e  ©eelenfTärfe." 

„?0?ag  fein,  mag  fein",  erwiberte  ^auflina  unb  fte  lächelte  unbeflimmt  Por 
fid)  l)in. 

„Offengef^anben ,  \)(itte  id)  ttid)t  erwartet,  ©ic  fo  ju  finben",  fu^r  ic^  fort. 
„3c^  badjtc  ©ie  mir  in  grofen  Srlcbniffen.    Sine  @e|!ranbete,  ober  wie  ©ie 
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fagett,  einen  ^toMnfon,  nein,  baß  f)aUc  id}  nic^t  crmartet    ^auflina  uncnt^ 
flammt,  ^auflina  o^ne  Siebe,  oi)ne  55erUebt{)eit,  gauflina  einfam,  tt>aö  i)at  baß 

ju  bedeuten ?" 

©ie  fai)  mic^  (ange  fc^weigenb  an,  hc^ov  ffe  antwortete.  „2Ba^  fann  eß 
anbvcß  ju  be&euten  ()aben,  bcfler  5«««t>/  <*t^  ^<^f  fö»^  ^auflina  feine  Siebe 
mef)r  öa  ifl?  fertig,  greunb,  fertig!  9tbge»irtf(taftet!  5^ic  dia\)ii  «ßarn; 
^agen,  ^ic  ja  eine  grunbgefi^eite  ^pcrfon  mar,  \)at  eß  einmal  al^  bcfonbere 
©eniaUtät  ©oet^e^  gepriefen,  t»af  er  im  2Bit^elm  ?0?ei|!er  bic  brei  grauen, 
bk  lieben  fonnen,  —  ^Üiarianne,  Slurelie  unb  53ii9non,  —  flerben  läft;  Denn, 
fagtc  fte,  e^  if?  noc^  feine  2lttf?alt  für  folc()e  ba.  (£e^r  tiefftnnig:  e^  ifl  noc^ 
feine  2inflalt  für  folcfje  bal  6ie  fc^mcigcn?  ©ie  meinen  id>  lebe  ja.  @emi^, 
ic^  lebe,  aber  mie,  baß  fe^en  ©ie  tiod).  ^^cmal^,  ba  fpürte  ic()  nur  mein 
eigene^  geuer,  je$t  empfünbc  id)  bk  ganje  ^älte  bcß  Seitalter^.  SSieüeidjt  i|l 
e^  mein  ?Oii^gef(^i(f,  für  eine  €poc^e  geboren  ju  fein,  in  t»er  bk  Siebe  nur 
ein  artifüfc^er  S5egriff  ifi/' 

„25eraügcmeincrungcn  ftnb  tßri(^t.  ?Oian  muf  fic(),  gaujiina,  öor  ber  ?9ianier 
btv  ?0?alfontentcn  ^üten.  5^er  ?9ialfontente  nämlid),  baß  if!  ein  ?0?enfc^,  ber 
au^  feiner  pcrföntic^en  Unfal)igfeit  eine  5Beltanfd}auung  madjt." 

„©ie  ftnb  fe^r  beutli^  mein  Sieber.  ^d)  bin  aber  feine  5)?alfontente.  SDial^ 
fontentc  opfern  {id)  md)tJ' 

„^aben  ©ie  fid)  bcnn  geopfert?" 

„5Benn  baß  opfern  \)c\^t,  ju  lieben,  ma^r^aft  ju  lieben,  ftd^  megjumerfen  — " 

„©ic^  megjumerfcn,  baß  i)eift  nicf)t  lieben  unb  baß  l)ei^t  nid)t  ftc^  opfern, 
©oc^  mir  öerf^immen  unß  im  5Befenlofen.  (5rjdl)len  ©ie  mir.  ^rjäf)len  ©ie  mir 
pon  3^rem  bi^f)erigen  Seben.  ^ß  gibt  nictjt^  Übcrjeugenbere^  al^  baß  (ivf 
lebni^,  ?5auf^ina,  nicl)tö  Unbebingtere^  al^  bie  2lrt,  mie  ein  SJJenfc^  pon  (Itf 
lebnijfen  ftc  Porjutragen  meif." 

„Um  feinen  ^rei^.  '^d)  fann  md)t  Pon  mir  fprec^en,  fo  lang  ©ie  argmö^nen, 
ba^  id)  meine  perfßnlic()en  €nttäufc^ungen  gemijferma^en  an  ber  '^cit  rächen 
mßc^te." 

„(iß  iii  fc^mer,  liebe  greunbin,  unb  nic^t  einmal  bcm  ©lücflic^en  gelingt  e^, 
3eit  unb  ©d)icffal  au^einanberju^alten." 

„^aß  märe  auc^  ju  erjä^len",  Perfekte  gaufüna.  „(Sine  ©efc^ic^te  mie 
^unbert  anbere.  ©enn  ic^  3l)re  (grmartungen  in  bejug  auf  meine  ^erfon 
betrüge,  fo  i|t  baß  3f>re  ©c^ulb." 

„©ie  fagen,  ©ie  l)ätten  geliebt  unb  ftc^  meggemorfen.  2>arin  liegt  me^r 
©rf)ulb  al^  ©ic  glauben/' 

„3d?  habt  feine  ©c^ulb.  Ober  ftnb  übertriebene  Hoffnungen  eine  ©c^ulb? 
S5in  id)  bafüt  üerantmortlic^,  ba^  eure  @efeafc()aft,  mie  fte  nun  einmal  ifl, 
£iebe  md)t  me^r  gemährt,  ba^  für  bie  Siebe  fein  ^la^  me^r  in  i\)x  ifl?  ©ie 
fd)nttein  ben  ^opf,  unb  boc^  ift  e^  fo.  ©ibt  e^  l)eutjutagc  nod)  eine  ©eflalt, 
in  ber  5^icf)tung  ober  im  Seben,   bereu  (i0mi  in  ber  Siebe  murjett?  ©er 
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^olitifer,  bcr  (Staatsmann,  bet  5orfc()er,  bcv  (£rftnt)er,  biv  ©olbat,  bev  ^ahv'if 
tant,  bct  S3örfcaner,  im  'SlotfaU  fogar  bcv  Mnilier,  fte  aüc  fßnnen  ein  mo# 
fernes  Scbcnöibcal  bitbcn,  öer  £iebenbc  nic^t.  ?Öcan  bemunbert  eine  5^9^ 
tt)ie  öie  bc^  (Jafanoöa,  man  finbet  eine  Srau  wie  3«li^  öe  Sefpinaflfe  anwerft 
ru^rcnb,  man  crjlannt  über  SRinon  öe  l'SndoS,  aber  fte  ftnt)  im  ©runbe  nic^tiJ 
weiter  aiß  Segenben  unb  Üiaritaten,  man  ^at  für  fte  baß  3ntere|fc  bcß  Orient 
talifien,  ber  babplonifi^e  Üininen  ausgrabt.  ®enn  (Jafanoöa  f)eutc  erfc^ienc, 
würbe  er  tt)a^rfc^einlic()  da  S^od)iiapkt  inö  ©efäntjniS  geflecft  werben,  unb 
auc^  bei  ©on  ^ixan  würbe  fc^lieflic^  anf^att  beS  f^einernen  ©afleS  ein  ^olijei^ 
agent  oorfprec^en.  ©er  ©taatSmann,  ber  ©olbat,  ber  ^orfct^er,  ber  ^ünflter, 
fk  ftttb  ^cute  nichts  weiter;  ©taatSmann,  ©olbat,  g^orfc^cr  unb  ^lünftter,  baf?a; 
barauf  ftnb  fic  gejlcüt  barin  ftnb  fte  fpejialiftert.  Siefl  man  feboc^  bie  S5riefe 
2)iberotS  an  ©op^ie  23olanb  ober  bie  ^Briefe  ^OiirabeauS  an  ^Oiabemoifeüe  be 
sDtonnier,  fo  jeigt  ftc^,  ba^  ba  über  ben  @ei|l  f)inauö,  über  ein  allgemeines, 
ja  weltf)iftorifc^eS  5Sirfen  ^inauS  nod)  Seibenfc^aften  blül)ten,  jwecfloS  wie  bie 
35Iumen  in  einem  ©arten,  ^eutjutage  i|l  bie  Hebe  baß  6ef(^aft  ber  ^oeten, 
ob  fte  nun  fd^reiben  ober  blof  träumen,  unb  mdi)t  einmal  ber  berufenf^en,  benn 
bie  f^ctten  ftd^  würbigere  Slufgaben,  fte  muffen  Probleme  tßfcn.  ©o  fagt  man 
boc^:  Probleme  Ißfen.    3^uf!narfer  ber  S^it,  bie  fte  ftnb/' 

,3n  Piel  S5itterfeit,  ^auftina.  ©ie  Pergeffen,  ba^  bie  menfc()lic()e  SRatur 
immer  biefelbe  Wiht  2)ic  SBanbtungen  ber  'Stit  bringen  nur  eine  obcrfidc^;; 
lic^e  Häutung  mit  ftc().  (£S  ftnb  SBanblungen  beS  ©ef^madS,  ber  3i}iobe,  ber 
5i)ianier,  ber  ©ebärbe.  iperj  unb  ^i\xt  perwanbetn  ftc^  nic^t.  2)ie  teutt  beS 
acf;tjc^ntett  3a()r^unbertS  gefüetcn  ftc^  in  fcf)tPungPo[len  Spifleln;  baß  war  eben 
ber  ©eifl  ber  Spoc^e.  ©ie  mögen  unS  überlegen  gcwefen  fein  in  ber  5^^ig^ 
!eit,  über  \\)te  Smpfinbungen  ju  reben  unb  ftc()  barin  ju  fpiegeln,  barum  aber 
waren  bie  (£mpfinbungen  felbft  nic^t  tiefer,  ©ie  \)attcn  aud)  bie  ^ahc,  all^ 
tägliche  mc  befonbere  <£reigniffe  i\)tcß  2)afeinS  in  ber  ^onperfation  auf  baß 
anrautigflc  ju  bel)anbcln.  3ct)  gebe  ju,  ba^  bamit  eine  ^unf!  ber  ©efelligfeit 
Pcrbunben  war,  bereu  SScrluf?  wir  bcflagen  muffen  — ," 

//3a,  fe^r,  fe^r!  2)aS  ifl  cß  eben,  voaß  id)  bel)aupte.  Unfere  gorm  ber 
©efetligfcit  mac^t  baß  €ntflc^en  ber  Siebe  fafi  unmßglid;.  S3ringen  @ie  ein;? 
mal  ein  2)u$enb  ?Öienfc()en  auS  berfelben  S3ilbungSfp^are  jufammen,  bie  ein# 
anber  ^albwegS  fremb  ftnb.  Stbgefe^en  baoon,  ba^  ©ie  ©efprac^e  t)ßren 
werben,  bei  benen  einem  bie  ^aut  fc^aubert,  wirb  auc^  ber  einzelne  mit  bem 
?ßunfcf)  nac^  Slnnä^erung  bie  größten  ©c^wierigfciten  ftnben." 

„5ßir  ftnb  eben  fc^weigfam  geworben." 

„2Rur  fc^weigfam?  nic^t  aud)  jcrflreut,  nic^t  auc^  mübe?  nic^t  auc^  faul?" 

„2Rur  fc^weigfam.  Unfere  2lltPorbern,  bie  Ratten  Piele  ^eimlic^feiten,  aber 
@el)eimniffe  Ratten  fte  eigentlich  feine,  pr  unS  fpielen  5?eimlic^feiten  feine 
0lolle  mel)r,  bagegen  ftnb  wir  PoU  Pon  ©e^eimniS.  <£l)emalS  fannte  man  in 
ber  €^emie  nur  Pier  «Elemente,  ^eute  \)at  fid)  aücß  (Elementare  in  Sltome 

5'33 


Qdi^.  ^f)ttüd)  ifl  e^  £>er  ©efettfc^aft  ergangen.  ?Bir  ^aben  feine  ©cfeüfc^aft 
mc\)v,  mii  jebcä  3nt)iüiDuum  alß  eine  2BeU  für  fic^  unö  mit  £)em  ganjen 
©e^eimni^  feiner  ®elf  auftritt." 

„2(uc^  mit  ter  ganjen  Slnmafung  feiner  5S5e(t." 

„&ixt.  9?atür(ic^  war  c^  hei  gefc^loffcnen  ©efcafc^aft^fomple^en,  wo  jeber 
gteic^fam  baß  2lbjeic()en  feiner  ^afle  trug,  öiel  Ieic()ter,  gewijfe  ^ulturibeate 
oöer  beflfer  s^fa^t,  moöifc^c  3beale  öurc^jufü^ren  mb  alß  gang  unt>  gäbe  fc^f 
ju()a(ten.  5D?ot)if(^e  ^bcak  ^aben  tvir  nic^t  me^r,  mil  tioir  im  2ßorl)inein 
entfc()toffen  ftnb,  in  nic^t^,  waß  mit  bcm  '^btal  jufammen(>ättgt,  ^onjefftonen 
ju  machen,  ^»eöwegen  fann  bk  2kU  Um  gefeKfc()afttic^e  Übereinkunft  met)r 
fein,  öe^ivegen  aud)  \)at  ffe  feine  gefetlfc^aftUc^e  2lbgrenjung  mc^r.  €ö  ^aben 
flc^  bie  ©renjen  öerfc^oben,  nac^  aufen  nnb  md)  innen.  'Slad)  aufen  un^  md) 
innen  if?  aEe^  fompUjierter  geworden;  ober  fagen  mir:  verfeinerter,  ober:  öer^; 
fc()njiegetter.  (i^imalß  begehrte  man  in  einem  Siebe^üer^ättni^  öie  ^erfon  btß 
Siebenben  ober  ©etiebten,  je$t  begehrt  man  mcf)r,  nämtid}  bk  ^erf6nUcJ)feit." 

„^obiid)e  ^bcak  ober  anbere  ^bcate,  barnac^  frag  \d)  nid)t",  entgegnete 
gauftina  (eb^aft.  „3beale  aufjuf^eüen,  in  bicfer  55efc^äftigung  f)aht  i^t  cß 
freiließ  ju  einer  gemiflfen  ^anbfertigfeit  gebracht.  2lber  bie  ©a^c  fc^eint  mir 
bie,  ba^  jttjifc^en  3beal  unb  5ß3irf(ic^feit  eine  fo  ungeheure  (Entfernung  ift, 
ba^  bk  beiben  fc()on  gar  md)tß  me^r  miteinanber  gemein  ^aben.  Sa  iii  fein 
?ffieg,  feine  S5rucfe.  (Iß  ift,  aiß  riefe  man  mir  ju:  gel)  nac^  bem  5D?onb.  (iß 
tt)ar  ber  SSorjug  »ergangener  S'^itcn,  ba^  fit  reaiifierbare  3bea(c  Ratten." 

„5?eift  benn  baß  fc^on  ein  '^bcal  realifteren,  wenn  man  imf^anbe  ifl,  fid) 
gefellfc()aftlic^  mitzuteilen  ober  fe(b|1  ^injugeben?"  ermibertc  ic^.  „^ontjerfation 
forbert  £eic^tigfeit;  bie  aücrbing^  fe^tt  un^.  ©ie  fe^t  ein  ^ntereffe  für  öiete^ 
X)Oxaviß,  tt?ofür  Scilna^me  ju  ^euc^eln  unö  gar  r\\d)t  me^r  einfällt.  5ß3ir  mürben  e^ 
abgefc^marft  ftnben,  über  bie  Siebe  unb  i^re  t)erfd()iebenen  3trten  ju  p^ilofop^ieren. 
Unfere  3eit  if!  nac^  jeber  Diic^tung  ^in  monologifc^  geflimmt.  ©efleig^rtc 
2lnfcf)auung  unb  ein  er^ö^ter  Dlcfpeft  ter^inbern  vinß  burc^au^,  über  baß 
33ebeutung^öolIe  gemiffer  Lebensfragen  ju  fprec()en.  2Bo  mir  unS  fpmpat^ifc^ 
erfaßt  fe^en,  glauben  mir  eine  Erörterung  barüber  entbel)ren  ju  fßnnen;  ganj 
mit  0lec^t.  3c^  möchte  fagen,  mir  Perfe^ren  unter  tieferen  Sßorauöfe^ungen 
miteinanber.  3f^  Sbnen  benn  md)t  aud^  im  ©runbe  jebe  SInfünbigung  eineS 
&efü\){ß  ein  ©reuel?  ^inbcn  6ie  benn  nic^t  aud}  bie  ganje  ^^rafeologic  ber 
Siebe  Pon  2lnno  bajumal  läc^erlic^  unb  aufbringlicl)?  kribbelt  cß  3^^'«  »icbt 
in  ben  Ringern,  menn  ber  Sieb^aber  auf  bem  2:i)eater  feine  SiebeSerftärung 
pom  ©tapcl  läptV" 

,M  ja,  baß  jinb  ©efc()macffac()en",  Perfekte  gauflina.  „©efc^macf,  baß 
laffe  ic^  gelten.  25erfcinerung  ifl  mir  jumibcr.  Sie  @c^am  feiner  @efül)le 
^aben,  fcl)on.  Slber  noc^  fcf)öner  iü  cß,  bünft  mic^,  ben  53iut  feiner  ©efü^le 
l)aben.  5Benn  ©ie  mir  ben  ^unft  angeben  fßnnen,  mo  eines  aufl)ort  unb 
baß  anbete  anfängt,  id)  meine,  mo  bie  Seigl)eit  aufhört  unb  bie  23erantmort; 
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Üdfkit  önfangt,  öann  wiU  id)  midi)  jufriebcn  geben.  Slkr  öaju  werben  aUc 
5ffiaffett  3^rer  9iabn(iflif  nic^t  au^reic^en." 

n^M^lid).  5Ö?an  fann  ja  überhaupt  nic|t  jireiten,  wenn  man  nic()t  öerfetben 
?D?emun9  ifl." 

„5BieV  fann  man  nur  fireiten,  wenn  man  öcrfelben  ^D^einnng  ifl?" 

„@ewif;  im  @run£»e  gewif." 

„@rof artig!  Sin  wilöe^  ^aroöojc!"  ^aufüna  lachte,  waö  i^rem  ©eftc^t  einen 
entjücfenöen  Dicij  tocrlie^.  „516er  wir  öerfle^en  un^  am  €nt>e  boc^'',  fu^r 
fie  fort  ,,@ie  fennen  ftc^erlic^  Die  arabifc^e  Srjci^lung  öom  ©floöen  öer 
Siebe ;  i|!  cß  nic^t  ergreifenD,  wie  ber  fc()6ne  Jüngling  unter  ber  ©ewalt  feiner 
©e^nfuc^t  t)inftnft,  alß  ob  i^n  eine  tßtlic^e  ^ranff)eit  erfaft  f)äue'i  Dber  ba 
ta^  ic()  neulich  öie  @efc^id()tc  öon  Diaimunöu^  tuüuß,  ber  am  i?of  be^  ^ßnig^ 
üott  SIrragon  ein  auöfc^weifenbe^  Seben  führte,  bi^  i^n  plß^lic^  eine  gtü^enöe 
Seiöenfc^aft  ju  ber  fc^onen  Simbrofta  bc  €afIe[to  padte,  Sine^  Za^cß  läpt  i^n 
i>k  2)ame  in  i^r  ©emac^  kommen,  ent^öüt  ftc^  if)m  unb  e^  jeigt  ftc^,  ba^  fle 
burc^  einen  furchtbaren  ^ruflfreb^  bem  Job  öerfaEen  if!.  Diaimunbu^,  biö  in^ 
3nnerj^e  erfc^utfert,  wei^t  ftc^  einem  Seben  t)6üiger  ^eufc^^eit.  ©oc^  woju 
55eifpiete;  melleic^t  beweifen  S3eifpiele  n\d)tß.  3d)  fe^e  freiließ)  barin  ^unb^ 
gebungen  ebter  £eibcnfc()aft.  Diefer  jKaimunbuö  Hünß  cttv>a,  id;  nenne  gerabe 
i^n,  obwohl  e^  auf  SRamcn  ^ier  nirf)f  anfommt,  er  iehte  in  feiner  Siebe  wie 
bie  afmenbe  Kreatur  in  ber  Suft.  (S^  ^ah  för  i^n  nic^t^  anbere^  auf  er  feiner 
^khc.  Sr  war  in  ber  Siebe,  er  war  t>on  Siebe  befeffcn,  ein  S3efejfener  war 
er.  3c()  \)ahc  niemals  einen  öon  Siebe  35efe|fenen  gefunben.  25ie(e  befafen 
bie  Siebe,  baß  wo^I,  aber  öon  i()r  befeffen  waren  fte  nic^t.  ©oIc()e  fanb  id), 
bie  t>om  ©piel  befejfen  waren,  üom  (Selb,  oom  S^rgeij,  öon  5ffiolIuf!,  aber  öon 
Siebe  SSefeffene  fanb  ic^  nic^t." 

„5Benn  ©ie  Umfc^au  galten,  ^auf^ina/'  fiiet  ic^  i^r  in^  3ßort,  „fönnen  @ie 
ju  jeber  ^^it  unb  wo  immer  e^  auc^  wäre,  ^anblungen  öon  ber  gleichen 
35ebeutung  unb  ^ntenfttat  gewahren.  5Bir  führen  eine  ju  abgefc()lo(Tene 
€^i|!enj,  aiß  ba^  ©inn  unb  ?9iotiö  i^rer  einzelnen  2Sorgänge  ju  jeber  ©tunbe 
offenbar  ober  ^anbgreif(ic()  ju  nefjmen  wären.  <lß  i|l  nidjtß  einfältig  genug, 
e^  ifl  alte^  ju  öielfältig,  ju  weitfc^ic^tig,  al^  ba^  man  burc^  anefbotifc^e 
S5elege  imponieren  Bnnte.  ©elten  f)at  ein  d'reigni^  2lnfang  unb  (£nbe  för 
un^,  feiten  läft  e^  ftc^  aiß  3incfbotc  fajfen,  wd)  feltener  ein  ganjeö  Seben. 
3a,  cß  ifl  aücß  unfaßbar,  unenblic(),  aücß  aud)  fc^einbar  o^ne  ©tic^^ältig^ 
feit  ober  ol)ne  ^onfequenj,  unb  boc^,  wenn  man  ^infü^lt,  wenn  man  im  3^erö 
ber  t)inge  lebt,  öon  tiefj^em  S5elang." 

„9l^a,  @ie  fpielen  fc^on  wieber  auf  baß  ©e^eimni^  an.  ^ß  läft  micf>  Mt, 
3^r  ©e^eimni^,  tß  if?  mir  ju  pomphaft.  3c^  lobe  mir  bafur  bie  Äeimlic()feit; 
f!e  if!  Reiter  unb  beweglich." 

„Saffen  wir  baß  6c^eimni^.  ^d)  fage  nur:  Seibenfc^aften  ftnb  Seibenfc^aften. 
©ie  waren  unb  finb  ju  jeber  3eit  unb  in  jebem  ^air^unbert  biefelben.    ^d) 


mü  gav  md)t  an  i>ie  Zvagöbkn  erinnern,  bk  ftc^  in  fiißen  ©tnbcn  ereignen, 
cß  wivb  öaöon  wenig  Siuf^eben^  gemacht  \mi>  bvd  Beilen  in  einer  Reifung 
ftnb  aütß,  waß  bisweilen  anß  Sic^t  fommt  3"  meiner  ^eimat  gab  e^  ein 
junget  ^aat,  nnt)  fte  hebten  einanber.  S^ie  Altern  bcß  ^äb<i)enß  festen  ber 
SJerbinbnng  ^artnäcügen  5Ü3it)er|?ant)  entgegen.  211^  man  faf),  öaf  i>ie  Siebe 
der  beiden  nur  um  t>efto  grofer  wurde,  |e  me^r  ^inderniffe  man  i^nen  hi( 
reifete,  wurde  dem  jungen  50iann  gefagt,  er  foEe  da^  ?0?äd(^en  ^aben,  doc^ 
müflfe  er  ftc^  juDor  drei  fya^re  lang  na^  2imerifa  begeben  und  während  diefer 
3eit  dürfe  weder  er  der  ©eliebten  fc^reiben,  noc()  fte  if)m.  Sßenn  er  nac^  ah', 
gelaufener  ^vi^  feine  3fJeigung  unbeftegbar  finde,  werde  man  gegen  die  Beirat 
m(i)t^  mci)t  einwenden.  Und  fo  gefc()a^  e^,  der  Jüngling  reifte  über^  ^eer. 
(itttxi  ein  3a^r  lang  ging  aüeö  gut,  daö  5i)?ddc^en  khte  in  fc^öner  ©ewif^eit. 
%\xf  einmal  fing  fte  an  ju  fränfeln,  Derlor  i^re  50iunterfeit  und  o^m  da§  ein 
Strjt  den  @i^  deö  Übel^  ju  entdecken  öermoc^te,  ftec^te  fte  ^in.  5^ie  Altern 
wurden  beforgt,  man  begann  nac^  dem  jungen  ?9?ann  ju  forfc^en,  aber  da 
er  feine  21nge^6rigen  in  der  ©tadt  \)atte,  t)erurfacl)te  dieö  uiele  Umflände,  und 
da^  junge  5Diadc()en  f!arb,  i^r  Seben  erlofc|)  wie  ein  ^euer,  da^  feine  3Ra^rung 
f)at  ©leic^  darauf  jletlte  e^  ftc^  ^erau^,  da^  der  junge  ?D?ann  dort  drüben 
im  fremden  Sand  ebenfalls  den  Xod  erlitten  ^atte,  und  jwar  beinahe  an  dem^ 
felben  Xag,  an  welc()em  die  ^ranf^cit  de^  ^Oiädc^en^  begonnen  i)atte/' 

„(£ine  ^übfc()e  ©efc^ic^te  jwifc()en  5l3ienfcl)en  ol)ne  Slan",  fagte  ^auflina. 
„5Barum  waren  fte  gar  fo  iiiü  und  fubaltern,  die  armen  Siebe^leutc^en?  21c^, 
täufc()ett  wir  un^  nic^t  darüber  hinweg;  man  I)at  aufgehört,  die  Siebe  alö 
eine  l)errfc()ende  ©ewalt  ju  betrachten,  kß  ift  deswegen  auc^  i^r  diituß  und 
3eremonieU,  wenn  ic()  mid)  fo  au^drücfen  darf,  t)erloren  gegangen.  Und  voa^ 
ifi  fc^uld  daranV  533er  weip  e^!  SSieüeic^t  der  S5eruf,  öie[leic()t  die  ^Bildung, 
mMd)t  beiden.  t)er  eine  SJioloc^  t>erfc^lingt  die  3üt,  die  fc()one  ^ufc  ^mdf 
lofer  Xröume,  der  andere  ternic^tet  die  Urfprünglic()feit  der  ©efü^le.  (E^ 
gibt  ju  wenig  Seute,  die  ftc^  langweilen,  oder  beffer  gefagt,  die  da^  Talent 
^aben,  ftc^  ju  langweilen.  55?an  ift  rationaliftifc^  bi^  auf  die  aütäglic^en 
Saunen,  ^an  wiU  immer  einen  ©rund  und  immer  einen  S^cd.  ^iJian  ge^t 
ti\d}t  me^r  fpajieren,  fondern  man  macl)t  Slouren.  2Benn  man  da^  Seben 
auf^  ©piel  fe^t,  gefc^ie^t  e^  für  Singe,  die  dejTen  nic^t  wert  find.  2ßa^ 
mic^  betrifft,  ic^  fa^  ?9^änncr,  ernfll)afte  5[)?anner  erfc()rec!en  hei  dem  bloßen 
©edanfen  an  tiefere^  Slttac^cment.  ^c^  fannte  anbcre,  die  auf  Slbenteuer 
ausgingen  und  die  fc^leunigjT,  wie  öom  Sonner  gejagt,  die  ^luc^t  ergriffen, 
wenn  fte  in  ©efa^r  waren  einer  Seidenfcl;aft  ju  unterliegen,  deren  ^hiilct 
fte  nicf)t  fein  fonnten.  Sa  ifl  ein  ?9?ann,  fä^ig  jur  Eingebung,  ja,  jur  2luf; 
Opferung,  der  jeden  ^eim  grofer  (Empfindung  bnvd)  unabläfftgc^  ^-rage?  und 
21ntwortfpiel  mit  ftc^  felbft  jerftort,  tok  wenn  ein  öerrücft  gewordener 
©ärtner  jeden  ?9?orgen  die  fc()önf^en  ^vuofpen  abriffe  und  jwifc()en  den 
gingern   jcrriebe,   und    ba   ftnd   andere,   die   auß  purer  ^errfc()fuc^t,   au^ 
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purem  ^ntwiUcn,  <xnß  purer  (iitdkit,  auß  purem  UnPerf^ani)  baß  ^op 
hatiic,  toai  ftd)  i^nen  anbietet,  ju  niedrig  einfc^a^en,  nur  ttjeil  eö  ftc^  i^nen 
anbietet,  unb  Perwefen  laflcn,  tt>aß  fte  ^c'gcn  foüten.  3c^  fprec^e  je^t  nic^t 
pon  bem,  toaß  mir  tt>i£)erfdt)ren  ijT,  öenn  mit  un^  grauen  if?  c^  ja  nic^t  Piel 
beffer.  Sa  ftnb  fotc^e,  bie  i^r  ^albe^  Seben  öarnacj)  pcrfe^ncn,  fid)  in  einem 
^ropen  @efüt)t  pcrlieren  ju  t»ürfcn;  njenn  bann  baß  wunderbare  (Srcigni^  fommt, 
ftnt)  fte  plo^Iic^  PoEer  ^üß^üd)tt,  Poßer  Siu^rebcn,  poßcr  3inöf?,  bm  ©eifl 
i^rer  ^afle  ju  beteiligen.  @ic  ^abcn  jebt  (£ntfc^(oflfcnl)cit  in  bcv  ^bec  m\b 
in  t>cr  ©c^nfuc^t  Perau^gabt.  l^aß,  fc^en  ©ic,  ifl  (£mpfint)famfeit  unb  bk(e 
2trt  Smpfinbfamfeit,  ftc^  in  ber  3bee  unb  in  bzv  ©e^nfuc^t  ju  öerfc^iwcnben, 
if?  un^  fo  perbcrblirf).  5^a  flörjt  man  fid)  bann  in  ben  ^fu^(  einer  d()araftcr^ 
(ofcn  (S{)e,  Me  grauen,  um  ein  5(ft)(  ju  gewinnen,  ober  um  ben  3»f^^«t>  fitt^t^ 
allgemeinen  ft'nnlic^en  Unruhe  ju  beenben,  ober  um  Äonfiiften  ju  entgegen, 
benen  fte  nic^t  gctDac()fen  ftnb,  ober  um  gcwiflfer  fojialer  25orrec^te  tcill)aftig 
ju  werben  ober  au^  friüoler  ©ebanfenloftgfcit  fd)kd)ti)in;  bie  9)?änner,  um 
ein  ^eim  ju  grunben,  wie  fte  mit  l)eu(^lerifc^er  ^oefie  behaupten,  in  ^irf;; 
lic^feit,  um  fidi)  jur  9?u^e  ju  fe^en,  um  ftc^  Pon  i^rcn  ^ugenbfünben,  ©ünben 
bcß  @eif!e^  unb  beß  ^erjen^,  bcß  ^ßrper^  unb  ber  ©ecle  ju  erboten.  SBäre 
babei  bic  Sl)c  b(of  eine  fojiale  ^onPenienj,  bk  wie  im  S^italter  ber  ©alanterie 
gewiffe  gret^eiten  e^er  forbert  aiß  perbietet,  ober  wie  im  5l(tertum  ein  un^; 
gleic^e^  SSer^ältni^  Pon  Xprannei  unb  ©flaperci  jum  @efe|  ergebt,  fo  wäre 
e^  noc^  gut;  aber  nein,  fte  if^  ein  ©afrileg,  unb  bamit  fdjüöt  ftc^  bie  ©efcll;; 
fc^aft  Por  bem  fc^lec^ten  ©ewifien,  baß  xi)v  bk  ^^rafen^aftigfeit  ber  ganjen 
3nf!itution  fonfT  erweden  mü^te.  ©rof er  @ott,  waß  für  ein  Diattenfonig  Pon 
5öertogen^eiten!  2llle^  muf  ^er^alten,  um  bcn  ?0?angcl  wat)r^after  Siebe, 
uneigennü^igcr  unb  ebler  ©efü^le  ju  Pertufc^cn:  ®iffcnfcl)aft  unb  ^unf!, 
©taat^intereffe  unb  5?umanität,  €^rif^cntum  unb  grcigeijlerei,  lauter  fc()ßne 
Knüffen  für  ein  nic()t^wärbige^  ©c^aufpiet!" 

gauflina  war  au^crorbentlic^  bewegt.  3c()  i)atu  ?D?itleib,  i^r  jerj^örte^ 
5ß5efen  rührte  mici().  3c^  ernannte,  wie  baß  <Bd)id{ai  in  i^r  gekauft,  unb  ein 
^alb  entfd()ulbigenbe^,  ^alb  felbjlperfpottenbe^  Säckeln,  baß  aißbalb  auf  i^re 
Sippen  trat,  fonntc  mic^  nicl;t  täufd;en.  ^c^  fc^wieg;  mein  langet  ©cl()weigen 
gab  i^r  wieber  einige  ipaltung.  ©ie  er^ob  ftc^  unb  ging  mit  perfc^ranften 
2lrmcn  auf  unb  ab,  wobei  fte  fortfuhr;  „Iß  gibt  eine  3^oPelIe  Pon  Sfc^ec^oW; 
fte  l>anbelt  Pon  einem  atternben  ?Oiann,  ber  ein  £icbc^Perl)ä(tni^  mit  einer 
»erheirateten  grau  \)at  ©ie  treffen  ftrf)  ^eimlic^,  unb  einmal,  gcrabe  wäf)renb 
er  fic  begrü^enb  umarmt,  wirb  er  traurig  unb  fragt  ftc^,  warum  i^n  biefe 
fo  liebt.  (£r  benft  an  bie  anbern,  er  benft  baran,  tok  piele  il)n  geliebt  ^aben, 
unb  ba^  feine  pon  i^nen,  feine  einzige  mit  if)m  glürflic^  gewefen  fei.  2)ie 
Seit  perging,  fo  ^eift  e^  ungefäl)r,  er  madjtc  ^efanntfc^aften,  fc^lo^  ?Ber? 
^ältniffe,  trennte  ftc^  wieber,  aber  niemals  liebte  er;  e^  war  alle^,  toaß  man 
nur  wollte,  gewefen,  aber  feine  Siebe,    ^aß  5Bort  ifl  in  mir  haften  geblieben. 
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meß,  waß  man  nur  wollte,  war  e^  Qcmfm,  aber  feine  Siebe,  ©er  S)?ann 
war,  wie  t>ick  ftnD,  unt)  öie  grau  liebt  it)n,  ja,  fte  liebt  i^  <^^^^  «ic^t  i^n 
felbf!,  font)crn  öen  5D?enfc^en,  öen  i^re  ^^antafte  gefc^affen  \)at,  unt>  wenn 
fte  i^ren  Irrtum  bemerft,  liebt  fte  i^n  öennoc^)  tveiter.  5Ba^  foüte  fte  fonft 
tunv  ©arf  ic^  S^nen  etwaß  t)erratenV  Sttva^  rec()t  Säc^erlic^eö?  3c()  ^abe 
eine  fleine  (Einteilung  gemac()t.  3<^  ^<^t^e  t>ie  grauen  eingeteilt  in  ^aUw 
3Raturen  unö  in  ^unDe^SRaturen,  unt)  t>ie  ^Ovänner  in  ©treber  unb  gaulpelje. 
^a$en  ftnb  an  öen  Ort  gebunden,  ^unDe  an  öen  ^errn,  ^a^cn  ftnb  treulos, 
^unöe  ftnt)  treu,  ^a$en  ^aben  (S^arafter,  ^unöe  nic^t;  wenn  ©ie  bcn  Ringer 
au^ftrecfen,  w\vi>  bie  Äa|e  auf  3l)re  S^anb,  tser  S^unb  aber  gegen  i>aß  S^cl 
blirfen;  unö  fo  weiter,  ©ie  wiffen  fcl)on,  waß  id)  meine.  Ober  ift  t)ic 
Slnalogie  nic^t  plauftbel?  ©trebcr  unb  ^autpelje,  öarüber  laffen  ftc^  amüfante 
Beobachtungen  machen.  5Sa^  öem  einen  t)ic  teriere,  ijl  5cm  anbern  Die 
23e^agli(^feit.  ©er  ©treber  i|l  ffrupello^,  öer  ^^ulpelj  fatt;  £)cr  ©treber  ift 
ein  ©liidc^jäger,  Der  ?5aulpelj  ein  ^eimlic^er  5Dicb,  t>cr  feine  35eute  in  ©ic()er;; 
^eit  gcbracf/t  \)at,  denn  ber  ^aulpetj  if!  immer  ein  ^eimlic^er  3^icb.  S)er 
©treber  ift  fonferüatit»  aue'  @run£)fa§,  J»er  ^aulpclj  mß  ©tumpffinn,  ber 
©treber  ifl  revolutionär  aixß  Opportunismus,  ber  ^aulpelj  auS  Sigennu^; 
ber  eine  if!  ein  5Buci;erer,  ber  anbere  ein  Kuppler,  unb  ^l)ilif!er  ftnb  alte 
beibe.  3a,  cS  i|l  eine  ^errlic^e  5Kelt,  eine  ^errlic^e  Jeit!  5Senn  man  biefeS 
ganje  @cfcl)lecl)t  in  einen  grof en  ©arg  legen  unb  auf  einmal  beerbigen  fonnte, 
fo  müft'  id)  eine  tuunberbare  ©rabfc()rift." 

„Unb  bie  itjärc?" 

„Sßcrftorbcn  an  ber  tteitöerbreitcten  f^leic^enben  ©euc()e:  Xräg^eit  bes 
^erjenS." 

„2Ra,  batan  ftirbt  man  nic^t.'' 

„@cwi^  md)t,  weil  man  ganj  bequem  baoon  leben  fann." 

„SSerrannt,  terrannt,  gauftina,  rettungSloS  verrannt." 

„^reilic^,"  murmelte  gauftina,  „tjcrrannt  wie  Xl)efeuS.  2lber  auS  biefem 
Sabprint^  gibt'S  fein  Sntfommen/' 

„^aden  n?ir  boc^  ben  ©tier  hei  ben  Römern,  ^aufÜna.  5EaS  ijl  Siebe? 
SSer  t)at  Siebe?  2ßer  if!  ber  Siebe  fä^ig?  2Ber  barf  ftd)  üermejfen  ju  rcbcn: 
Siebe  ijl  fo  unb  fo,  unb  nic^t  anberS.  5[Ber  barf  eS  wagen,  über  bie  Die; 
lationen  beS  S3egri|fS  l)inauSju|^iegen  unb  feine  Sinl>eit,  feine  pragmotifc^e 
©ültigfeit,  feine  rcinfle  ^ufarnation  ju  öcrfünbigen.  Siebe  ifl  ctwaß  uttgel)euer 
©eltencS,  5<Jwr""<»-  5i)iac^cn  wir  unS  baß  Uav\  2)ie  Siebe,  bie  wirflic()e 
Siebe,  nic^t  bie  auS  aller  Scute  ^tmb,  if?  ein  ^t)änomen,  genau  fo  feiten, 
genau  fo  großartig,  genau  fo  bewunberungSwürbig  wie  baß  @enie.  35re 
niebrigen  ober  minber  niebrigen  €rfct)einungSformen  burd)  bie  3iangflufen  bor 
Kreaturen  ftnb  aUerbingS  fo  reic^  unb  wed;felnb  wie  bie  5lreaturen  fetbfl. 
3^el)men  ©ie  aber  ein  ^nbitjibuum  ^erauS,  um  eS  nac^  3^rer  5ßcife  furjer; 
l)anb  tor  ben  ^mpcratio   ber  Siebe  ju  ftellen,    fo  if!  baß  ungefähr  fo,  wie 
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wenn  @ic  i()m  bic  fünfunb^tuanjig  35uc^|labeti  i>c^  3llpi)abct^  öorfcigen  unt) 
ii)m  bann  befehlen:  ba  ^af!  bu  aücß  nottvenbige,  nun  fc^affc  mir  ein  geniale^ 
X)i^tvocd.  ^an  if!  gcmo^nt,  mit  bem  3Bort  ^kU  um^nfpringen  wie  mit 
einem  ^au^crät.  (£ö  ^at  gar  feine  Itnberü^rt^eit  me()r,  öie^  nncjlüdfeligc 
sffiort,  e^  if!  mic  eine  5^irne  ju  jebermannö  5)ienflen,  nnö  mir  fc^eint,  man 
mü^te  ein  neue^  erfinben,  um  baß  au^jutJröcfen,  waö  e^  auöbrücfcn  fottte. 
2)a  ifl  eine  gemiffe  mittlere  Literatur,  t>ie  üorjug^weife  öon  Siebe  i)anbelt, 
unt)  jtt>ar  öon  einer  Siebe,  öie  ©if^inftion  ^aben  foll,  Sebeutung  ^aben  foli, 
ebel^erjig  unt»  fetbfllo^  fein  fott,  unt)  ad;,  nic^t^  i)on  aüebem  beft^f  fte,  eine 
SBac^^puppe  ifl  fte.  SBoKte  man  fiel),  n>a0  ja  naf>e  liegt,  bmd)  biefc  ^robuftc 
öerfö^ren  taffen,  an  bk  ^äufigfeit  öer  Siebe  ju  glauben,  fo  ginge  man  fe^r 
fe^l.  Unfere  bef?cn  2)ic^ter,  benen  eine  untrügliche  2}ifton  bk  Diealität  i^rer 
fpejifüfc()en  S33elt  gibt,  bejie^en  aud)  nur  mit  einer  ^öc^l^  belehrenden  25orftc()t 
öie  Siebe  in  baß  S5creic()  i^rer  €rftnt)ungen/' 

„5Seil  fte  nid^tß  bamn  »iflfen  unt)  weil  fte  ftc^  öaöor  fürc()ten,  genau  tvie 
im  Seben/' 

„0  nein,  gauftina,  baß  wdre  ein  gar  ju  billiger  ©cl;luf.  2Beil  fte  i^re 
Seltenheit  ernannt  ^aben.  galten  wir  miß  an  baß  ©leic^ni^  mit  5em  ©enie. 
3^aß  @enie  tritt  cvfi  in  ^unftion,  wenn  e^  in  einer  5^it  geboren  ifl,  bk  für 
fein  SBirfen  fc()on  vorbereitet  i|l.  (i.ß  i|l  jwifc^en  öem  ©enie  unt)  öer  3^it 
fojufagen  eine  eleftrifc^e  ©pannung  aufgefpeic()ert.  ?Oiit  ber  Siebe  ij^  e^  nic^t 
anöerö.  Der  jur  Siebe  geborene  ?Oiann  muf  bcn  für  i^n  bef^immten  ^ßc^flen 
Zr)pnß  gewinnen  unt)  umgcfel)rt.  So  genügt  nic^t,  oaf  in  einem  Sinjelwefen 
bk  5äl>igfeit  un5  5i)iöglic()feit  bcv  Siebe  üorbanbcn  ifl,  fonbern  fte  mup  burc^ 
ein  befonbere^  ^Balten  günfliger  Umfldnbe  einen  würt)igen  ©egcnf^ant)  finden. 
533er  jur  Siebe  beflimmt  ifl,  tJer  muf  jugleic^  cttoaß  Dom  S^dbm  unt)  etwaß 
t)om  ^drtprer  ^aben.  9?e^men  wir  alfo  an,  e^  entjTe^t  in  ^mi  betjorjugten 
3nt)iöibuen  bk  Siebe,  ©e^en  wir  ein  wenig  anatomifc()  ju  Sßerfe.  3<^»^1<^Ö<^« 
wir  eine  folc^e  Siebe  in  i^re  35eftant)teile.  X)a  l)aben  wir  in  erfler  Sinie  bk 
Scibenfc^aft,  bie  al^  eine  2lrt  Entflammung  bcß  ^lutcß  unt)  beß  ©eifle^  gelten 
muf ;  ferner:  Dergöttltc^enDe  Äraft;  bmd)  fte  wirb  baß  geliebte  ^efen  l)erau^; 
gehoben  au^  ber  *Bd)at  ber  ?9iitlebenben  unb  ju  einem  3bol  öerwanbelt. 
gerner:  ftttnlic()e^  unb  übcrftnnlic()e^  33erlangen;  baß  ftnnli^e  entfprittgt  ber 
Seibenfc^aft,  baß  überftnnlic^e  ber  Sßergöttlic^ung;  fobann:  itnbegrenjte  S^m 
gebung;  i^r  5}ierfmal  ifl  \cbod),  ba^  fte  aud;  hä  i)bd)iicv  ©rofmut  beß  @e; 
wa^ren^  nie  ju  befriebigen  vermag;  ferner:  eine  S^rt^eit  ber  <£mpfinbung, 
bie  abhängig  ifl  üon  jebem  5:raum,  von  ber  leifeflen  Sl^nung,  unb  cnblid) 
eine  3'tul)cloftgfeit,  bk  gleic§wol>l  ein  ganj  beftimmte^  3'\^i  iyat,  fo  tok  bk 
jitternbe  5)?agnetnabel.  ©ie  monieren  fid)  über  meinen  profefforalen  Jon, 
wie  id;  fe^e.  ^d)  wä^le  i^n  mit  2lbftc^t,  ba  id)  jwifd)en  ©d^wärmerei  unb 
©ac^lic^feit  feine  5[Bat)l  f)ahc,  unb  wenn  ic^  nid)t  fc^wdrmerifc^  etfd)cincn 
will,  mu^  ic^  ^ier  trocfen  fein." 
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„3(^  motkvc  mic^  nic^t.    ^a^rcn  ©ic  nur  fort/' 

„?0?an  braucht  nur  geringen  ©c^arfbUrf,  um  öaraujJ  ju  erfennen,  öaf  öie 
Jiebe  jwei  5?auptque[Ien  ^at;  eine  elementare  unb  eine  et{)ifc§e,  eine  fmnlicfje 
ünt>  eine  fitttic^e.  S3etrac()tet  man  nun  bk  trimateren  formen  öer  £iebe,  fo 
jeigt  e^  ftc^,  t>ap  fte  faf?  immer  nur  auf  eine  einzige  jener  Sic|enfc()aftcn  ge; 
grünDet  ijl.  5[Bir  ^aben  öann  bk  Ikht  auö  Seiöenfc^aft;  oter  bk  Siebe  auö 
©innlic^fcit;  ober  bie  felbflentaupcrnöe  Siebe;  ober  i>k  empftnbfame  Siebe; 
ober  i>k  ru^elo^  unbefriedigte  Siebe.  2)ie  2}ariation^^?0?öglid)feiten  ftnt)  natura 
ixd)  iai)Uoß;  jum  S3eifpiel,  wenn  ber  50iann  eine  ftnnlic^e  unb  baö  SBeib  eine 
üergottIic()ent)e  Siebe  ^egt  ober  umgefe^rt;  ober  wenn  ber  ?9iann  rut)elo^  un;? 
befriebigt  unb  baß  ^cih  felbf!entäufernb  liebt,  unb  fo  weiter.  5i)ieif?  tvirb 
e^  fo  fein,  ba^  gerabe  bie  fc()rojf|^en  ©egenfd^e  jufammentrejfen.  ?Oiit  ber 
3Sariation  beginnt  auc^  fc()on  ber  5l!onfiift  unb  tt>o  Äonflifte  ftnb,  if^  feine 
S5ef?änbigfeit.  Sie  grofe  Siebe  fennt  feine  5lonflifte;  hd  ii)v  ftnbet  ein  t>o\if 
fommener  2Iu^g(eid;  flatt.  ^üeß  S^iferenjierte  bereinigt  ftc^  jur  Harmonie 
unb  jur  ©d)ont)eit.  Sin  au^jeic()nenber  SSorjug  mirb  nie  ifoliert  fein  unb  nie 
o^ne  5tBiberfpiel  tt)irfen;  erfi  baß  5SiberfpieI,  in  einem  beja^enbcn  ©inn, 
bringt  eine  Xugenb  jur  €nttt>i(flung:  2tnmut  tt>irb  jum  S5eifpiel  ben  ©eift 
bebingen,  ©iite  bie  5lraft,  2Sorne^mt)eit  bk  Xapferfeit.  3«  ^^^  großen  Siebe 
unb  nur  in  i^r,  »ernjanbelt  fidl)  ber  ?9ienfc^;  er  wirb  fojufagen  nac^  feinen 
ibealen  ©renken  erweitert.  Sr  i|l  in  einem  3"f^önb  ton  ^Dämonie,  ober  um 
3^ren  5Iuöbrucl  ju  gebrauc|)en,  oon  S3efejTenf)cit.  9t[Ie^  ©ic^tbare  unb  aücß 
^ü^lbare  {)at  nur  einen  einzigen  S3ejug,  er  finbet  überall  unb  in  allen  ©ingen 
baß  @leicl)niö  mit  bem  Objeft  feiner  Siebe,  in  ber  ?9iuftf  unb  im  ©ebic^t, 
im  '^k\)cn  ber  SBolfen,  im  Üiaufc^en  ber  S3äume,  im  2lnfc{)auen  eineö  33ilbe^, 
einer  flamme,  eine^  ©teine^;  2}ogelflug  unb  ?Dienfc^enwege  l>aben  für  i^n 
biefelbe  nebelhafte  ^eme,  unb  boc^  ^at  er  alleö  in  fid)  unb  nic^t^  au§er  ftc^, 
er  ifl  nad)  allen  ©eiten  gegen  bie  5Belt  geöjfnet  unb  boc^  oon  i^r  nic()t  mel)r 
berü^rbar,  er  i|?  ber  freunblicl)|te  greunb,  ber  teilne^menbfle  @efäl)rte  unb 
fro^bem  mit  ber  ©cliebten  im  ganjen  Unioerfum  allein.  5Ba^  i^n  juerjl 
an  i^r  ^ingeriffen  \)at,  fagen  wir  eine  befonbere  Wölbung  ber  ©tirne,  eine 
befonbere  2lrt  bie  Siber  ju  l)eben  ober  bie  5?anb  ju  reichen,  ein  Xon  ber 
©timme,  ein  dii)\)t^mnß  bcß  ©c^ritte^,  ein  Sac^eln,  eine  ©ebärbe,  baß  aücß 
wirb  5ße(tgefe^,  baß  l)ei§t:  fo  ge^en  ein  für  aüemal  bie  5Dienfc()cn,  fo  fprec^en 
fte,  fo  blicfen  fte,  fo  reichen  fje  bie  ^anb,  baß  ganje  S3ilb  beß  Safein^  wirb  ju 
einem  fiperten  S3ilb  ber  ©c^on^eit.  3n  ber  grofen  Siebe  nämlicl)  ift  aüe^^ofttioität, 
unb  e^  ift  alle^  in  xi)v  unenblic()  unb  ewig,  ©ie  fann  be^^alb  niemals  auf^ 
^6ren,  weber  auf  ber  einen,  noc^  auf  ber  anbern  ©eite.  9^ur  ber  Xob  fann 
il)r  ein  (£nbe  bereiten,  ein  Snbe,  baß  freiließ  bem  tiefften  ©inne  mdi)  ein 
fdjcinbare^  i|l  unb  fein  mup.  ©lücE  ober  Unglücf  fommen  für  fte  md)t  in 
^rage,  ii)re  Xragif  liegt  anber^wo,  ja  fte  ifl  bie  einjige  Seben^form,  bie  eine 
mitgeborene  Xragif  befi^t,  unb  biefe  Xragif  i|?  für  fte  nic^t  nur  in  ber  ?9iög; 
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lic^fcif,  fonöcm  auc^  in  bcv  'Slotwenbi^kit  beß  Untergan^^,  bc^  Zobcä  bcj: 
fc^loffctt.  5^ic  Siebe  tueif  feine  anöere  Q5cfa^v  unb  '^ebvo^un^  aU  bcn  tob. 
SSom  erfreu  Stugenblirf  bet  Siebe  f?ef)t  bcr  tob  ai^  f?ummer  Södc^ter  f6rm(ic^ 
ftd)tbar  bancben.  ©ef>r  fc^on  i(l  ba^  in  ©f)afefpeare^  Siebe^trauerfpicl  jur 
2lnfc^auun5  gebracht;  aüe^  firebt  öon  beginn  an  bem  tobe  ju,  bk  Unabweiö^ 
barfeit,  mit  öer  er  auftritt,  regiert  t)eimUc^  jede^  @efc(;e{)en.  Unb  um  tsen 
Unterfc^ieö  öer  ©attungen  ju  bejeic^nen,  ifl  0vomeo,  beöor  baß  grope  (Entete; 
mcnt  eintritt,  in  eine  ^kbc  öon  9ett)ß()nUrf)er  S5efc^affen^eit  öerf^rirft." 

„5So^in  führen  ©ie  mic^  t)a,  mein  teurer",  feufjtc  ^aufüna.  „^aß  ge; 
lobte  Sant)  öiefer  Siebe  ifl  für  unfereinen  nict)t  erreichbar.  5)aju  müfte  man 
unter  einem  befonberen  ©tern  jur  5ßelt  fommen." 

„3a,  wie  ju  altem  ©ro^en",  öerfe^te  ic^. 

,,©lauben  @ic  öenn  im  Srnf!,  ba^  (ß  eine  folc^e  Siebe  ttjirflic^  gibt?" 

3c^  mupte  Iäd}eln,  t>enn  if)re  ^ta^e  l)atte  ctwaß  toon  öer  3^aimtdt  cine^ 
^inbe^. 

„©(auben  ©ie  auc^/'  fu^r  fte  fort,  „baf  bie  35eflimmung  baju  nur  auf  bev 
einen  ©eite,  auf  öer  ©eite  bcß  ?Oianneö  ober  bcß  SBeibe^  liegen  fann,  baf 
Der  eine  Seil  öergeblic^  nac^  öem  anbern  fc^mac()tet  unb  bie  ganje  ^rbe  burc^;; 
fucfct  o^ne  i^n  ju  fiinben?'' 

^auflina  fai)  mid)  angf?lic^  an,  fte  wollte  offenbar  eine  S3erut)igung  gewinnen, 
fte  merfte  nicf)t,  ba^  idi)  bk  2lnttt?ort  auf  biefe  grage  fcf?on  gegeben  l)atfe. 
„O^ne  Zweifel",  erwiberte  idi).  „3fber  benfbare  Swf^^»«!'  i'^r  ©eele  unb  beß 
@efül)lö  fann  unb  wirb  irgenbwie  unb  irgenbwo  jur  €rfcf)einung  gelangen, 
fonfl  wären  wir  nic^t  imjlanbe  il)n  \mß  üorjuflellen.  5)er  g^all,  ben  ©ie 
fiftieren,  \)at  aber  mit  ber  grofen  Siebe  nic^t^  me^r  gemein,  toielleic^t  über;; 
^aupt  nic^t  mit  ber  Siebe/' 

„©onbern?" 

„©onbern  mit  ber  ©e^nfuc^f.  ©e^nfuc^t  fann  probuftit»  fein,  fte  fann 
aber  and)  unfruc()tbar  fein,    ©a^  ^dngt  üon  bem  ah,  ber  fte  nä^rt." 

„^dd)  bünft,  ©e^nfuc()t  ijl  baß  er^abenf^e  ©efül)l  in  ber  menfcf^lictjen  5ßru|?/' 

„5Senn  fte  probuftit)  if!,  ja." 

„^aß  nennen  ©ie  probuftioe  ©el)nfuc^t?" 

„^robuftioe  ©el)nfurf)t  nenn  iclj  biejenige,  bie  imflanbe  ijl,  einer  23or^ 
flellung  ?ffiirflic^feit,  einem  geträumten  ober  erwünfc()ten  3"l^ottö  ©egenwart 
ju  »erleiden." 

„^a  fe^en  ©ie  ja,  unb  wie  if!  baß  mßglic^  bei  ber  ©e^nfucljt,  einen 
SBitten^aft  porau^?'' 

„3a,  baß  tue  ic^  atlerbing^;  einen  5Bitten^aft,  ber  PieHeic^t  burc^  ge^eimni^^ 
poße  telepat^ifdje  ^äd)te  begünfligt  unb  unterf?ü|t  wirb." 

„^m,  ic^  fel>e  fc^on,  ©ie  becfen  ftc^.  2Benn  man  jum  Unerforfc^lic()en 
feine  3«fl«i^t  nimmt,  l)ßren  bie  Sirgumente  auf.  ©em  Unerforfc()iic^en  gegen^ 
über  gibt  e^  \a  feine  ©c^ulb  unb  feinen  Irrtum  mel)r." 
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„Saturn  and)  t>on  <Sd;ulö  rcben,  gauflina?  2tber  ©ic  mögen  rec^f  ^aben, 
mUei(i)t  if!  e^  wirflic^  eine  2irt  t>on  ©d)utb,  wenn  baß  ©efü(>(  nic^t  bi^ 
jum  geliebten  ©egenf^anö  tüiQt,  fonbern  unfcrnjegö  öurc^  fremtie  (£inflüjfe 
gebrochen  mirö.  3Rie  beirrbaren  3nflinft  jn  befiöcn,  baß  if?  fc^on  eine  grofe 
©ac^e;  unö  eine  feUene  ©ac^e.  ©o  tt)ic  unfer  Seben  ftc^  ^eutc  abfpielf,  nic^t 
tt>a(>r,  tt>ie  jeöer  einjctne  toerwoben  if?  in  ein  ma{d).ncn\)aft  hevoe^Uß  ^an^eß, 
wie  er  gejttjnngen  if!,  ft'c()  an  öiclc^  ^injugcben,  tt^aß  feinem  inncrn  SBefen 
frcmö  ifi,  wie  fein  geringf?er  §^e()lfntf  i^n  unrettbar  ^inunterreift  t>on  öem 
5Kc9  feinet  SBiüen^,  wie  er  unüerborgen  t)af?e^t,  immer  ^lettenglieb,  wie  all 
fein  £un  unb  ^anöeln  eine  weitaus  nähere  unö  fc^neüere  ^otge  f)at  alß  er 
e^  wünfc()t,  wie  t>a^  Elementare  beflanöig  in  i^m  anfampfen  muf  gegen  öie 
Forderungen  beß  Zageß  unb  ber  2Be(t,  vok  er  jKu^e  un£>  ©elbftbeftimmung 
Eingeben  mu^,  nur  um  nid;t  erörürft  ju  werben  üon  ben  ©ewalten,  bie  um 
i()n  toben,  fo  wirb  e^  natürlich  immer  fcl)werer,  einer  inneren  ©timme  ju 
ge^orc^en,  ja  blof  überhaupt  fte  ju  ^oren.  ^aß  üor  wenigen  ©enerationen 
nocf)  einer  3a^l  üon  fünfzig  befc()ieben  war,  baß  wirb  ^eute  infolge  öer 
f!rengeren  533a^(  unb  l)ärteren  Erprobung  nur  an  jwßtfen  ober  fünfen  ober 
breieu  erfüllt.  5Ker  wirb  um  be^  3beal^  in  bcr  £iebe  willen  fein  £eben  anfß 
©piel  fe^en?  ©lüötidjerweife  if^  baß  menfc^licl)e  i?erj  immer  ju  SSerträgen 
bereit.  555ürbe  bie  Siebe  plö$lic()  ©emeingut  aller,  fo  wäre  in  tierjig  ^a^ren 
bie  Erbe  auj^gef^orben.  5Bcr  nicj)t  jur  Siebe  erwäl)lt  ifl,  bcm  i)at  baß  ©c^idfal 
and)  ©tärfe  unb  ©ebulb  »erfagt.  Er  beid)dbet  fid),  weil  er  ftc^  befc^eiben 
muf.  Er  liebt,  voaß  il)m  Siebe  entgegenbringt;  fein  Diegent  ift  ber  S^faU. 
Er  erobert  ober  er  läft  fid;  erobern,  ein  Slnfc^ein  üon  ©cf)Wierig!cit  unb  F^rne 
crjeugt  bie  i^m  notwenbige  ^oefte.  2)er  eine  liebt  einen  Körper,  ber  jweite 
ein  ©eftc^t,  ber  britte  einen  ^lid,  eine  5?anb.  ^c^  meine  baß  md)t  gerabe 
wörtlich,  ic^  will  bamit  nur  fagen,  baf  er  ben  Seil  für  baß  ©anje  nimmt, 
©en  Xeil  für  baß  ©anje  ju  nehmen,  baß  ifl  fo  5Dienfc^enart,  unb  md)t  mf 
mal  bie  fct)lecf)te|le,  fte  bilbet  fogar  Ei)araftere.  5^er  Siebenbe  if!  Slugenmenfc^; 
feine  Seiben  ftnb  wirllid),  feine  ^reuben  finb  biont)fifc();  ber  anbere,  ber  bie 
Siebe  nur  a^nt  wie  ein  3^ad)tgänger  baß  ?S}iorgenrot,  ifi  ein  taficnber  ^Oienfcl), 
feine  ©lut  i|^  ein  gieber,  feine  Seiben  unb  ^J^^ui^»^«  ft«^  imaginär,  er  fättigt 
fid)  üon  25rot,  inbe^  feine  ^l)antafte  .^immelöfpeife  öer^e^rt,  er  fielet  nic^t,  er 
öcr|iet)t  gar  nic^t  ju  fe^en,  er  voili  nur  eingeluUt  fein,  er  wiü  nur  träumen, 
er  ift  ftetö  p^ilofop^ifc^  aufgelegt,  ober  ifi  argwö^nifd(),  ciferfüc()tig,  traurig, 
unerfättlicl),  vafd)  überfättigt;  er  fann  ftc^  nic^t  in  ber  Siebe  öerlieren,  fo 
gern  er  cß  möchte,  benn  ber  ©trom,  ber  il)n  erfaft  ^at,  ifl  nic^t  tief  genug. 
^iand)c  lieben  nur  bie  Siebe  ober  bie  ©e^nfuc^t  nad)  ber  Siebe  ober  bie 
?0?a^fe  ber  Siebe  ober  bie  Unruhe  ber  Siebe  ober  ben  Xriump^  ber  Siebe,  unb 
fo  fonnen  wir  immer  tiefer  l)erunterrteigen  bi^  öon  ber  Siebe  md)tß  me^r 
übrig  bleibt  al^  bcr  9^ame.  Unvermögen  l)at  vielerlei  ©efialten.  Plannten  ©ie 
nic^t  bamal^  and)  ben  jungen  Sharon  55.,  ber  bei  ber  bcutfc^en  @efanbtfc()aft  war?" 


,,Scn  großen  ^^'^itenöerfü^rer  —V 

„3anjo^(.  ^idijtß  if?  ^cutc  tcic^tcr  aiß  bm  Zitci  cine^  S^ott  3uan  ju  er# 
»erben,  man  braucht  blof  ein  menig  COiet^obc  in  bk  3lrt  ju  bringen,  tt>ie 
man  fic^  amöftcrt.  5!)icfcr  55aron  ^.  alfo  tvar  immer  mit  einem  £)n^ent) 
grauen  gleichzeitig  intim.  3n  jeöe  einzelne  tvar  er  eine^  beftimmten  ^ovf 
jug^  wegen  terliebt,  unt>  er  fe^te  mir  einmal  allen  ^rnf^eö  auöeinanber, 
feine  SSorfleßnng  öon,  £iebc  fei  eine  fo  unge{)eure,  ba^  er  niemals  i^ofcn 
fonne,  öa^  ttja^  er  fud()e,  in  öcr  Zotaütät  einer  ^erfon  anjutrcjfen." 

„^in  ^tcihmtet",  ernjibcrte  ^auflina  öerac^ttic^.  „SSor  fünf  ^a^ren  f^at  er 
eine  alte  ©c^ac^tel  öon  3i}iiüionärin  geheiratet." 

/Ä  fo  cnöen  unfcre  ^on  3uan^  in  öer  0iege(." 

„3Jon  i)ünbcvt  fogenannten  §ranen^e(t)en  tviffen  neununbneunjig  über{)aupt 
nid^t,  ttjic  eine  ^rau  befc^jaffen  ijl",  fagte  ^auftina. 

,,3Run  ja,  tt)o  ©innUcf)feit  bzn  ^üd  öerwirrt,  fann  öon  Siebe  nic^t  me^r 
öic  Diebe  fein.  S^  if!  ein  Untcrfc^ieb  me  jn^ifc^en  bcm  tHand)  unb  bcv 
flamme." 

/^3f^  c^  fo?  31?  c^  mi-tiid)  fo?"  öcrfe^te  ^auf^ina  ^aflig.  „©inntic^e 
£eit>enf(^aft  tragt  nic^t,  baß  gebe  ic^  jn.  3lber  n^enn  mir  bk  Siebe  nur  in 
i^rer  SSottfommcn^eit  anerfennen  wottcn,  tt>a^  bleibt  öann  noc^  befielen? 
waß  batf  bann  noc^  Siebe  ^eipen?  Sajfcn  ©ie  mir  boc^  bk  5^ittge  ein  wenig 
einfacher.  2)er  ?0?enfc^,  fo  wie  er  eben  if!,  üermag  jtc^  nid}t  auf  öer  ^ß^c 
fcinei^  ©efü^l^  ju  galten.  2)er  @ütigf?e,  öcr  (göelf^c  ^at  einen  Xeufel  in 
öer  S3ru|l,  ber  i^n  jwingt,  fid)  am  gßtt(i(^en  Xeil  feinet  SBefen^  ju  »ergreifen. 
SSteEcic^t  ifl  in  ber  Siebe  bie  6inntic()feit  fo  ein  teufet,  meKeidj)t  ifl  fte  ein 
bo^^afte^  ;£ier,  wie  öic  5?eiligcn  fagen.  58ie deicht  if?  fte  aber  bk  (gr^alterin 
öer  5Belt?  IXnb  wenn  fie  öie  (Er^alterin  bcr  533elt  ifl,  warum  il)r  übte^ 
nac^reben?  Saft  fte  ftc^  benn  üon  ber  Siebe  trennen?  @ie  fagen:  Siebe  wiK 
ben  Xob.  3c^  ^W'  «ic^f  bavan  ju  rütteln,  obwohl  ein  folc()er  @a^  aüc 
meine  ©ebanfen  burc^einanberwirbett.  2(bcr  angenomttten,  @ie  ^aben  rec^t, 
wie  läft  ftc()  baß  mit  öer  2lbftc()t  ber  SRatur  öereinigen,  bie  boc^  burc^  Siebe 
bic  Gattung  fortpfianjen  wiü?" 

,,.t)a^  if?  ein  Irrtum,  gauflina.  ^md)  Siebe  wirb  bie  ©attung  eben  nic^t 
fortgepflanzt,  jum  minbef?en  if?  fte  nic^t  barauf  gef?eEt.  ©ie  if?  fid)  felber 
3wecf," 

„0^0 !  2ßenn  ©ie  baß  t)or  t>erfammettem  5ßol!  fagen,  wirb  man  @ie  (leinigen. 
3(^  bacf)te,  ©ie  feien  ein  moberner  ^mfd)?  ^d)  bad)te,  ein  moberner  ^Oienfc^ 
bürfe  gar  nic^t  an  Siebe  beulen,  o^ne  jugleic^)  an  baß  ^inb  ju  benfen.  5i)icin 
©Ott,  fel)en  ©ie  nur  unfeve  gebilbeten  jungen  ^äbd}cn  an!  SBetc^e  ^ad)^ 
ii(i)kit\  welche  2Biffenfc^aftlic()feit!  ©ie  tun,  al^  ob  fte  in  ber  Siebe  juglcic^) 
ein  ^ebammen^Sjcamen  bef?e^en  müßten.  2Ra  gut,  werbe  |eber  feiig  wie  er 
will.  Siber  baß  mu§  ic§  fc^on  fagen,  ein  ©i^mptom  liegt  bavin.  ?0?an  if? 
ttic^t  e^rlic^  in  biefen  ©ingen.    Unb  weil  man  nic^t  e^rlic^  genug  if?,  ber 
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£ick  oDcr  öer  ©innlic^feit  i^re  fcI6|!öcr|!änMtc^en  Siechte  jujugcfle^cn,  nimmt 
man  baß  ^ini>  alß  SSorwanö,  ftc^  ju  öccfcn.  5)?an  gibt  öcr  ^rübcrie  unö  t)er 
(gnffc^teicrung  ein  ^fcuöonpm,  öa^  ftc  me^r  cnfwürbigt  aiß  bcfc^onigt." 

„a^ic^f  fo  tt)i(ö,  ^auf^ina!  ©ie  {)abett  eine  2(rt  mir  beijupf^idjten,  bk  m'xd) 
faf!  an  meiner  ^Dieinung  irre  macfjt.  ^k  @efd)ßpfe,  öon  bcnen  ©ie  fprec^en, 
ftnb  ja  nur  ?9ii^leitete.  Unö  öer  @eifl  öer  Seit  fclber  if!  e^,  ber  ftc  betrögt. 
Slufftärung  \)c\^t  t)cntc  baß  grofc  5IBort.  3Rur  if?  aaeröing^  Öicfe  Slufflärung 
etma^  anbere^  a(^  man  fte  öor  ^unöert  ^a^ren  üerj^anb.  25or  t)unt)ert  3af)ren 
wollte  man  einfach  aüc^  aufflärcn:  ^immcl  unb  ^olle,  ?Oiärd)en  unb  ?Bunber, 
Äunft  unb  Sieligion.  €ine  terpngni^üolte  ©trömung,  bet  baß  nod)  (ange 
n\d)t  genug,  nic^t  ban!bar  genug  gewörbigte  Smportt)ac{)fen  ber  beutfc^en 
Diomantif  ftc^  ^ilfreic^  entgegenbämmte.  Unfere  3Iuff(cirung  \)at  fiä)  »er^ 
innerlic^t.  ?9ian  m\i  altem,  tt>aß  in  ber  ©eele  beß  ?Oienfc^en  öor  ftc^  ge^t, 
nic^t  fo  fe^r  Perfianbe^mäpig  al^  auf  2ßegcn  beß  ©efü^tö,  ber  2)cutung,  ber 
Sl^nung  bekommen.  5^ie  ©d)riftfteller  l)aben  fiel)  in  ©eelenforfc^er  öertuanbelt, 
bie  Srjief)er  in  mef)r  ober  weniger  eigenfinnige  5^eterminif?en.  ?Öian  legt  bem 
llnbeftimmtefien  eine  SScftimmung  unter,  uralte  Xrabitionen  verlieren  i^r  ©e;; 
wid)t,  bebeutung^öoU  ©eflalteteö  feinen  5lontur,  9iangunterfcl)iebe  werben  öer; 
tt)ifd?t,  2lutoritcit  erwecft  ?Oiiftrauen,  unb  id)  leugne  e^  nic^t,  ic^  fann  e^  leiber 
mdjt  leugnen,  bie  allgemeine  S^emofratifterung,  bem  Heinen  @ei|l  eine  533o^t; 
tat,  bem  großen  ein  Horror,  erf^recft  ftc^  bi^  in  bie  ge^eimften  5S3infel  beß 
jQierjen^.  5lber  mein  Xroft  ifl,  ba^  bkß  aüeß  ja  nur  ein  Übergang  ift.  50cir 
if?  oft  jumut,  al^  ob  ein  unficl)tbarer  dik{t  unfere  QBelt  in  ©tücfe  jerfe^te, 
um  au^  ben  S3ef?anbteilen  eine  neue,  beffere,  fcl)önere  ju  macfjen  unb  at^  ob 
biefe  3^rflüc!elung  notwenbig  fei,  um  unfer  ^afein  auf  ein  l)öl)ereö  3^iüeau 
ju  l)eben." 

„^irngefpinf?e",  fagte  ^auflina  fopffd)üttetnb.  „^aß  foK  id)  mit  ^irnj; 
gefpinflen?  Um  mid)  mit  einem  ©egebenen  abjuft'nben,  baju  bin  id).  ^inbt 
id)  ben  gegebenen  3«f^ottö  unerträglich,  nun,  fo  empöre  id)  mid).  S^emolrati^ 
fterung,  ja,  ja,  baß  ifl  e^!  ^aß  ()ei^t  benn:  ^emofrat  fein?  Semol'rat  fein 
l)eift,  etwaß  bebeuten  wollen  auferl)alb  einer  organifcl)cn  ©ojietcit.  'Slid)t 
rt>a\)vV' 

„3awo^l,  ober  al^  ^erfönlic^feit  auftreten  aupcr^alb  ber  ©ojietät  unb  ftc^ 
i^r  entjiel)en  auf  ©runb  ftngulärer  3vecl)te  ober  felbrtgefcl)affener  S5efugniffe." 

„5lu^gejeicl)net.  %aß  fann  nun  babei  juflanbe  fommen?  ^a  ift  ber  Slbel. 
^aß  l)at  il)n  ju  allen  Briten  fo  mäcl)tig  werben  laffcnV  ^od)  Wof)l  nur  ber 
el)erne  3wfai"ntent)ang  feiner  SJiitglieber  auf  ©runb  einer  ehernen  Überliefen 
rung.  ^cute  aber,  t)eute  i|^  jeber  2abenbiener  fct)on  mit  einer  ^nbiüibualität 
öerfe^en,  unb  jebe  aufgepu^te  ^ul)  fafelt  Pon  il)rem  ©elbf^beftimmungörec^t. 
^aß  ift  bie  5ol9<^?  ^()e  nod)  bie  ärmlic^flen  5i)ienfcl)enpflic^ten  erfüllt  ftnb, 
werben  ber  ?Oienfcl)l)eit  fdjon  ©lüdöforberungen  gejlellt,  wie  man  einen  2Bed)fel 
auf  ©ic^t  präfentiert.    SlUc,  bie  fo  im  glüc(lic()en  S5eft^  einer  ^erfonlic()feit 
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ftttb,  tt)aö  eben  ^erfcttlic^fcit  nacf)  \\)vev  5(n|id;t  ift,  gleichen  bm  fc^tec^tm  ^anff 
Unten,  t)k  fid)  bei  einem  großen  Unternef)men  mit  einem  Heinen  Kapital  hef 
teiligen  unD  über  3Rac()t  gjjiüiondre  tt>erben'tt>oUen.  S^iefe  ^erfönlictjfeitöritter 
üben  ein  nene^  ganf^rec^t  mß  unb  t>ic  ©efe^toftgfeit,  bie  fte  begünfligt,  en 
iöjemt  i()nen  a(^  bcv  ©ipfet  ber  ^rci^eit  nnb  Änltur.  ?0?eine  Überzeugung 
i|l  aber  öie,  ba^  ein  bemofratifc()C^  S^italter  nun  unö  nimmermehr  ein  3^it; 
alter  bet  £iebe  fein  fann.  ©eraDe  in  bet  £iebe  mtb  ja  bk  2Iufopfcrung  öer 
^erfönlic^feit  tertangt.  Eingabe!  (£in  l)errli(^e^  5Bort!  ^er  2)emofrat,  öer 
inbiöibueüe  X)emofrat,  er  gibt  ftc^  nic^t  ^in,  er  gibt  |tc^  nur  auf.  Unt»  liebt 
er,  fo  muf  er  jmerftjoU  lieben.  Unb  au^er^alb  öer  ©innüc^feit,  wo  ttjäre  ba 
für  il)tt  noc^  3tt>ec!?   Stlfo  mu^  er  ftnnlic^  lieben." 

„?9ian  fann  baß  formulieren,  me  man  will,  ^auf^ina,  unb  ic^  flreite  nic^t 
dagegen,  nur  ttjunöre  ic^  mic^,  mcil  ©ie  t)orl)in  bod)  felbf!  für  öie  ©innlic^^ 
feit  plädiert  ^abcn." 

„S^ah  id)  ba^?  ©o  wollt  ic^  eben  öamit  fagen,  öaf  bie  ©innlic^fcit  i^ren 
eigenen  X^ron  aufgerichtet  unb  bie  anbern  Gräfte  ber  £iebe  unterjocht  i)aU 
Sßenn  baß  organifc^e  ^neinanbermirfen  ber  Gräfte  aufhört,  fo  entfielen, 
mebijinifc^  gcfproc{)en,  äjeugebilbe,  bie  ftc^  auf  Sofien  beß  übrigen  ^örper^ 
nähren  unb  it)n  langfam  üernic^fen." 

„S)icfcr  mebijinifc^e  SSergleic^  i|t  mir  ju  —  moralifc^,  liebe  g'reunbin.  5Bir 
bürfen  ^ier  nm  feinen  ^rei^  moralifc^  fein,  tt>ir  untergraben  unö  fonft  bie 
SDiöglic^feit  ber  SSerfIdnbigung.  (iß  gibt  eine  3trt  üon  ©innlic^feit,  bie  mirft 
nicljt  üiel  anberö  alß  baß  Sic^t,  wenn  e^  in  flare^  SBaffer  fviüt  unb  baß 
5Sajfer  bi^  auf  ben  @runb  burcftleuc^tet,  e^  entmaterialiftert.  ?ffielc^e  ©inn^ 
lict)feit  wollen  ©ie  ber  inbiüibuellcn  ©innlic()feit  entgegenfleüen?  (itwa  bie 
naioe?  I^aß  gäbe  ein  ©cfeema.  ^cbeß  ©c^ema  bleibt  meilenweit  hinter  ber 
(Srfa^rung  jurürf,  toon  ber  ©pnt^efe  beß  £eben^  ganj  ju  fc()weigen.  ©tatuieren 
wir  alfo,  beifpielöwcife,  einen  Unterfc^ieb  jwifct)en  elementarer  unb  bifferen^ 
jierter  ©innlic^feit.  Sßo  i|!  bie  ©renje?  3fl  ber  Sßilbe  elementar,  weil  er 
nur  baß  5Ö3eibc()en  fc^lecf)tl)in  begel)rtv  31^  5ßert^er  biffercnjtert,  weil  er  ftc^ 
um  Sötte  erfcl^ieft?  ©ie  fe^en,  man  \)at  bei  folc^en  Unterfc()eibungen  feinen 
^alt." 

„5lc^,  unterfc^ciben  ©ie  nad)  ^erjenöluft,  aber  ©ie  werben  mir  boc^  nic^t 
au^reben,  ba$  eß  eine  ©innlic()feit  gibt,  bie  eine  Urfaclje  unb  eine  ©innlic^^ 
feit,  bie  eine  ^olge  if!.  2)ie  eine  ift  eine  ^ffiatlung,  bie  anbere  eine  ^raft, 
bie  eine  regiert  ben  ®iüen,  bie  anbere  fommt  au^  ber  ©eele " 

„@ut,  gut,  baß  mag  feine  9iic()tigfeit  i)abcn,  aber  bamit  fommen  wir  ju 
feinem  Srgebniö.  55$ir  gewinnen  nur  bann  Sin|tc()t,  wenn  wir  toon  ber 
^f)antafte  auöge^en,  wenn  wir  fagen:  e^  gibt  eine  ©innlic()feit  o^ne  ^f)antafk, 
unb  iß  gibt  eine  ©innlic()feit  mit  ^l)antafte.  3a,  ic^  ge^e  fo  weit  ju  bel)aupten: 
^l)antafte  unb  ©innUc()feit  finb  gleicljfam  bie  beiben  glügel  beflfetben  «ffiefen^, 
beß  £iebewefenö  ndmlic^,  bie  beiben  ^lügel,  o^ne  welc()e  e^  ftc^  nimmermehr 
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t)om  <l^aoß  l&ftrx  unb  Don  t>er  Sröe  erf)eben  tann.  Unt)  öa^  eine  ifl  mir 
Aar:  ba^  ba^  mobctne^beal  öon  Siebe  ober  öon  ©inntic^feit  met  me^r  unter 
bem  ^eic^en  öer  q3^anfafte  f^e^t,  a(ö  e^  jemals  bev  ^aU  war." 

„31^  öaö  3^r  (Ernfl?" 

„3)?ettt  öoüfommener  €rttf?.  3c^  fage  öuö&rücf(i(^:  ba^  ^btal  "^d}  will 
bk  (grfc^eittungen  fetbft  nic^t  betrachten;  ic^  will  o^ne  weiter^  jugeben,  t)öf 
wir  öom  5t»ea(  ^immetwcit  entfernt  ftnt».  ©er  ©runt)  liegt  aber  nic^t  in  öcr 
Inferiorität  bcß  hUnß,  fonbcrn  in  öer  ©uperiorität  t»e^  ^beal^.  ©erabe 
burc^  bie  «perfonlirfjnjerbung  unferer  <5^ifTenj  wirb  ja  ber  ?fidd}t\xm  ber  formen 
«nb  ber  ^leic^tum  ber  Dafeinörefuttate  unenblic()  gefleigert.  2Ba^  auf  ber 
einen  ©eite  bk  SSereinjetung  ber  ©utcn,  bie  Sßereinfamung  ber  Xüc^tigen 
bewirft,  mac^t  auf  ber  anbern  ©eite  bcn  Sw^öns  ««t>  ^ö^  @^f'^6  <»«^/  ««ter 
bem  jte  überhaupt  jur  ©citung,  jur  (Entfaltung  i^rer  Gräfte  gelangen.  <£^ 
finbet  baburc^  ein  ^ufammenfluf  öon  ticlen  ifolierten  Sbealen,  ein  ^neinanber; 
greifen  erl)6^ter  Sebcnöflimmungen  ber  ^eterogenflen  Slrt  flatt,  bereu  ©efamt; 
^eit  unb  bereu  organifc^e  2}erfc()meljung,  ttenn  c^  einmal  fo  weit  gefommcn 
fein  wirb,  ftc^  gar  fel)r  v>on  ben  primitioen  unb  be^wegen  im  öorl)ineitt  ^avf 
monifcfjen  ^bealen  früherer  (Epodjen  unterfc^eiben  wirb.  Unb  au^erbem,  waß 
Umtt  ein  ftcirfcrer  2lnfporn  für  bic  ^^antafie  fein  al^  gerabe  bie  ©iflanj 
jwifc^en  3beal  unb  5Kirflic()feit?" 

„5lcl)  fo/'  fagte  gauflina  flirnrunjelnb,  „eö  foll  alfo  bie  ^^antafie  ein  ^Diittel 
beö  SSerjic^teö  werben?   ©a  fie^t  man'^,  mit  £ogif  fommt  man  ^errlic^  weit!" 

„3u  einem  sjjjittcl  bcß  SSerjic^te^,  —  \a.  3lber  nic^t  im  ©eifl  ber  3l^fefe, 
fonbern  im  ©cif!  ber  SSoKfommen^eit  unb  93eröoEfommnuug.  Sin  Siebenber, 
5au|?ina,  wa^  ifl  er  bcnn  anber^  al^  einer  ber  gewählt  ^at,  einer  beffen 
brongenbeö  ©efü^l  ftct)  für  bic  intenftöftc  i^m  mögliche  Sullquettc  entfc()icben 
^at  ©enfen  wir  unö  bic  ftnnlic^fle  Statur;  benfen  wir  fte  jugleic^  licbefä^ig 
unb  jur  Siebe  beflimmt  in  ber  ebelflen  2trt.  3nbem  fie  wä^lt,  Dolljie^t  fte 
uttwiberruflic^  it)r  ©cljicffal;  baß  weif  fte  unb  weil  f!c  c^  tt>ci%  folgt  fte  einem 
{)o^en  fittlic^eu  ©ebot,  wenn  fte  bcn  ©egcnflanb  ber  Siebe  in  bie  ^öc()fle 
Üiegion  ber  25oUfommenl)eit  ergebt.  3e  mc^r  ^t)antafte  nun  babei  im  @piel 
ifl,  je  me^r  fann  bie  S^calität  öergcjfcn  werben,  unb  nic^t  in  einer  felbjt^ 
füc^tigen  Xäufcl)ung,  fonbern  in  einer  fc^önen,  felbfllofen,  ibealcn  Xäufc^ung, 
ja,  fc^lanfweg  gefagt,  in  einer  Xäufc^ung  jugunf^cn  bc^  23oIlfommcncn.  Ober 
nehmen  wir  ein  negatiüeö  S5cifpiet:  nehmen  wir  unglürflic^  Siebenbe;  ic^  meine 
natürlich  nicf)t  folc^c,  bic  au^  auf  erliefen  ©rünbcn,  fonbern  folc^c,  bic  au^ 
innerlicbcn  ©rünbcn  t>erf)inbert  ftnb,  ein^  ju  werben.  Unglüdlic^  Sicbcnbc  ftnb 
SBefen,  bie  tticf)t  bie  ©cbulb,  baß  l)cift,  nic()t  bie  ^raft,  im  legten  ©runb  nic()t 
bic  S3eftimmung  Ratten  ju  wät)len.  SRun  waß  ^eift  aber  baß:  gebulbig  fein  unb 
babei  lcibenfrf)aftli(^en  ©emütöV  ^ß  will  nic^t^  anbetet  fagen  al^  fc^öpferifc^e 
^l)antaftc  bcjt^cn.  Unb  baf  ber  wa^rl)aft  Sicbenbe  fcl)6pferifc^e  ^^antafte 
beft$t,  baß  jcigt  ftc^  eben  in  bemfclbcu  5lugcnblic!  wo  er  ju  lieben  beginnt." 
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,ßls>d)  immer  ttic()t,  lieber  ^reunb,  noc^  immer  nid^t  fe^e  ic^  ein,  inwiefcrit 
wir,  wir  3lu^erlefenen  ^eö  jitjanjigflen  '^a\)vf)uni>ett^  barin  einen  SSorjng  ^aben. 
3^re  Strgumente  genügen  mir  ni^t;  ad),  in  Slrgumenten  bin  ic^  fo  nngenügfam 
wie  in  altem  anDem.  ^ß  ^ah  eine  B^it,  ba  war  öie  Siebe  ein  (Sreigni^,  ein 
Stbenteuer,  ein  2Bnnt>er,  ja,  ein  SBnnöer  war  fte,  mb  ^enfe?  3fi  für  ©ie 
ober  für  3^re  Sllter^genoflfen,  ifl  für  ?9iann  ober  ^fficib  bie  Siebe  noc^  ein 
SBnnber?  ©ie^  grofc  Unbegreifliche,  i>k^  ....  nnn  biet?  SBunbcrbare  —V 
3Rein,  nein,  nein!  Ober  fenne  id)  mß  nic^t?  ^enn  ic^  nic^t  meine  3eif? 
@inb  bie  Singen  einer  g^ran  befangen?  S5erwanbeln  flc^  bie  (Jrlebnijfe  einer 
5rau  nic^f  in  ein  €rfennen?  3n  biefem  ^nnft  ifl  enre  ©erec^figfeit,  eure 
berühmte  ?0?annergere(^tigfeit  nic^t^  wie  aufgefc^mürfte  ^^ilofop^ie  unb  3lu^^ 
rebe.  2Bo  ba^  ^mbcv  md)t  i^i,  waß  foll  ba  bie  ^^antafteV  ®a^  folten 
^lügcl,  wo  feine  Suft  i|?,  bie  ftc  trägt?  2Som  Sibler  erjä^lt  man,  baf  er 
jlerben  muf,  wenn  er  md)t  mel)r  fliegen  fann;  ju  ge^n  üermag  er  md}t,  alfo 
mu^  er  jlerben.  3^r  gleic()t  nic^t  ben  2lblem,  i|>r  ?9?änner,  i^r  fönnt  auc^ 
ge^n  unb  mac^t  euc^  öor  jebem  3äger  a\x^  bcm  ®tauh/' 

„Sa^  2Bunber!  2)a^  ^mbet  ber  Siebe!  2Bie  ba^  flingt,  gauf^ina!  2Bie 
au^  einem  Sioman  ber  ©eorge  ©anb.  ©ie  ©ac^e  i|!  wirf  lief)  bie,  ba^  un^ 
bie  Siebe  gar  fein  5S5unber  me^r  bebeutet." 

„©0?  Unb  warum,  wenn  man  fragen  barf?  Safen  ©ie  m\d)  ben  ©runb 
^ßren;  ic^  bin  neugierig  unb  im  oorau^  öolter  ^Bibcrrebe,  benn  baran  ^dngt 
mir  ein  ©tücf  ^erj." 

„SRein,  bie  Siebe  al^  ^^änomen  ifl  für  unö  fein  SBunber  im  ©inn  Don 
1750  ober  1820,  wo  ber  Siebenbe  ftc^  in  ber  Srlefen^eit  feinet  ©efü^l^ 
fpiegelte,  an  feinem  ©efü^l  fajl  jum  3^arjif  würbe.  5)er  ©runb,  we^^alb 
bem  nic^t  mel)r  fo  ifl,  hciicf)t  barin,  ba^  wir  einerfeit^  ju  wijfenfc^aftlic^, 
anbrerfeit^  ju  ^iflorifc^  ba^n  empfinben.  ©0  trocfen  ^erau^gefagtj,  fc()mecft 
ba^  nad)  ^ebanterie,  aber  wir  ftnb  un^  ja  ber  Urfac()en  nid^t  bewuft.  Ju 
wiffenfc()aftlic^:  nic^t  nur,  weil  wir  e^  in  S3üc^ern  lefen  ober  weit  wir  e^  in 
ber  Statur  beobac()ten  ober  weil  un^  jeber  25organg  beß  Seben^  barüber  be? 
le^rt,  fonbern  weil  un^  bie  Überzeugung  ober  beffer  au^gebrüdft  bie  3tnfcl^auung 
in  ^att  unb  ^nod)en  ft^t,  ba^  atte^,  waß  ba  atmet,  wirb  unb  wäc^ft,  ein 
unb  bemfelben  @efe$  ge^orc^t,  ba^  ein  35artb  ber  Siebe  ftc^  um  alte  3Befen 
fc^lingt,  ein  Xrieb  ber  3^«gung,  ein  5Bilte,  ©c^ßpfer  ju  fein,  ben  Xob  ju  be^ 
ftegen,  alte  unb  alteö  bi^  in^  3nner(!e  burc()bringt.  3«  ^if?orifc()  barum,  weil 
unfer  @ci<^  in  feinem  ^alt  beraufc()t  unb  egoif^ifc^  am  3tugenblicf  ^ängt,  weil 
wir  ootl  ftnb  oon  25ergangen^eit,  oon  immanenter  (£rfa^rung,  weil  baß  &ef 
^d)\d  eittjelncr  fowol)l  wie  ganjer  ©efc^lec^ter,  ja  ber  ganzen  ©attung  hcf 
f^änbig  unb  o^ne  ba^  wir  beffen  gewahr  werben,  ju  un^  rebet  unb  unfere 
eigenen  5Bege  beutet.  ©0  wenig  wie  un^  ein  ©ewitter  in  abergläubifc^e 
gurc^t  oerfe^t,  fo  wenig  alfo  wirb  un^  baß  Sreigni^  großer  Siebe  wunberbar 
bünfen;  beibe^  fommt  ja  au^  ber  Statur,  beibe^  ifi  im  Sntfle^en  unb  25er? 
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ge^en  QCQvünM.  'Slm  jebod)  tri«  baß  ©eltfamc  ein:  3m  ©rofen,  in  aUcm 
^ata|?ropf)aten  t»er  ^M^^  ()«^^"  tt)ir  auf9c()ßrt,  53?unber  unb  ^Bcgfinf^igung, 
©e^eimni^  unb  pcrfönlic^e  Sßcrfc^ulbung  ju  ctblicfen^  im  kleinen  aber,  im 
filütäglid)cn  beß  iun^  unt)  S5etrac^tenö  tt>irt)  unö  ein  jcbe^  S^ing  Derwunber; 
lic^.  ^5d)fl  bcjetc^ncnö  if!  e^,  öieö  SBort:  fic^  munöern.  2Bir  öermunbern 
vnß  eigenttic^  unaufhörlich.  €^  erflaunt  unö  öer  3ßurm,  e^  erftaunt  un^ 
bcv  ©terncnt)immel,  cß  erfiaunt  un^  ber  Sipfel,  eö  erflauncn  un^  S3er9,  ©trom 
unb  2Bafler.  €^  erfiaunt  unö  öer  S5ettlcr,  unb  e^  erflaunt  unö  5cr  rcidje 
50iann,  e^  erf!aunt  unö  t>cr  5)cßrber  unb  ci^  er|!aunt  unö  bcr  ©id)ter,  e^ 
crflaunt  un^  ber  tapfere  unb  erf^aunt  unö  ber  Feigling.  X)aß  mad)t,  weil 
tt)ir  in  aßen  bicfen  bie  SRotmenbigfcit  cntbedt  \)ahen,  baß  @efüt)l  für  bie 
Unbebingt^eit  i^re^  ©ein^  unb  bamit  in  le^tcr  £inie  bie  igc()6n^eit,  bie  ii)nm 
eigene  g'^i^tt^  ^^**  ©d)önf)eit  5ß3ie  cf)ebem  »on  einem  '^ant\)dßmnß  fönntcn 
lt»ir  öon  einem  ^an{)umaniömuö  fprec^en  ober  bcffer  üon  einer  9IUtt?cfen()eit. 
€ö  if^  un^  aüeß  menfd)lic^  geworben,  freatürlicf)  gemorben,  —  juge^orig. 
^a^  fid)  baburc^  bie  0ueUen  ber  ^vcübe  um  ein  Unerme§licf)e^  Perme()rt 
l)aben,  if^  Har,  unb  baß  Üieid)  ber  ©c()ont)eit  ift,  wie  €f)riflu^  Pom  Oleic^ 
©otfe^  fagte,  in  un^.  '^aß  fUeid)  ber  £iebe  aud).  Unb  wenn  mv  nun  bie 
ganje  5CBelt  bcrmafen  in  un^  ^abcn,  tvenn  unfere  @innc  fte  unauft)örlic^ 
befi^en,  fo  folgt  barau^  bo^  für  bie  ©inne  felbf!,  ba^  fte  auf  ein  55cgrenjtc^, 
auf  ein  @el)altPoüe^,  auf  ein  3n>^rf^  «"•?  Si^löoüe^  gewiefen  ftnb,  bai  (\e 
mutiger,  (teuerer  unb  floljer  geworben  finb  unb  ba^  if)r  unentbcl)rlicl)fler  23er^ 
bünbetcr,  weil  fte  Pon  5lnfc{)auung,  Pon  Sl^nung,  Pon  Stegreifen,  Pon  9lnbac()t, 
Pon  5ffieltgefüt)l  gcnät)rt  werben,  bie  ^p^antafte  if!.  @o  ifl  cß  auc^  in  ber  £iebe. 
T)k  ©innlicfcfeit  ijl  bavum  nid)t  me^r  auf  ben  5lßrper  befc^ranft,  fie  will 
nic()t  erobern  unb  nic^t  Perfül)rcn;  Pon  galanten  ^ünflen  braucht  fte  über;? 
t)aupt  nidjtß  ju  PerOei)en,  benn  fte  fud)t  md)tß  weiter  al^  Übereinkunft,  ©ie 
übcrliflct  nic^t,  weil  fie  wertet;  fte  entt)üllt  nicf)t  ben  £eib,  fonbern  bk  ©eele, 
ja,  fie  i|^  ganj  unb  gar  auf  foldje  innere  Sntf)ü[Iungcn  angewiefen,  unb  eine 
§orm  gibt  il)r  nicfctö,  wenn  bcr  ^orm  nic^t  ein  5nl)alt  entrpric()t.  giferfuc^t 
ift  if)r  bcß\)aih  ein  unfaßbarer  55egri|f,  benn  gcrabe  bie  Sinmaltgfeit,  bie  un;; 
wanbelbare  @efe$mä§igfeit,  barauf  berul)t  fte.  (iß  if!  feine  Biegung  in  it)r, 
bie  nic^t,  mit  einem  SBorf  gefagt,  auf  2}erf?änbigung  berul)fe.  ^amit  ftnb 
wir  Wieberum  bei  ber  ^t)antarte  angelangt,  benn  SJcrf^änbigung  i)at  ja  feine 
anbere  SBurjel  a\ß  bie  geiflige  ?Oiac^t  bcß  ?Dienfc^en,  bk  ^i)anta[\i." 

„©ie  fpringen  emaß  wiUfürlid)  mit  ber  ^l)antafte  um,  mein  95erter'',  bemerfte 
§auf!ina  fül)l. 

„Xu  iä)  baß'i  3n  ber  Zat,  id}  fc()reibe  ber  ^^antafte  eine  weitaus  größere 
DioUe  ju  alß  eß  fonf?  gefcl)iel)t.  €rf?  mit  i^rer  ^ilfe  finb  wir  fäl)ig,  bie 
©eelen  anberer  ?D?enfd)en  ju  erfaffcn.  SSielc  ^igenfc^aften,  bk  man  nur  ju 
leid)t  aiß  £af?er  anjufprec()en  geneigt  ift,  ftnb  lebiglidj  in  einem  50?angel  an 
einbilbung^fraft  begrünbet.    ^er  ©eij^al^,  ber  ^offdrtige,   ber  ©raufame, 
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öer  S^ärgtcr,  öer  Deuunjiant,  öer  ©dbfljufriebenc,  öer  Gottesleugner  uftt).  — 
waß  ftnö  fte  anbcrö  ali^  ^^antafielofe  oDer  —  ^()antafien,  waS  beinahe  öaSfetbe 
if?.  ©emiffe  2Borte  müftcn  unS  töten,  wenn  nic^t  bit  (^inbilbungöfraft  märe, 
Me  fte  ju  guft  unD  ©c^att  jerflieben  läpt.  ^aben  j©ie  t)aS  nie  erfahren, 
^axißmV 

n'^^  ^«b'S  erfahren,  tüa^vlid}." 

„Unt)  gäbe  eS  SSerjet^ung  für  erüftene  SScteibigungen  o^ne  bk  ^^anfafte? 
n^ein.  2)er  ^enfc()  ift  vadjiüdjüg,  bie  ^^antafte  oerebett  biefen  3mpu(S.  Sin 
fo(c()er  ?0?enfc()  ifl  nun  nicf)t  me^r  laf^er^aft.  5i)?an  fann  getrof?  fagen:  wer 
ec^te  <p^antafie  bcftöt,  öcr  if?  tu9enbf)aft.  2Benn  ©ie  nun  ber  ©innlicf)feit  bie 
^()antafte  nehmen,  wa^  bleibt  bann  übrig?  _^Jffienn  ic^  liebe,  unb  mein  ftnn.< 
(ic^cS  93erlan9en  if?  o^ne  ^^antafie,  fo  bin  ic()  wie  einer,  ber  in  abfoluter 
ginf^erniflf  gefangen  i|i,  ja,  eS  ifl  möglich,  ba^  id)  baburc^  bem  5SSal)nf!nn 
tjerfalte.  (£rfl  burc^  bie  ^^«ntafte  erhalt  meine  S3egierbe  bie  5Kei()e,  bie  @üpig^ 
feit,  bk  ©c^on^eit,  ben  ?0?onbglanj  ber  SSejauberung  unb  jenen  S^ropfen  üon 
?0?elanc()olie,  oi)m  ben  eine  ^eibenfc^aft  nic^t  befeelt  erfc()eint.  ©innlic^feit 
o^ne  ^f>antafte  ifl  nic()tS  alS  ber  traurige  S^zitampf  jweier  SBefen,  bie  ein^; 
anber  unbewußt  ju  öernic^ten  trachten.  St^^i^ic^)^  ^^  9'^^  im  Seben  nic^t  blof 
ba^  eine  ober  baß  anbere;  bk  Seiben  unb  ^ft^ungen,  bie  ein  unüoWommener 
3u|lanb  mit  |tc^  bringt,  bleiben  fcl;lieplic^  wenigen  erfpart.  53Sie  oft  ft'e^t  man 
^^eleute  ober  SiebeSleute  im  ©treit!  SBie  manche  €^e,  bie  buvd)  bk  Siebe 
getragen  fc^ien  unb  nur  noc^  bmd)  6ett)o^n{)eit  unb  bürgerliche  Üiürfflc^tert 
befefligt  ift,  fc^lcppt  ftc^  muffelig  ^in  unter  ^aber,  5«Jnf  unb  ?D?ipt>erflänb^ 
niffen!  ?0?änner,  fonft  gerecl)t  unb  üorne^m,  grauen,  fonff  järtlic^  unb  nadjf 
ficfitig,  öcrgeffen  ftc^;  fte  werben  ju  Xieren,  bie  auf  einanber  3agb  machen, 
ftc^  einanber  2Bunben  jufügen,  ^arte  SBorte  wählen,  2Borte  wie  gefc^liffene 
50ieffer,  mit  übertriebenen  ^efi^ulbigungen  bie  Sichtung  untergraben,  bk  jeber 
Dom  anbern  bittig  öerlangen  mu^,  unb  o^ne  bie  Haltung  finb,  bie  fte  auc^ 
bem  Gleichgültigen  gegenüber  ju  wal)ren  wijTen.  SS  ftnb  baß  l)äplic^e  ©jenen, 
unb  l)äflic^  ftnb  fte,  weil  fold()e  ^enfc^en  aller  ^^antafie  bar  ftnb,  weil  fte 
nic^t  oermogen,  bk  Slrmfeligcn,  über  ben  Slugenblic!  ^inauSjubenfen,  weil  ber 
Slugenblic!  in  i^nen  flärfer  ift  als  baß  ^erj,  als  baß  ©c()idfal,  als  Xob  unb 
<£wigfeit.  3ö,  fo  ftnb  bk  ^^antaftelofen,  fte  leben  nur  öon  3lugenblicJ  ju 
Slugenblic!,  fte  fc^ttjingen  nur  in  ben  Unterhalten,  ber  Siugenblicf  felbft  ifl 
i^nen  nidjtß." 

„^aß  aüeß  ift  mir  ju  allgemein",  fagte  ^auflina.  „SeilS  ju  attgemein, 
teils  ju  fategorifc^.  3c^  fenne  SSer^ciltniffe,  beren  ^efc()a|fen^eit  mit  ber 
^^antafte  gar  nichts  ju  tun  f)at,  ober  ic^  müfte  ben  ^ergiff  ber  ^^antafte  ju 
weit  auSbe^nen.  llRe^men  @ie  an,  eine  geiflig  bebeutenbe  ^rau  liebt  einen 
©impel;  ober  ein  ?D?ann  oon  Genie  liebt  eine  gewöhnliche  GanS.  ^aß  tommt 
bod)  ^äuftg  genug  oor,  fottt  ic^  benfen.  Unb  vok  einfach  ftnb  bkfe  35e^ 
jie^ungen,  mein  Gott,  wie  einfach  I    3l)r  2t  unb  0  ift  eine  mtüvüd)e  ©inn^ 
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i\(i)h\t  mb  bieten  ftc  nic^t  mexii  größere  ©ett)ät)r  für  ein  öauernbe^  ©lud 
a\ß  jene  feinneröi^en  SSünbniflfe,  in  öenen  i>o(i}  Meß  auf  (Eigenfc^aften  gejTeat 
ift,  mi>  ni(i)t  auf  i>aß  ©anjc  t)cr  Kreatur?  ^an  mup  einander  nic^t  gar 
^u  Qut  öerf!e^ett  in  Der  Siebe;  ein  menig  ^remb^eit  tut  not  SBir  Seufc,  »ie 
wir  t>a  ftnö,  njir  »erflehen  einander  ju  gut  «nö  miföerj^e^en  un^  bzß^aih  fo 
oft  ^en  Seibern,  fünbe  ic^,  ifl  £)ie  aüjugrofe  SSertraut^eit  bev  ©eelen  »on 
Übet,    ©ie  »erlebt  Die  ©c^am^aftigfeit" 

„.5)ie  ©(^am^aftigfeif?    inwiefern?" 

„t)a^  leibet  gar  feinen  ^meifel.  3e  größer  bie  feeUfc()e  SSerfeinerung  ttjirt), 
je  größer  wivb  auct)  bie  ©djam^aftigfcit  <£^  ij^  ein  i)dtkß  X^ema,  unb 
irgent)  ein  ©d)rift|?e[ler  meint  mit  ?lic(i)t,  ba^  eß  fc^on  fc^amto^  fei,  über  bie 
©c^am^aftigfeit  ju  fprec^en  ober  toaß  jemanb  darüber  fagt,  anju()ören.  3^ 
tiefer  man  in  i>en  anbern  ^ineinfc^aut,  je  me^r  if?  man  geneigt  baß,  waß  in 
i^m  öorge^t,  ju  überfc^a^en,  je  me^r  fürchtet  man  ben  anbem  ober  fürd}tet 
ftc^  felbf?,  je  me^r  öerflecft  man  ftc^,  ja  ic^  i)aht  tß  erlebt,  ba^  folc^e  ?Otenfc^en 
au6  lauter  Jartfü^tigfeit  unb  5?cüfe^erei  fid)  bie  ?0?ßgli(^feit  ^armlofen  t)a^ 
fein^genuffe^  untergruben." 

„5lber  waß  \)at  baß  mit  ber  ©c()am^aftigfeit  ju  tun?" 

„©ef)r  öieU  Sßenn  bie  bunften  Buftänbe  unb  SSorgänge  in  ber  35ru|?  ber; 
mafen  an^  Sic^t  gejerrt  werben,  ba^  ber  ?Oienfc^  fojufagen  in  ftc^  felber  fein 
^eim  me^r  \)at,  wo  er  ftc^  mit  feinem  SSerfc^wiegenflen  bergen  fann,  fo  muf 
i^m  boc^  a[Imdf)lic()  babei  jumute  ttjerben,  aiß  ob  man  i^n  entblöße  unb  an 
ben  oranger  f^ette.  ^d),  \d)  für  meinen  5:eil,  fü^le  mic^  burc^  baß  bej^änbige, 
tt>ac^fame  2ßerf!änbni^  eine^  anbern,  unb  fei  er  baß  gelicbtef!e  SBefen,  ganj 
unb  gar  an  ben  oranger  gef!eßt,  unb  ic§  fage  3i>nen  auc^,  ba^  mir  jene 
grauen,  bie  man  unuerf^anbene  ju  nennen  beliebt,  mir,  mir  für  meinen  Xeil, 
immer  nur  fc^amloö  erfc^ienen  finb.  '^aß  wären  bie  einen.  5^ann  finb  jene, 
bei  welchen  bie  ©c()am^aftigfeit  ftc^  in^  ^ranf^afte  fleigert  unb  bie  in  einer 
fo  bünnen  Suft  leben,  ba^  i^nen  baß  gefunb  ©inntic^e  jum  €fel  wirb,  ^d) 
f)atte  einfl  eine  foldje  Unglücflic^e  jur  ^^eunbin;  fte  war  bie  fc^am^aftefle 
3Ratur,  würbe  aber  bisweilen  öon  einem  förmlichen  (gnt^üllung^wa^n  verfolgt, 
unb  inbem  fte  ftc^  preisgab,  unterlag  fie  einem  Btt>ang,  ber  fte  ctwaß  ausüben 
^ief,  tt>aß  i^rem  wahren  SBefen  gerabe  entgegengefe^t  war.  2)a  war  fein 
^alt,  feine  Haltung,  unb  al^  fte  eine^  Xage^  liebte,  »erfagte  fte  ftc^  bem  be; 
treffenben  ?9iann,  weil  fte  überzeugt  war,  ba^  et  nur  i^ren  ^5rper  liebte 
unb  nic^t  bie  ©eele.  3f?  baß  md)t  fc^auerlic^?  (Sin  einjige^,  grobem  ^i^f 
terf^anbni^  be^  Seben^?" 

„^reilic^;  e^  gibt  grauen  genug,  bie  in  biefer  i?inftd)t  einem  un^eilöotten 
3rrtum  unb  Unbegreifen  »erfatten  ftnb",  erwiberte  ic^.  „Der  un^eilöolIf?e 
3rrtum,  ben  fte  begel>en  fonnett,  ifl  aber,  wenn  fte  auß  i^rer  Slrt  ber  ©c()am; 
t)aftigfeit  unb  bereu  überwinbung  einen  S5egri|f  ber  Xreue  folgern,  ber  für 
fte  @efe$  unb  3Rotwenbigfeit,  für  ben  ?Oiann  aber  eine  greiwittigfcit  i|l.    t)iefe 


^mmüi^Uit  tokbcv  einer  t)ßf)ercn  S^otwenbigfeit  unterjuorönen,  öaö  ift  5ic 
tat  i>cs  liebenbctt  ^Oianne^,  eine  ^anblung,  Mc  üon  feiner  Änttur,  öon  feiner 
@etbflbe^errfd()un9 ,  tjon  feinem  ©c()ßnl^eit^empfünben  abfängt.  Sie  grauen 
beft^en  nur  t)ie  ©c^am  5eö  6efc^lecj)t^;  öie  Äeufc^^eit  einer  SRonne  unö  bie 
5Seri)erbt^eif  einer  ©irne  ftnb  nur  öerfc^iebene  SBirfungen  ein  unb  Derfelben 
Äraft  ä^nlic^e  S^ilänbe  mit  öerfc^ieöenen  Hemmungen.  T)tm  9)?ann  i|?  eine 
anöere  ©c^am^aftigfeit  eigen,  eine  überjtnnUc^e,  ic^  möchte  fte  t>ic  ©c^am  öor 
©Ott  nennen,  unb  er  fann  fte  nur  öerlieren,  wenn  er  ftc^  felber  loor  ©Ott 
üerliert.  2Bir  ^aben  bitnnadi)  öa^  ©c^aufpiel  eine^  beflcinbigen  ^vriege^  jweier 
bem  ©runb  unb  ber  25efc^a|fen^eit  md)  ößßig  unähnlicher  Strten  ber  ©c()am^ 
^aftigfeit,  unb  wä^renb  eine  g^rau  bie  i^re  fojufagen  tt>6vüid)  nimmt,  fte  trägt 
ober  abwirft  wie  man  ein  ^(eib  trägt  ober  abwirft,  »er^eimlic^t  ber  sDJann 
bie  feine,  benn  i^m  if!  fte  nur  ein  ©pmbol.  3Riema(^  barf  bie  ^rau  fic^ 
einfalten  laflfen,  ba^  ©pmbot  in  bie  SBirflic^feit  ju  jerren,  etwa  eine  gorberung 
bavan^  ju  machen." 

„©aö  fagt  —  ein  ^annV'  rief  ^auflina.  „^c^  muf  ©ie  fc^on  fe^r  ^oc^  ein^ 
fc()ä|ett,  lieber  ^reunb,  wenn  id)  ba^  nic^t  anmafenb  finben  foll.  ^lipp  unb 
Har  gefproc^en  ^eipt  ba^  bod):  bie  Siebe  be^  SBeibeö  i|!  eine  3lealität,  bie  be^ 
SJJanne^  ein  ©pmbol.    Ober  nic^t?" 

„Slu^gejeic^net  formuliert,  ^auf^ina/' 

„9^a,  fd)on.  3c()  wiH  bagegen  nic^t  jireiten,  weil  e^  in^  ©renjenlofe  fö^rt. 
3(i  fe^e  nur  foöiel,  bie  tägliche  ^rfa^rung  beweij?  e^  mir,  ba^  biefe  3iealität 
feinen  S5e|lanb  unb  biefeö  ©pmbol  feine  $Bebeutung  i)at  ^laufen,  glaufen, 
nic^t^  al^  ^taufen!  ©pmbol!  3fl  e^  t>ieaeic()t  auö)  fpmbolifc^  ju  nehmen, 
wenn  3Rie$fc()e  ben  f6f!lic()en  ©a|  au^fpric^t:  ©e^fl  bu  jum  5ffieibe,  fo  pergi^ 
bie  ^eitfc()e  md)tl  (Sin  SBort,  baß  man  bejubelt  \)at,  mein  Sieber!  ©a^  2Bort 
eine^  großen  ?9ianne^,  eine^  Erleuchteten!  2ln  folc^en  ©eifie^bli^en  freiließ 
wirb  aücß  25er|?änbniö  ju  fc()anben.    ©o  bcnfen  ©c^läc^terburfc()en." 

„©ie  erbittern  ftc^  mit  Unrecht,  ^auflina.  ©ewif,  e^  i|l  eine  falfc()e  Slt^letif 
in  biefem  @a^  — " 

„—  unb  bie  fatfc^e  2lt^letif  t)at  Sln^änger  weit  unb  breit",  unterbrach  mic^ 
gaufüna.  „©c^wäc()lic()feit  unb  falfc^e  9lt^letif,  man  weif  md)t,  wogegen  man 
fid)  heftiger  jur  2Be^r  fe$en  foß.  ©er  falfc^e  2lt^let  f)at  ein  fummarifc^e^ 
95erfal)ren,  ber  ©c^wäc^ling  ifl  ein  pfpc^ologifc()er  S^^eUm,  '^d)  bin  unftc^er, 
wer  pon  beiben  mir  grünblic()er  Per^aft  i|l,  benn  beibe  teilen  bie  50Belt  nac^ 
Slrtifeln  auf,  fie  errichten  ?Ö?auern  jwifc^en  ben  ©efc^lectjtern,  fte  gebärben 
itc(),  alö  ob  e^  jwifc^en  sDJann  unb  5ß3eib,  jwifc()en  i^rer  3bee  Pon  59iann  unb 
2Beib  n\d)tß  gäbe,  nic^tö  al^  einen  Slbgrunb,  al^  wüßten  fte  nic^t,  ba^  baß 
grofe  Seben  ein  wohltätigem  ^neinanberfiiefen  Pon  <£rfc()einungen ,  ein  3^«^^ 
jißren  Pon  Enbgültigfeiten,  ein  ewigem  ©leiten,  3lbflufen,  S:eiten  unb  SBieber? 
teilen  i|^!  35e(!er  greunb,  fperren  ©ie  mic^  boc^  nic^t  ein  für  aUemale  in 
bie  3iumpelfammer  ber  ,9iealität'!     2)enfen  ©ie  baran,  ba^  aud)  id)  geliebt 


i)abt\  3a,  wivUid),  wivtüd)  geliebt!  2$eit)eifen  fann  ic^  n\(i)t,  öaf  eß  me\)v 
war  aiß  ein  ^röifc^cö,  (grööebunöene^,  an  3tt>eö  uni>  S^xt  mb  Slugenfc^ein 
©ebunöenc^,  aber  öafür  fann  id)  bemeifen,  ba^  ber  anbere,  öer  Partner  im 
epiet,  feinen  (Sinfa^  wa^U,  t)er  t>k  S?iu^e  öerlo^nte  ju  Mmpfen,  beweifen 
fann  ic^,  ba^  feine  ikbc  —  unb  er  liebte  —  nur  unjulanglic^  mar,  alfo 
nic^t  bi^  ju  bem  ^unft  reichte,  tt)o  eine  fpmbolifcJ^e  ^raft  baß  ^tüc^tigc  De^ 
£eben^  fi;ciert.  Siber  weß^aih  fo  ^o^e  5BorteV  ^^apoleon  tat  auf  @anft 
Helena  Den  unge()euerUc^ett  2tu^fpruc^:  Sin  folc^er  ©d)urfe  fann  !ein  5}?ann 
fein  aiß  id)  üon  i()m  glaube,  öap  er  einer  i|?.  ^af!  jeöe  5r<»«  fann  baöfclbe 
öon  i^ren  Erfahrungen  in  ber  £iebe  fagen,  oorau^gefe^t,  baf  fte  nic^t  ein 
blinbe^  £iercf)en  i|l.  3^rer  ?0?etf)ot)e  gemä^  »erben  ©ie  mir  tva^rfcf) einlief 
ent3egenl)alten:  bu  ^a|!  eben  nic()t  ju  tt)äl)len  Perflanben.  3<*/  "wi  ©otteö 
»itten,  tuenn  ber  ftc^  niö^t  bemä^rt,  bm  idc)  aiß  ben  beflen  erfenne,  tt>oju 
fc^lägt  bann  mein  ^crj,  warum  bcnfe  unb  fü^le  \ö)  bann?  (gntmeber  mu§ 
ic^  bemnac^  mein  Seben  in  ber  ^SBurjcl  negieren  ober  3^re  ganje  'BJeiö^eit 
tt>irb  mir  jum  ©opt)i^ma.  Z)a  if?  ein  ?Diann,  ber  mic^  anbetet;  eß  erfc^cint 
mir  jweifello^,  ba^  ic^  i^m  Piel,  ba^  id)  if)m  aüeß  bin,  ic^  ergebe  mid),  'oer^ 
bünbe  midi)  \\)m,  unb  ba  mu^  id)  entberfen,  ba^  er  nur  ju  werben  pcrf^e^t, 
ju  bcfi^en,  ben  S5eft|  ju  perteibigen,  ju  bilben,  ju  erl)ot)en,  baju  ifl  er  nic^t 
fcil)ig.  Ober  ein  ^anbcrer  ^alt:  ba  ifl  ein  ?Oiann  öon  @ei|!,  ©emfit,  Xalent, 
ober  er  lebt  in  tiefem  Slenb.  Saö  ?Oiitleib  nä()crt  mic^  if)m,  e^  gelingt  mir 
einen  toai)ven  ©türm  ber  Energie  in  il)m  ju  entfejfeln,  bie  Siebe  ju  mir  trägt 
i^tt  empor,  baß  @c|)i(ffal  begünfligt  i^n,  aber  er  fann  eß  nie  perwinben,  ba^ 
biejenige,  bic  er  liebt,  a\xd)  feine  Helferin  war,  er  felbj^  g^l^e^t  mir  feine  ©c()am 
unb  aüeß  fcf)eitert  an  einer  6riüe.'' 

„Unb  ti>aß  taten  ©ie?" 

„9Baö  foüt  id)  tun?  3c(>  lief  i^n  feiner  SBege  ge^en.  3|1  eö  ettt>a  biefe 
©c^am,  bie  ©d)am  ntcl)t  mcl)r  ber  ?Ö?äc^tige  ju  fein,  bk  ©ie  Jpmbolifc^ 
nennen?" 

„2)er  sD^ann  ^atte  üietteic()t  nic^t  oiel  ju^ufe^en,  be^^alb  raubte  biefe  ©c^am 
feiner  £iebe  bie  Äraft'',  antwortete  ic^.  „€ö  fommt  nur  barauf  an,  waß  einer 
jujufe^cn  i)at,  unb  für  ben  ?9?ann  i|?  in  ber  Siebe  fatfäc^lic^  aüeß  nur  eine 
grage  ber  ?9iac^t.  ?Oiitleib  i|!  ein  ^einb  ber  Siebe,  gJiitleib  jerflört  bie  ©leic^; 
berect)tigung,  gerabefo  wie  ein  auöf einlief lic^e^  ciftf)etif(^e^  Wi^of)iQef allen;  jeneß 
fc^afft  eine  ju  grofe  9^äl)e,  biefe^  eine  ju  grofe  ^etnc.  2)er  S3cmitleibete 
unb  ber  S3ewunberte  atmen  nic^t  biefelbe  5ltmofp{)cire  mit  bemjenigen,  ber 
?Oiitlcib  ober  35ewunberuttg  ^egt,  unb  fte  fprec^en  nidjt  in  berfelbcn  ©prac()e 
jueinanber.  3lber  e^  gibt  ^ättei,  ben  Swiefpalt  ju  überbrüden,  unb  bie  ^rau 
iii  eß,  bk  in  bem  einen  wie  im  anbern  galt  au^gleic()enb  ju  wirfen  vermag, 
unb  jwar  bmd)  bie  göttliche  Eigenfc^aft  ber  ©anftmut.  ©ie,  ^auj^ina,  fmb 
nxd^t  fanft  genug/' 

„SRic^t  fanft  genug!    T)aß  würbe  mir  fc^on  einmal  gefagt.   2Benn  ic^  fanft 
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wäre,  würbe  gefagt,   ^ätte  ic^  weniger  Slnlöf,  mic^  über  i>aö  ^eben  ju  hcf 

„Döer  über  Me  £iebe.    ^aß  i|!  meine  50ieinung." 

„©anffmut!  2)ie  fcf)ä^bare  ^ahe,  (?umm  ju  bleiben,  wenn  man  getreten 
Wirt)  nnb  nur  ju  feufjen,  wenn  t)a^  ^erj  bricht,  bie  nennt  man  ©anftmut, 
i)ie  nennen  öie  ?0?änner  ©anftmut.  Unb  weil  fte  i^nen  bie  bequemj^e  Sigen? 
fc^aft  am  5S>eibe  if?,  barum  wirb  ftc  gepriefen.  ^er  aber  9lugen  i)at  unb 
ftel)t,  unb  öicle^  ftel)t  unb  S3lut,  baß  ftc^  erl)i|t,  unb  eine  §aufl,  bie  ftc^ 
ballen  muf,  ber  fann  nic^t  fanft  fein." 

,,@ema(^,  3=au|tina.  ©ie  erinnern  mic^  ein  wenig  an  ben  Änabcn,  ben 
man  fragte,  wer  tapfer  ju  Reifen  fei,  unb  ber  barauf  entgegnete,  tapfer  fei, 
wer  md)t  baponlaufe.  ©anftmut  if?  nic^t  3^ac()gicbigfeit,  nic^t  Unterwürfig; 
feit,  nid^t  ©c()weigfamfeit.  ©anftmut  if?  ber  Diu^e  be^  5elb()errn  ju  per; 
gleichen,  ober  ber  55efonnen^eit  be^  Äünfllcr^.  ©ie  ifl  nic^t  eine  ©c^wac^e, 
fonbern  eine  Äraft.  ©ie  ifl  in  ber  Siebe  bie  eigentlic^je  5lraft  beö  2Beibe^, 
i^re  5S3afe  wie  i^r  ©c^u|.  ©ie  ifl  nic^t  an  ein  bej^immte^  Temperament 
gebunben,  bem  c()olerifc^en  fann  fte  gegeben,  bem  melanc()olifc^en  fann  fte 
perfagt  fein,  ^n  jebcm  Xun  unb  Saffen  brücft  fte  f!c^  au^:  in  ber  greube, 
in  ber  3lng|t,  in  ber  Xraucr  unb  im  ©c^merj,  im  35lic!  unb  im  ©c^ritt.  ©ie 
iii  gerabeju  ein  di^r)ti)mnß  be^  Seben^.  ©aö  Säckeln  ber  fanften  ^rau  i|^  un^ 
wi berf^e^lic^,  bie  fanfte  §rau  i|l  niemals  ^ci^lic^.  'iRmx  if!  freiließ)  bie  ec^ite 
©anftmut  beinahe  ebenfo  freiten  wk  bie  üchCf  unb  leiber  muf  man  fonflatiercn, 
i>a^  fte  immer  feltener  wirb,  je  mt\)v  bk  (£rregbarfeit  ber  Sßerpen  wäc^jt,  |e 
me^r  auc^  bie  grauen  öon  Siebe  unb  über  bie  Siebe  wiffen,  unb  je  weniger 
fte  tkhe  füllen.  5^enn  bie  Siebe  ber  S^rau  i|?  ^auptfäc^lic^  auf  ein  (Elementarem, 
auf  ein  fc^önc^  Unbewußtem  geflellt.  Da  gibt  em  5rauenrec()te  unb  grauen; 
berufe,  man  hübet  ^örperfc^aftcn  unb  peranftaltet  23erfammlungen.  ©abei 
mag  piel  SRü^lic^em  entfielen,  aber  für  bie  ©anftmut  ifl  allem  ju  furcfjten. 
^aben  ©ie  nie  ben  Untcrfctjieb  bemerft  jwifc^en  bem  ©efc^macf  einer ^33irne, 
bie  frifc^  Pom  S5aum  fommt,  unb  einer  folc^en,  bie  fc^on  unter  Pielen  anbern 
3$irnen  auf  bem  ©peic^er  gelegen  war?  (£in  fol^er  Unterfc^icb  ^errfc^t 
jwifc()en  ber  S'rau  aim  ©njelwefen  unb  ber  ^rau,  bie  ftc^  fojial  betätigt/' 

„©ie  mögen  ja  rec^t  l)aben",  antwortete  g^J^l^i"«*«  „3lber  am  kirnen; 
bäum  Rängen  piele  35irnen.  ©ollen  bie  33irnen  alfo  warten,  hiß  bie  Secfer^ 
mäuler  anfpajieren,  um  bie  fcljßnflen  ju  Perfpeifen?  2)ie  übrigen  fönnen 
warten;  fte  muffen  Perfaulen  unb  inm  &taß  fallen,  wie?  Um  ber  ©anftmut 
willen.  2)an!e  fc()ön.  5Bir  l)aben  nid^f  ^onfumenten  genug,  wir  armen 
Söirnen,  wir  muffen  unterjufommen  trad^ten.  3^r  wollt  unm  rein,  i^r  wollt 
unm  engelhaft,  i^r  wollt,  ba^  jcbt  fid)  für  einen  50?efflam  auffpare,  aber  i^r, 
\\)v  wollt  nic^tm  entbehren,  feinem  ©elüfl  bie  33efnebigung  porent^alten,  feinem 
Olppetit  bie  ©tittung.  Unb  ber  «Ö^efftam,  ber  ftc^  fc(?lieflic^  bei  unm  einfleOt, 
ifl  entweber  ein  unreifer  ^ant,  ber  nic^t  weif,  wom  er  in  ^änben  ^ält  unb 
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feinen  blinken  fyünglingöraufc^  austobt,  ober  ein  fritifc^er  ^err,  i>ct  ^d)  tDieber 
trofft,  wenn  t>a^  $Birnc^cn  einen  ^kdm  *)at" 

„D(j^  ifl  tt)o^(  wa^t,  ^(luiiina,  ptattifd)  genommen  ifl  e^  wa^v,  unb  ba^ 
i^r  &vünb  ^abt,  cud)  felbfl  ju  fc^ü^en,  fann  nur  einem  T)ümmtopf  verborgen 
bleiben,  ^eboc^  üon  einer  ^o^eren  Binne  hctva(i)tet,  liegen  bk  Singe  anöer^. 
Die  Ücatur  wiü  nic^t,  öaf  mön  i^r  juöorfomme.  ©ie  wiU  m(i)t,  öaf  i^r 
^eiligfte^  @efe|,  öa^  @efe§  btv  2lu^lefe,  umgeflogen  tt>irö,  unb  wenn  e^ 
tro^öcm  gefc^ie^t,  täd)t  fte  ftc^  öurc^  bk  ^eröorbringung  leben^unfüc^tiger  @e^ 
fc^ßpfe.  3f!  3f^«^«  befannt  ba^  jum  S5eifpiel  unfere  3agt)öorfc()riftett  bcv 
0laf|tgfeit  unt)  2Bit)erf?anb^fä^igfeit  biß  ^Hbeß,  befonber^  bcß  ^bdwiibcß, 
erheblichen  3ibbruc()  tun?  5Sir  ^öbcn  grauen,  bk  gejttjungen  ftnb,  einen  25eruf 
ju  ergreifen;  o^ne  ^at^o^  tun  fte  e^,  öeröienen  i^r  35rot;  andere  ftnt)  mit 
intelligent  mb  ©c()arfftnn  am  5Ber!,  um  fojialeö  ©ent)  ju  mildern.  2Ber 
i)ätte  dagegen  cmaß  einzuwenden?  ©a^  ©(^irffal  de^  3ndit)iduum^  trird 
mir  immer  Xeilna^me  einflößen,  ob  e^  eine  fj^a^mamfell,  oder  eine  ^ürflin 
ifl;  5i)?affenbeflrebungen  aber,  wenn  fte  der  unmittelbaren  £eidenfc|)aft  de^  (£r^ 
lebniffeö  entbehren,  laffen  mic^  natürlich  falt.  2)a^  Sßefen  der  ^rau  deutet 
me^r  dß  baß  biß  ^anncß  auf  25ereinjelung;  ic^  {)aht  immer  gefunden,  daf 
die  edlere  2lrt  der  ^rau  ftc^  nur  fraft  diefer  SSereinjelung  bewahrte,  und  daf 
fte  ^d)  jur  SSeröoHfommnung  der  Ülaffe  gar  nic^t  teuer  genug  beja^len  lä^t." 

„Und  wenn  dem  fo  wäre,"  oerfe^te  ^auflina,  „toaß  f)üifi  e^?  3f!  denn 
die  grau  nic^t  immer  miafä^rig  jum  ^cflen,  wo  der  ?Ö?ann  baß  ^eifpiel 
edler  ^itiatiüe  gibt?  2ßaö  frommt  aber  der  SRatur,  xoaß  i)iift  felbfi  ©ott 
da^  @efe^  der  3lu^lefe,  wenn  i^m  da^  @efe$  der  Xrdg^eit  entgegenfle^t?" 

„t)er  5:räg^eit . . .  <Bd)on  öor^in  ^aben  ©ie  da^  Sßort  gebraucht.  @ie 
fagten  träg^eit  dc^  ^erjenö." 

„3a.    Sräg^eit  de^  ^erjen^." 

„trdg^eit  biß  ^erjen^  ifl  eine  t)on  den  fteben  todffinden,  fo  uiel  xd)  weif." 

„©ie  if?  die  einzige  Xodfünde,  die  e^  gibt." 

„©ie  verbergen  alfo  einen  gropen  ©inn  dahinter,  fo  zmaß  vok  eine  3dee." 

„€inen  grofen  ©inn,  da  ^aben  ©ie  rec^t,  einen  fc^mcrjlic^en  ©inn.  ^aß 
©Ute,  da^  id)  will,  da^  tue  id)  nic^t,  fondern  da^  S3ßfe,  da^  ic^  md)t  will, 
da^  tue  id),  ^eift  cß  in  einem  33rief  de^  ^aulu^  an  die  Ülßmer.  Da  ift  ein 
Srfennen;  da^  ©efü^l  tro^t  dem  €rfennen,  be^arrt  auf  dem  falfcben  ®eg; 
oder  da  ifl  ein  ©efü^l,  ein  grofe^,  ein  wa^re^;  und  doc^,  c^  läft  ftc^  hf 
trögen,  iß  läft  fid)  öerwirren  durc^  Diede  und  durc^  Dcnfen.  ©o  entfle()t 
Xräg^cit  de^  ^crjen^,  und  ifl  felber  nod)  ein  tiefere^,  ein  ©c^werere^,  ein 
Dunflere^,  ein  ©^uldigere^.  ^ß  gab  Zeitläufte,  wo  die  ?0?enfc^en  mel)r  il)ren 
trieben  Untertan  waren,  barbarifc^e,  friegerifc()e,  im  großen  und  ganjen  auf 
eine  <Bad}i,  m\  ein  3iel  gefleUte  Seiten.  Da  fonnte  Xräg^eit  de^  ^erjcn^ 
für  eine  ©ünde  gleic()  andern  gelten,  gleic^)  @eij  oder  3^eid  oder  ^abfuc^t. 
^eute  ifl  der  ?D?enfc^  jur  9iect)enfc(>aft  gebogen,  ^eute  ifl  jeder  ftc^  felbfl  öer^ 


mttüotüid),  nic^t  bk  ^Hcii^ion,  nic^t  ^immcl  unD  ^ßQc  batf  er  jur  9lu^rct)e 
miö  Siu^fluc^t  machen,  in  feiner  $Srn|l  mnf  er  fein  @c()irffal  fuc()en.  ^a 
tt)ir^  Xrägl)eit  öe^  ^erjen^  jur  Äarbinölfunbc,  unb  tuie  e^  nun  i|l,  t)iefe  ©finbe 
liegt  auf  unö  atten  tt>k  @cn)itfer(afT.  g^orbern  @ie  S5eifpiete?  2ßo  foU  ic() 
önfangen?  too  enben?  23orüber9ei)en,  wenn  bie  ©fimme  bcß  ©emüt^  jum 
S51dbett  ma^nt,  bleiben,  wenn  fte  »erlangt,  baf  ic^  tt>eiterge()e;  bie  Singen 
fc^liefen,  wenn  e^  gilt  ju  fe^en,  unb  fc^weigen,  wenn  e^  gilt,  Partei  ju 
nehmen;  urteilen  nnb  öerbammen,  wenn  öiele^  bat»on  a!)l)ängt,  ju  fc^weigen 
unb  ?0?ilbe  ju  üben;  ben  reinen  ©inn  betäuben;  ben  unreinen  ju  falfd^er 
Zat  ila^dn,  Jtverfe  wollen,  wo  feine  finb;  nac^  ©erec^tigfeit  fireben  unb  ber 
Siebe  öergejfen;  Siebe  beanfpruc^en,  o^ne  fte  ju  geben;  geniefen  woHen  unb 
m(i}t  beja^len;  üon  ©ott  reben  unb  ben  ;£eufel  im  Innern  füttern,  ^beale 
aufric()ten  unb  einen  armen  ©c^ulbner  öor  @ericl)t  ytieren;  in  50?ufif  unb 
S^ic^tung  fc|)Welgen  unb  öor  ben  fleinen  5}?enfc^enpfiic^ten  bie  ^{n(i)t  ergreifen ; 
g'reunbfc^aft  preifen  unb  ben  ^reunb  öerleugnen;  ^l)ilofop^  fein  unb  ben 
©ienenben  mif^anbeln,  ben  ©eniu^  ^erbeiwünfc()en  unb,  wenn  er  ftc^  jeigt, 
i^n  fc^mä|)ett  unb  in  ben  Äot  jerren,  alle^  bie^,  all  bie^  SSergejfen,  all  bieö 
5Biffen  unb  3Ric^t;Xun  ifl  S:rägl)eit  biß  ^erjen^.  314  wie  fcl)6n  ifl  baß  ^erj! 
ju  wie  pielem  fd^ig!  wie  öiel  Permag  e^!  Vlnb  Siebe,  baß  ^erj  beß  ^erjenö, 
wie  wirb  fte  mif achtet,  mif braucht,  pcrgewaltigt  unb  vertreten!  ?Ö3ie  umt 
mauert  ftnb  alle  ^erjen,  wie  wenig  mag  ein  jebe^  ft(^  Perraten,  unb  wie 
fernen  unb  bereitwillig  baß  beß  anberen!  ®ir  reben  ba  Pon  Siebe,  Pon  Siebe, 
unb  wo  i|l  fte,  bie  Siebe?  (£in  ©pmbol  foE  jte  fein,  ein  feltene^  ^^änomen, 
ic^  aber  mochte  fte  ^aben,  fe^en  möchte  i(i)  fte!  S^igen  ©ie  mir  einen  Siebe^^ 
begeifierten,  jeigen  ©ie  mir  einen  2}erfc()Wenber  ber  Siebe!  2)ie  Siebe,  Pon 
ber  id)  wei^,  war  immer  nur  ein  jarte^  ^fldnjc^en,  e^  ertrug  bie  Seben^^ 
flürme  nic^t,  Perflerfte  fid)  Por  ber  ©onne  unb  Iroc^  in  labprint^ifc^  per^ 
fc^lungene  liefen,  weltabgewanbt,  ber  ^ad)t  jugewanbt.  3c^  fragte  einmal 
einen  ^ann,  ob  feine  ©eliebte  fcf)ön  fei.  ©c^on,  baß  fßnne  er  nidjt  behaupten, 
fagte  er,  aber  alte^  an  i^r  fei  c^arafteriflifc^).  ^i,  erwiberte  ic^  i^m,  ©ie 
ftnb  ein  ganj  famofer  S^itgenoffe.  (J^arafterifüfd) !  (£in  nieblid[)e^  53Jort! 
?9?an  müfte  cß  in  eiferne  Settern  giefcn  unb  auf  ben  ©c^anbpfa^t  beß  ^ai)Vf 
^unbert^  nageln.  Sllle^  ift  fo  c()arafterif^ifc^,  fo  inbiPibuell,  fo  befonber^,  fo 
fönfllic^,  fo  inö  kleine  jerfpalten,  in^  ©eifrige  Perbönnt,  fo  fc^eu,  fo  fm(i)U 
fam,  fo  wiffenb  unb  fo  unftc^cr  in  jeglic()em  ©efü^l.  ^aß  if!  ba  um  ©otte^ 
Witten  noc^  ju  ^ojfen,  greunb!  ^aß  fann  ein  Poüe^  ^erj  noc|)  für  ftc^ 
t)ofen?    <iß  gibt  nur  eine^;  nur  eine^  gibt  e^:  fid)  befc(?eiben." 

„^ß  gibt  noc^  ein  jweite^,  ^Jauflina,  ein  gro^ere^." 

„Unb  baß  wäre?" 

„Sie  ^reube  an  ber  €rfc^einung.  S5eflagen^wert  i|!  allerbing^  ber  2)ruc!, 
unter  bm  wir  leben,  baß  feltfam  fataliflifc|)e  ©a^inrafen.  ^aß  ©afein  wirb 
immer  fc^ein^after,  feine  furje  S)auer  wirb  un^  immer  fc^merjlic^er  bewuft, 


unb  tt>cr  ©inn  nni>  ^iett  fuc^t,  fann  wo^i  in  ungemeflfcne  25erjtt>eif(un9  flürjen, 
tücnn  i^n  t>ic^  eine  nic^t  rettet:  ju  fc^aucn.  2)em  @d?auenben  enträtfett  ftc^ 
t)ic  ©dt;  i^m  entwirrt  ftc^  jebe^  Sunfel;  er  tegt  feine  ^anb  auf  ©räber  unt) 
fte  »eröen  ju  Stltviren,  er  n^anöelt  burc^  ©c^neegeflöber  unb  er  fpürt  ben 
5ruf)(tn3,  er  if?  öerlaffen  üon  ben  ^reunben  unb  er  lebt  mit  ber  ?!i)?enfc()^eit. 
^af  i>k  ^me  ba  ftnb,  baf  id)  fk  beft^e,  ba^  ©x^ßpfer  unb  ©efc()a|fene^ 
mein  ftnb,  i>a^  ba^  Seben,  fomeif  e^  benf^  unb  fü()(bor  ifT,  in  mir  f?ec!t,  ba^ 
cß  n\d)tß  gibt,  nic^t  baß  fleinjle  ^cnU  unb  ^ö^tbare  au§er^alb  be^  2eben^^ 
(reifet,  unb  ba^  mir  ba^  Un9e|)eure  wie  baß  Unfc^einbare,  ^o^c^  unb  SRieb; 
rige^,  ber  5^ft5"9  ^^^  ^aifer^  unb  baä  SSorüberflattern  eineö  ©c^metterling^, 
baf  mir  ©c^ön^eit  unb  ^clplic^feit,  £iebe  unb  S)a^,  @e(bflentäuferung  unb 
ZmQ\)zit  bcß  ^erjen^,  ba^  mir  aße^  bie^  jur  Srfc^cinung  wirb,  baß  fann 
mic^  retten." 

„gjiit  einem  folc^en  Üuieti^mu^  njitt  ic^  mic()  nic^t  beruhigen",  antwortete 
5au|!ina  büf^er. 

„2Benn  baß  0,uieti^mu^  wäre,  bann  wäre  ber  (grbbaü  nic^t  mef)r  imftanbe, 
feine  ^at)n  um  bie  @onne  ju  laufen,  ©lauben  ©ie  bod^  n\d)t,  ^auftina,  ba^ 
id)  mic^  bamit  freifprec()e  Pon  menfc^lic^em  tun  ober  mic^  bcß  mitf^rebenben 
^erjen^  entlebigen  wollte.  X>a  ifl  fein  fünfllerifc^e^,  fein  ä|If)etifc^es  ^Prinjip, 
fonbern  bnrcl)au^  ein  religißfe^,  bmdjanß  ein  göttlic^e^.  ?Sie  in  ber  £iebe 
burc^  ein  l>ö#  inf^inftiöe^  unb  befeligte^  Srfennen  SSorjugc  unb  ^ci)lev  beß 
anbern  ju  einem  anbetung^würbigen  S3ilb  bereinigt  werben,  fo  unb  md)t  anbcvß 
ergebt  e^  bem  ©c^auenben  mit  ber  ?fficlt.  (£r  i)at  aüzß  innen;  alle^  voaß 
aufen  if?  \)at  er  innen;  i^m  i|l  nic^t^  öerloren,  i^m  if!  aücß  gegenwärtig. 
€r  gibt  fid)  ^in,  er  gibt  ftc^  au^,  aber  er  wirft  fic^  niemals  weg,  benn  wie 
er  baß  hben  hcfil^t  unb  wie  er  @ott  beft^t  fo  beftßt  er  ftcf)  felbf?.  Unb  baß, 
Sauflina,  i|?  baß  gro^e:  |tc^  felber  beft$en.  2>ann  beft^t  man  auc^  bie  ?ffielt, 
bann  bcfi^t  man  and}  bie  ^mfd)^tit,  bie  anbern,  bie  fic^  ju  jeber  ©tunbe 
wegwerfen,  bie  beft^en  nic^t^  unb  niemanben.  3Rur  bie  (Erwartung  ber  £iebe 
taufest  fte  mit  ber  ipojfnung  auf  ^eft$." 

^aufiina  i)attc  ben  Äopf  abgcwanbt  unb  fc^wieg.  (Sine  lange  S^it  öerging 
im  ©c^weigen  unb  bie  ^reunbin  ^iclt  beflänbig  ben  ^opf  ahQett>anbt.  £)ie 
gefproc^enen  Sorte  erzeugten  eine  boppclte  ©tiüc.  ^ß  war  weit  über  ?Oiitterj; 
md)t,  aiß  \d)  mid^  ju  gel)en  anfc^icfte.  ?9iit  flarrer  ?D?iene  reichte  mir  ^auflina 
bie  ^anb.  ©ie  ^af)  m\d)  an,  unb  wunberfam,  x\)v  5luge  war  boU  ^vage  wie 
baß  meß  fleinen  ^Diäbdjen^. 

©el)r  gern  ^ätte  id)  ^aüiiim  wiebergefe^eit,  aber  al^  ic^  jwei  tage  fpäter 
in  bie  2Bol)nung  fam,  würbe  mir  gefagt,  ba^  fte  abgereifl  fei. 
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3o^n  9^uöfm/  SSriefe  an  (f t)arle^  dliot  9Torton 

3lrcunbfc()aft,  t>ic  in  einem  fernen  ipoc^fommer,  ba(b  nc»c(>  ?Diitte 
öeö  (e$ten  ^a^rljunbert^,  auf  bcn  teilen  biß  ©enfer  ©ec^ 
i^re  crflen  a()nent)en  Reiben  fpinnt,  bann  rafc^  fid)  t>erbicf)tei  in 
3iuöfinö  f)ei§9eliebter  2l(pentt>e(f,  in  ben  f)alfponifc^cn  lagen, 
auf  btn  unöertt)elflicf}en  S5er9Wiefeu  t)on  (Saüaudjeö.  S^ie  über 
trennende  COieere  un&  Stationen  f)inn?e9  —  auc^  über  5^lüfte  unb  Diiffe  im 
©eif^eögeflein  —  fid)  md)  fafl  üierjig  ^a^ren  „fe(?  an  ben  i?anben  f)ä(t". 

2)anf  biefer  Xrennung.  ©ie  f)at  un^  al^  Sruc()t  bie^  geöffnete  ^erj  3lu^fin^, 
baß  fofibare  document  humain  biefer  5ßriefe  eingetragen. 

deinem  anbern,  fomeif  bi^^er  bie  ^erfönlic^feiten,  bie  jur  inneren  ©efc^icfjte 
ditxßünß  ge()5ren,  an  ben  £ag  getreten  ftnb,  i)at  er  ftc()  fo  gegeben,  fo  fid) 
„in  jcirtli(i)er  3u«fi9"n9  unterworfen",  wie  bie  3tutobiograp()ie  tß  auöbrücft. 
Unb  merfnjürbig,  fa^t  üon  55eginn  an  ift  für  i{)n  biefer  um  neun  ^a\)v  jüngere 
amerifanifc^e  ©ele^rte  (ii)arkß  3?orton  —  im  legten  3ioüember  \)aben  fte  in 
^ambribge^S3ofTon  ben  ad)tjig|Ien  ©eburtötag  be^  geifie^frifc^en  e()emalig<?n 
^aröarb^^rofeffor^,  bzß  ^reunbe^  oon  2ongfeüott)  unb  Smerfon,  toon  (Jarh;le 
unb  S5romning,  t>on  fo  oielcn  ^ü^renben  in  2i(t;  unb  3Reu;Sng(anb,  gefeiert  — 
ein  tiebeooü  S^ivüdbämmenbcv ,  ein  in  gen?iffem  ©inne  „^citenber"  geroefen. 
X)k  ^unjl  ift  it)nen  £eben^e(cment,  Stalten  bcibcn  ein  oft  Qcii\d)tcß,  teurem 
Stefugium.  5lber  \)uv  ()ört  fic^  noc^  mef)r:  baß  ge()eime  ©ct)üttern  unb 
Änirfc^en  ber  ©runbpfeiler  unb  überfommenen  ©tü^en  t>on  9iu£^fin^  5ugenb^ 
0le(igion,  ein  ^aüen,  o(>ne  toeldjcß  cß  für  i{)n  fein  2(uff?eVn  gab.  —  Unb  {)avt 
unb  anflagenb,  mie  man  nur  fein  eigene^  ^ki{d)  unb  S5Uit  anfaft,  ruft  ber 
fojiate  fRußün,  ber  jHu^fin,  ber  bie  ^ovß  (Jlaöigera,  bie  Sirbeiterbtiefe,  in  bie 
SBelt  fc^teubert,  bcm  ^reunbe  ju:  3^r  (le^f  abfeit^.  ^ie^  ijl  bie  U^  auf 
meinen  ©d)uUern.    ^d)  trage  fic,  unb  wenn  fte  mic^  erbrürft. 

Unb  aud^  jener  anbere,  jener  perfßnlicf)f^e  Dlu^fin,  ber  ftc^  un^  in  ^räterita 
e^er  »erbirgt,  ifl  (>ier.  t)er  Umgetriebene,  Unbc^auf^e,  ber  „md)  bem  ©«Ratten 
eineö  X)ad)tß  fuc()t,  baß  \f)m  ge()ört  —  irgenbwo  in  ber  5EeU."  3Reben 
x\)m  in  kid^ten  Umriffen,  bie  Q^orton  ju  üertiefen  ©c()eu  tragt,  fte,  bk  d)n 
faii  mit  t)inübergejogen  \)äm  üor  feiner  3<^it,  um  bie  er  bann  an  bunflen 
Pforten  rüttelt,  bie  „SSerlorene,  nie  Sefejfene",  feine  tote  ^iebe. 

2lttna  ^enfc^fe 

Sieber  Üßorton!  [Bonbon,]  28.  ©ejember  1856. 

Sifenbabnen  f)aben  i^re  ?Oieriten,  vi>aß  25riefe  ange()f,  baß  mu^  man  i()nen 
kflfen;  e^  fommt  mir  \)cd)^  wunberbar  unb  \)&d)ii  erfreulich  üor,  öon  3{)nen 
anß  Olom  ^ad)xid)t  ju  ()aben,  bie  erfl  ac^t  Sage  alt  i^.  @ef?ern  erl)ielt  id) 
nämlic^  3l>ren  5Brief,  unb  er  tt>dre  id)on  frül)er  in  meine  ^anb  gefommen, 
toenn  ic^  md)t  ein  paar  Xage  in  Sonbon  felbf!  ju  tun  gehabt  i)ätte.    Unb 
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ic^  \)oift,  öie  5reut)c  an  öiefer  feuchten  @tat)t  öer  ©i^^armonien,  on 
t)iefcr  trof!(ofen,  franf^eitbrütenben  (^ampagna,  bk  fo  i>cutlic^  au^  3^rem 
Briefe  fpric^t,  i|?  ein  gültige^  3^wö«i^  öafür,  öaf  c^  3N«n  ^«ff^r  9^t)t  unb 
öaf  ^crj  unt>  ^^antaftc  frohgemut  fmt). 

söie[teic()f  Qti)c  id)  nur  unter  bie  Säf^crer,  tt>eil  bk  Trauben  in  Siorn  für 
mid)  fauer  ftnb.  %iß  id/  bort  mar*,  »ar  id)  ein  fränfUc^er  unb  fe^r  un; 
»iffenber  ?9?cnfc^;  je|t  gäbe  ic^  manc^e^  barum,  wenn  id)  nod)  einmal  auff 
i\xd)en  fßnnte,  wa^  id)  möbe  ober  oeräc^tUc()  am  ^Bege  liegen  lief.  2l(^  unb 
tt)ie  beneibc  ic^  @ie  (ic^  |t$e  eben  im  ©reat  2Be|]ern  ^otel,  in  ^abbington, 
t>or  mir  eine  ?0?enge  graue  ©la^f^eiben,  ein  paar  (Sifenfpi^en  unb  eine 
S5a(ff?einmauer)  um  jenen  ^HJeg  im  Slngeflc^t  ber  ©abinerberge.  Unb  bod), 
bei  ernf!lic|)fler  @elbf!prüfung  unb  wenn  ic^  aücß  ÜbelmoUen  gegen  bie  X)inge, 
an  benen  ic^  mic^  terfünbigt  i)aht,  jurfirfbränge  unb  |ebe  3iegung  be^  SReibe^ 
3^nen  gegenüber,  bie  ftc^  in  mein  ©efü^l  für  diom  mifcfien  fonnfe,  fo  fd)emn 
mir  bo(^  fotgenbe  ©c^tüffe  unbeflreitbar  unb  biö  in^  einzelne  genau  ju  fein: 
ba^  bie  ©trafen  feucht  unb  mobrig  ftnb,  auf  er  wo  fte  fengenb  ^eif  ftnb, 
ba^  bie  mobernen  ^rjeugniflfe  ber  S3aufunfl  ^öd^fttnß  oerbienten,  alß  S^dttf 
toctt  auf  einen  S^euja^r^^uc^en  aufgefegt  ju  werben  (jum  Sjcempet  bie  ^\vd)m 
hzi  ben  Üuattro  Fontane),  ba^  bie  alu  Slrc^iteftur  jumeif^  au^  tupein^  unb 
S3a(f|lein^aufen  befielt,  ba^  ber  Xiber  fc()(ammig  ifl,  ba^  bie  35runnen  p^an;; 
taf^ifc^  ftnb,  baf  ba^  (Jafleti  ©.  2lngelo  ju  runb  if!,  ba^  Kapital  ju  öierecfig, 
ba^  ©t.  ^cter  ju  grof  ifl,  ba^  aUc  anberen  jlirc^en  ju  flein  finb,  baf  ba^ 
3ubenüiertel  unbehaglich  ifl,  ba^  ba^  englifc()e  SSiertel  unmalerifc^  if?,  ba^ 
^\d)d  Slngeto^  ^oieß  ein  Ungeheuer,  ba^  fein  ^üngfle^  ©eric^t  ein  ?9?ifgrijf, 
ba^  Ülajfaelö  tran^flguration  eine  t>erfe^lte  Unternehmung,  ba^  ber  3lpo[lo 
t>on  33eloebere  ein  6ffentlicf)e^  3lrgerniö  ift,  ba^  bie  0icc()nungen  ^oc^  ftnb, 
ba^  bie  ?9Jalaria  tüüut,  ba^  bie  3ugeUoftgfeit  fc^amlo^,  bk  fcf)Iec^te  ©efeüfc^aft 
in  Unja^t  öor^anben,  ber  ©cirocco  erfc^tajfenb  ift,  bie  Xramontana  fr6f?elnb, 
ba^  ber  SBinb  öon  ber  £eöante  auöborrt,  ber  ton  ber  ^onente  in  alle  ^oren 
einbringt,  ba^  ber  S3oben  fc^wanfenb,  bk  ^olitif  beflruftio  unb  bie  jKeligion 
eine  ^ad)t  bes  Xobe^  ifi.  ©ot>iel  glaube  id)  in  aller  Slufric^tigfcit  unb  in 
nac^benflic^er  S3ruberliebe  behaupten  ju  bürfen. 

Unb  boc^  fann  ic^  e^  wo^l  öerf?el)en,  ba^  ©ie,  ber  ©ie  an^  einem  neuen, 
unberül)rten,  fe^r  ^af lic()en  £anbe  wieSlmerifa  fommen,  gleic^fam  ein5!)ürf?en 
toerfpüren  nac^  0luinen  unb  ©(Ratten,  ba^  fo  leicht  nid)t^  füllen  !ann.  S)af 
3Nen  nad)  ber  gefegten  Üieinlic^feit  unb  ©efc^dftömäfigfeit  unb  Über^afl 
(3^re^  ganbe^)  5)ic^ltau  unb  ?Ö^ober  ©peife  unb  Xranf  fc^einen  unb  Safftg? 
feit  ba^  heflc  Xagewerf  unb  Unfraut  ein  Slugentroft;  (id)  fprec()e  öon  bem 
fra^cn|)aften  Unfraut,  wie  e^  nur  au^  alten  ©teinen  unb  59ißrtel  emporwuc()ert 

*  Dlu^fin  öerbrac()te  bort  bei  angegriffener  ©efunb^eit  ben  ®inter  ton  1840 
ju  1841.    (5.  (£.  9^orton. 
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nnb  auß  i>m  fHit^en  £>er  5J)Jofaifen;  mir  tarn  bie  ganje  ^ömpagna  immer 
toie  ein  ^uf  boben  t)or,  au^  bem  baß  (5vaß  ^ita\xßrt>äd}ii)  ja,  jene  Sltmofp^äre 
öer  ^ojfnunö^loftgfeif,  Die  um  9iom  ^er  lagert,  muf  für  @ie  35alfam 
un^  ©tarfung  fein  nac()  t)er  grellen  ^vcubigfeit  unö  öer  Sßormärt^flreberei 
Slmerifa^.  ©c()on  öa^  ©efü^l,  Mf  ftc^  fein  ?9?enfc^  in  3^rer  mi)C  um 
ivQcnb  efttjaö  fümmcrt,  ba^  üiclmc^r  allc^  in  einen  namenlofen,  jufammenl)an9^? 
lofen,  ununtcrfc^eibbaren  Knäuel  öcr  ^ilfloftgfeif  gcttjorfcn  mvb,  m\xf  3^ncn 
bk  ^tnii  befreien,  öer  @ie  anß  jener  2Bclf  bct  f  alfulation  fommen.  2ln5er^ 
fann  id)  mit'ß  nic^t  erflciren,  ba^  ©ie  in  9iom  bleiben. 

. . .  2)iefer  S5rief  wivb  ©ic  nic^f  mc^r  ju  SReujö^r,  aber  hoffentlich)  noc^ 
ju  (gpip^anien  erreichen,  frü^  genug,  um  für  ©ie  t>iel  ©lud  unb  bk  Leitung 
^ilfreici)(ler  ©terne  im  eben  beginnenden  3a^re  ju  erbitten.  ?0?ein  SSater 
unö  meine  ?0?utter  fc^irf en  3^nen  öie  bef?en  ©rufe  unb  gratulieren  mir  immer 
wieder  M^u,  einen  folc^en  brennt)  gefunden  ju  ^aben. 

Sieber  Slorton!  t^un,  15.  9lugu|!  [1859]. 

Seftel  n^r.  2  laft  ftc^  3^if^  J«  3^nett  ju  fommen;  wenn  nic^t  bie  ©ampf^ 
fc^ijfe  ^ier  njären,  bk  mic^  morgend  unb  abenb^  an  bie  l^ampfer  auf  bcm 
©enfer  ©ee*  erinnern,  weif  ic()  überhaupt  nic^t,  mann  ©ie  i^n  bekommen 
tvürben.  ©eltfam  genug,  baf  ic^  3^ncn  nic^t  einen  33rief  nac^  bem  anbern 
fc^reibe,  bcnn  ©ie  ftnb  bod)  beinahe  ber  einzige  ^reunb,  ber  mir  geblieben  i|?. 
3c^  meine,  ber  einzige  g^reunb,  ber  mic^  Perflc^t  ober  mit  mir  fü^lt.  '^d) 
^ahc  einen  ganzen  Raufen  rabifal  geftnnte  l)albe  ^reunbe,  aber  ic()  bin  fein 
IKabifalcr,  unb  fte  f^reiten  fid)  mit  mir  über  meine  politifd()cn  3been  —  waß, 
nebenbei  gefagt,  auc^  ein  bif  c^en  3^re  ?0?anier  ifl.  Unb  meine  Xorp^^reunbe 
auf  ber  anbern  ©eite,  bie  galten  mid)  für  ärger  al^  3iobe^pierre.  SioflTetti 
unb  bie  ^rärafaelitifc()en  S3rübcr  l)aben  alle  über  ber  Morte  d'  Arthur  ben 
SSerflanb  öerloren.  3c^  glaube  nic^t  an  ben  (Spangelifali^mu^  —  unb  meine 
(frü|)eren)  eoangelifalen  ^J^cunbe  fe^en  je|t  mit  eben  bem  (Sntfe^en  auf  mic^ 
^crab  wie  auf  bie  befeflenen  ©ctue  t>on  ©ergefena.  ^benfowenig  glaube  id} 
an  ben  ^apf^  —  unb  ein  paar  fat^olifc^e  g^reunbe  öon  mir,  bie  ftc^  mit 
großen  Hoffnungen  getragen  Ratten,  achten,  xd)  muffe  perbrannt  werben,  ^n 
meinen  ^äuölic^en  S3ejie^ungen  t)ält  man  mic^  für  einen  S5laubart  unb  ©c^tim? 
mere^,  fünfllerifcl)  für  ein  55ünbel  S5ranbrafeten  unb  ©c^wärmer.  2luf  Soweit 
jäl>le  ic^  fafi  wie  auf  einen  ^reunb,  obgleich  id)  i^n  nie  gefe^en  ^abc.  €r  unb 
bie  35rowning^  unb  ©ie.  2)a^  mad^t  üier  —  feine  ^leinigfeit  —  wenn'ö  folc^e 
Seute  ftnb,  unb  ic^  will  nic^t  murren.  3lber  ©ie  ftnb  in  3lmerifa  unb  fönnen  mir 
nic^t^  nü^en,  ober  boc^  nur  foPiel,  baf  id)  mid)  gerabeju  Por  9leue  »erje^re,  weil 
ic^  3^nen  nic^t  fc^reibe.  Unb  bie  33rowning^  ftnb  in  ^talitn,  unb  ic^  bin  einfam, 

*  Stuf  bem  wir  un^  im  3uli  1856  begegnet  waren.    S.  S.  9^orton. 
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tt)ic  auf  cinm  ©Ictfc^er  ^oc^  oben  ein  ©tein,  bcv  auf  bie  üerfe^rfe  Seite  gcfaßcn 
i(l  unt>  ni(i)t  in  i>k  ^iJioi-äne.  ©päter  einmal,  ttjenn  ic^  mid)  ganj  entfc^ieben 
^aben  »eröe,  für  toaß  id)  Mmpfen  toiU.  nrxb  gegen  wen,  »eröe  icf)  meine 
©ac^e  ganj  gut  mac()en,  fad^  ic^  am  £eben  bleibe.  2lber  id)  \)ahe  mic^  noc^ 
nid)t  entfd)ieöen,  für  voa^  ic^  fämpfen  will  —  ob  jum  ^eifpiel  ^ie  2eute  in 
©c^meiierf)äu^c^en  leben  unD  ob  fte  auf  öreibeirigen  ober  auf  einbeinigen 
©(gemein  ft^en  follen,  ob  bie  £eute  ftrf)  gut  ober  fd}lec^t  anjie^en  foUen,  ob 
bie  t)amen  i^r  ^aar  in  einen  »unberfc^önen  knoten  fc^lingen  foUen,  ob 
^anbel  ober  überl)aupt  ©efdjäft  jeber  2lrt  btß  Seufelö  Srfnbung  ifl  ober 
nic^t,  ob  bie  ÄunjT  ein  55erbrec^en  if!  ober  nur  eine  Slbfurbität,  ob  man  bie 
3af)l  ber  ©eifllic^cn  terme^ren,  ober  fte  mt  diattm  mit  Slrfenif  vertilgen 
foü,  ob  wir,  alicß  in  allem  genommen,  torwärtö  fommen  unb,  biefen  ^ali 
gefegt,  tt)ol)in  wir  bann  fommen,  ob  ftcl)'^  t)erlol)nt,  fid)  über  irgenb  ein^  oon 
biefen  Singen  fcljlüfftg  ju  machen,  ob  unö  unfere  3w"9^  überl)aupt  jum 
Sieben  gegeben  if!,  ober  nur  jum  6d)meden  . . . 

3njtt)ifd)en  fopiere  id)  Xijian,  fo  gut  ic^  fann;  bieö  if!  für  mic^  im  2lugen^ 
blicf  bie  einzige  2irbeit,  bie  ic^  tun  fann.  Unb  follte  id)  n?irflic^  ein  ©tüd 
^leifd)  ober  bie  SBinbung  einer  ^aarlocfe  ^erau^befommen,  bann  tt)ilt  ic^ 
anfangen  barüber  nac()jubenfen:  tt>a^  njciter? 

3c^  fdjicfe  '^\)mn  halo  lieber  einen  S^tul  ^d)  bin  ^eut  etvoa^  munterer 
alö  in  le^tcr  S-^^',  t'<^^  mad)t  bie  fe|!ere  jpaltung  öon  Xo^cana  unb  ?Öicbena. 
©tel)t  e^  nid^t  faf!  tt>ie  sj)?orgengrauen  au^?  ^er5Uc^f!e  ©rufe  an  3l)re 
3J?utter  unb  an  3l)re  ©c^n>ef!ern. 

<Btitß  ^f)v  3l)ncn  ()erjlic^  jugetaner  %  diußlm. 

sJKein  lieber  3Rorton!  [Denmarf  ^iö]  25.  Februar  1861. 

. . .  ^aß  nun  meine  ^Idne  angebt,  fo  l)aben  fte  fic^  alle  ju  einem  einzigen, 
ruhigen,  weit  au^frf}auenbeii  ^lan  fimplifijiert.  —  idj  mochte  je^n  3a^re  lang, 
faü^  bie  mir  noc^  befc^ieben  fein  feilten,  jeic()nen,  fo  gut  id)  nur  fann,  meber 
fingen,  nod)  mid)  mübe  jurücfjie^en,  weil  bie^  t)om  Übel  wäre.  ©0  fönnte 
ic^  hoffen,  ein  paar  braudjbare  ©tidje  nac^  Xurner  ober  Xijian  l)erjuftellen 
ober  l)erf!ellen  ju  laffen.  Sben  fül)lc  ic^  wieber  ein  bifd)en  3nnal)me  meiner 
Slrbeit^fraft.  SJieine  Slugen  tun  mir  gute  £)ienf!e,  unb  ba  id)  an  bem,  waß 
id)  tue,  feine  greube  \)abe  (bc.^  ciu^erf!e  woju  id)  mid)  bringen  fann,  ift,  ba^ 
id)  nid)t  ganj  an  allem  t>erjweifele  unb  meine  2lrbeit  betreibe,  wie  man  ©teine 
flopft),  fo  bin  id)  md)t  öerfuc^t,  mich  ju  überarbeiten,  ^d)  ^offe,  in  md)t  ju 
ferner  3^it  meinen  national6fonomifc^en  (Effap  ju  beenbigen,  bann  aber  will 
ic^  md)tß  mel)r  id)vcihen.  '^d)  l)abe  fo  lebl)aft  gefüllt,  wie  noag  @efunbt)eit 
unb  ^viid}c  für  biefe  2lrbeit  i|!  unb  aud),  ba^  ba^  leben,  toic  id)  eö  je$t 
fül)re,  meine  ©efunbl)eit  gänjlic^  untergrabt,  ba^  mid)  ben  legten  ©ommer 
unb  biefen  SBinter  über  bie  fc^limmf!en  Zweifel  quälten,  weil  id)  md)t  wu§te, 
tt>a^  id)  eigentlich  üorne()men  follte.    2ßenn  ic^  einen  füllen  Äopf  bewal)ren 
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woütc,  frei  üon  öcr  Unruhe  bcß  2)enfcn^  uni)  anöercn  ©c^merjen,  bann 
fc()icn  nur  eine  2(rt  2eben  für  mic^  in  taugen,  fo  d^nlic^  t)em  £eben  '»^aul 
SSeronefe^  mic  nur  mßglic^.  Unb  idi)  backte  ern|lüc()  unb  in  25erjn)eif(un9 
öaran,  ob  ic^  n\d)t  nadi)  ^ari^  oi?er  Sßenebig  3c{)en,  alter  modernen  ©efett^ 
id)aft  famt  if)vm  CO^einungen  öcn  Slbfc^ici)  geben  foüfe,  nnb  tun  foüte,  ic^ 
tt>ei§  felbft  nic^t,  voaß.  ^rennenbe  9}crac^tun9  gegen  aUcß,  voaß  idt)  biö^er 
getan  ober  gebac^t  i)<itu,  noc^  brennenöere  2}erac^tung  g*!gen  anöerer  Seute 
Xun  unb  5^enfen,  befonber^  in  ?5ragen  ber  3ieligion,  immer  !(arere  Sinftc^t 
in  i>ie  ungeheure  ©emalt  Jijian^  unb  in  bie  ©c^ttjac(;e  be^  ^uri^muö,  fafl 
unerträgliche  (Einfamfeit  in  meinem  eigenen  S^an^c,  für  mid)  oertieft  burd() 
eine  (Elternliebe,  bie  mir  nie  geholfen  t)at  unb  nie  \)<xt  Reifen  fönnen,  unb 
bie  mic^  wiber  Sßiffen  auf^  graufamfle  öerte^t  \)at,  erfc^recfenbe  (Sntberfungen 
im  33erfolg  ber  ^orfc^ungen,  benen  ic^  bie  ©runblagen  be^  alten  ©lauben^ 
unterzog  —  all  baä  tarn  jufammen:  unb  ic^  wäre  fortgegangen,  tvenn  ic(> 
mic^  i)ätti.  entfcf)licfen  Tonnen,  meinen  Altern  bie^  ^erjeleib  anjutun. 

Unb  tt)ie  baß  aütß  noc^  geworben  märe,  baß  weif  ic^  nic^t,  wenn  nxdjt 
ein  Heiner  ?9?äbc()en*  (fte  war  im  legten  ©ommer  er|?  breije^n  3a|)re)  jur 
ti(i)tcn  3^it  bie  ^anb  an^  ©teuerruber  gelegt  i)ätte,  wenn  fte  fiäj'ß  nid)t  in 
ben  ^opf  gefegt  f)attc,  mein  fleiner  £iebling  ju  werben,  wie  i^re  ^ntttt  mir 
eine  ^^reunbin  werben  wollte . . .  gewif  bie  begabtefte  unb  wo^l  auc^  bie  öor^: 
trejflic^fle  ^rau,  bie  mir  je  begegnet  ifl . . .  ^'ür  ben  SlugenblicE  fe^e  ic^  mic()  wieber 
an  meine  2lrbeit,  ol)ne  mic^  im  geringflen  barum  ju  fümmern,  waß  für  ein 
^iefultat  fte  ^aben  wirb  —  c^ne  3=reube  an  il)r  unb  o^ne  Hoffnung  auf 
künftige  g^reube,  aber  in  bem  ©lauben,  ba^  mir  wieber  baß  unb  fene^  an 
^ra  Slngelico  tjerjlänblic^  geworben  ij],  voaß  mir  öerloren  gegangen  war  unb 
tt>aß  mir  je^t  fc^werlicf)  je  wieber  öerloren  ge^en  wirb. 

©ie  ^aben  mir  auc^  nic^t  wenig  gel)olfen,  unb  ic^  fü^le  mic()  nun  nic^t 
me^r  einfam,  wo  ic^  ©ie  auf  ber  anberen  ©eite  btß  3ltlantifc()en  O^canß 
weif  unb  ^vofte  unb  i^re  ?Oiutter  am  ?0?ittelmeer,  alle  mir  ^erjlic^  jugetan, 
unb  fo  fte^t  e^  wot)l  momentan  ni<i)t  anß,  aiß  ob  eß  mit  mir  ein  (Snbe  mit 
©c^recfen  nehmen  würbe.  ?9ieine  Slntworten  auf  3l)re  Briefe  ftnb  boc^  je^t 
üiel  netter  alß  fonf^,  nic^t  wa^r? 

^aß  wäre  benn  ein  ©friptum  —  über  mic^  felbjl  unb  über  nic^t^  anbere^. 
2Bo  \d)  nur  bie  Courage  ^erne^me,  e^  ab jufcl)icfen?  2lber  ©ie  wijfen,  ©ie 
^aben  mic()  einmal  gebeten,  3l)nen  eine  3lrt  Diec^enfc^aft^beric^t  über  bie 
©iiige  abzulegen,  bie  mic()  ju  bem  Qemad)t  l)aben,  „voaß  id)  bin",  wie  ©ie  ftc^ 
au^jubrürfcn  beliebten;  baß  will  jur  S^it  fagen:  ein  pollig  ratlofer,  l)ilflofer, 
t)on  aEem  angewiberter  alter  ^err. 

^aß  nun  bie  Singe  angebt,  bie  Sinf^uf  auf  mic()  gehabt  ^aben,  fo  glaube 
id),  ba^  f)avte  airbeit,  Siebe  jur  ©erec^tigfeit  unb  jur  ©c^onl)eit,  meine  (Bntf 
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^erjtgfcit  mb  ^ro^c  (iMkit  miä)  ju  öcm  gemocht  ^abcn,  tva^  ftc^  öber^öupt 
ou^  mir  ^af  matten  lajTen.  ?Üiein  iperj  t|l  mir  öor  unüorbcnflicfjcn  3^itcn 
jerbroc^en  woröen,  al^  ic^  ein  ^nabc  toav  —  bann  i^'ß  repariert,  bann  mieöer 
rifftg  geworben,  öann  i)at  man  baranf  t)ernmget)dmmert  e^  in  atten  SBinfeln 
umhergeflogen  unb  jnle^t,  tt>ie  mir  üorfommf,  e^  roieber  t)übfc^  glatt  gemacf)! 
sffiaö  ic^  t»on  (Srjie^ung  mein  nenne,  baß  i)aht  ic^  mir  fo  auf  SRebcnmegen 
aufgelefen,  unb  menig  genug  ijl  e^.  3m  ganzen  genommen  ifl  »o^I  fo  n^enig 
in  mic^  f)ineingetan  unb  fo  wenig  auö  mir  ()erau^ge^ott  worben,  tt>ie  e^ 
unter  aüen  Umflänben  ju  get)en  pflegt.  3a,  {)ätte  mirf)  mein  33ater  al^  feinen 
^Buc^^alter  mit  in  fein  ©efc^äft  genommen,  fo  wäre  id)  tieUeic^t  je^t  auf 
bem  befien  2Bege,  ein  refpeftabler  3'Jationalofonom  ä  la  Dlicarbo  ober  ?OTiU  ju 
werben  —  ba  man  mir  aber  jebe  5rei()eit  tie^,  ic^  nac^  Saune  arbeiten  ober 
reifen  bnnte,  fo  \)aU  id)  gewif  üon  allem  Sßerfe^rten  baß  2Ser!c{)rtefle  gewdf)(t. 
^d)  \)äm  felbfl  fein  2Bort  fc^reiben,  nur,  fo  mel  er'^  jutaflfen  wollte,  Slurner 
ju  2)ienf!en  fein  foUen;  id)  \)ättc  jebe^  SBort,  baß  er  fallen  lief,  notieren 
follen  unb  jeid)nett  follen,  wie  umö  liebe  S3rot.  S^ann  wäre  id)  melleic^t  in 
meinem  |e$igen  Lebensalter  ein  tüdjtiger  ?9ialer,  ein  leiblicf)er  ?Diuftfer,  ein 
grünblic^er  fenner  ber  f unf^literatur,  unb  auferbem  nod)  gefunb.  60  wie 
bie  ©ad)e  liegt,  l)ahc  id)  ein  paar  33ücl}er  jweiten  DlangeS  gefcferieben,  um 
bie  fid)  fein  ?9tenfc^  fümmert,  id)  tann  md}t  malen,  id)  fann  weber  fpielen 
noc^  fingen,  id)  fann  nic^t  reiten,  ic^  bin  immer  weniger  gut  ju  ^ü%  id) 
fann  nid)tß  »ertragen.  Unb  ic^  fann'S  nic^t  änbern.  —  X)a  l)aben  ^ic'ßl 
©Ott  befof)len!  S^ie  beflen  ©rufe  an  3f)re  Erntet  unb  ^\)v<t  ©erweitern. 
^tttß  3l)r  I)erjli4)  ergebener  %  DvuSfin. 

Lieber  SRorton!  [^olp^eab]  16.  Sluguf?  1861. 

^ro^,  im  3nner|len  frof)  ^aben  mic^  3l)re  SBriefe  wieber  gemadjt  —  wenn 
id)  fie  auc^  nidjt  beantworte;  benn  ic^  weif,  wenn  id)'ß  tau,  müfte  ic^  ©ie 
betrüben.  3^ren  legten  S3rief  muf  ic^  aber  beantworten,  wenn  aud)  nur, 
um  ju  fagen,  ba^  id)  unmöglich  nac^  Slmerifa  fommen  fann.  ^aß  eine, 
tt>aß  mir  not  tut,  fc{)eint  für  ben  2lugenblitf  Diul)e  ju  fein,  unb  ba^  id)  im^ 
f?anbe  wäre,  con  amore  einen  3^^^9  ^'^^  9^aturgefc()id)te  ober  einer  anbern 
frieblic()en  ©ififenfc^aft  ju  »erfolgen.  ^id)t  ba^  bic  9^aturgefcf)icl)tc  im  eigent^ 
liefen  SSerflanbe  frieblicl)  wäre,  fte  ifl  fürc()terltc^.  S>ie  Slbgrünbe  öon  Leben 
unb  Üual,  bie  fte  eröffnet,  t)on  biabolifcf)er  (^rfinbungSfraft,  mitleiblofer  23er; 
werfung,  unumflßf  liebem  2ßecl)fel,  unenblicf)er  25erac^tung,  enblofem  SSorwärtS? 
fc^reiten,  bie  unüberfe{)bare  (Stufenfolge  ber  ©efct)ßpfe,  bie  einanber  unoerflänb; 
lief)  ftnb,  jtbcß  einzelne  widjtig  in  feinen  eigenen  Singen,  unb  ein  ©anbforn 
in  benen  feinet  ©ct)öpferS  —  cß  mad)t  mid)  über  febeS  2Bort  f)inanß  fdjwinb; 
lig  unb  unfelig,  aber  cß  i(l  bejfer  alß  bie  Stnfpannnng  unb  baß  Slenb  bcß 
2lrbeitenS  für  irgenb  etrtaß  anß  ber  ?9tenfc()enwelt. 

<lß  ift  öorläufüg  für  mid)  öerlorene  5Diül)e,   ju  fprec^en  ober  fprec^en  ju 
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^orctt.  SBrt^  bavühit  jum  ©utcn  gefaxt  tvcröen  fann,  ^abc  ic^  jum 
grof en  Xei(  mit  2lufmcrffamfcit  ^ei)&vt  unb  erwogen  —  öer  mic^  am  mei|len 
tröffet  ifl  ©ofrate^.  3ft  öa^  nid)t  ein  ^criiic^e^  ©tücfc^en  Sintimateviali^mu^, 
öa^  beinaf)e  aüc^  jufammenfa^t,  roa^  gefagt  werben  fann:  „S)a  bir  berouft 
i|!,  t)af  öu  üon  (£rbe  nur  ein  fleine^  Zeil  in  beinern  itörper  ^afl,  Deren  e^ 
t)oc^  öiet  gibt,  unb  t>on  ^euc^fem  nur  ein  wenig,  öeflTcn  eö  bod)  mi  gibt, 
glaubf!  bu,  ba^  bu  allein  einem  glüdtic^en  5«föK  jufolge  bic  SSernunft  auf# 
gcraft  i)ail,  bie  fonf?  nirgenb^  ju  ^nben  fei  ?  Unb  ba^  biefe  unenbtic^e  unb  un? 
jä()lbare  ^dufung  üon  Dingen  burc^  ein  €ttt)a^  in  Orbnung  gehalten  wirb, 
baß  ber  53crnunft  entbc{)rt?"'    (?0^emorabi(ien  I,  4.) 

2)a^  ij?  alicß  recf)t  gut,  aber  bie  Sntbeelung  if!  mir  fo  fürd)terHc^,  wie 
©Ott  jutaflfen  fonnte,  ba^  alle,  bic  \\)n  auf  mancherlei  2lrt  mit  foüiel  Srnjl 
gefucf)t  ^aben,  in  23Unb^eit  oerfielen  —  wie  Puritaner  —  50?önc^  —  35ra^mitte 
—  ^irc^englaubiger  —  Xürfe  —  wie  baß  aüeß  nur  3Zamen  ftnb  für  öerfc^icbene 
3Irten  bcß  5Kaf)nftnn^  unb  ber  Unwififen^cit,  wie  am  legten  (£nbe  nic^tö  fid) 
burd)fe^t  aiß  unabläfftge,  we(tlic^:;f(uge  Sirbeit  —  o^ne  5?a(!  —  entfc()lotfen  — 
fmdjtioß  —  öoü  animalifc^en  £eben^  —  gutig  —  mitleiböoU.  —  3cj)  glaube, 
id)  fel)e  |e$t  öor  mir,  wie  man  loben  fodte,  aber  mein  eigene^  2eben  ifl  utf 
loren  —  üorübcr.  3ct)  fdjaute  nacf)  einer  anberen  5Selt  aüß  unb  fe^e,  ba^ 
nur  biefe  l)ier  ba  i|?,  unb  biefe  t)ier  ifl  nid)t  me^r  mein:  waö  icf)  an  55ot;: 
fc^aft  gebrad)t  l)abe,  if?  alleö  falfc^,  muf  alle^  nodi)  einmal  gefagt  werben  in 
anberer  2Bcife  unb  ifl,  wenn  e^  fo  gefagt  wirb,  faft  ju  furdjtbar,  um  bienlic^ 
ju  fein,  ^m  bin  Slugenblid  bin  id)  totenflilt.  Unferc  ^rcbiger  machen  mic^ 
rafenb  öor  SSerad^tung,  wenn  id)  je  ein  5ßSort  öon  il)nen  lefe  ober  il^nen  ju^ 
^öre;  unfere  ^olitifer  rafenb  üor  Empörung.  3cl)  fann  ju  ben  einen  fo 
wenig  \pted)m,  toit  ju  ben  €lown^  in  einer  fcl)lecl)ten  Pantomime,  ju  bm 
anbern  fo  wenig  wie  ju  ben  €ibec()fen  im  ©umpf.  ^d)  treibe  ©eologie, 
@riect)ifc()  —  mül)felig  —  gebulbig  —  heibcß  ol)ne  £uf!;  ic^  üerfucfje,  fc^reiben 
ju  lernen  unb  meine  geber  orbentlic()  ju  galten  —  ic^  lefe  tcrgleic^enbe 
ainatomie  unb  fammle  mit  5lbfc{)eu  ^Oioüuöfen. 

^d)  war  fafl  jwei  ?9ionate  in  35oulogne.  '^d)  ging  auf  ben  ?Oiafrelen^ 
fang  unb  fa^  bie  ^iid;)C  gli^ern  unb  anbeißen  unb  ben  weifen  ©ifc^t  ber 
©ee  bei  ^1ad)t.  ^d)  lernte,  wie  man  einen  franjöftfc()en  £ugger  föl)rt,  unb 
julc^t  lief  mic^  ein  guter  ©teuermann  allein  auf  ^cd  am  ©teuerruber 
mitten  im  ^anal,  alle  ©egel  gel)ift  unb  bei  fteifer  S3rife.  <iß  war  ein 
l^oljeö  @efül)l,  aber  e^  wäre,  unter  un^  gefagt,  noc^  f?oljer  gewefen  etwa^ 
näl)er  am  Ufer  —  aber  id)  mac^e  ^ortfcljritte;  wenn  ic^  nur  nic^t  ju  fd)Yoad) 
werbe,  baß  ©teuerruber  ju  i)altm,  benn  id)  tann  nid)tß  »ertragen.  2)ann 
ging  id)  nadi)  ^akß,  aber  bie  S5erge  unb  bie  COtoore  machten  mic^  melan^ 
c^olifc^  —  hoffnungslos  melanc|)olifcl).  ipier^er  bin  ic^  gefommen,  um  wo; 
möglich  noc^  ein  paar  f!ürmifd)e  ©egclfal)rten  mitjumac^en  —  bann  ge^e 
id}   auf  ein  paar  Xage  nad;  Urlaub  . . .    S)ann  gel)e   id)  bivett  nad)  ber 
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@c^tt)cij  in  öie  faUcnben  Glättet  hinein,  unb  tvad  ic^  t)ann  noc^  möc^en 
wetbCf  weif  ic^  nic^t.  SRun  ^aben  ©ie  genug  tjon  mir . . .  S^  ifl  ja  fc()6n, 
t)af  ©ic  t)cn  Ärieg  ^offnung^öoü  beurteilen.  (£r  intercfftert  mic^  mdi)t 
me^r  wie  ein  ©c()armö^el  jtvifc^cn  fc^warjen  unt)  roten  3(meifen.  ©oöiel  i|l 
mir  Hat  geworben,  wa^  fommt  e^  darauf  an,  ob  öie  £eute  frei  finb  ober 
nic^t,  fotange  fte  n\d)t  t)erflet)en,  a\^  freie  £eute  ftc^  einen  ^errn  ju  wä()lett. 
S3itte,  fi^rciben  ©ie  mir  poste  restante  md)  ^nterlafen,  ©cf)weij.  Sc^ 
^ojfe,  cttca^  über  bie  Formation  ber  Jungfrau  ^crauöjufinben,  wenn  ber 
©c^nee  nic^t  ju  jeitig  fommt  unb  meine  ormen  jweiunboierjig  3a^re  alten 
güfe  mic^  noc^  nic^t  ganj  im  ©tic^  laffen. 

14.  s9?ai  1862. 

. . .  3(^  f)aU  bic^  S$latt  noc^  jurüdbe^alten,  weil  ic^  ^oftc,  3^nen  noc^ 
irgenb  ctwa^  (Srfreulic^ere^  oon  mir  fagen  ju  fonnen,  aber  mir  begegnet  nic^t 
t>iel  berart.  ?Oiorgen  öcrlajfe  ic^  Snglanb  unb  gc^e  nac^  ber  ©(^weij;  aber 
ob  id)  nun  in  ber  ©c^weij  ober  wo  fonf^  bleibe,  md)  (Snglanb  werbe  ic^ 
feiten  jurücffe^ren.  3c()  mu§  eine  5?eimat  finben  —  ober  wenigflen^  ben 
©chatten  einc^  S)ac^e^,  baß  mir  ge()ört,  irgcnbwo  in  ber  SSelt.  .^ier  gewip 
nic^t. 

sjjjßge  jeglic()eö  ©lucf  ©ie  unb  bie  ^^vmn  begleiten. 

eutß  ^erjlic^ll  3^t  3.  Olu^fin. 

sjjfein  teuerf^er  9^orton!  9)?orne^,  10.  ?0?ärj  1865. 

3(^  will  ©ir  oon  je^t  ah  biefe  9?ac()ftlbc  jufommen  laffen,  fonfl  l)at  fte  nur 
noc^  mein  23ater,  meine  ^Oiutter  unb  mein  Sicbling  9toftc,  ber  id)  wegen  ber 
©teile,  wo  ^ü  cß  able^nf^,  mic^  al^  ipciligen  anjufe^en,  ©einen  S5rief  fc^iden 
will,  ©ie  l)at  mid;  oor  3^itcn  einmal  l)eilig  gefproc^en,*  trauert  aber  über 
meinen  gegenwärtigen  ©eelenjuflanb,  ben  fte,  ber  ipimmel  weif  wie,  entbedt 
hat,  3c()  Witt  i^r  I5einen  33rief  fc^icten,  fte  foll  fel)en,  ba^  hnte  mid)  bod) 
nod)  lieb  ^aben  fönnen,  wenn  fte  mir  auc^  feine  geweiften  5lcrjen  fliften 
(n\d)t  ba^  fte  jemals  tiele  ju  meinen  <i\)tcn  öerbrannt  l)af  ober  oerbrennen 
wirb),  benn  fte  \)at  mid)  hituvlid)  gefc^olten  unb  fagt:  „?lBie  fönnte  man  bid) 
liebhaben,  wenn  bn  ein  ^eibe  wäref^V" 

©ie  war  ein  wunberbare^,  fleineö  5^ing,  al^  fte  |üitger  war,  aber  —  unb 
bie^  i|^  eine  Don  meinen  ^ömmerniflfen  —  eö  trat  eine  gewiffe  Überreizung 
beß  ©e^irn^  ein,  bie  jeitweife  33cwuftloftgfeit  jur  g'olge  \)anc,  unb  jc^t  fc()eint 
fie  oft  n\d)t  ganj  fte  felbf^  unb  fafl  wie  im  Xraum.  '^d)  \)ahe  fte  ein  ganjeö 
3a^r  nict)t  gcfet)ett  unb  werbe  fte  wo^l  nod)  manc^eö  3a^r  nic^t  fe^en. 
(SBenn  ic^  noc^   oiele  3al)re  ju  leben  ^aben  foUte,  rt>aß  nid)t  fe^r  wa^r^ 

*  Unter  bem  oielfagcnben  Äinbcrflubennamen  ©t.  €rumpet. 


fc^eittUcf)  if?.)     2tber  c^  QCf)t  mir  ctwa^  bcflfer,  unb  bk  ©fiHc  i)xev  wedt 
medeic^t  n>ieber  eine  ©pur  öon  Scben^fraft . . . 

Sieber  SRorton!  (^cnmavt  S^iü),  29.  ^uH  1863. 

2fc^  antworte  auf  ©eine  freunMic^en  5<^i(cn  fofort  —  ^eute  *  5Bie  gern 
tüüvbc  irf)  mic^  mit  5^ir  freuen,  wenn  ic^  mic^  überhaupt  noc^  an  cttoa^  freuen 
fßnnte;  aber  bk  SBelt  ifl  mir  t>ict  ju  fürchterlich  in  i^rem  2(fpeft,  a(ö  baf 
ic^  felbfl  an  bcm  ^ej^en,  wa^  {)ier  gefc^e^cn  fann,  noct)  g^reube  empftnben 
Bnnte.  ©af  ein  5linö  geboren  wirb  —  unb  fei  e^  felbjt  meinem  ^vmnbe 
—  fann  mic^  nic^t  trßf^en  über  bie  ebten  ©eelen  weifer  5}?clnner,  bic  tagtäglich) 
^ingefcf)lac^tet  werben  burc^  feine  Xor^eiten  unb  burc^  bie  meinigen. 

3c^  f)ahe  furjc  3^\t  ein  £agebuc()  für  Dic^  gefül)rt,  aber  al^  idi)  e^  burc^la^, 
efelfe  mir  baöor,  unb  ic^  i)ahe  e^  verbrannt.  3c^  fü^le  midi)  immer  noc^  fe^r 
angegriffen,  unb  idi)  bin  ^in  unb  ^ergerijfen  jwifc^en  i>cm  SSertangen  nac^ 
3lu{)e  unb  lieblicf)em  Seben  unb  bcm  S5ewu^tfein,  ba^  ein  grauenöoUer  9luf 
menfc()lic^en  ?8erbrec^en^  md)  Sibwe^r  unb  mcnfc^Üc^en  Slenb^  nac^  ^ütfe 
ergebt  —  mir  fUngt  cß  vok  bie  ©timme  eine^  S5(utf^rom^,  bcr  and)  mic^ 
we|)r(oö  hinabreißen  mn^  mitten  in  bie  bunfeln  Knäuel,  mit  benen  er  treibt. 
9Ba^  ju  tun  ift,  mi^  id)  ttid)t  —  auc^  md)t,  ob  f!erben  baß  einzige  i\X  waß 
ju  tun  übrigbleibt.  3c^  f)ättc  ©ir  gefc^rieben,  aber  toaß  ^ilft  e^,  üon  mir 
fprec^en  —  ju  ©ir  fprecl)en  in  bem  blinben,  lieblichen,  glüc!feligen  3$lumen;j 
unb  SSogellcben,  baß  Du  je^t  lebft.  3c^  mcd)te  cß  nur  ju  gern  unangetaflet 
laffcn  (foweit  nic^t  biefe  furjen  Seiten  bem  id)on  entgegenfie^en),  aber  mid) 
bavan  teilf)aben  laflfen  baß  tamii  ©u  md)t. 

etetß  f)et^lid}ii  ^iin  %  tHußtm. 

?9?ein  lieber  SRorton!  9lmbleftbe,  8.  3Iuguf?  1867. 

3«^  i)ahe  mid)  fe^r  über  Seinen  33rief  gefreut . . .  3c()  m&d)tc  ein  SBort 
über  bk  S^urner^  fagen**  unb  banfe  2)ir  für  alle^  ^reunblic^e,  baß  Du  baran 
anfnüpff?  —  aber  in  2Birflic^feit  bejlanb  bie  einjige  „^reunblic^feit"  meiner;; 
feit^  barin,  ba^  id)  2)ir  fojufagen  bk  richtigen  (Einfauf^bebingungen  öon  üor 
ie\)n  3a^ren  Perfc^afft  i)ahc.  ^d)  wünfct)fe,  id)  i)ättc  baß  SSergniigen  ju 
fc()enfen;  alle  meine  ^unflfc^äöe  ftnb  je^t  für  mic^  nu^lo^,  ^oc^flen^,  baf 
id)  nod)  auf  fte  ^Bejug  nel)mcn  fann;  aücß,  waß  Äunfi  f)ci^t,  ift  je^t  für 
mic^  fo  fc|)merjlic^,  unb  bie  ©efc^ic^te  Xurner^  unb  aU  ber  Gelegenheiten/ 
fein  2Berf  ju  retten,  bic  id)  öerfäumt  i)ahc,  if?,  fobalb  ic^  fte  mir  bmd)  ben 
©inn  ge^en  laffe,  eine  Üual  o^ne  (£nbe. 


*  ainfpielung  auf  ^iu^fin^  ©eöife  „To-day",  bie  er  ber  ©ePife  feinet  SSater^: 
„Age  quod  agis"  jugefügt  l)atte. 

**  Einige  <Btid)c  auß  bem  Liber  Studiorum  unb  ein  paar  33leifliftjeic^:J 
nungen.  ^.  (£.  Sßorton. 
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^aß  id)  aber  fa^cn  woUtt,  if!  i>k^:  ^eine  rtmcrifanifc()ett  gJ^cunbc,  fetbf? 
öic  beflcn  Äunf!fcnncr  unter  \i)nm,  Witben  fid)  üicücic^t  fe^r  öon  öem  Liber 
Srudiorum  ctttfaufc^t  fü{)len:  öenn  öcr  SIbct  bicfer  S^id)nmQcn  liegt  trenigcr 
irt  öem,  wa^  in  i^ncn  getan  ifl,  alß  in  tem,  tt)a^  nic^t  in  if)nen  getan  ifi. 
3et>er  beliebige  2tnfänger,  &er  fte  jum  erflen  Wlak  fc'i^e,  n>ört)e  fagen:  „©onber^ 
bar,  id)  fann  ^aume  beffer  jei^nen  —  ^iQnten  —  Reifen  —  aUcö  bejfer 
jeic^nen."  „3a  —  unt)  öa^  ©aguerreotpp  —  um  bahci  ju  bleiben  —  nod)  beffer 
al^  t)u'0  fo  iautit  bk  erfle  SIntwort.  2)ie  cnbgültige  Sintwort  aber  ju  geben 
—  ju  jeigen,  wie  jeöer  3«9  ö«f  liefen  platten  ju  aüen  anderen  in  55ejief)ung 
fle^t  unt)  ftd)  nic^t  eigenfuc^tig  in  einfteMerifc^er  Xugcnb  jurucfjie{)en  barf, 
tt)ie  er  t)ie(met)r  nur  5Bert  \)at  im  3ufammenf)ang  mit  atten  bzn  anderen, 
in  liefern  '^uiamnKnf)anQ  aber  unent) litten  unt)  unerreichbaren  9Bert  — 
unb  ju  jeigen,  tt)ie  jeöer  öiefer  Entwürfe  bmd)  allerlei  feltfame  3^al>nen  unt) 
gibern  t)e^  ©eif^e^  mit  öem  ^at^o^  unt>  bcx  @efc^ic()te  öiefe^  alten  englifct)en 
£ant)e^,  auf  t)em  tt>ir  flehen,  »erbunDen  i)^  unt)  auf  t)er  anderen  ^Btitc 
mit  t)er  @efc()ic^te  5e^  europäifc^en  ©eifte^  öon  t)er  50ipt^cnbilt)ung  t)er 
frü^ef^en  5^it  bi^  ^erab  jum  moöernen  3?ationaliömu^  ober  3r;^9iationali^? 
mu^  —  all  bic^  ju  jeigen  —  unt)  baß  \)attc  id)  in  meinem  ©c^luf werfe 
öerfuc^en  tvollen  —  —  aber  lange  t)or  btm  ©c|)luf  fül)lte  ic^,  ba^  baß 
unmöglich  fei  —  unö  baß  &e\)tmmß,  baß  über  bcm  allen  tt^altet  —  bk 
(?)otte^fc()öpfung  biefe^  gropen  ©eifte^  unt)  baß  ?Diartprium,  baß  auf  i^m 
lag,  unt)  tt)ie  t)aö  alle^  fo  nu^lo^  ift  auf  emige  S^it^n  ^inau^,  foroeit  menfd};? 
Üd)t  3lugen  fe^en,  ober  menfc^lic^e  ©ebanfen  tuanbern  fönnen.  —  Sßon  aUe^ 
bem  ifl  cß  am  beflen  ju  fcl)tt>eigen. 

3(^  ru^e  mic^  l)ier  an  ben  ©een  a\xß  unb  öerfuc^e,  meinen  Äorper 
roieber  tttoaß  in  3"3  J"  bringen.  3<^  (Teile  entfc^ieben  in  2lbrebe,  ba^ 
(tro^  aller  ©c^merjen)  mein  ©cift  irgenb  einer  Sluf^ülfe  bebürfte.  Unb 
geflern  bin  id)  ben  ^elöellpn  ^inaufgef^iegen  unb  oorge|tern  ben  @fibbatt> 
(unb  bin  auferbem  geftem  12  englifc()e  3)ieilen  gegangen)  —  beibe  S5erge 
ftnb  3000  gup  i)od)  —  fo  f^eint  boc^  noc^  ettva^  Seben  in  bem  bürren 
21(1  ju  fein. 

Sllte^,  waß  X)\x  über  bie  Dleligion  fagf!,  i|t  wa^r  unb  richtig.  2lber  bie  Per;; 
nic^tenbe  g'rage  iauUt  für  mic^:  waß  bannV  Ober  gibt  e^  überl)aupt  ein 
S^ann?  fo  ba^  id)  bann  feine  .^ülfe  finbe,  nur  immer  tiefere^  ©taunen  unb 
Srfc^recfen. 

2Roc^  ein  2Bort  über  Xurner.  ^aß  2ßerf  jebe^  großen  9)?anneö  (unb 
feinet  im  ^oc()flen  9)iafc)  i^,  wie  I5u  weift,  ein  3nficl)aufnel)men  ber  3?atur, 
ein  Umwanblung^projep,  ber  glorreic()ei?  ?i)ienfcl;licl)e^  gl^ifc^  auö  i^r  bilbet. 
9llle  meine  grunblegenbe  9lrbeit  in  ben  „?9iobernen  ^Ocalcrn"  beflanb  barin, 
ju  jeigen,  ba^  man  bie  3^atur  l)aben  muffe,  ba^  man  fte  aufnel)men  unb 
auflöfen  muffe  —  nic^t  ^atf  unb  ?ffiaffer  ftatt  ^liid) . . . 

^tetß  in  ^erjlic^er  %temb^d)aft  %  fRußtin. 
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?Occin  teucrl^er  €^ar(cö!  23crona,  21.  ^uni  1869. 

€rinner|l  S)u  5^ic()  jener  3^i^^  öu^  i>^nt  ^oraj  über  ben  Dbpflfcu^:  „Adversis 
rerum  immersabilis  undis"?  ^d)  fcnne  fcitte- ©teile  a\xß  einem  33uc^e,  öie  mir 
fo  oft  3el)olfen  l)atte  tt)ie  öiefe;  wie  feltfam  aber  daneben  ba^  Snbe  beö 
Ob»)ffeuö  bei  Spante.  3»^  tt>ctf  nirf)t  mit  Sßcl^immt^eit,  ob  ©ante  Den  ^oraj 
überl)aupt  gefannt  i)at,  unb  eß  fc()cint  mir  fo  merfwürbig,  ba^  er  ft^  in 
t)oll(Ien  SBiberfprucf)  ju  ^oraj  Qifci^t  i)at  mit  bem  3el)eimni^öoUen  Xoöe  bt^ 

Ob\)^C\Xß.    „In  iin  che!  mar  fu  sopra  noi  richiuso."     3^ic^t^  50ielanC^oltfcf)ere^ 

im  ganjen  2)ante  —  al^  öiefe  ©teile  —  für  mic(). 

3(^  wollte,  ic()  fönnte  für  einen  Slugenblid  baß  ©efü^l,  baß  id}  i)ahe,  auf 
^id)  übertrafen  —  aiß  fegette  ic^  auf  einfamer  ©ee,  unb  Du  fd)vkh^  mir 
au^  weiter  ^erne  SDingc,  bie  fo  fe()r  praftifc^  ftnt)  unb  l)od) wichtig  fein 
mögen  —  öom  Ufer  anß.  2ln  benen  mir  natürlich  t>iel  liegen  foUte  unD  bk 
ic()  alle  in  bef?er  Orönung  jurürflaffen  foKte  —  fin  che'l  mar  sia  sopra  me 
richiuso.    2lber  e^  liegt  mir  md}tß  an  i^nen  ... 

?Ö?ein  teuer|?cr  €^arle^!  S^enmarf  S'^iü,  21.  ©eptember  1869. 

—  ...  3a,  biefe  republifanifc^c  S)onnerflimme  if!  fürdjterlirf).  ^ü^lf!  5Du 
niemals,  wenn  '^n  fk  i)btii,  wie  Piele^  Pon  bem,  waß  Por  allem  anbern  bie 
wal)re  ^rei^eit  jerflort,  Pon  jenen  ausgegangen  if?,  bie  fid)  juerjl  ju  ^üi)vzvn 
ber  neuen  Seibenfc^aft  aufwarfen,  aiß  fk  aniiatt  bcr  „©erecljtigfeit"  bie  „^rei^ 
i)eit'^  anriefen? 

SSermenge  nic^t,  wenn  ©u  tttt>aß  ,,9^ationalofonomifc^eö"  Po»  mir  lief?, 
baß  tt>aß  id)  über  bie  „Üiegierung"  l)injufüge,  mit  ber  533iflrenfc()aft  felbft. 
^ß  i|l  ein  ^auptpunft  ber  25olfSwirtfc()aftölcl)re,  ba^  ein  f^auß  in  Drbnung 
gel)altcn  werben  muf.  Ob  baß  aber  am  bellen  burc()  einen  S)anßi)tvxn  ober  burcji 
baß  ^üv  unb  5ß3iber  nnb  bie  ?llbf!immung  ber  ^anblanger  gefc^ic^t,  baß  mag 
fraglich  bleiben.  St^^if^^  meine  ©d}lü|fe  an,  fopiel  T)\i  magfl;  aber  trenne  fte 
f!etS  oott  ben  Zatiad)cn,  auf  bk  fte  fid)  fluten,  '^d)  ergebe  ben  2lnfpruct), 
bk  ^rinjipien  ber  ^ffiiflfenfc^aft  feflgeflellt  ju  ^aben,  nic^t  bk  legten  Srgebnijfe, 
ju  benen  fte  führen  Bnnen. 

Unb  weiter:  vermenge  nic^t  meinen  fpiritualiflifc^en  ^latoniSmuS  mit  meinen 
polffi^wirtfc^aftlic^en  2lb(!raftionen.  (iß  ifl  uic^t  ^latoniSmuö,  fonbern  ein 
matl)ematifc()eS  Slriom,  ba^  eine  2inie  Sauge  ol)ne  S5reite  ifl.  Unb  cß  if!  eben;: 
fowenig  ^latoniSmuS,  fonbern  ein  nationalöfonomifc^eS  Sljciom,  ba^  9ieic()tum 
baß  bebeutet,  n>aß  jum  2eben  bient. 

5Beit  ah  bapon,  S^ingen  nac^jge^en  ju  wollen,  bie  nic^t  ba  finb,  ifi  iß 
pielmel)r  eine  ber  Hauptaufgaben  oon  Munera  Pulvens*  ju  jeigen,  baf  did^f 
tum,  wie  er  gegenwärtig  jufammengebrac^t  wirb,  ein  aidalov  —  ein  ^irnj; 
gefpinfl  ifl  unb  ttacl)juweifen,  worin  fein  eigentliche^  SBefen  liegt  unb  worin  md)t 

*  23olfSwirtfc^aftlic()e  2lbl>anblungen. 
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^c^  i)ahe  t  50000. 

3c^  t)abe  nic^t  €  50000. 

3^oc^  fönntc  ic^  ftc  ^abcn,  tt>cnn  aüe  tic,  bie  ©ctb  ju  ^aben  glauben,  i^r 
@elö  ju  gleicher  3eit  mit  mir  einfordern  moütcn.   2Ba^  ic^  in  2Ba{)r^cit  ^abc, 

ftnö  50000  ?9?ß(jlic()feitctt  ju ein  ganj  unfic()erer  S5eft0f!ant),  der  toöltig 

öon  anderer  livAt  Saune  unJ)  2lrmut  abfängt.  S^enn  wenn  jedermann 
fünfjigtaufenb  ^funt)  %'iiit,  dann  würde  jedermann  genau  fo  t)ülf{o^  fein, 
wie  wenn  er  nic^t^  \)'i\.it. 

S5edenfe  ferner  den  großen  Unterfc^ied  im  folgenden  — :  3iüe  ^erfßmm; 
\\^t  S^ationalöfonomie  i|?  an  den  ©a^  gebunden:  „©er  ?5}ienfc^  ifi  ein  Dlaub; 
tier.''  (©0  und  mit  diefen  ^Sorten  \)<xi  cß  ?0?r.  SDiilt  auf  einer  fojialwiffen; 
fc()aftlic^en  23erfammtung  ^inge|!ellt.)  ^mc  3Rationa(ßfonomie  gründet  ftd) 
auf  da^  St^iom:  „©er  ?Oienfc^  if?  ein  £ier,  deflfen  pi)9ftfc^e  ^raft  abt)ängt  ijon 
feinen  fojiakn  3n|lin!ten  der  Sirene  und  der  Siebe." 

2Betc()er  üon  diefen  beiden  @ä$en  erfc^eint  ©ir  a(^  X^eorie  und  welcher 
alß  Satfac^e? 

^ms  ©ein  (t^eoretifc^  und  platonifcf))  „©ic^  liebender"        %  D?u^fin. 

(©enmar!  ^iE),  4.  Januar  1872. 

3c^  bin  feit  Stnfang  diefe^  3a^re^  fc()Wac()  und  niedergedrürft  gcwefen, 
noc^  über  mein  gewß^nlic^e^  5)?af  ^inau^,  fo  daf  ic^  ©ir  nirfjt  fdireiben 
fonnte.  €ine  der  Urfacfjen  für  diefe  3^iedergefc^(agent)eit  ifi  jweifello^  die 
©ewif ()eit,  daf  ic^  üon  je^t  ah  eine  35ri[te  tragen  mu^.  SSiel  aber  liegt  auc^ 
in  dem  ©efü^l,  daf  mir  die  unendliche  Siebe,  die  meine  ?9iutter  für  mid)  \)attc, 
genommen  ifl,  und  in  dem  tiefen  ^OJitleid  mit  mir  felbft  um  die^  <£rlöfd)en* . . . 

©iefc  ^riedri(^;?Oiünje  entjürft  mic^  fe^r,  und  feierlic^f^  und  Don  ganzem 
^erjen  erfläre  id^,  dap  ic^  fte  dem  ipcrfule^  t>orjie|>e.  3cl)  würde  fogar  mein 
eigene^  ^ropt  dem  griec^ifc^en  ^erfule^  öorjie^en,  obgleich)  da^  meine  die 
üer^ängniöüottflen  ©puren  öon  Xorf)eit,  Unentfcf)loffen^eit  und  Äranff)aftig^ 
feit  jeigt.  3lber  ^riedric^  der  ©rofe  und  ic^,  wir  \)ahcn  beide  fo  jiemlic^ 
die  fc()(ec^tef?e  (grjie^ung  ert)alten,  die  für  @eld  ju  ^aben  if?,  ftnd  beide 
durc^  ^arte  3^iten  f)indur(^gegangen,  die  \xnß  jum  Xeil  unterbefommen  f)aben 
—  denn  feiner  üon  un^  beiden,  war  öom  edelfien  93ieta[t,  id)  fc^on  gewif 
nid)t;  daran  \)ättc  md)  die  bef^e  (Srjie^ung  nic()tö  geändert.  €ine  der  poffter^ 
\id)iitn  ©ac^ctt  in  ©einem  legten  Briefe  if^  übrigen^,  daf  ©u  auf  ©einer 
©uc^e  md)  üblen  S3eiwörtern  für  ^n^^'i'i»^  «wf  i>^"  „Ungefeüigen"  öerfaUen 
bif?.    Und  bod)  Ikhii  ©u  mid}\ 

Um  aber  einen  fo  unoerfc()ämten  23erg(eic^  nic^t  weiterjufüf)ren,  nimm  nur 
da^  eine  S3eifpiel  öon  griedric()ö  ©inne^art  in  l)äuölic^en  und  fittUc^en  ©ingen, 

*  9)ir^.  3iu^fin  flarb  ^oc(;betagt  im  ©ejember  1871. 
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t)öf,  m^bcm  er  in  ©efa^r  bc^  Zobcß  gcfc^wcbt  \)atu  nad)  bem  $Befc^(uf 
—  fafi  nac^  t)cm  Urtcil^fpruc^  —  einc^  3ci|li()  nic()f  ganj  normalen  9Safer^, 
er  öicfen  bod)  nirgcnb^  antia^t,  fonbcrn  i^n  in  aüen  ©töden  rechtfertigt  unö 
au9enfci()einUc^  liefen  SSater  fein  £eben  lang  t)ere()rt. 

^ifa,  9.  Slprit  1874. 

. . .  3c|)  ^abe  e^  immer  für  genau  fo  unrec()t  üon  ©ir  gehalten,  t)af  ©u 
©ein  £eben  in  Stmerifa  »erlebfl,  tvie  5^u  e^  unrec()t  t>on  mir  fi'nbef!,  baf  ic^  e^ 
über  Fors  Clavigera  bi^  ju  feinem  teufen  Sluögang  »erbringe  —  üieUeic^t  urteilt  jeber 
Don  un^  am  ric^tigflen  für  öen  anbcren.  5Sie  wdr'^,  ix>enn  mir  beibe  unfere  öer^ 
tuünfc^ten  Unbcv  liegen  liefen?  ?9cögen  fte  in  ^rieben  i^re  eigenen  5Bege 
ge^en,  wir  wollen  inöcflfen  jufammen  reifen  nnb  Raufen,  wo  e^  un^  am 
tt)o^l|ten  ifl  mb  öor  (5^rif?i  ©eburt  leben  —  ober  im  13.  3al)r^unbert.  3cl) 
will  malen,  5^u  foltf!  fc^reiben,  unb  feiner  Don  unß  beiben  wirb  für  ben 
anbern  ju  übermütig  fein,  unb  jeber  wirb  ein  ©tärferer  fein  um  be^  anberen 
willen,  ©a^  fc^eint  mir  em  wunberl)übfc^er  ^lan  —  unb  ah  unb  ju  wollen 
wir  un^  aufma{^en  unb  in  23enebig  mit  di,  33.  ein  ©pmpofton  abgalten. 

^njwifc^en  fann  id)  Dir  nic^t  bk  leifefte  i?ilfe  jufommen  laflTcn,  waß  3tt^en 
betrifft,  ^d)  ^ahc  meine  griec()ifc^en  ©tubien  aufgeben  muffen.  Vita  brevis. 
£)aju  gehört  ein  befferer  @etel)rter  unb  ein  füngcre^  ^eben.  3c^  will  in 
Italien  nac^  Greiften  jeic^nen  unb  um  €^rifli  SBiKen  noc^  ein  paar  5Sorte 
gegen  ^^ilofop^en  unb  Siabifale  fagen,  wenn  irf)  eö  nocb  fann,  für  Slt^ena 
aber  fann  ic^  weiter  nic^t^  tun.  .  .  .  3cl)  fd()reibe  in  bem  @af?l)ofe,  in 
bem  wir  1870  jufammen  waren.  3c|)  ^abc  bitter  unrecht  getan,  ba^  id) 
%a  ©pina  unb  bie  alten  0uai^  am  ^lu^  bamal^  nic^t  gejeic^net  f)ahc,  SBoUen 
wir  nic^t  ben  Daterlanb^flüct)tigen  ^lan  lieber  gleich)  in  Drbnung  bringen? 
3c^  will  balb  wiebcr  auß  Slfftft  ober  mß  Palermo  fc()reiben. 

3lfftft,  20.  3uni  1874.    (3tlbergo  bei  Seone). 

^eut  trafen  mic^  £)eine  lieben  feilen,  nac^bem  ic^  mic^  ein  bifc^en  in  3iom 
uml)ergetrieben  \)ahc.  ^d)  freue  mid)  fe^r  barüber,  befonberf^  ba^  Su  an 
@riec()entanb  benfjT.  2lber  id)  fann  je^t  nur  noc^  an  bequeme  Orte  ge^en, 
fo  fe^r  i)üt  mein  allju  luyuriöfe^  Seben  mic^  Derborben  —  unb  id)  weif  nic^t, 
waß  für  2lrbeit  in  ben  ncic^flen  3a^ren  nod)  üor  mir  liegt.  SRic^t  nur,  ba^ 
id)  meine  Xage  ^ier  uic^t  in  ^rieben  üerbringe,  wie  S)u  annimmfl,  nein,  fte 
»ergeben  in  ^td)  täglich  f?eigernber  2But  unb  täglich  june^menber  ©ewif  ^eit,  ba^ 
„5orö",  md)t  ^^akn  eben  je^t  meine  Slrbeit  i|!.  2lber  „^or^"  in  ber  Zat, 
nid)t  in  5ßorten. 

5Bie  Du  mit  aller  ber  2Beic()^eit,  bie  in  Sir  iff,  mit  offenen  2lugen  jufe^en 
fannf?,  wie  biefe  Seute  untergel)en,  unb  boc^  jebem  ©eiger  jurufen  fannf!, 
ba^  er  weitergeigen  foU  unb  jebem  ^akv,  bai  er  weitermatcn  fotl,  al^  ob 
e^  noc^  Slugen  gäbe,  bie  fe^en  fßnnen,  unb  Of)ren,  bie  ^6ren  fßnnen,  baß 

^69 


ift  fßr  mic^  ^aö  ©tauncn^»ertcf?c  mtfcr  all  öcn  ftöunen^wertcn  ^^ingen,  bk 
micj)  in  meiner  SIrbeit  fo  in  t)ie  (Sinfamfeit  führen  obet  fc^limmci*  ai^  baß  — 
biz  mic^  jwingcn,  bei  jebem  ©fein,  bcn  id)  lege,  t)ie  immer  länger  »crDen&e 
Äette  öe^  Zabdß  meiner  ^rcunöe  nac^jufc^teppen. 

?0?crfc  S^ix  baß  ©atum  £>iefe^  ^riefe^  —  ©u  füü|^  eine  2Ibfc()riff  öon  bem 
bekommen,  ma^  ic^  ^tut  morgen  in  btt  5^[le  bcß  ©afriflanö  gefc^rieben 
|)abe  —  e^  mvb  ^id)  interefftcren.    5c^  toiU  an  Surgef  fcfjreibcn.    3.  di. 

?9?ein  liebfler  €^ar(e^!  3$rantn>oob,  (Jonif^on,  25.  ?Oiärj  1875. 

3c()  war  fo  fro^  2)eine  ^anbfc^rift  ju  fe^en,  ic^  f)atte  micf)  deinetwegen 
fc^on  beunrn^igt,  unt>  bei  aüzm,  waß  mir  baran  wiberwärtig  ifl,  ij^  mir  bod) 
3^ein  35rief  in  einer  35eiie^ung  erfreuUcf)er  aiß  mandjer  anbere  —  er  jeigt, 
wie  fe^r  2)u  S>ic^  banac^  fel>nfl,  in  unfer  aiteß  lanb  jururfjufe^ren.  2)a^ 
3^u  unb  id)  mit  unfrem  (ginblic!  in  bie  2)inge  unb  mit  unfrem  guten  5BilIen, 
ben  5)?enf(i)en  ju  Reifen,  beibe  jur  ©parfamfeit  gezwungen  fein  muffen  (ict) 
^abe  feit  ^a^ren  feinen  Xurner  gefauft,  unb  fortWii{)renb  entgegen  mir  bie 
^crrlic^flen  ?Oianuf!ripte)  —  wä()renb  jeber  @c()uft  mit  glatter  3«n9<^  «"^ 
!üf)lem  Äopf  feine  t  looooo  im  ^a\)te  perbient,  baß  ifl  a\xd)  einer  ber 
©runbe,  weswegen  id)  über  S^ationalöfonomie  unb  md)t  über  ^un|l  fd^reibe  — 
pergeblid^e^  S5cmö^en,  in  unferer  3^if  t>ic^  le^tere  ju  tun,  bei  unö  julanbe 
wie  bei  €uc^. 

^\d)tß  aber  würbe  mic^  ju  S3oben  werfen,  wenn  nic^t  biefe  ^(age  ber 
2)unfelt)eit  unb  ber  Perl)eerenben  5Binbe  wäre  —  unabtäfftg  —  furd}tbar  — 
ic^  bin  oft  wie  unter  bem  @efuf)l  begraben,  ba^  Statur  unb  ^immel  »erfagen, 
wie  bie  ?Oienfc^en. 

5lu(^  bin  id)  bxcß  ganje  §^rfi{)|a^r  ^inburd()  au^ergewö^n(ic()  fd)wac()  unb 
elenb  gewefen  unb  mu^  mir  Pielc  ©inge  jur  SBarnung  bienen  unb  ein 
paar  ber  2iebling^beft|tümer  meiner  ^ofnung  fahren  laffen.  Slber  Pielc 
Singe  ftnb  für  micf)  Porüber,  für  immer.  5^ie  3at)re  fangen  an,  ftd)  in  bem 
per()cingni^Poüen  ©inne  ju  melben,  ba^  feine  S^^^  ^^^^  t><»  i|^/  «»t  ütoaß 
nod)  einmal  ju  Perfuc^cn. 

'^d)  wollte  5^ir  gleich  an  bem  Sage,  an  bem  ic^  Seinen  33rief  befam, 
antworten  aber  mein  Äopf  if!  ju  wirr,  ic^  fann  nic^t  mc^r  fc^reiben. 

^mß  ^zn\\d)ii  Sein  %  «K. 

Xeuerfler  €^arleö!         S3rantwoob,  (Joniflon,  Sancaf^ire,  is.^uli  1875. 
'^d)  \)abc  md)t  gefc^rieben,  weil  biefcr  Xob*,  wie  Su  fo  gut  begreifft,  fo 


*  3wei  ^Oionate  nac^  bem  Porl)erge^enben  S$riefc  ftarb  9?ofe  £a  Xouc^e, 
ber  Ülu^fin^  2iebe  fo  piele  3al)re  gel)ört  l)atte.  2luöfü()rlic^  bei  €l)arlotte 
S3roi(^er,  3ol)n  Diu^fin  unb  fein  ^erf.    £eit  III. 
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üieleö  au^  meinem  früheren  Seben  in  tote  ^a|t  öertvanbelt  \)at],  fo  Daf  e^ 
mir  jumute  ijl,  wie  bamat^  nad)  meiner  Äranf^eit  in  ^Ofatlod,  alö  ob  ic^ 
S5(ei  in  £)cn  ©liebem  \)ätu  —  geillig  uni)  förpcrlic^. . . .  9luc^  ^at  meine 
Strbcit  je^t  mit  einem  ^lak  unb  bei  aüem,  \t>aä  id)  tjor^abe,  bie  ©ej^alt  einc^ 
2Sermac()tniffeö  angenommen,  unb  ic^  fet)e  alte  S^otijen  unb  S^ic^nungen  unb 
ber9teict)en  burd)  unb  bin  mein  eigener  Xeftamentööottfireder,  foöiel  id)  fann 
. . .  unb  ic^  fc^reibe,  fo  ^ut  cß  s<:^en  miU,  ein  paar  S^ingc  auf,  bk  id)  gern 
nod)  fagen  möchte  öor  meinem  €nbi  —  md}t  ba^  id)  gerabe  beflimmt  an 
baß  (inbe  bcnfe;  unb  bem  ^ublifum  gegenüber  ^aitc  id)  meinen  ^opf  über 
SBaflfer,  aiß  ob  id)  feinen  Krampf  Wi^,  ^i^  \^^i  ^^^^  irf;  ^^  tpenigjienj^,  fo 
Piel  ic^  weif,  getan. . . . 

^ott?(ep,  14.  S^oöember  1875. 
. .  .  3^r  !6nnt  nic^t  in  3lmerifa  jene  formen  gei|!igen  2iu^ru^en^  ^aben, 
jene^  befanftigtc  S^ürfbcnfen  an  einen  Plummer,  ber  fernab  liegt  unb  nic^t 
unfer  eigener  ifi,  wie  wir  bicß  fo  gut  tun  fönnen  in  unferen  alten  2änbern. 
5Ba^  ifl  bod)  für  einen  ?Oiann  Pon  ©einem  ©c^tage  ein  5ßanbern  an  unfern 
^lufufern  bei  55o(ton  ober  g^urncf  ober  im  ^reujgang  Pon  SSaüambrofa  ober 
in  ber  S^artrcufe,  unb  toaß  bagegen  bieß  nüdjterne  ^«^[(entaffen  ber  fc^weren 
3irbeit  in  (£urem  neuen  Sanbe !  ^omm  wieber  ju  un^  . . .  £af  un^  in  Italien 
eine  fiitte  S'^it  Perleben,  fobalb  bie  Sage  langer  werben,  im  ncic^flen  3a^r. 
^aß  fann  ein  S$ilb  weniger  für  mic^  bebeuten?  Ober  eine  ^^^tv  weniger 
auf  meinem  ^onto?  533ir  wollen  ein  paar  ^übfc^c  Jiwmer  in  ?5lorenj  ober 
in  SSenebig  nel)men  —  unb  wir  woEen  miteinanber  fparfam  leben  unb  mit^ 
einanber  benfen  —  unb  miteinanber  lernen  —  unb  pieEeic|)t  —  fogar  ein 
wenig  miteinanber  hoffen,  el)e  wir  flerben  . . . 

£ieb|!er  €l)arle^!  8.  Januar  1876. 

s^amit  ic^  bcn  Kämpfer  ttid)t  Perfaume,  beantworte  id)  Steinen  ac^  fo  freunb; 
iid)m  5Brief  umge^enb  —  freiließ  nur  mit  einem  SBort. 

3c()  bin  fe^r  banfbar  für  ©eine  SBarnung,*  unb  ic^  fann  fte  brauchen, 
benn  bie  ^»i^men,  in  benen  fid)  mir  biefc  ©torungen  barbieten,  unb  baß  md)t 
nur  in  S3roablanb^,  fpotten  fafi  ber  gorfc^ung,  auc^  weift  bu,  ba^  baß 
?Oiittelalter  für  xnid)  baß  einzige  ^dtaitiv  ifl;  ber  ©laube  beß  2ingelico 
fc^uf  bie  bellen  SBerfe.  ©aran  ^alte  id)  fefl  al^  an  einer  bewiefenen  ZaU 
^ad)e.  3l[le  moberne  ?ffiiflenfc^aft  unb  ^^ilofop^ie  bringt  ^«^Igeburten  l)erPor. 
3ener  wunbergläubige  ©laube  jeitigte  gute  ^vüd)t  —  bie  befle,  bie  bie  3Belt 
bi^  jur  ©tunbe  gefe^en  \)at . . , 

^mß  i:)tixi  treuer  %  fü. 

*  ©iefe  SBarnungen  SRortonö  belogen  ftc^  auf  bie  gefä^rlicbe  Hinneigung 
SJu^fin^  \\xm  ©piriti^mu^,  bie  Pon  gewifler  ^titt  genährt  würbe. 
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20.  Januar  1876. 

...  3«^  bin  aufß  fe^ejlc  baton  öurc^brungcn,  wenn  t>cr  ^eilige  Subwig,  bcr 
^eilige  ^van^i^tnß  obet  btv  ^eilige  ^ugo  üon  Sincoln  t)icr  bei  mir  in  meiner 
@tubc  wären,  fo  würben  fte  mir  mit  berfelben  S5ef^immtt)eit,  mit  ber  5o^n 
©imon  mir  bk  ^ranf^cit  cine^  5D?u6feIö  au^eitmnberfe^t,  fagen,  baf  eö  lebig^ 
lic^  @c(;u(ö  meiner  S$e9icrben,  meiner  ZväQ\)eit  urxb  meiner  (Sitelfeit  fei,  wenn 
id)  oon  öen  Dingen  nic^t^  weif,  bk  fte  i()rerjeit  wußten,  unb  wollte  icf)  mir  ein 
£eben  crwä^kn,  wie  fk  cß  gelebt  l)aben,  fo  würbe  auc^  \d)  erfahren,  toaß  fte 
erfuhren. 

X)a^  id)  l)ieröon  fo  unerfc()ütterlicf)  überzeugt  bin  unb  bod)  bk  beflimmte 
2Serpflic^tung  fü^le,  bie  feltene  5äl)igfeit  ber  Slnalpfe  unb  ber  ©emonfiration, 
bie  id^  beft^e,  ju  pflegen,  nic^t  aber  bie  Einlage  jum  €ntl)uftaömu^  au^jubilben, 
bie  ic^  mit  fo  tielen  teile,  wirb  meinen  @c^rtften  in  Jnfunft  eine  fe^r  eigen; 
tüml\d)t  Färbung  geben,  ^aüß  eö  mir  überl)aupt  öergönnt  if^,  irgenb  cttoaß 
öon  bem  fertigjufletlen,  toaß  mir  Porfc^webt.  5c()  ^ahc  i)Züt  bk  erflen  Kapitel 
ber  „Laws  of  Fesole"  in  Z>vud  gegeben  —  unb  bie  jweite  platte  bekommen, 
^ier  eine  fleine  überflüffige  ©tubie  jur  fünften  platte,  bie  2)ir  Pielleic^t  ©paf 
mac^t. 

^d)  f)ahc  neulich)  wieber  Steine  Vita  Nuova*  in  ber  ijanb  gehabt.  Ob  X)n 
i^m  auc^  wof)l  gefagt  l)aben  würbef!,  alß  er  nod)  ba  war,  „ba^  öQ^^/  tt)aö 
feine  9lu^e  fföre,  il)m  fc^äblicl)  fei?"  ^  fc^eint  beinahe,  ic^  mad^e  ©ir  ben 
(ginbrucf  eine^  Diat^l)errn  nac^  bem  COiittageffen.  S5ei  allebem  ^af!  ©u  gar 
nic^t  fo  unrecht,  unb  din^c  md)  bem  Sffen  ifl  fe^r  gut  für  mid). 


Xeuerfler  ^^arle^!  ^erne  ^iH,  Dienstag  (25.  3uli  1878). 

3cf)  ^abe  Deinen  legten  S3rief  nic^t  gelefen!  Slber  icf?  fann  je$t  wenigfien^ 
foweit  barauf  antworten,  um  Dir  mit  einiger  @ic^erf)eit  ju  fagen,  ba^  id)  meine 
Perwirrten  ©inne  wieberbefommen  l)abe,  fo  weit  fte  ftct)  überhaupt  jufammen; 
befommen  laffen,  unb  ba^  id)  für  ben  2lugenblic!  baß  Xor  fef^  jugemac()t  {)<ihe, 
auß  bem  fte  entfc()lüpft  waren,  unb  ba^  fte  alle  ^übfcl)  ru^ig  finb  unb  fet)r 
befci)ämt,  unb  fo  t)o|fe  ic^  benn  baß  befle  für  fte. 

Die  ^Srjte  fagen,  e^  war  Überarbeitung  unb  Kummer,  voaß  ^um  £eil  wa^r 
if!,  jum  Xeil  nic^t.  Sßlofe  Überarbeitung  unb  Kummer  l)ätten  mic^  unter 
bie  €rbe  bringen  fönnen,  aber  fte  t)ätten  mict)  nid)t  um  ben  SSerfTanb  gebracht. 
'^d)  Perlor  ben  2Serf?anb  um  bie  ipeilige  Urfula  unb  bie  anberen  ^eiligen  — 
jumeif!  junge  ?0?äbd)en.'i?eilige  —  unb  ic^  glaube  eigentlich,  ic^  l)abe  Fors 
Atropos,  bie  weniger  ^übfc^e,  beleibigt,  bi^  fte  ungebulbig  würbe.  2lber  bie 
^Sirjte  wiffen  md}tß,  weber  Pon  ©t.  Urfula,  noc^  Pon  ©t.  Äatl)arina,  nod)  Pon 
©t  Sac^eftö  —  unb  auc^  fonf?  md)t  Piet  5öiffenf^werte^  . . . 


*  S^orton,  ber  Danteforfc()er,  gab  bie  Vita  Nuova  ^erau^. 
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sjJJein  teuerf^cr  €f)ar(c^,  ^rantmoob,  26.  2tpti(  1881. 

. . .  3n  2Birflic()fcit  aber  tvarcn  biefe  ^ranf^citen,  t)ie  ic^  burc^gemac^t  ^abe, 
überhaupt  nid)t  i)ie  ^olge  allgemeiner  Überarbeitung,  fonbern  einer  Überreizung, 
bk  |tc(>  auf  beflimmte  ©ebiete  meiner  SIrbeit  bejog  unb  bie  gerade  im  g^rü^ja^r 
auftritt,  wenn  mit  bem  @aft  ber  $5äume  baß  Slut  ftc^  ju  regen  beginnt. 
©a^  erfle  ^ai  war  ej^  ein  tiefet  D^ac^ftnnen  über  bie  ^eilige  Urfuta,  unb 
in  biefem  3a^r  !am  e^,  weil  ic^  ju  SReuja^r  mit  ben  5)ien(?boten  bie  §ru^^ 
anbackt  wieber  aufgenommen  ^atte  —  unb  jeben  53iorgen  jwei  fleine  ^oüeftett 
fc^rieb  —  eine  über  ein  ©tü(Jc^en  Süangelium  unb  eine  über  einen  ^falm. 
@ic  finb  minbef!en^  fo  üernünftig  wie  bie  meiften  (Bchete;  allmä^lic^  aber 
brcingtc  ftc^  meine  @elbf?ifcl)!eit  —  baß  (Clement,  üor  bem  ©u  mic()  bei  ^orö 
gewarnt  f)aii,  ein  —  unb  nac^  einer  langen  ?9Jebitation  über  baß  ®erf  ber 
„anberen  ©iebenjig"  (£ufa^  10,  im  2lnfang)  unb  über  bk  fpäteren  Saaten 
ber  3lpof!el,  würben  meine  eigenen  abenblicl)en  ©ebanfen  ju  einem  an^altenben 
25erfu4  ob  ic^  nic^t  Üiofte^  abgefc|)iebene  ©eete  an  meine  ©eife  jie^en  Bnne, 
wenn  idjon  nic|)t  i^ren  £eib. ... 

<Bt(tß  Sein  getreuef^er  %  3?. 

3)vcin  lieb|?er  €^arle^,  Baüandjcß,  11.  ©eptember  1882. 

3fc^  benfe  ^ier  fe^r  Piel  an  ©ic^  unb  an  anbere  Uixte,  bie  nic^t  ^ier  ftnb, 
unb  bie  man  boc^  nidft  barum  fcl)elten  fann,  ba^  fic  an  einem  anberen  Orte 
ftnb. 

3c()  ^aU  t)eute  öerfuc()t,  bie  2lu^ftc^t  ju  jeic^nen,  bie  ic^  25ir  bamal^  jeigte 
mit  bem  ftc()tenbewad)fenen  ^dßvndcn  jwifc^en  un^  unb  bem  ?Oiont  S3lanc. 
3tber  id)  tonnte  ben  ?5elörü(fen  n\di)t  jeic^nen,  unb  ba  war  fein  ?Oiont  35lattc, 
fo  wenig  alß  T)u  felbf?  ba  warft,  benn  e^  ifl  nun  einmal  fo,  ber  9)?ont  S3lanc,  ben 
wir  fannten,  ber  if!  nid^t  me^r  ba,  3111  fein  ©ci()nec  iii  oerfc^wunben,  bk  unteren 
Reifen  liegen  blof,  ber  Überfc^wang  an  £ic^t,  bk  ^ütle  ber  SDiac^t,  bie  €wig^ 
feit  feinet  ©ein^,  alle^  i|l  üon  i^m  gegangen  —  felbfl  feine  Üiein^eit  —  benn 
ber  ftc^  Perje^renbe,  tauenbe  ©c()ttee  fdjeint  grau  neben  ben  Pon  frifcl;em  g^roft 
gewuttbenen  ^ränjen  eben  nieberfallenber  5ffiolfen,  bie  wir  in  jenem  ?Oiorgen^ 
lichte  fa^en  —  wiepiele  53iorgen  if!  baß  l)er?  XrauerPoü  unb  feltfam  o^ne 
gleichen,  tok  feine  ©lorie  o^ne  gleichen  war.    Slber  feiner  Utvüht  fid)  barum, 

nur  ic^,  unb  5^u,  ©u  würbefl  Siel)  barum  betrüben Unb  wie  bie  ©letfc^er, 

fo  and)  bk  ©onne,  bk  unfere  ©onne  war! . . . 

^d)  fann  je^t,  leiber,  nid)t  hinauf  ju  meinem  Siebling^felb  Pon  ©entianen 
unter  ben  3liguille  be  SSaren^,  aber  bie  alten  5perb|lgentianen  ftnb  noc^ 
immer  auf  ben  ?9?atten  ber  Sole  ju  finben.  Sluc^  bie  Simone  fliegt  noc^ 
wie  el)ebem,  aber  man  wirb  fte  bei  @enf  gewif  balb  überbrücfen  unb  flatt 
bejfen  eine  „(gfplanabe"  aufbauen,  ^aß  würbe  bann  eine  edjte  ^loaca  ?9?ajcima 
fein,  würbig  beß  mobernen  ^ortfc^ritt^  in  ben  „fimetifc^en  Äünjien." 

3c()  ge^e  ^itttood}  nad)  ©enf  jurücf,  unb  bann  nad)  fi\'a  unb  Succa  — 
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eine  Seite  nad)  £ucca  würbe  mic^  ju  Sinfang  Offober  ftc^er  t)orf  treffen  unb 
follte  neben  öer  Iiarla  del  Caretto  gclefen  tvcröen,  unb  t)ie[lcid)t  mit  t)cr 
^citerfcit,  öie  t)on  i^r  au^ftrömt. 

&ct^  £)ein  3.  01. 

sjJJein  .geliebtefler  flf)avkß,  ^vmtvooob,  28.  2Iugufl  1886. 

5^ein  ^riefc^en  an  3oan  öom  13.  if!  au^ne()meni)  fromm,  für  ©eine  58er;; 
^dltniffe!  unb  ganj  unb  gar  md)t  tva^r!  (£ö  if!  nic^t  bie  5;?anb  i>eß  iperrn, 
öielmel)r  meine  eigene  Xort)cit,  bie  biefe  ^ranfljeiten  auf  mic^  f)ernieberjie^t, 
uttb  fotange  fie  ftc^  wieber  toerf][üd)tigen,  braud)fl  X)u  nic^t  fo  gewaltig  ernf? 
barüber  ju  benfen.  5Sieüiele  weifere  Seute  a(^  ic^  i>erlieren  ben  SScrjIanb 
für  Seit  Uttb  Swigfeit,  wie  bcr  arme  5::urner  ju  guterte^t  ober  ju  fd)led}tcrle|t 
95lafc  immer  öon  neuem,  ©cott  über  feinem  6tolj,  ^röing  über  feinem 
©lauben  unb  €arlple  über  bem  ?5eberoie()  hei  feinem  3Ract;bar,  .  .  . 

93rattttt)oob,  23.  ?0?ärj  1887.* 
3(^  ft^reibe  jur  3^it  15  biö  25  35riefe  am  Xage,  arbeite  weiter  an  ,Prae- 
terita',  gebe  ,Ulric'  unb  ,Christ's  Folk'  t)erau^,  unb  ba  Du  nidjt  »icl  fleißiger 
fein  fannf^  unb  nid)t  get)trttfranf  gewefen  bi|^,  fo  benfe  iö^,  ba^  e^  an  Dir 
if!,  unfere  S5efantttfc()aft  burd)  ein  paar  SBorte  bann  unb  wann  aufrecht  ju 
ct\)altm. 

Da^  Kapitel  anß  Praeterlta,  ba^  Xd)  eben  öor^abe  (Hörel  du  Mont  Blanc), 

jerrt  ftc^  in  bie  Sänge,  weil  eö  mir  nirf)t  gtücfen  will,  bie  Aiguiiles  deVarens 
ju  befc^reiben,  wie  id)  eß  gerne  möd^U.  5S3entt  id)  bod)  biefcn  ©ommer 
bei  geijiiger  ^hvi)dt  bleiben  unb  nic^t  bie  5?ecfenrofen  oeifäumen  motzte  — 
benn  Praererita  wirb  fe^r  \)iibid}  werben,  wenn  e^  mir  nur  gelingt,  e^  fo 
nieberjufc^reibcn,  wie  e^  Wvi^renb  ber  Slrbeit  in  meinem  f  opfc  |!el)t. 

So  id)ndt  unb  friert  bitter lid;,  unb  für  alicß  bicß  madje  \d)  2lmerifa  t)er# 
antwortlicl)  unb  ben  pPid)toerge|Tenen  ©olffirom  unb  bergleictjen  mel)r. 

.  .  .  (Srnfllic^  gefprocfjen,  ic^  glaube,  id)  bin  weniger  gefäl)rbet  alö  feit 
einigen  3a^ren,  waß  baß  StUgemeinbefinben  angel)t,  aber  id)  \)abc  fe^r  an 
95eweglid)feit  unb  an  Slppetit  oerloren. 

@tet^  Dein  getreuer  %  Dt. 

*  Setter  S5rief  ber  (Sammlung.  Die  legten,  mit  93leirtift  gefd)riebenen 
?ffiorte,  bie  3Rorton  oon  Dvu^Hn^  ipanb  erl)ielt,  finb  am  21.  3iooember  1896 
am  ©c^luf  eine^  SBriefe^  x>on  5)ir^.  ©eoern:  'From  your  luvmg        J.  R.' 
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ir  fapcn  tior  einer  SSißa  na'c^  Xifc^  auf  bcr  ^erraffe. 

2)er  Xag  war  fc^r  ()eif  gewcfcn.  Unb  jc^t  gegen  5lbcn&  mar 
t)ic  2uft  fd)mcr,  —  fo  fdjroer  unb  fdjwül,  ba^  fclbft  bcr  Ülauc^ 
unfcrcr  Jigarrcn  träge  würbe  unb  fid)  nur  mü()fam  aufjulöfen 
fd}icn. 

Z)K  jwei  5)3appe(n  f!anben  üor  unj^  auf  bem  ^Kafenpla^  in  bem  ftnfenbcn 
OämmerIic{)t  unbeweglich  unb  gerabe,  i)0(i)  über  bcn  ^oßhtt^  bcr  Xujcn  wie 
jwei  aufgebrannte  Radeln. 

3wan  3wanowitfc^  wmbte  fein  ©eftc^t  bem  ©arten  ju.  O^ne  ftc^  ju  rü()rcn 
fiö$te  er  i>a^  ^inn  gegen  baß  taitt  5}?armorge(änber.  5ßenn  ict)  ben  Äopf 
i)re()fc,  —  glcict)fam  um  bem  Xu|enbuft  ju  entgct)en,  bcr  bie  gaujc  £uft  an^ 
jlecfte,  fai)  icf),  ba^  er  fe^r  b(cic|)  war. 

2angc  t)atten  wir  gefcijwicgen. 

2luf^  neue  wanbtc  ic^  bcn  ^opf. 

Unb  nur  um  etwaß  ju  fagcn,  anß  einem  unbeflimmten  ©rang  ^crau^  in 
ber  brücfcnben  £uft  unb  in  bem  ^albbunfcl  ju  fpred)en  unb  meine  eigne 
©timme  ju  ^ören,  fagte  ict): 

„©ie  ftnb  fo  |]iU,  3wan  ^wanowitfc^." 

3wan  3wanowitfcf)  rüt)rtc  ftc^  m(i)t  ^aß  ^inn  gegen  bie  5)iarmorfante 
geflutt,  fagte  er  (eife: 

„i)\c  £uft  ifl  fo  fcf)wer.  2ln  Slbcnbcn  wie  biefer  öermag  man  nic^t  feine 
Erinnerungen  ju  öcrfc^cuc^en." 

„Unb  waß  für  Erinnerungen?''  fragte  ic^. 

„5^ie  Erinnerung/'  antwortete  3wan  3tt>anowitfc^,  —  in  bem  weifen  5int; 
U^  fat)  c^  auß,  alß  ob  feine  Slugen  fid}  t>or  ber  Dämmerung  formlicf)  weiteten, 
—  unb  plö^Uci)  fagte  er  mit  einer  ganj  anberen  ©timme,  bk  ic^  nie  gc()ort 
i)attc,  einer  ©timme,  bie  au^  feiner  ^Brufl  lo^bractj: 

„'^k  Erinnerung,  ba^  idc)  ein  53iörber  bin." 

3cf)  ^atte  mici)  mit  meinem  ganzen  5lorpcr  umgebre^t,  unb  in  bem  fc()Wöten 
9lbenb  war  mir,  aiß  ob  mein  tüüdzn  frof^clte: 

„©inb  ©ie  toU  geworben,  3wan  ^wanowitfci;",  fagte  icf),  öcrfucf)tc  ju  lachen 
unb  ^ic(t  wieber  inne. 

„Z)k  Erinnermtg,  ba^  xd)  ein  5!)c6rber  bin'',  wicber^oltc  S^van  ^toanof 
witfcf). 

3c()  empfanb  im  3^u,  aiß  müf tc  ic^  jufpringen,  ben  ?9iann  galten,  benn 
et)rli(^  gcfagt,  ic^  glaubte,  er  wäre  öcrrürft  geworben,  irrftnnig,  auf  einmal, 
ton  ber  5?i^e,  öon  ber  Gewitterluft,  üon  waß  weif  id). 

2lbcr  3wan  ^wanowitfct)  fagte,  ol)ne  ftc^  übcrl)aupt  ju  rül)ren: 

„3ct;  t)abe  e^  nod}  feinem  erjäf)lt.    3l)nen  will  ic^  cß  fagen." 

//3wan  3wanowitfc^",  fagte  id).  „baß  i|!  ja  unftnnige^  3^u3-" 
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(Unb  f)aib  mhmuft  fc^ic(tc  ic^  md)  öer  ©locfe  bei  btv  Xür  —  ju  fe^en, 
tt)ie  weit  entfernt  fte  war.) 

„^ßren  @ic,  ob  e^  Unfinn  ifl",  {a$tz  ^njan  3TOanott)itfc^:  „S3(eibctt  ©ie 
|i|en  uni)  ^oren  ©ie  ju,  öie  @cfc()ic()te  if!  lang/' 

Unö  halblaut,  aüein  bennoc^  fe^r  öeutlic^,  au^ne|)ment),  fc^neibenb  bmtüd), 
fo  tt>ie  man  eine  ©ac^e  erja^tt,  Me  man  taufenbmat  unt)  unaufhörlich  t>or 
fzc^  fdbj?  wieber^f  ^<tf/  f<J9fc  ^wan  ^manomitfc^  unt)  t>erblieb  bie  ^anje 
3eit  in  berfelben  ©teßung,  n>ie  beic^tenb  einem  unftc^tbaren  9lntU^  bort, 
bort,  in  ber  £uft  t>or  fic^: 

//^öttf  Sö^i"^  ftnö  (^  ^er.  S^  ttjar  in  ^eteröburg.  ^d)  tt)of)nte  bamal^ 
bi(^t  am  finnifc^cn  5Ba^n^of.  ^aß  muffen  @ie  »iffen.  5^enn  ba^  wat  ber 
©runb,  ba^  ?H3alb^eim  bc^  morgend  fo  oft  ju  mir  herauf f am  um  Xee  ju 
trinfen.  23on  ©onnabenb  hiß  ?Oiontag  n?o^nte  er  auf  bem  Sanbe  jenfeit^ 
ber  ©renje,  ber  fitnnifrfjen  ©renje,  unb  tvenn  er  bann  bc^  morgens?  t>om 
$Ba^nt)of  fam,  frü^ftüdte  er  oben  bei  mir,  et)e  er  inö  ^Diinijlerium  ging.  3"^ 
59iinif^erium  btß  Innern.  Sr  \)aUc  eine  fef)r  idt)6m  Karriere  gemacht,  ob;: 
gleich  idi)  \i)n  für  einen  ganj  leeren  unb  fcl)r  alltäglichen  ?9ienj^en  gel)alten 
i)ahc.  2lber  er  war  fe^r  fcf)on'' . . .  ^n>an  ^manomitfc^  fcl)tt)ieg  einen  Qlugen;; 
btic!  unb  f!rec!te  bie  5;)änbe  öor  fic^  t)in  auf  bie  ?9tarmorbrufTung.  3luf  bem 
grauen  3)iarmor  fa^en  bicfe  beiben  ^anbe  au^,  al^  tvären  fte  tot  ober  in 
&ipß  mobelliert. 

„<i.ß  war  ?Öiontag  frö^,  al^  er  fam.  3<^  l<^9  ««>c^  i»"  S5ett.  ^d)  entfinne 
mic()  beffen  fo  bcutüti}.  Sie  ©onne  fcl[)ien,  e^  war  ein  l)eiterer,  bel)aglic^er 
SJiorgen.  ^a  trat  ®albl)eim  ein,  wir  fc()öttelten  einanber  bie  S^änbc  unb  ftc^ 
an  mein  S3ett  fe^enb,  fagte  er,  wie  man  ebenfo  fagt: 

,aRun,  gibt'ö  cmaß  neue^?' 

,€twaö  neue^V  antwortete  id). 

Unb  mein  ganje^  £eben  lang  werbe  ic^  mic^  fragen,  wie  eö  möglich  war, 
wiefo  unb  warum  cß  gefc^al),  wiefo  e^  mir  einfiel,  wie  e^  mir  buri^  ben 
©inn  flog,  obwohl  id)  bie  ©efunbe  tor^er  nie  baran  gcbad)t  l)ätti,  —  wie 
fte  über  meine  Sippen  famen  —  bie  ®orte: 

,(lttt>aß  neueöV    55arc^an  ift  tot.' 

,^arcl)an  if!  tot',  fagte  id).  5Barum?  SBarum  fam  ic^  baraufv  ^arc^an, 
unfer  gemeinfamer  greunb,  war  gefunb  wie  ein  SSogel  unb  wie  ein  3=ifc^. 
2Sor  jel)n  ©tunben  Ratten  er  unb  ic^  gemeinfam  foupiert.  S3arc^an  war 
fpringlebenbig,  fo  gefunb  wie  ©ie  unb  ic^,  —  unb  ic^  fagte  tro^bcm  — 
platfd^  —  ^imixß  in  bie  £uft,  bem  ?0^ann  in^  ©eftc^t: 

,S3arc^an  ifi  tot.' 

2lber  in  bemfelben  Slugcnblicf  war  5Ealbt)eim  aufgefprungen  unb  fi^tt  fid) 
wieber  l)iu  wie  ein  ?Oiann,  ber  umfinft. 

,53arc()an',  fd}rie  er,  ,tt>aß  fagen  ©ie  —  35arc()an.  —  ^arc^an  if^  tot.' 

Unb  fein  ganje^  ©eficljt  war  Peränbert . . . 
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„©e^cn  ©ie,  tc()  i)attc  nie  geglaubt,  t)af  t)icfc^  (cere,  glatte,  t»iefeö  Slßerwelf^^ 
geftcf)t  liefen  SluöDrucf  beß  ©^reden^  ober  »erjerrfen  ©c^merjejJ  befommen 
fßttttte,  öen  e^  je^t  bcfam  .  . .  Unt)  uerblüp  über  biefe^  neue  @eftc()t,  biefen 
neuen  ?0?enfc^en,  ber  ba  pii^iid)  öor  mir  fianb,  fagtc  id)  nodi)  einmal  (an^ 
getrieben  t>on,  ja  jufiment  t>on  SReugierbe,  wie  id)  je^t  überzeugt  bin):  „'^a, 
SSarc^an  i|l  tot"  unb  öerwanbtc  fein  5tuge  tom  ©ejtd^t  beö  S5aron^. 

(£r  i)attc  ftc()  erl)oben  unb  ferjengrabc  öor  bem  ^ctt  aufgepflanzt  flanb  er: 

,2Iber  miefo  i|l  er  ge|lorben?  SBiefo?  ^arc()an,  ^arc()an  tot.  Unb  öor 
brei  Xagen  i)ahc  \d)  noc^  mit  \\)m  gegejfen  . . .' 

^wan  3manott)itfcf)  fu^r  ftc^  mit  ber  linfen  ^anb  über  bie  ©tirn,  —  mit 
ber  ^anb,  bie  bejlanbig  mßfaf),  aiß  wäre  jte  tot,  —  aber  feine  Singen  flarrten 
^inau^  in  t>k  £uft,  »ci^renb  er  fortfe^te: 

„©agen  ©ie  mir,  war  ic^  in  biefem  Slugenblirf  ^ppnotiftcrt  t)on  biefem 
@eftc()t  ba  oor  meinem  33ett?  S^abe  id)  in  einer  ^ppnofe  gefproc^en,  aui 
ber  ic^  mid)  md}t  befreien  fonnte?  Ober  war  e^  —  ja,  baß  war  e^  öieUeic^t, 
eine  reine  artifiifcfje  Sufl,  ein  unwiberfle^lic()er  Strang,  ben  ©c()merj  ju  ^m 
bieten,  ber  mic^  trieb?  Ober,  i)ahm  ©ie  beobachtet,  baf  immer,  ganj  tief  in 
unö  eine  ^eimlic()e  ©raufamfeit  glimmt,  eine  prirfelnbe,  ^aflic()e  ©raufamfeit 
gerabe  gegen  benjenigen,  ben  wir  am  meiflen  lieben,  bie  in  einem  2Ru  ^cröor^ 
hvid)t,  unb  ba^  wir  baß  ©filett,  baß  bod)  jeber  öon  un^  im  €rmcl  trägt,  tief 
in  fein  ^U\{d)  bohren,  e^  bort  brel)ett  unb  bre^en,  unb  eß  nid)t  lajfen  fönnen? 
533ir  muffen,  wir  muffen  i^m  ©cf)merj  jufügen.  5Sar  e^  baß'i  2Bar  e^ 
baß,  toaß  mid)  weiter  reben  lie^?  £ienn,  wiflfen  ©ie,  ic^  begann  auf  einmal 
ju  erjäl)len,  —  aber  umflanblid^,  mit  allen  ^injel^eiten,  au^jumalen  wie 
^avdjan  gef?orben  war  . . . 

?33ie  er  umgefallen  war,  auf  ber  ^ufc^in^fajaf?rafe,  mitten  in  ber  SRac^t^ 
al^  wir  heimgingen,  in  einem  ^rampfanfaCl,  fobaf  er  fiel,  mit  bem  ©eft^t 

nac^  unten,  platt,  nicber  auf  baß  ^flafler gerabe  oor  bem  ^aufc  ber 

^rinjefftn  §)ufl[upoff,  ja,  gerabe  oor  ber  £ür  ber  ^rinjeffin  war  e^ . . . 

3Bäf)renb  5ffialb^eim  ftd^  wieber  gefegt  t)atu  unb  bie  ^änbe  t>or  bem  @e|tc()t 
immer  unb  immer  wieber  biefelben  unb  nur  biefelben  5[ßorte  |!ammelte: 

,33arc^an 5Sarc^an  tot  .  .  .  aber  ic^   i)ahc  bod)  noc^  tjor  brei 

Sagen  mit  i^m  gefpeif? . . .' 

Unb  id)  ful)r  fort  (of)nc  aufhören  ju  fßnnen,  mitgeriflfen  oon  meiner  eigenen 
£üge,  überwältigt  t»on  bem  ©trom  meiner  eigenen  SBorte,  ton  meiner  eigenen 
5^id)tung  über  beß  lebenbigen  ^axd)anß  Xob),  id)  fuf)r  fort  ju  erjäl)len: 

5ßon  ^avd)anß  ©eftc^t . . .  baß  Unk  Singe,  baß  i)atte  fid)  im  Krampf  ge^ 
fc^loffen,  nur  baß  ved)te  fa^,  üoß  (Sntfe^en,  fc^ielenb,  folgte  e^  mir,  wä^renb 

id)  mid)  il)n  aufjul)eben  bemül)te  unb  e^  nic^t  termodjte wä^renb 

S$arrf)anö  Siuge,  blutunterlaufen,  mir  folgte,  mir  unauf^ßrlic()  folgte . . . 

Slber  plo^lic()  er^ob  fid)  2Balb^eim  oom  ©tul)l,  unb  feine  ^änbe  fielen  oom 
&e^xd)t  fc^laff  ^erab,  unb  ic^  \ai)  (ja,  id)  heobad)tetc  eß),  ba^  fein  linfe^  Siuge 

37  T77 


gcfc^lojfcn  war,  ba^  Sib  wav  ^erabgegtitten  . . .  nur  ba^  vcdjtt  Slugc  fai), 
toä^vetib  er  faste:  ,)Üm,  nein,  ^ören  @ic  auf fa^en  6ie  ni(^f^  me^r  . . .' 

Unö  o^ne  ein  »eiteret  5Bort  »anbte  er  ftc^  unt)  ging  —  t)in  über  öen 
Scppic^  ...  wie  ein  Xaumelnt)er,  ein  Xrunfener,  öer  ftd)  nic^t  auf  öen  Steinen 
galten  fann,  ^in  über  bcn  teppic^  unt)  ^inauö  . . ,  Unt)  ic()  ^ielt  i()n  nic^t  jurürf. 

3(^  entftnne  mic()  fet)r  gut:  5Bä^renb  ic()  in  meinem  ^etu  liegen  blieb,  t)öc()fe 
ic()  nur  öa^  eine:  ffiie  ^avdjan  fid)  darüber  amüftercn  toitb.  Unt)  n?cil)rent) 
id)  mic()  anftcibetc  unt>  öor  meinem  ©piegel  f!anö,  fagte  ic^  ju  mir  felbj^: 

2lIfo  5Batt)f)eim  ifl  »ir^ic^  ein  ^enfd).  5Da^  ^ätte  ic^  eigentlich)  nic()t  ge; 
glaubt,  obwohl  ic^  il)n  »a^rl)aftig  fcl)r  gern  f)aU. 

Unt)  id()  ging  an  meine  3lrbeit." 

Swan  3n)anott)itfc|)  fc^wieg.  Sin  grofe^  3nfeft  flog  an  un^  üorbei,  ein 
gro§e^  ^aarige^  3nfeft,  baß  \d)  plö^lidj)  mit  bcv  ^ant)  üerjagtc. 

3tt)an  ^tvanowitfd)  f)am  baß  ^aupt  gefenft  unt)  bic  Spänbe  gefreujt.  ^d) 
weif  nic()t,  aber  wa^renö  er  fo  öafaf,  jufammengefunfen,  baß  eine  ^anö? 
gelenf  über  baß  anbere  gelegt,  gli(^  er  einem  ©efeflfelten. 

„3watt  Swanowitfc^",  fagte  id):  „erjäf>len  ©ie  mir  nic^t^  mel)r.  5)aö  ftnt) 
ja  atle^  €inbilt)ungen,  unt)  Sinbilbungen  foU  man  nic^t  nac()gebcn,  fonbern 
fie  öerfcf)eu(^en " 

3wan  3wanowitfc^  fc^üttelte  ganj  fd)Wad)  ben  ^opf  unt)  erwit)crte: 

„3c()  muf  fprec^en." 

Unt)  üon  neuem  begann  er,  anfangt  fe^r  langfam,  gleic^fam  befc^werlic^en 
<Bd)t\Ucß,  wie  einer,  ber  weif,  ba^  er  über  einen  Stb^ang  muf. 

„2lm  neigen  3}?orgen,  —  id)  mufte  lange  gefc^lafen  l)aben,  öenn  al^  e^ 
an  meiner  Xür  klingelte,  gewaltfam,  immer  wieder,  nod)  einmal,  fa^  ic^,  — 
wie  man  fic^  all  t)iefer  ^inge  erinnert,  t)ie  man  nid)t  fte^t,  unt)  bod)  md)f)et 
weif,  —  fat)  ic()  (unt)  e^  läutete  weiter),  t)af  meine  SBirtfc^afterin  fc^on  meinen 
Xee  l)ereingebrac()f  l)atte  unt)  ba^  baß  neue  ^eft  oon  „©fewernp  SBjef^nif" 
auf  t)em  ©tut)l  neben  meinem  S5etfe  lag.  ^d)  fc^lug  e^  auf.  ^o\\)nßU) 
t)attc  einen  Sffai)  über  „©c^6nl)eit"  gefc^rieben,  —  einen  langen  (Sffat>  3cj) 
begann  baß  5peft  mit  bem  dianb  meinet  Xeelöffel^  aufiufc()neii)en  . . . 

3lber  wer  klingelte  öenn  nur?   5ffier  jum  ^uctud  war  baß'i 

0{ucfweife  in  furjen  unauf^ßrlic()en  Dtucten,  —  unauff)ßrlic()  wie  Xelegrap^en^ 
boten  beß  wadjtß  ju  flingeln  pflegen. 

Unt)  plö^licb  bad)tc  icf)  (^atte  ^Barc^an,  glauben  ©ic,  mir  feine  S3otfc()aft 
unt)  feinen  &ebankn,  feinen  ©eöanfen,  bnvd)  bk  gefc^lojfenen  Xüren  bereite 
^alb  übertragen?):  ©o,  —  genau  fo  flingelte  bev  Xelegrapl)enbüte  beß  md)tß 
ober  gegen  morgen,  a\ß  er  mir  baß  Xelegramm  üon  Xula  brachte,  baf  meine 
sOiutter  geflorben  war  . . .    Unb  icf)  f^ürjte  \)maviß  . . . 

©a  flanb  er  alfo,  33arc()an,  flanb,  an  ben  Xürpfof^en  gelernt,  unb,  obgleic() 
er  mid^  mit  feinen  ^wci  5lugen  fal),  läutete  er  weiter  mit  feiner  linfen  ^anb, 
wie  ein  SBa^nwi^iger,  wie  ein  SSerrürfter  . . . 
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IXnb  auf  einmal,  öon  einem  unerflärlic^ien  ©rauen  ^epaät,  aU  i)ätU  fein 
Sntfeßen  mic()  angcf^edt,  oöer  alö  wü^te  ic()  e^  bereite,  —  fa^te  id): 

,2lber  33arc^an,  5$arc^an,  —  wa^  gibt-eöV  —  unt)  öie  3i'<()«^  klapperten 
mir  im  ?9?unt). 

(Jr  aber  anftt>orfete  nic^t,  fonbern  trat  nur  ein.  „@e^en  @ie,  er  i|I  fe^r 
^rof,  ali^n  grop  unt)  öünn,  man  glaubt,  wenn  man  il)n  anfte^  bap  ein  paar 
leere  Kleiber  über  ein  ©felett  gett)orfen  ftnfc,  —  fo  fiel)t  er  auß.  ^it  einem 
langen  5?al^  unt)  einem  mageren  ©eftc^t." 

,35ar(^an,  ^arc^an  — .' 

€r  ^atte  ftc^  gefegt,  glcic()  neben  öie  Xür,  öie  Slrme  fc^lenferten  jttjifc^en 
feinen  ^nien,  fc^lenferten  wie  jwei  ^enbel  —  unö  er  fprac^  nic^t  . . . 

,S3ar(^an,  —  nja^  gibt  e^?' 

,33arc^an,  —  fo  reöen  @ie  t)oc|,  —  wa^  gibt  e^?' 

3c^  fafte  i^n  an  t)er  rechten  ©c^ulter,  unb  int>em  ic^  e^  tat,  tt>u^tc  ic^ 
f(i)on,  waß  er  fagen  würbe,  . .  .  wufte  . . .  waß  gefc()el)en  war." 

3wan  ^wanowitfc^  wanbte  mir  mit  einem  diud  feinen  ^opf  ju,  unt)  feine 
aufgerijfenen  Singen  fal)en  mir  gerade  ins  @eftc()t  (nie  l)abc  id)  in  einem 
3luge  folc()en  S5lirf  gefel)en). 

„3a,  wiederholte  er,  id)  wu§te  e^,  baf  ^alb^cim  tot  war. 

Unt)  al^  t)ättc  55arc^au  erraten,  ba^  id)  cß  wufte,  wa^  er  noc^  n\(i)t  gefagt 
l)atte,  gar  nid^t  erjät)lt,  fagte  er,  unt)  feine  5lrmc  penbclten  immer  norf)  finnlo^,  ibio; 
tif4  jwifc^en  feinen  3$einen:  ,3a,  ijl  e^  nic^t  entfe^licf) . . .  e^  i|l  fo  entfe^tic^.' " 

3tt>an  3tt>a"otti>itfct)  i)attc  ben  ^opf  abermals  abgewanbt,  unb  mit  ben  au^^ 
gellredten  Rauben  oor  ftc^  fap  er  wieber  wie  oor^er  unb  rebete  langfam: 
^aß  ge^t  in  einem  folc^en  5lugenblide  in  einem  ?Oienfcl)en  oor,  unb  wiefo 
fann  man  wiffen,  waß  man  nic^t  weipv 

„3ebod)  mit  einem  5Dial  würbe  i^)  fe^r  rul)ig.  3<^  ^(^^^  ^^^  oft  3^f<»9f' 
i>a^  nur  ein  einjige^  ?)3?al  in  meinem  Seben  ic()  ebenfo  rul)ig  gewefen  bin. 
5^amal^  im  Äaufafu^  —  fennen  @ie  ben  Äaufafu^v  —  unter  einem  ©c^nee;? 
flurj,  ber  meine  ^Pferbe  plo^lid)  fc()euen  lief  .  .  .  unb  mein  Seben  an  ben 
3ögeln  in  meinen  5panben  t)ing. 

©0  rul)ig  würbe  id),  wät)renb  ber  ©ebanfe  burd)  meinen  ^opf  fu^r: 

2Biet)iel  wcip  S5arc()anV  €r  weif,  i>a^  2Balbt)eim  tot  if!,  —  aber  weif  er 
met)r?  tt>a$  weif  crV 

Unb  id)  fagte  mir:  ^u  muft  bid}  gegen  33arc^an  wehren,  ©u  muft  oor 
25arc()an  auf  beinern  Soften  fein. 

5lbcr  laut  fagte  id)  (unb  meine  ©timmc  flang  fo  falt,  al^  rebete  id}  ju 
einem  3lngeHagten,  ja,  wirflic(),  al^  flagte  ic^  il)n  an): 

,5lber  wiefo  ift  er  gejtorbenV  55arc()an  antwortete:  ,(£r  jlarb  je^t.  ^r  ijl  tot.' 

,3lber  voaß  wiffen  ©ie  über  feinen  Xob,  geobor  2l(e^ejewitfc()?'  fagte  ic^ 
in  bemfelben  £on. 

,3c()  f)aht  eß  ja  gefe^en.    3c()  fa^  e^.'    Unb  vWid}  griff  ^avdjan  mit 
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feinen  beiben  ^anbcn  m(i)  feinem  ^inferfopf.  —  ,3tt>ön  ^Wöwowitfc^,  baß 
iil  baß  (3va$Üd}iie,  waß  id)  gefe^en  f)ahc. . .' 

9luf  einmal  iianb  ^eoöor  Silejcejemitfd)  Sßarc^an  auf  unb  in  bie  Suft  \)inanß 
fiarrenb,  fa^U  er: 

,Unb  wer  !ann  e^  erklären?  5Ber  erHdrt  e^  . . .  3^an  3f»önott)itfc^  . . . 
baß  iii  baß  6d)rec!(ic^fle,  in>aß  id)  gefe^en  ^aht . . . 

3a,  ja  (unb  er  begann  im  3i«^»«^J^  «wf  «ni>  ob  ju  ge^en),  ic^  ttjill  e^  er^ 
jagten.    3m  Swffltnmenbang.' 

€r  blieb  ganj  bort  in  ber  €de  flehen,  . . .  ad),  id)  Unntt  i^n  malen,  i^n 
unb  jebe  feiner  ^Bemegungen,  wie  er  ba  ftanb . . .  njcl^renb  ic^  bad;te:  3^^ 
\a^  ii)n  je|t  et^äi)kn,  laf  ^eobor  9ltejce)ett)itf(^  erjäf)Ien,  tt>a^  er  mcif,  unb  bu, 
»errate  bid)  nidjt    ,3a',  fagte  ic^  laut:  ,Srjdf)ten  @ie  im  Swfawinien^ang.' 

23arc^an  blieb  in  ber  (Erfe  fTe()cn.  Sr  glid)  einem  35ilb  öon  Üljepin,  tt)d^> 
renb  er  ba  ftanb  unb  fprac(): 

,€^  voav  gelbem  abenb,  al^  ic^  gegeffen  \)attt,  3«^  «jeif  nid)t,  wiefo  eß 
mir  pt6$li(^  einfiel,  ba^  id)  ju  5)iarian  ?9iic()ailott>itfc^  l)inauf  moKte.  2lber 
id)  ^atte  il)n  feit  Pier  S^agen  nid)t  9efel)en . , .  eö  ftnb  genau  öier  tage,  feit 
wir  bei  33arton?ö  jufammen  gefpeift  l)atten.  ^r  war  fo  übermütig  unb  rebete 
bie  ganje  5nt  bapon,  ba^  eß  nun  balb  3cit  wäre  ju  l)etraten  ...  ja,  er  fprac^ 
bapon,  unb  id)  ia\)  eß  wol)l,  ba^  3lnna  ^etrowna  ganj  bleic()  würbe,  unb  \\)t 
&laß  faum  ju  il)ren  Sippen  l)inauf  bringen  fonnte.' 

2luf  einmal  wanbte  35ar(^an  ben  ^opf,  voie  Pon  neuem  ©rauen  erfaft,  fagte  er: 

,3wan  3tt>önowitf(^,  wer  foü,  wie  foU  man  baß  Slnna  ^etrowna  mitteilen?' 

^d)  antwortete: 

,®ir  muffen  bie  S3otfrf)aft  it)vem  ?9ianne  natürlid)  frf)irfen.  ^aß  wiffen 
wir  Pon  bem  3Sert)ältni^  jwifcijen  3lnna  ^etrowna  unb  ?Oiarian  s0iic^ailo# 
witfd) .  ..V 

,'Slm,  nein',  antwortete  S3arc^an;  ,aber  wir  wiffen  ja  boc^  — ' 

3cl)  fcl)lug  mit  meiner  i?anb  auf  ben  ©iwan,  wo  id)  ia%  wie  gegen  eine  ©djranfe: 

,5lber  geobor  ?ille;cejewitfd),  crjdl)lrn  @ie  bod)  unb  fommen  ©ie  ju  ^nbe.' 

>3ö'/  f<«9t<^  S3ard)an,  ben  ^opf  fc^üttelnb,  ,rid)tig,  ic^  l)abe  e^  ja  noc()  nic^t  erjäl)lt. 

3c^  ging  alfo  l)inauf  —  geflern  abenb. 

9)iarian  ?9iid)ailowitfd)  war  nic^t  bat)eim  unb  fam  nic^t.  ^d)  begann  ju 
lefen.  „<5jewernp  5lßjeftnif"  lag  nod)  unaufgefc()nittert  auf  bem  Zifd).  2)a 
war  ein  (Sffap  Pon  Sßolpn^fp,  ben  id)  la^ . . .' 

'3a',  fagte  ic^,  i^n  unterbred)enb  unb  lachte  (unb  in  bemfelben  ?Diomente 
fagte  id)  mir:  wie  fing  bu  bift,  —  aber  fei  aud)  auf  beincm  ^oflen,  benn 
je$t  gilt'^):  3"^  l)<»be  it)n  gelcfen.' 

3lber  S3arc^an  ^örte  e^  nid^t  S3ef?änbig  ftanb  er  bort  in  ber  ^rfe  unb 
rebete  wie  ju  bem  '^immet: 

,3ule$t  würbe  ic^  mübe  unb  legte  mic^  auf  ben  S^iwan,  —  auf  ben  Diwan 
im  ©c^lafjimmer  —  bort  ftel)t  ein  S^iwan  gleic()  beim  genfter . . .  man  liegt 
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mit  öem  &tfi(i)t  jjegen  bk  Züv.  Die  £ampe,  eine  grofe  tampt,  \)atu  ic^ 
auf  öen  Zoiktttntiid)  gefleüt.    fydj  mufte  gcfc^jlafen  ()aben.' 

35arc()an  fc^mieg.  3n  t>er  Scfe,  tt)o  er'fwwt),  mar  fein  2lntli^  grau  wie 
Stein  ...  ja,  gerabe  fo  ^at  Dljepin  „3tt)an  Den  ©c^redlic^eu"  gemalt,  wie  er 
feinem  i)alb  erbroflfetten  ©of)n  in^  ©efic^t  ftarrt. 

,Unb  bannV  fragte  \d), 

§eobor  3lle;cejen)itfc^  fuc(>te  nac^  feinem  £afc()enfu(^  unt)  trocfnete  feine 
langen  öünnen  Ringer,  e^c  er  antwortete: 

M^  ict)  erwac()te,  —  unb  ic^  glaubte  nic^t,  baf  id^  toadt)  fei,  ...  3wan 
Swanowitfd;,  .  . .  ©ante  \)at  hin  folc^e^  @eftc()t  gefel)en,  tt>k  baä,  toaß  iä) 
iaf)  —  wie  2BalD^eim  ba  iianb,  —  gerabe  »or  mir,  am  ^u^enbe  beß  2)iwan^, 
weif,  öerjerrt,  —  mit  l)erabf)angent)em  ?ÖJunb,  man  fal)  t)ie  S^^ne,  alle  feine 
unteren  iäi)ne,  fo  l)ing  öer  ?0?unö,  fc^ief  ()eruntergejogcn  . . . 

3c^  wollte  rufen  unb  fonnte  e^  nic()t  3c()  f^gte  mir:  ©u  träumjl,  unt) 
fa^  bod)  2Balt)l)eim,  —  fal),  öaf  er  e^  war,  SBalb^eim  war,  unb  i^m  ber 
©c()aum  aüß  bem  öerjerrten  ?9?unbe  lief . . . 

Unb  o^ne  mic^  rühren,  o^ne  eine  ^anb  t)eben  ju  fßnnen,  fagte  ic^  mir: 

?Ö?arian  5i}?ic^ailowitfc^  i|t  toll  geworben  . . .  wenn  bu  voad)  bi(T,  if!  3)?arian 
?0?ic()ailowitfc()  toll  geworben. 

2)a  plö^tic^,  —  unb  id;  fc^rie  nid}t,  —  greift  er  nac^  ber  Sampe,  t)ebt 
fte,  will  fte  gegen  mic^  fc^leubern  unb  fällt. . .'  Sluf  einmal  fprac^  S5arc^an  ruhiger: 

,€r  fällt,  3n>an  ^wanowitfcf),  mit  ber  £ampe  in  ber  ^anb,  fte  jerfc^lägt, 

—  vornüber,  auf^  ©eftc^t,  auf^  6eftc()t,  mit  bem  ©eftc^t  auf  ben  33obett, 
gerabe,  platt  auf  ben  33oben,  baß  ©eftc^t,  baß  ©eftc^t,  nad)  unten,  —  fo  — 
(unb  in  einem  förc^terlic()en  t)rang  ber  9^ac^al)mung  machte  ^eobor  2lle^eje^ 
witfc^  eine  93ewegung,  al^  wollte  er  fid)  felbf^  fallen  laffen)  wäl)renb  ic^ 
auffprang,  um  ^ilfe  läuten  wollte  unb  tß  nic^t  tat,  (nun,  nun,  fagte  id) 
mir,  nur  rul)ig,  ?9?arian  ?)3iic^ailowitfc^  leibet  alfo  an  ber  gallfuc^t,)  il)n  auf^ 
^eben  woUte  unb  e^  nic()t  konnte  .  .  .  .  ba  breite  er  felbfl  ben  ^opf,  unb 
id)  fa^  fein  ©eftc^t  .  .  .  jwan  3wanowitfc|),  baß  iink  Sluge  war  gefc^loffen 
unb  baß  gib  jugefaüen,  —  nur  baß  rec^ite  Sluge  fa^,  flarrte  blutunterlaufen 
auf  mic^  —  baß  eine  Sluge  .  .  . 

^d)  t)idt  eß  md)t  anß.    ^d)  mupte  i^n  in  bie  ^ß^e  bringen  .  .  . 
Da  plö$U4  mit  einemmal  fprang  er  felbf^  auf,  auf  mid)  ju  unb  rang  mit 
mir,  auf  mir  liegenb,  rang  er  mit  mir  wie  ein  ^efejTener,  wie  ein  Sßilber, 

—  fämpfte,  al^  wollte  er  ein  ©efpcnft  beftegen  .  .  .  —  (Sr  lag  auf  mir, 

—  auf  mir  —  gerabe  in  ber  5Bo^nl]ubentür  lagen  wir, bie  ^in^iv 

\)atti  er  um  meinen  ^al^  gefrallt,  al^  wollte  er  mic^  erwürgen,  nein,  nein, 
n\d)t  mid),  fonbern  ein  ©efpenfl,  benn  fein  5luge,  biefe^  fürchterliche,  blut^ 
unterlaufene  2luge  fal)  ein  ©efpenjl  .  .  . 

Unb  auf  einmal  fagte  id)  ju  mir  felbjl: 

Du  bifl  tß,  ber  i^n  entfe^t.    Slber  wie  war  baß  mßglid;,  3wan  3wano# 
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tt>iffc^,  öaf  id),  id)  Pavian  59iic^ai(ott)itfc^  bcvavt  erfc^rccfcn  fonntc?  34  fein 
beficr  grcunö,  —  wir  noarcn  ^ugcnbfrcunöe,  tt)ir  l^abcn  eiitönber  fec^^unb; 
jwanjiö  3a^rc  gefannt,  -  ja  fcc^^unDjtvanjig  3«^« bi^  je^V 

«garc^an  war  bi^  ju  mir  ^cranöcfommcn. 

,2Bie  ifl  e^  mßglic^?  ®ic  fonnfe  cö  moglid)  fein?'  fa^tc  er  mir  in^  @e? 
ftc()t  f?arrenö. 

,£ieber  ^eoöor  2ltejfe|ett)itfc()S  fagte  ic(),  o^nc  meine  Slugen  abJutt>en^en, 
(aber  öon  meinem  3RacEen  rann  mir  öer  @c()meif  fait  inß  S^cmb):  ,£)a^  ifl 
ja  eine  SSorfpiegelnng  i^rer  Sßeröen.  ©eien  @ie  öoc^  ru^ig.  5ßal£)^eim  ifl 
eine^  ganj  natürlic()en  Xobeö  geflorben'  (ja,  ba^  fagte  id),  t»ie  ®orte  ganj 
natürlich)  ,er  ifl  einem  ^rampfanfaü  erlegen/ 

,3a,  einem  ^rampfanfaü,  »eil  er  mic^  fa^  —  bei  meinem  9tnbtic!', 
fagte  35arc()an  mir  immer  noc^  in^  ©eftc^t  fe^en^  bi^  er  a\xfß  neue  fieberhaft 
auf  unt)  ah  ju  ge^en  begann: 

,3c^  tvei^  e^,  id}  wor  e^,  öer  i^n  erfc^rerfte.  2llö  ic^  mic()  lo^geriffen 
^atte  unb  i^n  aufgehoben,  —  fein  Körper  ttjar  f^eif  gett)orben,  ganj  j^eif, 
fo  jleif,  al^  tt>äre  er  bereite  tot,  —  unt)  i^n  auf^  ^ctt  gelegt  ^atu,  fai)  id)  in 
t)em  vcd}tcn  3luge,  bem  offenen,  grdflic()en,  ^albgebroc()enen  9tuge,  i>a^  mir 
folgte:  öap  ic^  eö  mar,  ber  i^n  evfd)vcdte  .  .  . 

9lber  warum,  warum,  "^voan  3wanomitfc^,  warum?' 

5Biet)er  wanbte  mir  ^ard)an  fein  3lntli$  ju: 

,©agte  er  ütt>aß'i'  fragte  xd)  (unb  backte  hei  mir  felbfi:  ©o  beutlic^  fpricl)t 
ein  ©efpenfl). 

,2Rein',  fagte  23arc^an  mitten  im  5i»nmer  |?c^en  bleibenb,  ,feine  3«n9^  ^<^^ 
gelähmt,  .  .  .  ac^  ^tcan  ^wanowitfc^,  (unb  ^arc^an  fc()lug  bie  ^änbe  öor^ 
@e|tc()t)  f)citu  er  boc^  gefproc()en  .  .  .' 

„3c^  glitte  lachen  mögen,  ja,  irf)  fohlte  dinen  unbegreiflichen,  einen  unwiber? 
fle^lic()en  t)rang  ju  lac()en,  —  über  ^avd)an,  über  2Balb^eim,  ja  über  ben  Xoten 
felbf? wei^  ic^,  ob  e^  öor  Erleichterung  ober  öor  SSerjweiflung  war . . . ." 

,€r  lag  nur,'  fu^r  ^avd)an  fort,  M^  5luge  auf  mid)  gel)eftet flumm, 

baß  eine  Sluge  in  mic^  gebohrt,  flumm,  wä^renb  id)  an  feinem  S5ette  faf. 

3ci}  wollte  ge^en  unb  tat  cß  nicf)t.  '^d)  fagte  mir  felbfi:  ^u  bifl  e^,  bcr 
i^n  titct,  unb  id)  ging  nid^t  .  .' 

^avd)an  wanbte  ftc^  wieber,  unb  feine  (Stimme  Hang  fo  mübc,  aiß  l)ätte 
er  ein  ganjeö  £eben  burcl)wanbcrt. 

>3wan  ^ti>anowitid);  fagte  er,  ,wie  fann  man  gegen  feinen  5Si[Ien  jum 
?Ö?orber  werben?' 

Unb  in  einem  5ltem  fügte  er  l)inju:    ,(£r  ftarb  um  5  Ul)r.' 

©c()weigen. 

3c^  fagte  nur  ju  mir  —  nicf;t^  anbere^  unb  backte  md)tß  anbere^:  ^axd^an 
weif  nic^t^.  3Riemanb  weif  ctwaß.  2Riemanb  wirb  ettt>aß  erfahren,  ©u 
bifl  gerettet. 
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Unö  ju  S3arc()an  fagtc  ic()  ici)t  v\ii)\Q: 

,©ic  muffen  eine  Xaffe  See  frinfen,  35arc^att.' 

Unb  ic^  ging  in  mein  @c()lafjimmer,  i)iyitc  öen  Seefeffet  unb  fc()en!te  ein.  — 
2Bd()renb  ^zobov  2l(e;cejett)iffc^  tranf,  fagte  er:  ,5ffiir  mfijfcn  auc^  feine  Altern 
benachrichtigen.' 

Da  mn§tc  mein  Slntli^  ftc()  plß^lic^  üerjcrrf  i)<xhcn  („feine  Altern")  —  benn 
S3arc^an  fagte  mic^  anfe^enb:  ,3a,  ifl  e^  nic^t  entfc$(ic()?' 

3c^  antwortete:  ,sDiarian  9)?ic^ai(ott>itfc^  ifl  an  einem  ©c^laganfaU  geflorben; 
ba^  ift  natürlich  fe^r  tranrig.' 

S5arc()an  tt)ieber^o(te  in  bemfetben  Xonc:  ,5Ö3ir  muffen  feine  Altern  benac^j: 
richtigen'  —  unb  ging  jum  ©c()reibtifc^. 

,3Rcin,  ic^  fann  n\(i)t',  fagte  er,  unb  feine  3lrme  fanfen  ^erab,  ,3tt)an 
3tt>anott>itfc^,  »oüen  ©ie?' 

„Unb  ic^  fc^rieb  baß  5:e(egramm,  —  nie  in  meinem  ganzen  Seben  i)aU  id) 
fo  beutlic^  gefc^rieben  — 

D^ie. 

©eit  fönf  ^ö^t-en  i)abc  id)  t)on  ben  ^udjilabcn  geträumt.  @ic  ftnb  ©teine, 
bie  ic()  ju  5ß3orten  jufammenlegen  foU  unb  nit^t  fammeln  fann;  unb  fte  wac^fen 
unb  flurjen  über  mir  jufammen,  flörjen  wie  53aume  mit  ausgebreiteten 
Steigen,  bie  mxd)  fangen  unb  jerfe^en.  Ober  fte  werben  in  meinen  Xräumen 
ju  Vieren,  ju  Ärebfen,  bk  vorwärts  hieä)Ctt,  Diiefenfrebfen,  bie  mit  fc^leppen* 
ben  güpen  an  meiner  Dec!e  ^erauffricc^en,  mit  i^ren  !fc()leimigen  ©c^eeren 
meine  ^e^le  umfaffen,  mit  i^ren  efel^aften,  eiSfalten  ©c^eeren . . ." 

3wan  ^wanowitfc^  ^ielt  inne.  ©c()Weiftropfen  rannen  öon  feinen  ©c^tdfen 
^erab: 

,,S)er  ^ad^c  tann  ftc()  wef)ren,  fagte  er:  Sarum  üermag  ber  5ßiUe  nic^t 
auc()  unfere  iTrdume  ju  be^errfc()en  ?" 

3wan  3wanott>itfc()  fc^wieg.  <iv  faf  (ange,  o^ne  bie  auSgefIrecften  ^änbe 
ju  bewegen. 

2fc^  wu^te  nic^t,  waS  \(i)  i^m  fagen  foüte. 

3m  ©arten  war  eS  ganj  f^iü.  5^ie  ©c()atten  ber  Xujen  waren  bunfter 
geworben,  unb  bie  jwei  Rappeln  flanben  Por  nnß  in  ber  B^ac^t  unbeweglich 
unb  gerabe  wie  jwei  ©c^werter,  —  wd^renb  bie  ^ornrufe  ber  3lutomobi(e 
brau§en,  in  weiter  g^erne  ertönten  wie  ber  Slngflfc^rei  nac^tgefc^recfter  Xiere. 

3wan  3wanowitfc^  fprac^  wieber,  aber  mit  anberer  ©timme: 

f>'^d)  reifle  fort  Pon  JRuflanb",  fagte  er  unb  faf)  i)\müß  inS  Dunfcl: 

„^ier  bin  ic^  nun  unb  —  k\)K  nie  me^r  ^eim." 

3cf)  ert)ob  mic^  unb  legte  bem  Üluffcn  ben  SMrm  um  bie  ©c^ultern: 

„kommen  ©ie,  3wan  ^wanowitfc^." 

„kommen  ©ie,  (äffen  ©ie  uni^  hineingehen  unb  £ic^t  anjünbcn." 
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S(u^  einer  griec^ifc^en  9^e(fe/  t)cn  ©erf)art  J^auptmann 

(3»eitc  go(ge) 

bfc^iebne^menb  trete  ic^  f)e\xt  baii  jtveite  ?9ial  t>or  bie  ©tebel^ 
füguten  beö  J^uötempelö,  in  öem  fleinen  ?9?ufeum  ju  Olpmpia 


ij  uttö  bann  öor  ben  ^erme^  be^  ^rajcitde^.  3<^  laffe  t5a{)in9e|^ellt, 
waö  offenfunbig  Mefe  ^tlDwerfe  unterfc^eibct  unb  feiye  in  S^cvf 
meß  weniger  baä  2Berf  beß  ^ünfllerö,  alö  ben  (Sott.  (£ö  i(! 
^ier  moglid?  öen  @ott  ju  fe^en,  in  ber  ©title  beß  fleinen  3iaumö,  an  ben  bie 
dirfer  unb  3Biefen  bic^t  herantreten.  Unb  fo  Qetoi^  man  in  ben  9)iufeen  ber 
großen  ^täbte  Ännflmerfe  fet)en  tann,  vermag  man  ^ier  in  bie  lebenbige  ©eele 
beß  ^Oiarmor^  beffer  ju  bringen  unb  fü^lt  ^erauö,  toaß  an  fotcfjen  6ebilben 
nid)ti  alß  Äunjlwerf  ifl.  ©ie  griec^ifc^en  @6tter  ftnb  nic^t  Don  ^roigfeit.  ©ie 
ftnb  gejeugt  unb  geboren  n>orben. 

©iefer  @ott  i|?  befonberö  bebauern^wert  in  feiner  95erflümmelung,  ba  i^m 
eine  überaus  järtlic^e  ©d)önf)eit,  ein  voeiö^ev  unb  lieb(ict)er  Slbel  eigen  ifl.  21m; 
broftfd)e  @ot>ten  ftnb  immer  jnjifcfjen  ü}m  unb  ber  (£rbe  gewefen.  ?9?an  \)at 
ein  23ebauern  mit  feiner  55ereinfamung  unb  ift  öieüeic^t  be^^alb  befonber^ 
ergriffen,  »eil  bie  unüerle^tic^e,  unöerle^te,  ot»)mpifcl);  tveltferne  3lut)e  unb  Reiter; 
feit  noct)  ouf  feinem  Slntli^  ju  lefen  iiii,  n>ä\)venb  braufen  Slltare  unb  Xempel, 
faft  bem  ^rbboben  gleicl)  gemacht,  in  Xrümmern  liegen. 

©eltfam  if?  bie  ^ingebenbe  Siebe  unb  ©djnjärmerei,  bie  bem  35itbncr  ben 
s!Oieifel  gefül)rt  ^at,  alß  er  ben  Olinberbieb,  ben  ©c^jatf,  ben  Säufc^er,  ben 
frf)(auen  Sugner,  ben  lufTigen  ?0?eineibigen,  ben  ?D?aultier;®ott  unb  ©otter; 
boten  barflellte,  ber  aüerbing^  auc^  bie  Seier  erfanb. 

k  fd}n?ärmenbe  33iencn  am  2l|!  eine^  33aume^,  fo  fangen  bie  ^em 
fd)en  am  S^d^f  tt>äf)renb  toiv  langfam  in  ^atra^  einfahren.  Hrm, 
©4)mu|,  ©taub  liberall.  2luc()  noc^  in  baß  ^oteljimmer  bringt  ber  £ärm 
o^renbetäubenb.  ©erdufc^e,  aiß  ob  3vafeten  platten,  ober  S5omben  geworfen 
würben,  unterbrechen  baß  ©ebrüU  ber  Slu^rufer.  ^atra^  ifl,  nac^fl  bem  ^iräuö, 
ber  wid^tigfle  ^afenpla^  bcß  mobernen  @rierf)enlanb.  2Bir  fel)nen  unö  in  baß 
Unmoberne.  €nblirf),  nadjbem  wir  eine  3Ra(^t  ^ier  ^aben  jubringen  muffen, 
ft^en  wir  jur  2lbfal)rt  fertig  wieber  im  S3al)ncoupe.  «Bor  ben  Suren  ber 
5Baggon^  fpielt  frc()  ein  tumu(tuarifd;eö  Seben  mit  allerlei  bettelf)aften  Rumoren 
ab,  (£in  junger,  griect)ifcl)er  SSouöioant  fdjenft  einem  jerlumpten  lümmelhaft 
auöfe^enben  ?Oienfcl)en  @elb,  jeigt  flüchtig  auf  einen  ber  jugenblic^en  ^änbler, 
bie  allerlei  5Baren  feil  bieten,  unb  fofort  jlürjt  ftct)  ber  bejal)lte,  tierifdje  ^alb? 
ibiot  auf  eben  ben  ^anbler  unb  walft  il>n  burc^.  ^oä)  niemals  i)ahe  id) 
überhaupt  binnen  furjer  3eit  fo  tjiele,  wütenbe  Prügeleien  gefel)en.  5ln  jwei, 
brei  ©teilen  bcß  SSolf^gewimmel^  f latfdjen  faf?  glei(i)jeitig  bie  ^Oiaulfdjellen.  5)?an 
perfolgt,  bringt  ju  gaü,  bearbeitet  ftd)  bie  ©eftdjter,  baß  ©efic^t  bcß  ©egner^ 
mit  ben  §clu|len,  alle^,  wie  wenn  e^  fo  fein  müpte,  in  groger  ^armloftgfeit. 
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3u  betx  fc^ßnflen  35of)nlinien  bev  5ße(t  gehört  öiejeitige,  t>ic  öon  ^attaß,  am 
^übufctr  beö  forint()ifc()ett  ©olfe^  entlang,  über  Den  5f^()muö  md)  5It^en 
fü^rt  ^cr  ©olf  uttö  feine  Umgebung  erinnern  an  Die  ©egenben  be^  ©aröa^ 
feeö.  ^atab\c(i{dc)e  ^avbe,  ©lanj,  3ieic^tum  unb  ^ülle  in  einer  begtücften 
Statur,  ©er  3llt)mnö  jeigt  einen  anberen  (l^avaHct:  5Beibeflac(?en,  öereinjeUe 
Wirten  unb  SRieberlaffungen.  21m  SRorbranb  burc^  ^üge(  begrenjt,  bie,  bebecft 
ton  ben  2Bipfe(n  ber  Stleppo;  tiefer,  jum  ^Banbern  anlocfen.  Mc^  iit  ^ier 
üon  einer  erfrifdjenben,  beinahe  norbifc^en  (ginfad^^eit. 

2)ie  grünen  glac^en  bor  Sanbenge  liegen  in  beträc()t(id}er  ^6^e  über  ben 
9)ieeren.  'Slad)  ben  großartigen  unb  prunff)affen  5ßirfungen  be^  peloponne^ 
ftfc()en  a^orbuferö  überrafc()t  biefe  fc^lic^te  unb  ^erbe  £anbfd)aft  unb  berührt 
tt)o^(tang.  (Sine  Smpfinbung  fommt  über  mi4  aiß  fä\)C  id)  biefe  ^luren 
jum  n\d)t  er(?enmal.  5)a^  2Sertraute  baran  ifl,  tt)aö  überrafc^t.  3d)  fann  nic()t 
fagen,  baf  mic^  ema  je  auf  ber  italienifc^en  ^albinfel  eine  Smpfinbung 
beß  ^eimifc^en,  fo  wie  ^ier,  befcf){ic^en  ^ätte.  ©ort  blieb  immer  ber  Dleij: 
baß  ©4)öne,  ^rembartige.  3d)  fpüre  fc^on  je$t:  ic^  üebe  bieö  Sanb.  @c^on 
je$t,  im  Einfang,  erfaßt  bie  (grfenntni^  mic^  wie  ein  Diaufc^,  ba^  eben  nur 
biefer  ©runb  bie  »a^re  ^eimat  ber  föriecfjen  fein  konnte. 

3fc(>  fprec^e  ben  9^amen  Xl>efeu^  auj^.  Unb  nun  f)at  ftc^  in  mir  ein  pfp; 
c^ifc()er  SSorgang  öoüjogen,  ber  mirf)  angeftc^t^  beö  ifl^mifc^en,  ernflen  Unbf 
gebiete,  ber  griec^ifct^cn  2lrt,  fid}  Halbgötter  oorjul^eUen,  näf)er  bringt.  3c() 
empfinbe  unb  fe^e  in  Xl)efeuö  ben  3)?ann  »on  ^leifc^i  unb  S3lut,  ber  tt)irflicl? 
gelebt  unb  bejfen  5«ß  ^i^f^  £anbenge  überf4)ritfen  ^at;  ber,  jum  ^ero^  geflei«; 
gert,  noc^  immer  fo  oiel  oom  ?0?enfc^en  befaf,  al^  Pom  ©ott  unb  aud)  fo 
noc^  mit  ber  Statte  feinet  5ßanbern^  unb  5Sirfen^  oerbunben  blieb. 

5ffiarum  fc^euen  wir  unö  unb  cta<i)ten  für  trimal  unfere  ^eimifc^en  (Segens 
ben,  3$erge,  ^lüffe,  Xaler  ju  beftngen,  ja  i^re  SRamen  nur  ju  er»a|)nen,  in 
©ebilben  ber  ^oefie?  Sßeil  alle  biefe  ©inge,  bie  al^  2Ratur  jafjrtaufenbelang  für 
teuflifc^  evadt)tet,  nie  wal)r^aft  wieber  geheiligt  worben  ftnb.  ^ier  aber  f)aben 
©Otter  unb  Halbgötter  mit  jebem  weißen  S3erggipfel,  jebem  Zai  unb  Xälc^en, 
jebem  ^aum  unb  95aumcf)en,  jebem  §luß  unb  0.uett  oermd^lt,  alle^  geheiligt, 
©e^eiligt  war  baß,  waß  über  ber  €rbe,  auf  ii)v  unb  in  i^r  i|^.  Unb  ring^ 
um  fte  ^er,  baß  ^cct,  war  gel)eiligf.  Unb  fo  oollfommen  war  biefe  Heiligung, 
baß  ber  ©pätgeborene,  um  ^a^rtaufenbe  2Serfpatete,  ba^  ber  ^Barbar  noc^  ^mt 
unb  fogar  in  einem  ^a^ncoupe,  oon  \{)t  im  tiefj!en  5ßSefen  burc^brungen  wirb. 

?0?an  muß  bie  S5äume  bort  fuc^en,  wo  fte  wac()fen,  bie  ©otter  nic^t  in 
einem  gottlofen  Sanbe,  auf  einem  gottlofen  55oben,  bie  H^J^oen  ni(i)t  in  S3erlin. 
Hier  aber  ftnb  ©ßtter  unb  Halben  £anbe^probufte.  @ie  ftnb  bem  Sanbmann 
gewac^fen  wie  feine  ^md}t.  X)cß  Sanbbauerö  @eele  war  flarf  unb  naio.  ©tarf 
unb  naip  waren  feine  ©ötter. 

t^efeu^,  um  e^  nod)  einmal  ju  fagen,  if^  alfo  für  mic^  fein  riefenmaßiger 
leerer  ©cremen  me^r,  ic^  empfinbe  i^n  einerfeit^  na^,  id)iid}t  unb  materialifc^, 
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als  Äint»  tev  Utibfd)aft,  i>ic  mid)  umgibt.  Slnöererfeit^  erfenne  ic^  i^n  a(^ 
baß,  wi>\n  \f)n  bie  @ee(e  beß  ©riechen  erhoben  \)at,  bie  ahev  bod)  &ott,  me 
Unbeßtinb,  an  bie  S^eimat  bannte. 

2)ie  ^anbfc^aft  behält,  üon  einer  ®trec!e  ind)t  über  bem  5Keere  ab3efe(>en, 
öen  ernflen  5lu^bruc!.  ©er  Slbenb  beginnt  ju  öämmern,  \xnb  er  öerfcüflert  ftc^  ju 
einer  großartigen  @cf)n)ermut,  öon  einem  3<»uber,  öer  e^er  noröifc^  a(^  fubtic^  if?. 
(£^  faüt  lauer  Dvegen.  ©a^  graue  50iegara,  ba^  einen  ^ügel  überjie^t,  wirft 
wie  eine  gepluntserte  <Btabt,  bie  in  trümmern  liegt.  '^wifd)en  ©c^utt^aufeu/ 
in  ärmlichen  2Binfe(n,  ^alb  eingej^ürjter  Käufer,  ((feinen  Die  5i)?enfc^en  ju  leben. 
^an  glaubt  eine  <Btabt  ju  fe^en,  über  bie  ein  Eroberer  mit  Olaub,  33ranö 
unt>  ?0?or£>  feinen  ?ffieg  genommen  \)at 

Äurj  hinter  €leuft^  f^eigt  ter  3«d  noc^mal^  bergan,  bmd)  bie  2Sor^öl)ett 
beß  ^parne^.  S5ei  tieferer  2)unfel^eit,  june^menbem  jKegen  unb  falter  £uft 
fommt  mir  bie  jleinigte  (ginöbe,  in  bie  id)  ()inein|?arre,  faf?  norwegifd)  öor. 
3(^  bin  fe^r  glürflic^  über  ben  2Betterumfd;lag,  ber  mir  bie  ungefunbe  5ßor^ 
fleüung  eine^  emig  lac^enben  ^immelö  nimmt.  2)ie  ©egenb  ifl  menfdjenleer. 
3f?ur  feiten  begegnet  bie  bunfle  ©eflalt  eineö  Wirten,  aufrecf)t  f!e^enb,  bic^t  in 
ben  molligen  ^antei  gefüllt.  Unb  wä^renb  ber  falte  unb  feuchte  2ßinb  meine 
@tirne  fü^lt,  3legentropfen  mir  in^  &eftd)t  wirft,  unb  id)  bie  f?arfe,  falte 
Diegen;  unb  35ergluft  in  mid)  einfauge,  hat  ftd)  ein  neue^  S5anb  gefnüpft 
jtvifc^cn  meinem  iperjen  unb  biefem  £anbe. 

5ßa^  SBtmber,  wenn  burc^  bie  Erregung  ber  langen  ^af)vt,  in  2)unfel^eit, 
in  2Bittb  unb  5Better,  einer  ^oc^f!en  (Erfüllung  na^,  bie  ©eele  in  einen  lujiben 
3u|?anb  gerat,  wo  es  if)r  möglich  wirb,  oon  allem  flörenben  Gegenwärtigen  abf 
jufe^en  unb  beutlic^e  S5ilber  längf!  »ergangenen  Seben^  in  bie  p^antaf!ifc()e,  foge;; 
nannte  2ßirf lief) feit  l)ineiniutragen.  ^aii  erlebe  ic^  fo  ben  tapferen  33ergmarfc^ 
eineö  trupp^  2lt^enienftfc^er  ^önglinge,  etwa  jur  3«it  beß  ^erifle^,  unb  freue 
mi4  wie  fie  gefunb  unb  wetter^art,  ber  Unbill  oon  biegen  unb  3ßinb,  wie  wir 
felbf!  eß  gewohnt  ftnb,  wenig  adjten.  '^d)  lerne  bie  erjlen  ©riechen  fennen.  '^d) 
freunbe  mid;  an  mit  biefem  ©c^warm,  ic^  ^öre  bie  jungen  Seute  lachen, 
fc^wa$en,  rufen  unb  atmen.  3<^  f^<^9^  »«i4  ob  nid)t  mlleid)t  am  €nbe  Sllcibia^ 
beß  unter  i^nen  if!?  <iß  if!  mir,  al^  ob  ic^  and)  i^n  erfannt  \)ätte  —  unb  bie^  ^r; 
leben  wirb  fo  burc()au^  eine  Üiealität,  baf  irgenb  etwaß  fo  Genanntem  für  mic^ 
me^r  Dlealitdt  nid)t  fein  fönnte.  3n  biefen  ©efunbeti,  mit  ipilfe  beß  5lBetter^,  \)abe 
id)  mvHid)  altattifcl)e  Jünglinge  fennen  gelernt. 

5Bir  roüen  ^inab  in  bie  attifd}e  (ibene.  ©ie  Sid^ter  einer  Qtabt,  bie  Siebter 
3ltf)enö  tand)en  ferne  auf.  ^aß  ^erj  toill  mir  flocfen  . , . 
/^in  grenjenlofe^  ©efc^rei;  ein  ©ebrült,  baß  jeber  ^efcljreibung  fpottet, 
\J!  empfängt  unö  am  S5a^nf)of  üon  it^en.  ?9ie^rere  ^unbert  ie^len 
t>on  ^ntfd)evn,  ©epäcfträgern  unb  ^otelbebienfteten  überbieten  fid).  3c^ 
f)abe  einen  foldjen  ©c^ladjttumult  bi^  biefen  2lugenblicf,  ber  meinen  §uß  auf 
atf)eni^d)en  33oben  (!ellt,  n\d)t  gehört,  ^^ie  'Slad)t  ifl  bunfel,  e^  gießt  in  ©trßmen. 
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/Äine  @ta&t  wie  baß  moberne  5lt^cn,  i>aß  ftrf)  mit  mi  ©eräufcf)  jnjifcfien 
V2^  Sifropotiö  unb  l\)Mct\)oß  e\r\{d)\eht,  muf  erfl  in  einem  ^ewiflfen  @inu  überwun^ 
ben  werben,  bevor  ber  6ei(!  ftc^  ber  erfe^nten  SSergangen^eit  ungeftört  Eingeben 
fann.  3^m  brittenmal  bin  id)  nun  im  I^eafer  be^  ©ionpfo^,  beflfen  fonniger 
fUeii  mic^  immer  auf^  neue  anbcft  ^^  ^att  frfjmer  ftc^  an  biefer  ©teüe  in  bie 
furd)tbare  2Be(f  bet  Xragöbie  ju  tjerfe^en,  ^ier,  tvo  fte  \f)vc  f)6(^|1e  SSoUenbung 
gefunben  ^at  ^aß,  mß  it)r  öor  aüem  ju  eignen  fd)eint,  ba^  3Rad)tgeborene, 
ifl  i)on  ben  ©i$en  anß  bet  Drc^eftra  unb  S)on  ber  ^ßü^ne  burc^  baß  offene  £icf;t 
ber  @onne  t)erbrangf.  Reifer  unb  blenbenber  Sunft  beberft  ben  ipimmet,  ber 
5GBinb  t\>ei)t  fc()mül;  unb  ber  Sarm  einer  großen  'Btabt  mit  Dampfpfeifen,  Sßagen^ 
gerajfel,  ^anbnjerf^geraufc^en  unb  bem  ©efc^rei  ber  Siu^rufer  überfcf)tt)emmt 
unb  erjlicft/  oon  allen  Seiten  ^eranbringenb,  ^bmeben  23erfuc^  ^ur  5<^i  erlief  feit. 

2Ba^  aber  auc^  ^ier  fogleic^  in  meiner  @eele  ftc^  regt  unb  fef!ni|?et,  fafl 
jeber  anbren  ^mpftnbung  juoorfommenb,  if!  bie  Jiebe.  @ie  grünbet  jtcl)  auf 
ben  fc^lic^ten  unb  p^rafenlofen  Sluöbruc!,  ben  l)ier  bie  ^unf?  eine^  ^ßolfeö  ge; 
Wonnen  i)at  Meß  berührt  ^ier  gefunb  unb  natürlich  unb  nidjtß  in  biefer 
Einlage  erwecft  ben  €inbruc!  jwedwibriger  Üppigfeit  ober  ^ro^erei.  ^rgenb;; 
wie  gewinnt  man  lebiglic^  au^  biefen  arc^iteftonifc^en  0ie|?en  bie  (Smpftnbuug 
pon  etwaß  gellem,  Älar^@ei(ligem,  baß  mit  ber  @6ttin  im  ^inflang  |!e^t, 
bereu  foloffalifc^eö  ©tanbbilb  auf  bem  hinter  mir  liegenben  Seifen  ber  3lh'o^ 
poli^  erricl;tet  war,  unb  bereu  heilig  gefproc()enen  9Sogel,  bie  Sule,  man  aixß 
ben  £öc^ern  ber  ^^löwanb,  unb  jwar  in  ben  Höhten  Xag,  unb  biß  in  bie  @i$^ 
reiben  beß  t^eaterö  hinein,  rufen  ^ört. 

3cf)  toü^tc  nicl)t,  woju  ber  wa^r^aft  europaifcfie  @ei|?  eine  f!ärfere  2iebe, 
au^  2Serwanbtfcl}aft,  füllen  foUte  a\ß  jum  2(ttifc()en.  S5ei  ©iobor,  ben  ic^ 
leiber  nur  in  Überfe^ung  ju  lefen  verfiele,  wirb  gefagt,  bie  alten  C^gppter 
\)ätten  ber  Suft  ben  S^cmen  Slt^ene  gegeben  unb  ©laufopi^  bejie^e  ftd)  auf 
baß  ^immlifc^e  S5lau  ber  £uft.  Der  ©eifT,  ber  ^ier  ^errfc^te,  blieb  Uidjt  unb 
rein  unb  burc^ftcl)tig  wie  bie  attifc^e  £uft,  auc^  nadjbem  baß  ©ewittergewßlf 
ber  tragßbie  fte  Porübergel>enb  perfin|lert,  ber  ©tra^l  beß  ^eu^  |te  jeriiflfett  \)atte. 

^Iß  t)öd}^e  menfdjlidje  Seben^form  erfc()eint  mir  bie  ^eiterfeit.  Die  ^eiter^ 
feit  eine^  Äinbe^,  bie  im  gealterten  ^ann  ober  9Solf  entweber  erlifc^t,  ober 
ftc^  jur  Äraft  ber  ^omöbie  jTeigert.  3cl)  m6d)te  behaupten,  tragöbie  unb 
^omobie  f)aben  baß  gleidje  Stoffgebiet;  eine  3$e^auptuttg,  beren  pcrwegene 
Folgerungen  ju  jiel)en,  ber  Dichter  noc^  fommen  mu^.  Der  attifctje  ©eifl 
erzeugt,  wie  bie  ^uft  eineö  reinen  ^erbfltage^,  in  ber  35ruf?  jenen  wonnigen 
^i$el,  ber  ju  einem  beinahe  r.ur  innen  fpürbaren  Sadjen  reijt.  Unb  biefer 
ta^en,  brndj  ben  S?licf  in  bie  SBeite  ber  flaren  Suft  genarrt,  fann  fid)  mebevf 
um  biö  ju  jenem  fleigern,  baß  im  Xempel  beß  3^u^  gel)ört  würbe,'  ju  Olpmpia, 
al^  bie  ©enbboten  beß  ^aliguta  ipanb  anlegten,  um  baß  S5ilb  beß  &otteß 
nad)  0iom  ju  fcl)leppett. 

59?att  foll  nid)t  öergeflfen,  ba^  Xragöbic  unb  ^omßbie  »olf^tümlic^  waren. 
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(iß  foffen  baß  biejm^en  nic^t  »ergeffcn,  bic  ^cufe  in  toten  SBinfetn  ft^en. 
^cibc,  ZvaQÖbk,  me  ^om&bie,  ^abcn  nidjtß  mit  fc^roac()en,  überfeinerten  SReröen 
ju  tnn;  uni)  ebenfowenig  wie  (ic  if>re  S)icf)ter  —  am  aüerwenigltcn  aber  i\)t 
«publifnm.  Zvo^bem  aber  feiner  t>er  3"fd;aner  jener  Seiten,  etwa  wie  oiele  Der 
^entigen,  beim  ^ü^nerfdj(acf)ten  o^nmdcf^tig  tvmbe,  fo  blieb,  nadjDem  tie  @e; 
»alt  bet  ZtaQObie  über  il>n  {)inge9an9en  mar,  bie  ^omö£»ie  feine  unabweiölidje 
©egenforberung:  nnb  baß  if!  gefunt»  nnb  ifl  gut. 

^ie  länblirf)en  S^poniften  »uröen  an  ber  ©übfeite  ber  Slfropoli^  im  Senäon 
nac^  beendeter  5Beinlefe  abgehalten.  2Baö  \)mbevt  mi^  tro^bem,  baß  fogenannte 
©d)laucl;fpringen  mir  unten  in  bet  Oxd}e^va  meineß  X^eater^  t>orjuf?e(Ien? 
?9tan  fprang  auf  einen  geölten,  mit  £uft  gefüllten  @dt)la\xd),  unb  fucf)te,  ein;; 
beinig  ^üpfenb,  Darauf  5"f  J"  fajfen.  I^aß  i(l  Der  SluöDrurf  überfctjäumen^ 
Der  ^ufligfeit,  ein  Derber  überfc^üfftgcr  £eben^mut.  UnD  nicljt  au^  Dem  ©egen;? 
feil,  nic^t  au^  Der  @c^n>ad)e  unD  £eben6|luc^t  entf?e()en  XragoDie  unD  ÄomöDie! 

€in  bem{d)ev  Äegelflub  hettitt,  öon  einem  fc^reienDen  ^ü\)vev  belehrt,  Den 
göttlichen  Diaum.  ?9?an  fte^t  eß  Den  \)\[floß  tagblinDen  5lugen  Der  Ferren  an, 
ba^  fte  öergeblic^  ^ier  ettt>aß  merfmürDige^  fu(^en.  ^cfj  »ürDe  ii)ven  gelang? 
»eilten  ©eelen  gönnen,  ftc^  »enigfienö  an  Der  23or|^ellung  aufju^eitern.  Dem 
tollen  ©prung  auf  Den  öligen  ©c^laudj.  Die  mic()  ergoßt, 
^^eut  betrete  ic^,  ic^  glaube  jum  oiertenmal,  Die  Slfropoüiö.  (iß  i^  länger 
^^yj  aiß  fünfunDjtt?anjig  3al)re  ^er,  Daf  mein  @ei(!  auf  Dem  ©ötterfelfen  l)eimifcf^ 
t»urDe.  S^amalö  entwicfelte  un^  ein  begeijterter  COiann,  Den  injtt)ifct)en  ein 
fc^mereö  ^d)id{ai  ereilt  i)at,  feine  ©c()önl)eiten.  (iß  i|t  aber  ettoaß  anDcreö  oon 
einem  belehrt  ju  tverDen,  Der  mit  eigenen  Slugen  gefe^en  \)at,  oDer  felber  Die  fleilen 
COJarmorftufen  ju  Den  ^ropplaen  l)inaufjuf!eigen  unD  mit  eignen  Singen  ju  fel)n. 

5:)ie  gorm  Der  S5egei|leiung  meinet  £e^rerö  teile  ic^  nicf)t  3c^  finDe,  Daf 
Diefe  ^vuinen  einen  fpröDcn  (Jl)arafter  ^aben,  ftd}  nicl}t  leicht  Dem  ©pdtgeborenen 
auffc^liefen.  3c()  i)ahe  baß  Dunfle  S3cn)uftfein,  aiß  ob  ettt>a  über  Die  ©ciulen 
beß  ^art^enon  oon  ba  ah,  aiß  man  fte  »ieDer  ju  adjteii  anfing,  /el)r  oiel 
$5eraufcl)te^  oerfaft  »orDen  n?are.  UnD  Dorf)  glaube  idj  mdjt,  ba^  eß  oiele 
gibt.  Die  oon  Den  Üuellen  Der  33eraufc^ung  trunfen  gemefen  ftnD,  Die  »irflic^ 
im  ^artl)enon  i^ren  Urfprung  l)aben. 

SBie  Der  ^artl)enon  je$t  ifl,  fo  ()eift  feine  ^ormel:  ^raft  unD  Srnft!  2)at)on 
ift  Die  ^raft  faf?  bi^  jur  t)ro^ung.  Der  €rnjl  fajt  bi^  jur  ^arte  gejleigert. 
£)ie  »Sprache  Der  formen  ift  fo  beflimmt,  ba^  id)  nic^t  einmal  glauben  fann,  es 
fei  Durc^  Die  frül)cre  bunte  S3emalung  i^rem  Slu^Druc!  etwaß  genommen  trorDen. 

'^d)  i)ahe  baß  fcf)n>äcl)lid}e  @ried;ifteren.  Die  blutlofe  2iebe  ju  einem  blutlofen 
@riec()entum  niemals  leiDen  mögen.  ©e^t)alb  id)tedt  eß  micl)  auc^  nid}t  ab, 
mir  Die  Dorifdjen  Xempel  bunt  unD  in  einer  für  manche  35egriffe  barbarifc^en 
5ßSeife  bemalt  ju  Denfen.  3a,  mit  einer  gewiffen  ©c^aDenfreuDe  gönne  ic^ 
Da^  Den  '^ävtiingen.  '^d)  nel)me  an,  e^  gab  Dem  arc^iteftonifdjen  SinDrutf  eine 
»ilDe  S5eimif(^ung.  ?S)?öglicJ)ernjeife  Drürftc  Da^  ©rede  Dc^  farbigen  Überjugö  Den 
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tiaioctt  ©tant)  bcv  SSejie^ungen  jmifc^en  ©öttcrn  unb  ^Oienfc^cn  auö,  inbem  er  fafl 
marftfc^reierifc^  ju  fe|llid)en  greubcn  unö  Damit  ju  tiefer  SSerc^rung  einfing. 

3eöer  ed)te  lempcl  i|!  öolfötümlid).  3:rb$  unferer  europdifc()en  ^irc^en  unt> 
Äat^ebralen  glaube  id),  gibt  e^  bei  un^  feine  eckten  Xempel  in  biefem  S5e^ 
tvadjte  me{)r.  2Sieüeic()t  au^  Dem  ©runbe,  ttjeil  fid}  bei  unö  bie  Seben^freube 
ton  ber  ^ird[)e  gefdjieben  \)at,  bie  nur  noc()  gleidjfam  ben  Zob  unb  bie  ©ruft 
üer^errlidjt.  Die  ^ird)en  bei  un^  finb  ?0?aufoleen;  ttjobci  ic^  nur  on  bie  tat 
t^olifc^en  benfe.  €inen  protefiantifcljen  Xempel  gibt  e^  nicfjt.  ©a  nun  aber 
baß  leben  lebt  unb  lebenbig  i|l,  fo  erjeugt  fid)  aüd)  immer  unfcl)lbar  wieber  ber 
Srieb  jur  greube.  llnb  er  i(?  eß,  ber  ^eute  baß  li^eatev,  ben  gefä{)rlic^|?en  ^on^ 
furrenten  ber  Äirc^e,  gefc^affen  \)at.  '^d)  bel)aupte,  waß  ^eut  bie  Wien{d)en  jur 
^ivd)e  treibt,  ifl  entweber  Xobe^angf?  ober  ©uggeftion.  X)aß  Z\)eatev  bebarf 
folrf)er  ?9?ittel  nid)t,  um  ?Oienfc^en  in  feine  S^aume  ju  bringen.  2)ort^in  brdngen 
fte  fid)  üielme^r  wie  @pa$en  tjon  einem  fruc^tbelabenen  Äirfcfjbaume  angelorft. 

5Benn  ^eut  bei  un^  eine  ©auflergefeüfcljaft  auf  bem  ©orfplan  S^lte  evf 
richtet,  ^errfc^t  fog(eid)  unter  ber  ?9ie^rja^l  ber  ©ßrfier,  üor  allem  aber  unter 
ben  Äiubern  fefHid)e  5lufregung.  ©eien  e^  fogenannte  Äunflreiter,  ober  feien 
eß  S3änfelfdnger  mit  ber  neueften  ?Oioritat,  fte  genie§en,  obgleich  in  5lc^t  unb 
S5ann  feit  3al)rtaufcnben,  immer  bie  gleidje  natürliche  3«tieigung.  ©er  Darren 
beß  X^e^piö  war  Md)t  in  ?lc^t  unb  93ann  getan;  ja,  Xl)e^piö  erhielt  im  t\)eatet 
im  l)eiligen  S3ejirf  beß  ©ionpfoö  feine  ©tatue.  Unb  bod)  fd^eint  er  and)  nur 
mit  ber  ?Oioritat  toon  ^fario^  uml)ergejogen  ju  fein.  5lurj,  voaß  ^eute  in 
Z\)eatev  unb  ^irc^e  verfallen  ifl,  war  bamalö  ganj  unb  einö;  unb,  weit  ent^ 
fernt  ein  memento  mori  ju  fettt,  locfte  ber  Stempel  inö  ^ö^ere,  fefllic^e  £cben, 
er  lorfte  baju,  wie  ein  buntem,  göttlic^eö  ©auflerjelt. 

5Bä()renb  alfo  unfre  ^irdjen  eigentlicf)  nur  ben  Unterirbifc^en  geweift  ju  fein 
fc^einen,  galten  bie  gricdjifc^en  Tempel  aiß  5Bol)nung  ber  ^immlifc^en.  T)eßf 
\)alb  fenften  fte  lict}te  ©djauber  in^  ^erj,  flatt  ber  bunflen,  unb  bie  ^ilger 
ergriff  jugleic^,  in  ber  olpmpifdjen  'Släi)C,  ©eligfeit,  ©el)nfuc()t  unb  Sßeib. 
'tarfer  2Binb.  ©efunbe^,  fonnigeö  SBetter.  3n  ber  2uft  wo()nt  beutfcfeer 
5rüt)ling.  ©er  ^artf)enon:  fTarf,  mad)ttoU,  ot)ne  fübldnbifc^e^  ^at^o^ 
raufest  im  Sßinbe  laut  wie  eine  ^arfe  ober  baß  ?Dieer.  €in  beutfdjer  @ra^, 
garten  if!  um  i()n  l)erum.  ^rü^ling^blumen  beben  im  2uftjug.  Um  alle 
bie  ^eiligen  Xrümmer  auf  bem  grünen  ^lateau  ber  Slfropolli^  toe\)t 
Äamillenj^lrom.  (Iß  if!  ein  unfdglic^  entjücfenber  3uf^<^"^.  jwifc^en  ben 
fcl)Wanfenben  ©rdfern  auf  irgcnb  einem  ©tue!  SJIarmor  ju  ft^en,  bie  Slugen 
fd)weifen  ju  laffen,  über  bie  blenbenb  t)eüe  attifdje  Sanbfc^aft  ^in.  ^pmetto^ 
jur  ^infen,  ^entl)elifon  fdjrdg  gerabe  au^,  al^  S5egrenjung  ber  (Sbene. 
©er  ^arneö,  bei  le\d)tev  Siücfwdrtöwenbung  beß  ^D\>feß  fid)thav.  ©ilbergraue 
©ebirgewdüe,  im  weiten  ^rei^bogen  um  2ltt)en  unb  ben  ©ßtterfelfen  gelagert, 
ber  mit  bem  5partt)enon  auf  bem  ©djeitel  aüeß  be^errfdjt.  ^ier  f?anb  3ltf)ene, 
aufrecht  mit  ber  Pergolbeten  ©peerfpi^e.    55om  ^arne^  grüf  te  ber  3^^^  V^^'^ 
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net\)\og,  öom  Spt)metto^  Qtü^tc  bev  3^«^  ^t)meti)ioß.  23om  ^cnt^elc  ein 
jweite^  S5i(ö  i>ev  2lf^ene.  SIttifa  war  öon  ©ßttcrn  ben?o^nt,  üon  @ö«crn  auf 
atlen  umlicgenDen  ^ß^en  hett>ad)t,  bic  einander  mit  göttlichen  35rauen  juminften. 
@era£>eau^,  unter  mir,  Hegt  tiefblau,  in  ine  ^errlic^fle  S5uc^t  gefc^miegt,  ba^ 
S)?eer.  2igina  unb  @a(ami^  grüben  ^etühev  .  .  .  '^d)  atme  tief!  .  .  . 
^d)  ft|c  auf  einem  ^riejlerfeffcl  im  2:^eater  öe^  S^ionpfo^.  ^ci^ne  fragen; 
^^\* eö  iil,  a(^  ob  Sitten  unb  bk  £ani)fc()aft  um^er  nur  üon  ^ät)nen  bemo^nt 
tt>dre.  Der  ftäbtifc^e  Särm  tritt  \)cnt  ein  wenig  jurürf  imb  baß  ©efc^rei  ber 
Slu^rufer  if^  burc^  baß  oft  wiederholte  laute  ©efc^rei  öon  weiöenben  Sfeln  ah'^ 
gelßf?.  ^rütenöe  6onnc  ertvärmt  bic  gelblidjen  50iarmorfeffel  unb  ?Ö?armor;; 
flufen.  3c^  bin  allein.  Sllle^  atmet  fommerlic^en  ^rü^ling  um^er  unb  eine 
gefunbe,  (änblicl)e,  fruc()tbare  ©tiüe. 

(itwa  30000  3«fc()auer  würben  auf  biefen  ©tufen  untergebradjt,  oon  bcnen 
nic^t  allju  oiele  0lei|)en  erhalten  fmb ;  unb  hinter  unb  über  ber  legten  oberften 
dic\\)e  thronten  bie  6ötter:  benn  bort  überragt  baß  ©anje  bie  rötliche  ^elß'^ 
wanb  ber  Slfropoli^,  gewif  noc^  l)eut  ber  feltfamf!e,  ratfelöoüfle  unb  jugleic^) 
le^rrcic^fle  ^el^  ber  SBelt. 

3Rocl;  ^eute,  jenfeit  t>on  aüem  Slberglauben  jener  2lrt,  wie  er  im  2lltertum 
im  SSolfe  lebt  unb  biegtet,  empftnbe  id)  bod)  bie  ^raft,  bie  fcl)affenbe  Äraft 
biefe^  ©lauben^  tief,  unb  wenn  mein  ?ffiiüe  allein  eß  meijlen^  ifl,  ber  bie  au^^ 
gestorbene  ©ötterwelt  ju  beleben  fud)t,  t)ier  angefidjt^  biefe^  ragenben  5^lfen^, 
erzeugt  ftc^  augenblicf^weife,  faft  unwillkürlich)  ein  iKaufd)  ber  ©öttergegenwart. 
3weifello^  war  e^  ein  ©rab  ber  S!|tafe,  ber  jene  S^rei^igtaufenb  l)ier,  auf  bem 
geheiligten  ©runb  bcß  Sleut^erifc(}en  Dionpfo^,  im  2lngeftcl)te  ber  l)eiligen 
^anblung  beß  ©cljaufpiel^  befiel,  ben  ju  entwirfein  bem  glauben^armen  @e^ 
fc^lec^t  t)on  l)cut  baß  Mittel  abl)anben  gefommen  iii.  Unb  id)  fle^e  nid)t  an 
ju  behaupten,  ba^  alle  tragifer,  bi^  (guripibeö,  fo  fe^r  fte  fid)  üon  ber  berb  naiöen 
©läubigfeit  ber  ?Oienge  gefonbert  ^aben  mögen,  »on  ©otteöfurc^t  ober  ©ötter^j 
füvd)t  unb  üom  ©lauben  an  i^re  2Birflic^feit,  befonberö  ^ier,  am  ^ü$e  unb  im 
^eteid)  beß  ©efpenflerfelfen^,  burc^brungen  gewefen  ftnb. 

2)ie  Slfropoli^  ifl  ein  ©efpenfterfelfen.  5n  biefem  Xt)eater  beß  Dionpfo^ 
gingen  ©efpenjter  um.  3"  ja^llofen  Ud)evn  beß  rotpioletten  @e|!ein^  wohnten 
bie  ©Otter,  wie  50iauerfc^walben.  (iß  i^l  eine  enggebrängte,  überfüllte,  göttliche 
Slnfteblung:  Ratten  boc^,  md)  ^aufaniaö,  bie  Slt^ener  für  baß  ©öttlicfje  einen 
weit  größeren  Sifer,  al^  bie  übrigen  ©riecljen.  Die  2lrt,  wie  fte  allen  mög; 
i\d)en  ©Ottern  2lfi)le  unb  wieber  Slfple  grünbeten,  beutet  auf  SlngfT.  SBä^renb 
ic^  folc^en  ©ebanfen  nac()^nge,  l)öre  ic^  ()inter  mir  wieberum  ben  25ogel  ber 
^allaö,  au^  einem  ^^l^loc^,  flaglic^e  2aute  in  ben  Xag  l)ineinwimmern  unb 
fleüe  mir  oor,  wie  wol)l  bie  atemlos  laufc^enben  taufenbe  ein  ©cf)auer  bei 
biefem  Üiuf  überriefelt  t)at. 

Die  ©eeleuüerfaffung  ber  großen  Xragifer  würbe  unter  anberem  aüd)  üon 
bem  Umflanb  bebingt,  ba^  fte  ©ötter  alß  ^ufc^auer  f)attc\\.   Daf  eß  fo  war, 
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i|l  für  mic()  eine  2BirHici;feit.  X)ie  SBoge  t)e^  ©lauben^,  £»ie  i^nen  au^  ^reiftg^ 
taufcnt)  @ee(en  enigegenfc^Iug,  öerflarft  tiurc^  bie  3^a^c  Qbttiidiet  tvoQlobr)tcn 
uno  :£em^)elbeTOof)ner  öe^  ^cifenß,  war  aüein  fc^on  mie  eine  ungeheure  ©turj? 
weife  und  jet)e  ©fepft^  würbe  ^inweggefpült. 

„5ln  ber  fogenannten  füblicf)en  ?Oiauer  t)er  ^m^,  bem  X^eöter  jugefe^rf, 
ift  ein  oergolDete^  ^aupt,  öer  ©orgone  SJieöufa  geweit)*  unb  um  öa^felbe 
if!  t)ie  iiflgiöe  an3ebrac()t.  3tm  ©iebel  be^  X^eaterö  ijl  im  Reifen  unter 
t)er  S5ur9  eine  ©rotte;  auc()  über  Diefcr  f?e()t  ein  S^ieifu^;  in  il)r  finb 
Sipotlo  unb  5irtemi^,  wie  fte  öie  ^inber  öer  2Riobe  töten",  fd)reibt  ^aufania^. 
(£itt  Heiligtum  t>er  3lrtemiö  53rauronia  ift  auf  ber  S3ur9.  2)er  grofe  Xempel 
beö  ^aüaß  2(tt)ene,  ein  Heiligtum  be^  €rec^tt)eu^,  beß  ^ofeibon,  Slltäre  bcß 
3eu^,  ja^Uofe  ©tatuen  üon  Halbgöttern,  ©öttern  unb  ^eroen  finb  ba,  3l^culap 
\)at  im  Reifen  fein  Heiligtum,  ^an  feine  ©rotte,  fogar  ©erapiö  ^at  feinen 
iempel.  3^e\  ©rotten  f?ant>en  Slpoüon  ju,  bem  „3lpo[l  unter  ber  5?ö^e." 
€itt  tiefer  gel^fpatt  ifi  bet  Ort,  wo  ber  ©ott  €reufa,  bie  Xoc^ter  (Sredjt^euö', 
überrafc^te  unb  ben  ©tammpater  aller  ^otiiev  mit  i^r  jeugte.  Hcp()5fto^  be; 
faf  feinen  Stltar  unb  fo  fort. 

2llle  biefe  ©ott^eiten  lebten  nic^t  nur  auf  ber  33urg.  @ie  bur(^wanberten 
bei  3Rac^t  unb  fogar  am  Xagc  bie  ©trafen  ber  <Qtabt  5^er  9}iann  auß  bem 
SSolfe,  baß  2Beib  auß  bem  58oll'e  war  nic^t  iml^anbe,  bie  ©ebilbe  bcß  näc^t; 
lic()en  Xraum^  Pon  benen  beß  täglicljen  Xraum^  ju  fonbern.  S3eibe  waren 
il)nen  fo  gut,  wie  baß,  voaß  fie  fonj!  mit  Singen  wa^rna^men,  5Eirflic^!eit. 
33Sie  Ratten  bie  ©ötter  biefen  ©rab  Pon  Dvealität  in  ber  ©eele  beß  ^olteß 
erreicht?  ^d)  ^ahe  barüber  meine  ©ebanfen. 

2)ie  Xragifer  l)atten  ©ötter  al^  3wfc()<Juer  unb  baburc^  würbe  nidjt  nur 
bie  ©runbperfajfung  il)rer  ©eele  mitbebingt,  fonbern  bie  3lrt  beß  2)ramaö, 
baß  fie  l)erPorbract)ten.  2lucl)  in  biefem  5^rama  traten  ©ötter  unb  50?enfc^en 
im  SSerfe^r  mit  einanbcr  auf,  unb  e^  warb  bamit  baß  geheiligte  ©piegelbilb 
ber  inö  Sr^abcne  gefleigerten  SSolfefeele.  ^aß  wäre  ein  S)i(^ter,  beflfen  53Jefen 
nic^t  ber  gefleigerte  Slu^bruc!  ber  3Solf^feele  ifti 

ß^ß  ift  ber  Sßormittag  bcß  20,  3lpril.  3c^  \)abc  ben  Reifen  baß  3treopag  er^: 
Vi- fliegen,  ^wci  ®oibatcn  fc()lafen  in  einer  perfTecften  ?D?ulbe.  Sfel  fc()reiett; 
^ä\)nc  fräßen,  ©er  Ort  ifi  perunreinigt  2ln  einem  Seile  beß  ^etfenö  werben  2Scr; 
meffungeuPorgenommen.  ^Bieberliegtba^  weif  e,blenbenbe5ic^t  über  ber  Janbfc^aft. 

5luf  biefem  ^ügel  beß  3ireö,  l)eift  eß,  if?  über  ben  5triegögott  ©eric^t  ge^ 
l>alten  worben,  in  Urzeiten,  irgenb  eine^  oereinjelten  ?0?orbe^  wegen,  ben  er  hef 
gangen  \)atte.  ^ier,  fagt  man,  würbe  Drefle^  geridjtet  unb  lo^gefproc^en,  tro^bem 
er  bie  ^^nttet  crmorbet  ^atte.  3n  näcl}|?er  3Rä^e  foll  t)ier  ein  Heiligtum  ber 
(£rini)en  gewefen  fein,  ber  jürnenben  ©ott^eiten,  bie  Pon  ben  3lt^enern  bie  €^r? 
würbigen,  ober  ä^nlid),  genannt  würben.  3|)rc  33ilbni|Te  follen  md)t  fdjrecfener^ 
regenb  gewefen  fein,  unb  erjt  ^fc^i;lo^  ^at  i^nen  ©djlangen  in^  ^aar  gepochten. 

(iß  fallt  Wieberum  auf,  wie  überlaben  mit  ©ötteraft)len  ber  m\)e  S5urg^ 
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fetfen  if?:  mit  3lef!crtt,  ©ofte^scnifTcn  fonnte  mon  fagen!  3cber  @palf,  jebe 
^ö^Ie,  jeber  gufbreit  (Stein  war  für  Die  oberirbifd^ett,  unterirt)ifd)en  ober  aud) 
für  folc^e  ©ott^eiten,  t>ie  im  ^Baffer  leb?n,  au^genült.  ^ß  i|t  erflaunlic^,  t)a§ 
fte  ^ier  untereinanber  ^rieben  t)ielten.  SSieüeic^t  gefc^af)  e^,  »eil  ^alia^ 
git^ene,  alß  ^6cl?f?üeret)rte,  über  ben  anbern  fTanb. 

gjlan  i|t  l)ier  auf  bem  Slreopag  er()aben  über  ber  ©tabt.  ^an  überfielt 
einen  teil  ton  it)r  unb  ben  Xl)efeu^tempe(.  ?Ö?an  fiet)t  gegenüber,  burcf)  ein 
Xal  getrennt,  bie  Heizplatten  ber  ^nx)}:.  ?Oian  bort  bie  ja^Uofen  ©djTOalben 
beZ  nat)en  53urgfelfenZ  i»itfc^ern.  X)ieß  ^roitfctjern  wirb  ju  einer  fonberbaren 
gjluftf,  wenn  man  ftc^  an  ben  erjlen  ©efang  ber  Obpffee  unb  an  bie  folgen? 
ten  3Serfe  erinnert: 

„5llfo  rebete  5euö'  blauaugigfe  Xodjter,  unb  eitenb 
glog  tt)ie  ein  25ogel  fte  burd)  ben  ^amin  . .  /' 
unb  an  bie  SReigung  ber  ^immlifd^en  überl)aupt,  ftd?  in  allerlei  £iere,  befon? 
berZ  in  SSögel  urnjumanbeln. 

3c^  laffe  mid)  niebcr,  laufc^e  unb  betrachte  ben  j^itfcbernöen  ©ötterfelfen, 
bie  SlfropoliZ.  ^d;  fdjlie^c  bie  Slugen  unb  fünbe  mic^  burc^  baß  5tt>itfd}ern 
tief  unb  fcltfam  aufgeregt  So  fommt  mir  öor,  inbem  id)  leife  immer  »ieber 
t)or  mid?  binfprec^e:  SDer  jroitfdjernbe  ^eW.  2)ie  jtt>itfc^ernben  ©ßtter!  I)er  ^mu 
fdjernbe  ©ötterfelZ!  aiß  l)abe  idj  etwaß  auß  ber  ©eele  eineZ  naiöen  ©riedjen 
iener  Seit,  ba  man  bie  ©ötter  nod)  el)rte,  l)erauZenipfunben.  2Sie[leid)t,  fage 
ic^  mir,  ifi,  n?enn  man  eine  abgestorbene  Smpfinbung  »ieber  beleben  fann, 
bamit  and)  eine  fleine  reale  Sntbectung  gemadjt. 

Unb  plß^lid)  erinnere  id}  mid)  ber  „SSögel"  beZ  Slriftop^aneZ,  unb  eß  über? 
fommt  mic^  jugleid)  in  gejteigertem  ?9ia§e  Sntbecferfreube.  ^d)  bilbe  mir 
ein,  ba^  mit  biefer  Smpfinbung:  „ber  jroitfd;ernbe  ^clß,  bie  jmiifdjernben 
©Otter",  im  5lnbli(i  ber  25urg,  ber  ^eim  jeneö  göttlidjen  5SerfeZ  in  ber  @eele 
beZ  freicften  unter  ben  @ried;en  juerfl  inZ  £eben  getreten  ifl.  3d;  bilbe  mir 
ein,  üieüeid}t  ben  rein^en  unb  glürflidjflen  5Iugcnblic!,  einen  ©djßpfungZaft 
feinet  tt>al)rl)aft  bionpftfc^en  t^afeinö  neu  ju  burd; leben,  unb  mill  eß  jemanb 
bezweifeln,  fo  raubt  er  mir  bod)  bie  l)eitere,  überzeugte  Äraft  ber  ©tunbe  nid)t 

„. . .  Xioto,  tioto,  tiotijc! 
5ß3ieberbaüte  ber  ganje  DIpmpoZ/' 
(>rifd)C  norbifc^e  £uft.  SRorbroinb.  Sine  ungel)eure  6taub?  unb  0iaud)tt>olfe 
i\  roirb  t>on  SRorben  nod)  ©üben  über  baß  ferne  5ltl)en  Eingejagt,  ©egen  ben 
S)x)mettoß  ziel)t  ber  bräun (idje^unft,  Slfropoliö  unb  ^pfabettoö  in  ©djleier  l)üUenb. 
3d)  oer folge,  üom  Olanbe  ber  pl)alerifd}cn  S3ud}t,  ein  bcinal)e  auZgetrocfneteZ 
glufbett,  in  ber3'lic^tung  gegen  bcn^arneZ.  ©djroalben  flattern  über  ben  fpärlid^en 
5Bajferpfü$en  in  lebhafter  £rn?erbötätigfeit.  3c()  l)abe  jur  £infcn  bie  legten  ^aufer 
unb  ©arten  ber  5infteblung  öon  3?eu;^baleron,  b'nter  einem  ^elb  grüner  ©erfte, 
bie  in  SÜ^ren  |tel)t.  3ur  iKed}ten,  jenfeit  beß  glu^laufZ  gegen  baß  ferne  5ltl)en 
bin,  f\nb  ebenfalls  auZgebe()nte  §läd)en  mit  ©erfle  bebaut    £)ie  gmger  er? 
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f?arren  mir  fajl,  wie  ic^  biefc  ^Bemerfuttgen  in  mein  55uc^  fc$e.  Sie  Söttb^ 
fc^aft  ijl  faf!  ganj  norbifd).  95ereinjelte  ^aftu^pfianjen  an  Den  ^elbtrainen 
macijen  Den  uttt»a()rfc^einli#en  (Sinbrud  3c^  befdjreite  einen  ^elDweg.  Um 
mid;;  ju  beiben  ©eiten,  tvogt  fiefgrün  Die  ©erfle.  ^an  mu^  bie  2lUen  unb 
i»a^  ©ctreibe  jnfammentienfen,  um  ganj  in  i^re  ftnnlic()e  SRä^e  ju  gelangen, 
mit  i^nen  üerfraut,  bei  it>nen  t)eimif^  ju  fein. 

X)\e  Slfropoü^,  mit  öem  ^artf)enon,  ergebt  fid)  unmittelbar  a\xß  bcv  weiten 
^rärie,  au^  ber  wogenöen  @ee  grüner  ^alme  empor. 

5d)  !reuje  bie  Sanbflrafe,  bie  üon  2lt^en  in  graber  Sinie  m<i)  bem  ^irau^ 
hinunter  fü^rt,  unb  jlofe  auf  eine  nieberlänbifcf;e  @c()enfe,  unter  mäd^tigen 
alten  Sfd)en,  bie  an  Of^abe  ober  93reug^el  erinnert,  ^d)  erblide,  mic()  gegen 
2ltl)en  wenbenb,  über  bem  3lu^gang^punft  ber  »Strafe  wieberum  bie  2lfro? 
poliö  mit  bem  ^art^enon.  £)er  SSerfe^r,  mit  SJiaulern  unb  ^ferben  an 
^oc^räbrigen  Darren,  bewegt  fiä)  in  jwei  fafl  ununterbrocl)enen  Üleil)en  öon 
3ltl)en  jum  ^iräu^  l)inunter  unb  umgefel)rt  (£^  wirb  fel>r  üiel  ^olj  nac^ 
Vitien  gefc^ajft.  Unter  Pielen  ?0?ül)cn,  in  beinahe  unburc^bringlicl^en  (Staube 
Wolfen,  arbeite  ic^  mic^  gegen  eiftgen  5Binb.  ^unbe  unb  ^ül)ner  beoölfern 
bie  ganbfirafe.  3m  ©raben,  im  ©rafe,  baß  eine  bitfe  ©taubfc^icljt  überjiel)t, 
liegt,  grau  wie  ber  ©taub,  ein  tobmüber  (£fel  unb  t^eht  feinen  mageren  ^opf 
mir  ju.  Kantine  an  Kantine  begleitet  bie  ©träfe  redjtö  unb  linf^  in  arger 
23erwa^rlofung.  '^d)  bin  beglückt,  alö  id)  einen  tudjtigen  2anbmann,  mit  jwei 
guten  ^ferben,  bie  ^anb  am  ^flug,  feinen  5lder  befleUen  fe^e,  ein  Slnblid,  ber 
in  all  biefem  jämmerlich)  t)er|laubten  (Slenb  erquirfenb  i|l. 

"^d)  weirfje  bem  ©taub,  üerlaflfe  bk  ©träfe,  unb  bewege  mic^  weiter,  bem 
^arneö  ju,  in  bie  gelber  hinein.  3^un  fel>e  ic^  bie  5lfropoli^  wieberum  unb 
jwar  in  einem  bleicl)en,  freibigen  Sic^t,  junäc^jl  über  blü^enben  Obf^gärten  auf;; 
taucljen.  t)er  ^artl)enongiebel  jle^t,  flein  wie  ein  ©pieljeug,  f reibig  bleich. 
3n  langen  Linien  fcl)iefen  bie  ©c^walben  bic^t  über  baß  &vaß  ber  Siuen  unb 
über  bie  ^{)ven  ber  ©erflenfelber  l)in.  '^d)  muf  an  ben  ^iüQ  ber  ©ötter 
benfen,  an  ben  fc^emen^aft  bie  ganje  Sanbfdjaft  be^errfdjenben,  jwitfdjernben 
©ötterfel^,  unb  me  öon  Slt^ene  gefagt  if!: 

n'^l&^iid)  entfc^wanb  fic  ben  SSlitfen  unb  gleich  ber  ©c^walbe  Pon  Slnfe^n 

glog  fte  empor " 

2Bie  muf  bem  frommen  Sanbbewo^ner  mitunter  ber  SN  ««^i  ber  Üiuf  ber 
^d)Voa{he  erfc^ienen  fein!  5[Bie  wirb  er  feinen  perel)renben  ^M  ju^eiten 
balb  gegen  baß  S5ilb  beß  3^ixß  auf  bem  m\)cn  ^arne^,  balb  gegen  bie  ferne, 
überall  ftc^tbare,  immer  leucJjtenbe  35urg  ber  ©otter  gericfjtet  ^aben !  25on  bort 
^er  l^rid^en  bie  ©c^walbcn,  bortl)in  üerfdjwanben  fte  in  gefdjwinbem  glug. 
Unb  d\)r\\id),  md)t  atljumel  fc^neller,  famen  unb  gingen  bie  ©ötter,  bie  fcine^^ 
weg^,  mc  unfer  ©ott,  allgegenwärtig  gewefen  ftnb. 
gjfuf  bem  ^eiligen  SBege,  »on  2ltl)en  md)  (^iexifiß  hinüber,  liegt  an  ber  ^a^f 
^^ö^e,  iwifc()en  SSergen,  baß  kleine,  Qvkdjiidjc  Älof^er  2)ap^tti.    "^d)  weif 
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nic^t  weld)cg  ratfet^affe  müd  m\<i)  auf  ber  ^a^rt  ^ier^cr  uberfommen  f)at 
sßieücic^t  war  e^  junäc^f?  bie  ^reube,  mit  jcbem  Olugenblid  tiefer  in  ein  @e; 
biet  te^  ^an  unb  öer  ipirten  einjubringer^. 

ÜberaU  buftet  bev  S^pmian.  ^r  fdjmücft,  flrauc^artig,  t)ie  grauen  ©tein^ 
^atben,  auc^  öort  »o  bie  munberöoUe  SUeppo^f  iefer,  ber  ^aum  be^  «pan,  nic^t 
ju  »urjeln  vermag.  SIber  tiefer  unb  Xt)pmian  termifc^en  überaü  i^re  2)üfte 
unb  füllen  bie  reine  2uft  be^  fc()cnen  3$er0tal^  mit  2Bol)(9eruc^. 

5Der  ^of  be^  5?lo|^er^,  in  ben  wir  treten,  ifl  ebenfaUö  toon  tt)eif)rauc^arti9en 
unb  ton  grunelnben  .t)üften  erfüllt.  2lm  ©runbe  fctjmücfen  if)i\  ja^Uofe,  weife 
unb  gelbe  ^vüf)ünQßh{x\mcn,  bie  i^re  ^cpfc^en  ben  warmen  ©trauten  bei 
griec^ifc^en  ^rü^ling^morgen^  barbieten.  3ln  einem  geflu^ten  55aum  if?  bie 
(3iode  beß  ^ioiiexi  aufgeljcingt,  ©ommerö  unb  Sßinter^  ben  atmofp^arifcl)en 
€inpüjfen  preisgegeben  unb  barum  hebedt  mit  einer  fc^onen,  btäulidjen  ^atina. 
Sin  ^ünbc^en,  im  2Binfel  beß  ^ofeS,  t)or  feiner  ^ütte,  webelt  unS  an.  Zvo^f 
bem  eS  nadj  35ienen  unb  fliegen  fc^nappen  fann,  beren  wol)lig  fc^welgerifc^eS 
©efumm  allentl)atben  üerne^mlid)  ift,  fc^eint  eS  fid)  bod)  in  biefer  entjücfenben, 
gleid)fam  »erwunfc^encn  ©tille  ju  langweilen. 

Slntife  ©äulenrejle,  trommeln  unb  Kapitale,  liegen  um^er,  auf  benen  f\d) 
©perlinge,  picfenb  unb  Idrmenb,  um^ertreiben.  ©ie  befud^en  ben  S5runnen, 
an  bm  eine  alte,  i)oi)C  €ppre|Te  |le^t,  türüfd^er  ©itte  gemäf,  aiß  5ßa^rjeicf)en. 

Das  innere  ber  ^lojierfirc^e  bietet  ein  35ilb  ber  SSerwa^rlofung.  ©ie 
5i}iofaifen  ber  Kuppel  finb  faf!  öernicl)tet,  bie  Jiegelwänbe  üon  ©tue!  entblöft. 
2lber  ber  ^äuSlic^e  tmt  ber  immer  fort  piepfenben  ©perlinge,  unb  warme 
©onne,  bringt  üom  ^ofe  herein,  baju  ber  3vuf  bcß  ^urfufS  l)erab  auS  ben 
^Sergen  unb  ber  fleine  Slltar,  t>on  gläubigen  Rauben  järtlic^  gefc^mürft,  öer^ 
breitet  mit  feinem  braunen  ^oljwerf,  mit  feinen  33ilbd;en  unb  brennenben 
5^er^ett,  einen  warmen,  freunblic^en  @eif!  ber  (Sinfacb^eit. 

Unfern  2Beg  burrf)  bie  ^ügel  ahwättß  fortfe^enb,  ^aben  wir  eine  ©teile  ju 
bead^ten,  wo  t)or  3^iten  ein  Xempel  ber  SSenuS  jlanb.  3tic^t  weit  baöon  hcf 
mer!en  wir,  unter  einer  tiefer,  in  |!atuarifc()er  Üvu^e  aufgerichtet,  bie  ©ef^alt 
eines  Wirten,  beffen  lango^rige  ©c^afe,  im  ©chatten  beS  S5aumeS  jufammen; 
gebrängt,  um  i^n  ^er  lagern  unb  wie  ein  einziges  ^lief  ben  S$oben  beberfen. 
5BaS  mic^  auf  biefer  t>eiligen  ©träfe  befonberS  erregt,  if!  baß  ^allenbe. 
Überall  jwifd?en  ben  S5ergen  fc^läft  ber  ^all.  t)ie  £aute  ber  ©timmen,  bk 
3tufe  ber  95ogel,  wec!en  i^n  in  ben  fdjlafenben  ^Jrünben.  ^d)  fKÜe  mir  »or, 
öaf  jemanb,  ben  eine  unbejwinglid)e  ©el)nfucl)t  treibt,  fid)  in  bie  untergegangene 
5Belt  ber  Hellenen,  wie  in  etvoaß  x\od)  ^ebenbigeS  einjubrängen,  auf  ein  bejTereS 
Mittel  fcl)merj^aft^fe(igcr  Xäufc^ung  nic^t  terfaUen  fßnnfe,  atS  burc^  baß 
üerwaif^e  ©riec^enlanb  nur  immer  geliebte  SRamen  ju  rufen,  wie  ^erfuleS  einft 
ben  ^j)laS  rief.  ©leic^wie  nun  bie  ©timme  bcß  S^\)laß,  bcß  ©eftorbenen, 
im  (Ect}o  gefpenfiifcl),  wie  eineS  Sebenbigen  ©timme,  antwortete,  fo  meine 
\d),  fäme  bem  Ülufe  bcß  wahren  ^ilgerS  jebweber  ^eilige  3^ame,  auß  bem 
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alten,  cmQcn  i?erjen  bev  S$erge,  fvcmb,  (ebenbig  unb  mit  ©egentvart^^ 
fcftauern  jurfirf. 

SBir  fmt)  mm  an  ben  dimb  bn  (Sleuflnifc^en  35nc^t  gelangt,  bie  bnrc^  bie 
^ß^enjüge  ber  3nfet  ©alami^  gegen  ba^  ?Oieer  i)m  gefc^ulf,  einem  frieblic^en 
ganbfee  ä^nlic^  ifl.  3<^  ^^'^^f  niemals  ba^  ©aliUtifc^e  ^OJeer  gefe^en,  unb  boc^ 
finbe  ic^  mic()  an  3efu^  unb  jene  ^ifc^er  erinnert,  bie  er  ju  ?Oienfc^enfÜfd)ern 
ju  mad;en  unternahm,  ©a^  biblifc^e  25orgefü{)(  finbet  auf  ber  weifen  £anb^ 
jiraf e  (ang^  be^  ©eeufer^  unerwartet  eine  33eftatigung,  al^  baß  flafftfc^e  S5ilb 
ber  ^lndjt  nad)  %ppten  (ebenbig  an  un^  oorüber^ie^t:  eine  junge  griec^ifc^e 
S3ciuerin  auf  bem  3^ücfen  beß  ?9?aultier^,  ben  ©äugling  im  2trm,  üon  i^rem 
bartigen,  bunfeU)aarigen  ^ofep^  begleitet 

5^ie  S$u(^t  Hegt  in  einem  n>ei§lic^en  ^crtmuttfcfcimmer  f^itt  unb  glatt  unb 
bie  Singen  blcnbenb  unter  ben  fc^önfontourierten  ©pi^en  öon  ©alami^.  2)ie 
^CLnbid)aft,  im  @egenfa$  ju  bem  Xale,  au^  bem  wir  fommen,  i|?  offen  unb 
weit,  unb  fc^eint  einem  anberen  Sanbe  anzugehören,  '^ovt  wo  ein  feic^ter 
g(uf,  au^  ben  S3ergen  fommenb,  fein  ?ffiaflfer  mit  bem  ber  ^uc^t  üermifc^t, 
fnieen  e^fimoartig  vermummte  2Bäfc^crinnen,  obgleich  weber  ^au^  noc§  ^utte 
im  weiten  Umfrei^  ju  fef)en  i|!. 

5Bie  ftc^  etwa  bie  ©innc^art  eineö  5i}ienfc^en  erfc^lieft,  burc^  bie  ©c^olle, 
bie  er  behaut,  burc^  bie  Heimat,  bie  er  für  fein  SBirfen  erwa{)tt  ^at,  ober 
burc^  jene,  bie  i^n  ^eröorbrad)te  unb  fefl()ielt,  fo  erft^lieft  ftc^  jum  teil  baß 
2Befen  ber  Demeter  im  ?IBefen  beß  e(euftnifc()en  S5ejirf^.  ©enn  bie^  i|!  ben 
griec^ifc^en  ©Ottern  eigen,  ba^  fie  mit  innigen  S5anben  beß  ©emütö  weniger 
an  ben  OU)mp,  aiß  an  bie  griec^ifc^ie  ?Oiuttererbe  gebunben  jtnb.  Äein  ©ott, 
ber  ben  ©riechen  weniger  liebte,  alß  ber  ©rieche  ben  ©ott  —  ober  weniger 
bie  griedjifdje  ipeimat  liebte  unb  in  i^r  ^eimifc()  wäre,  alß  er! 

3efu^,  ber  ^cilanb  unb  ©otte^fo^n,  ^efuß  ber  ©ott,  i|?  un^  burc^  fein 
irbifc^  ?  menfd)(id)e^  ©c^merjen^fdjidfal  na^egebrarfjt:  ebenfo  ben  ©riechen 
5)emeter.  ?0^an  f!ette  ftc^  üor,  wie  ber  ©riecf^e  etwa  auf  biefem  ^eiligen 
S5oben  empfanb,  ber  wirflic^  ©emeter^  irbifc^en  Sffianbel  gefe^en  f)atte,  wo 
id),  ber  mobcrne,  fTfeptifd)e  S)?enf4  fogleid)  Don  befonberer  2Bei^e  burdjbrungen 
warb,  aiß  fid)  baß  ^ilb  ber  ganbfc^aft  in  mir  mit  jener  anberen  Segenbe  öermd^lt 
f^atte,  bie  mit  einer  5lraft  ohnegleichen  ^eute  Btveifier  wie  ^rowi»«^  be^errfc()t. 

©er  ^eilige  ^ejir^,  mit  bem  SBei^etempel  ber  ©emeter,  liegt  nur  wenig 
ergaben  über  bie  ©piegel^ö^e,  am  dianbe  ber  ^iid}t.  (iß  fei  ferne  üon  mir 
biefeö  wärmf^e  unb  tief|?e  ?9?pf?erium,  ncimlic^  baß  €leuftnifc^e,  ergrönben  ju 
wollen:  genug,  ba^  eß  für  midj  öon  ©ic^eln  unb  fcl)wercn  ©arben  raufest 
unb  ba^  idj  barin  baß  ^eüev  3lpoU^  mit  beß  Sliboneu^  eiftger  SRac^t  ftc^  üer^ 
mahlen  füt)le.  Übrigen^  i|!  ein  wa^re^  5i)it)f!erium,  baß  bmd)  ^\)iien  gepflegt 
unb  lebenbig  erl)alten,  nic^t  in  Srt^arrung  »erfallen  fann,  ein  ewiger  O-vieQ.  ber 
Offenbarung,  worauf  ev\)eüt,  ba^  eben  baß  Unergrünblic()e  ganj  fein  2Befen  ifl. 

SBä^renb  id}  auf  ben  ©teinfliefen  ber  ehemaligen  SSor^alle  beß  «Pplon,  al^ 
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tü&vc  id)  felbf!  ein  ^^fle,  mdjbmUid:)  auf  unb  ah  f(i)vcite,  formt  ftc^ 
mir  auö  bet  ^eüen,  ^ei^en,  jitternben  Suft,  in  Üiicfenmapen,  öa^  35itt)  einer 
müfterlic^ett  ^rau.  3^r  ^aarfc^matl,  Der  öie  (Schultern  hebcdt  unb  {)erab 
bi^  jur  §erfe  reicht,  i|l  öon  ber  ^arbe  be^  reifen  ©etreibe^.  @ie  wanbelt, 
me^r  fc()»ebenb  aiß  fcf)reitenb,  anß  ber  Xiefe  ber  frucl)tbaren  eleufinifc^ien 
€bene  ^egen  bie  25ud)t  ^eran,  unb  ifl  öon  fummfenben  ©c()märmen  ^äu^lic^jer 
S5ienen/  i()ren  ^rieflerinnen,  begleitet 

2)ie  wahren  Olympier  (eiben  nidjt,  ©emeter  if!  eine  irbifc^ ;  (eibenbe 
@6ttin,  beren  mütterliche^  @(^merjen^fcf)ic!fal  felbfl  burc^  ben  0iicl)tfpruc^  be^ 
3eu^  nur  gemilbert,  nietet  aufgehoben  ift.  2luf  il)ren  5^9^"  li^9t,  unüerwifc^;; 
bar,  bie  Erinnerung  au^gef^anbener  0ual  unb  e^  fann  eine  größere  0uat  nicf)t 
geben,  al^  bie  einer  ?0?utter,  bie  il)r  öerlorene^  5linb  in  grauenhafter 
3lngfl  unb  5Öeritt>eiflung  ber  @eele  fuc^t.  ©ie  ^at  ^erfep^oneia  mieber  ge^: 
funben  unb  l)ier  ju  Eleuft^,  ber  5Bei^ctcmpel,  auf  bejfen  SSoben  ic^  f!e^e,  i|t 
ber  Ort,  pon  bem  auö  fte  bie  Diüdfunft  ber  todjtn  unb  il)re  S3efreiung  anß 
ben  S^ff^ttt  tie^  Slartaru^  erjmang,  unb  mo  3i)iutter  unb  Xoc^ter  beiß  feiige 
?a3ieberfe^en  feierten.  2lber  fte  geniest  aud)  feit^er,  wie  gefagt,  nic^t  baß  reine 
ungetrübte,  olpmpifc^e  ©lud  SRacf)  leibenber  ^enfdjm  2(rt  ift  i^r  Safein 
©enuf  unb  €ntbel)ren,  5Be^  ber  Trennung  unb  greube  ber  5ß3ieberpereinigung. 
€^  ift  unl6^li4  für  immer,  gleid)tt>ie  baß  ©afein  ber  ?ÖJenfc^en,  au^  bitteren 
©cfjmerjen  unb  ^reuben  gemifc^t. 

^aß  iil  cß,  toaß  fte  bem  5i)ienfc^engef(^lec^t  unb  auc^  bem  ©patgeborenen 
nahebringt,  unb  tt>aß  fte  me^r,  aiß  irgenb  einen  Olympier,  ^eimifc^)  gemadjt 
\)at  auf  ber  Erbe. 

(iß  tommt  ^inju,  ba%  uja^renb  eine^  Xeile^  beß  ^a^vcß,  Sliboneu^  bie 
Zodjtev  in^  3nnre  ber  Erbe  forbert  unb  bort  gefangen  ^cilt,  n?oburc^ 
benn  bie  fctigen  ^ö^en  bcß  Oit)mpß,  bie  bem  Werfer  ber  toc^ter 
ferne  liegen,  ben  ^ü^cn  ber  ?Oiutter,  mit  ben  Eleufinifc^en  Ufern  Perglic^en, 
unfeliger  S5oben  ftnb.  ?0?an  if?  überzeugt,  ba^  ©c()icEfalöfd)luf  bie  ©öttin 
in  baß  Erfenntni^bereic^  ber  ?9?enfc^en  »erwiefen  f)at  —  in  ein  beginnenbe^, 
neue^,  \)&f)mß,  jwifc^en  5)ienf(^en  unb  ®6ttern  unb  jmar  mit  einem  Ereignis, 
baß,  unperge^lic(),  baß  ^erj  i^tcß  ^erjenö  gleic^fam  an  feinen  ©c()aupla^  Per^ 
haftet  ^ält. 

©ie  „wei^rauc^buftenbe"  <Stabt  Eleuft^,  bie  (Btabt  beß  Mmß,  ber  Königin 
«S^etaneira  fowie  i^rer  leic()tgefc^üriten  Xßc^ter:  ÄaUibife,  ^leif^pbife,  ©amo 
unb  Äaüit^oa  ber  „faffranblumengelorften"  ift  ^eut  nicf)t  me^r,  aber  ber  Zl)r)f 
mianftrauc^,  ber  überall  um  bie  Diuinen  tt>ud)ert,  Derbreitet  aud;  ^eute  um  bie 
krümmer  warme  ©eroßlfe  pon  ttjürjigem  t)uft  Unb  bie  ©öttin,  bie  fruchtbare, 
mütterliche,  umtvanbelt  noc^  ^eiit,  in  alter,  l)eiliger  ©c^merjen^^ol)eit  bie  Xempel^ 
frümmer,  bie  Ebene  unb  bie  Ufer  ber  S3uc^t.  3<^  fpör^  ^if  göttliche  Ernte; 
mutter,  bie  göttliche  ^au^frau,  bie  göttlic()e  Äinberben)a{)rerin,  bie  ©ottcögebärerin 
überalt,  bie  en>ige  Xrägerin  beß  id)meql)aft  füfen  Sßerwanblung^wunber^. 
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2Baö  mag  e^  gewcfen  fein,  tt>a^  bk  offenen  ^ettergemßtbe  nnter  mir  an 
Sagen  bet  großen  ^c^ie  gefe^en  baben?.  ?0?an  t>ere()rte  ^ier  neben  Demeter 
auc()  öen  SJionpfoö.  Stimmt  man  ^inju,  ba^  ber  ?9io^n,  a(^  @innbi(t)  bei* 
^vüd)thaxte\t,  öie  ^eilige  33(nme  ber  2)emeter  war,  fo  bebeutet  ba^,  in  jwie; 
fad^er  ^inftc^t,  ct\iatifdi)e  ©d^merjen^^  unb  ©lürfö^Ütaferei.  (£^  bleibt  ein  felt^ 
famer  Umjtanö,  t)a§  S3rot,  5Bein  unö  S5(ut,  baju  ba^  ?9iart»)rium  eine^  @ofte^, 
fein  Xot)  unb  feine  Sluferf^e^ung,  noc^  ^eut  ben  3n^alt  eine^  ^Oipflerium^ 
bilben,  baß  einen  großen  Xeil  bcß  <itbhaüß  be^errfc^t. 
J^c^  liege,  unweit  ^lofler  2)ap^ni,  unter  liefern,  auf  einen  S3ergab^ange  ^in;; 
c^  gef!recft.  Der  S3oben  if!  mit  braunen  ^iefernabeln  bebcdt  3tt>if<^^«  biefcn 
3Rvibeln  ^aben  fid)  fe^r  feine,  fe^r  jarte  ©reifer  an^  Sic^t  gebrängf.  Slber  ic^ 
bin  i)kv\)ev  gefommen,  »erlorft  üon  jarten  Xeppic()en  margeritenartiger,  meifer 
S5lumc^en.  ©ie  jogen  mic^  an,  wie  etwa  ein  ©c^warm  Ueblic{)er  Ä'inber  an^ 
jie^t,  bie  man  au^  nädjitev  2Raf>e  fe^en,  mit  benen  man  fpielen  will,  2Run 
liege  id)  ^ier  unb  um  mic^,  am  ©runbe,  nirfen  bie  ja^llofen  fleinen,  weisen 
©c^wef^ern  mit  il)rett  ^&pfdjm.  €^  i|^  fein  5Balb.  <£ö  ftnb  ganj  winjige 
Hungerblümchen,  unter  benen  id)  ein  Ungeheuer,  ein  wa^re^  ©ebirge  bin. 
Unb  bod)  jiromen  fte  eine  Sefeligung  au^,  bie  \d)  feit  ben  Xagen  meiner 
^inb^eit  nic^t  me^r  gefüllt  ^ahc. 

Unb  auc^  bamal^,  in  meiner  5linb^eit,  fc^webte  eine  Smpfinbung,  biefcr 
a^nlic^  nur  feiertäglich  burc^  meine  ©eele.  '^d)  erinnere  mic^  eineö  Xraumeö, 
ben  ic^  juweilen  in  meiner  3"JJ^ttö  gel)abt  i)ahe,  unb  ber  mir  jebeömal  eine 
fufe  ©c^wermut  in  ber  ©eele  lief,  ba  er  mir  etwaß,  wie  eine  unwieberbring^ 
lic^e,  arfabifc^e  5Bonue,  fc()attenl)aft  in  bie  ©eele  jauberte.  '^d)  fat)  bann 
|!efö  einen  fonnigen,  t)on  alten  S3ucben  bef?anbenen  ^ang,  auf  bem  id)  mit 
anberen  fleinen  ^inberu  UäniidjC  £eberblümcl)en  abpfiücfte,  bie  fic^  bntd) 
trotfene^,  golbbraune^  tanh  jum  2ic^te  ^ertoorgebrängt  l)atten.  ?Oie^r  war  e^ 
nic^t  '^d)  ne^me  an,  ba^  biefer  Sraum  nic^t^  weiter,  al^  bie  (Erinnerung 
eine^  befonberö  fcl)ßnen  wirflic^  burc^lebten  g'rü^ling^morgen^  war,  aber  e^ 
fc^eint,  ba^  ein  erf?e^  ©eniefen  ber  golbenen  £uf?,  ju  ber  ftc^  bie  ©inne  bcß 
5tinbe^  erfc^lojfen,  baß  unöergefliclje  ©lud  biefer  hirjen  ©tunbe  gewefen  ifl. 

3c^  liege  auf  olpmpifcljer  Srbe  auögeflrerft.  ^c^  bin,  wie  id)  fü^le,  jum 
Urfprung  meinet  5linbertraume^  jurürfgefel)rt.  3a  e^  warb  mir  noc^  l)ß^ere^ 
Porbel)alten!  ^it  reifem  ©eif?,  mit  bewußten  Piel  umfaflfenben  ©innen,  im 
tollen  35eft$  aller  fdjönen  Greifte  einer  entwickelten  ©eele,  warb  ic^  auf  biefe^ 
fej^e  ^rbreic^  fo  üieler  a^nung^üotl^grunblofer  träume  geflellt,  in  eine  «Erfüllung 
o^ne  gleichen  hinein. 

Unb  id)  jlrecfe  bie  2lrme  weit  öon  mir  atxß  unb  brücfe  mein  ©eftc^t  antäo^? 
lävüid)  jwifcf)en  bie  35lumen  in  biefe  geliebte  €rbe  hinein.  Um  mic^  beben 
bie  garten  ©raö^alme.  Über  mir  atmen  bie  niebrigen  2Bipfel  ber  liefern 
weid)  unb  ge^eimni^öoK.  '^d)  ^ahe  in  mand)Ct  SBiefe  bei  ©onnenfc^ein  auf 
bem  ©eftc^t  ober  Dlücfen  gelegen,  aber  niemals  ging  Pon  bem  ©runbe  eine  ä\)nf 
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lic^e  ^vaft,  ein  äfynlidja  Räuber  a\xß,  md)  örang  a\x^  f)artcm  ©erßü,  baß  meine 
©lieöer  fanfig  ju  fpüren  Ratten,  wie  |>ier  ein  fo  i)e\^eß  ©lürf  in  mirf)  auf. 

3(c^  bin  auf  öer  Diürffa^i'f  öon  (Sleuftö  nac^  Sitten  »iebcr  in  biefe  lieb^ 
liefen  ^evQC  gelangt.  S)ie  ^eilige  ©fmpe  liegt  unter  mir,  t)ie  Sitten  mit 
(lleüfiß  öerbinbet.  gerben  üon  ©c^afen  unb  Si^fl^»/  ^if  in  öem  grauen  ©cfTein 
i)er  Xalab^änge  um^er(!ei9en,  örü^en  üon  ba  unb  bort  mit  i^rem  ©elaut, 
baß,  melobifd)  gludfenb,  an  bie  ©eräufc^e  eine^  ptaubernben  S$ad)(einö  erinnert. 

3n  ber  Sßci^e  beginnt  ein  ^udud  ju  rufen,  junäd)|l  allein:  unb  t}cita  ge; 
fragt,  fdjenft  er  mir  brei  ^a^rje^nte  al^  5lnttt)ort.  (iß  i|l  mir  genug!  3Run 
tönt  anß  ben  ^iefern^ainen  öon  jenfeit  be^  l)eiligen  3Begeö  ein  jweiter  ^vof 
p^et:  unb  bcibe  ^ropl)eten  beginnen  unb  fahren  lange  ?9iinuten  unermübet 
fort,  fid)  tro^ig  unb  njilb,  über  bie  ganjc  5Beite  beß  Sergpajfe^  ^in,  n>a^r^ 
fcl()einlic^  miberfprec^enbe  ^rop^ejeiungen  jujurufen. 

Unb  tt)ieber  fpüre  ic^  um  mid;  baß  ^allenbe.  Die  S^ufe  ber  f^reitenben  ^ro? 
Poeten  mecfen  einen  gefpenftifc^  üerborgenen  ©cf^warm  i^re^gleidjen  ju  einem 
Surc^einanber  tjon  fampfenben  ©timmen  auf  unb  mit  einer  nur  geringen 
.Straft  ber  Sinbilbung  l)ore  ic^  ben  Utm  beß  l)eiligen  gatfeljuge^,  Pon  Sitten 
gen  Sleuft^,  au^  ben  SBergen  jurüdfd;lagen. 

/Ä:mporgef!iegen  ju  ben  ©ipfeln  i)ahc  id)  ringö  um^er  grauet  ©eröll  einer  ^oc^^ 
V2^  fac^e,  Ärüppelfiefern  unb  Zl)\)m\an,  5i)?ittag5f)i^c  unb  ?Oiittag^lic^t.  Unter 
mir  liegen  eingefd)lo|fene  ©tcintdler,  üerlaffen  unb  großartig  pafloral.  ^o^e 
peloponnefifc^e  ©c^neeberge,  ^pmetto^,  h)tahct\)oß,  unb  ^entelifon  fdjlie^en  ring^ 
ben  ©eftc^t^frei^  ein.  Der  faronifc^c  @olf  unb  bie  eleuftnifc^e  ?5u(^t  leudjten 
herauf  mit  blauen  ©Inten.  3n  Reifen,  jitternben  Wolfen ,  jie^t  überall  n>ürjig? 
bitterer  ^räuterbuft.    Überall  fummen  bie  S3icnen  ber  Demeter. 

•ir  betreten  ^eute,  gegen  je^n  U^r  abenb^,  im  2i(^te  bcß  SSoümonb^  bie  '^ho( 
poli^.  COceine  Erwartung,  nun  gleic^fam  alle  ©cfpenf^er  ber  S3urg  leben;? 
big  ju  fe^en,  erfüllt  ftc^  nic^t:  ^ß  müfte  benn  fein,  baf  fie  alle  in  bem  i^cU 
ligen  Sitl^er  aufgelojl  feien,  ber  ben  ganzen  Xempelbejir!  entmaterialiftert. 

^c\)v  wie  am  Xage  empfinbe  ic^  ^eut,  unb  fc^on  anf  ben  ©tufen  ber  ^ro; 
ppläen,  baß  ipeiligtum,  baß  S3ereic()  ber  @6tter.  '^dj  j6gere,  weiter  ju  fc^reiten. 
3c^  laffe  mic^  im  tiefen  ©djlagfrfjatten  einer  ©äule  nieber  unb  blicfe  über  bk 
©tufen  jurürf,  bie  id)  mir  in  bie  magifc^^flare  tiefe  fortgefe$t  benfe.  Jum 
erfreu  ?Diale  »erbinbet  fid)  mir  baß  ©anje  mit  bem  \)&\)eve\\  ©cif^e^leben,  hef 
fonber^  beß  ^erif (eiferen  ^i-'ttalter^,  bem  ber  33urgfelfen  feine  le^te  unb  i)bd)fte 
2ßei^e  Perbanft.  ^aß  5ßirflic^e  wirb  im  2icl)te  beß  5!<ionbe^  fc^emenl)aft  un? 
wirflic^,  unb  biefem  unwirflic^  3Birflic()en  fönnen  ftc^  alfo  (Erinnerungen  au^ 
ber  2Sergangenl)eit  kid)tev  angleid^en. 

211^  üermöc^te  ber  ^oxxb  SKärme  au^juflrßmen,  fo  warm  i|!  bie  £uft  unb 
baju  flar  unb  (tili:  ba^  3witfd}ern  ber  ^Ifbcrmviufe  fommt  au^  bem  £ic^t; 
^ltl)er  unter  un^.  d'Slan  fü^lt,  me  in  {oidjem  göttlidjen  Silber  atmenb  unb 
^eimifd)  in  biefem  l)eiligen  S^ejirf,  erlauchte  ^g^enfc^en  mit  ©Ottern  gelebt 
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^aben.  .^ier,  übet  bcw  magifdjen  3Jböruui)  ^inau^ge^obcn,  in  einen  nnfciglic^ 
jarten,  farbigen  ©(anj,  war  bev  Senfer,  ber  (Staatsmann,  t)er  ^riejter,  ber 
Siebter,  in  3Rac^ten  wie  bicfe,  mit  £>en  ©ßttern  auf  gleidjen  ^uf  gefleüt  unb 
atmete,  in  na^er  SSertrautic^teit,  mit  i^ncn  bie  gleid^e  Slpftfclje  £uft. 

?Dian  müf  te  t>on  einem  näc^tlidjen  35lü^en  biefeS  am  Sage  fo  fc^roffen  unb 
garten,  arg  mitgenommenen  D(i;mpeS  reben,  öon  einem  S3(ü^en,  baß  uner^ 
wartet  unb  auferirbifc()  bie  aitc,  üergeffene  ©ötterglorie  um  feine  ^eißtanten 
töieber^erfteüt. 

©er  ^art^enon,  i>on  ber  5pi;mettoSfeite  gefe^en,  ifl  in  biefer  2Rac^t  nic^t 
rae^r  baß  @ebi(be  menfc^lic^er  ^Bauleute.  Diefc  fc(;einen  t>ielmef>r  nur  einem 
göttlichen  ^piane  bienflbar  gewefcn  ju  fein,  baß  3rbifc^e  gemoüt,  baß  S^immf 
(ifdje  aber  üoübrad)t  ju  ^aben.  3n  biefem  Sempel  if!  je^t  nid^tS  ©ro^enbeS, 
m(i)tß  ^üilcteß,  md)tß  ©igantifc^eS  me^r,  unb  feine  ©teinmajfe,  feine  irbifc^c 
©c^mere  fc^eint  öerflüc^tigt.  <£r  i^  nur  ein  ©ebilbe  ber  Suft,  öon  ben  ©Ottern 
felbll  in  einen  göttlichen  ^t^er  ^ineingebac^t  unb  ^eröorgerufen.  (£r  i|!  nic^t 
anß  totem  ?D?armor  jufammengefügt,  er  lebt!  »on  innen  \)eva\xß  wavm  unb 
farbig  leuc^tenb,  fü^rt  er  baß  feiige  ^afein  ber  ©ötter.  Meß  an  i^m  wirb 
getragen,  nichts  tragt.  Ober  aber,  cß  fommt  ein  ©efü^l  über  bic^,  baf,  wenn 
bü,  mit  beinem  profanen  ^'mQCt,  cm  ber  ©ciulen  ju  berül)ren  nic()t  unter; 
lafen  fönntefl,  bicfe  fogleic^  ju  ©taub  jerfpriitgen  wßrbc  por  ©probigfeit. 

Sfu  biefer  ©tunbe  fommt  nnß  bie  Sl^nung  öon  jenem  ©ein,  baß  bie  ©ötter 
in  i^rer  SSerflarung  fül)ren,  ton  irbifc^eu  Obliegen{)eiten  befreit.  2lucl)  ©ötter 
Cjatten  €rbengefcf)äfte.  2Bir  a^nen,  pon  welc()em  35oben  ^laton  ju  feiner  (iv 
fenntniS  ber  reinen  ^bec  (id)  auffcljwang.  5Belc()e  55ereicf)e  erfc^lojfen  fid)  in  folc^en 
fcl)ön^eit6trunfenen  3Rdc^ten,  bie  warm  unb  frif^atlflar  ju  ein  unb  bemfelben 
Clement  mit  ben  ©eelen  würben . . .  welche  S5ereic^e  erfcfjlofen  fid;)  ben  ilünf^lern 
unb  ^^ilofop^en  ^ier,  alS  ben  ©d|!en  unb  na^en  ^r^wttben  ber  ^immlifc^en! 

Unb  bamalS,  wie  ^eut,  brang,  wie  anß  ben  Selten  eineö  SuftlagerS,  ©efang 
unb  @efd)rei  herauf  anß  ber  <Btabt  ^an  brandet  bie  Singen  nic^t  ju  fc^lie; 
fen,  um  ju  pergeflfen,  ba^  jenes  bumpfe  ©ebraufe  auS  ber  Xiefe  ber  Hrm 
beß  Slt^enS  Pon  i)cntc  ifl:  pielme^r  i)at  man  ^n\)e  baß  fe|!iu^altcn.  3« 
biefer  ©tunbe,  im  ©lanje  bcß  unenblicijen  3<JuberS  ber  ©otteSburg,  poc^t  imb 
bebt  unb  xanfdjt  für  ben  cd)ten  ^ilger  in  allem  ber  alte  ^ulS.  Unb  feltfam 
einbringlid}  wirb  cß  mir,  wie  baß  ©riec^entum  jwar  begraben,  bodj  nic^t  ge; 
florben  ifl.  SS  ifl  fe^r  tief,  aber  nur  in  ben  ©eelen  lebenbiger  ^cnfd)cn 
begraben  unb  wenn  man  erf!  alle  bie  ©c^ic()ten  Pon  ?9iergel  unb  ©einlade, 
unter  benen  bie  ©riecfjenfeele  begraben  liegt,  fennen  wirb,  wie  man  bie  ©c^ic^; 
ten  fennt,  über  ben  mpfenciifc^en,  trojanifc()en  ober  oli)mpifcf)en  gunbfletlen 
alter  ^ulturrefle,  auS  ©tein  unb  (£rj,  fo  fommt  and)  PieUeic^t  für  baß  leben? 
bige  ©riec^enerbe  bie  grope  ©tunbe  ber  SluSgrabung. 


T99 


Stbentmer  txv  <5ede/  »on  5eti)c  q^eppmbcrg 


u 


igures  et  choses  qui  passent  .  .  .  öa^  &{üd  biV  (^infamfcit  unb 
btt  ©tiüc;  tviegenber  2Bc[lcnfc()(a9  bcr  Erinnerung;  Erlebnis? 
»c^cn  unt)  ©uft^auc^  geliebter  ©täbte,  getiebfer  ^»^auen,  ge; 


M^fJ/y^l;  Uebter  35itt)er  unt)  35ö(^er.    SSagabonbage  ber  ©ebanfen,  fiaU 
Xf^tpi^iM  temb    ju    äuferjlen   ^nfeln    ferner    S3läue    unb    läffig  »eic^ 


juruc!ftnfenb  in  ^eimlic^fle  'Slä\)c,  m  baß  ©4>aftenbun!el  einer  füllen  ©tube, 
unb  über  allem  alß  f)cd)^tß  ©efü^l:  ber  ©enup  feiner  felbjl,  bem  alte^, 
(Btäbtc,  Stauen,  53ilber  unb  S5üc()er  £ufl^  unb  Siebe^gärten  »erben,  bie  er 
geniest,  ein  S5eft^er,  ber  nict)t  befcjfen  ttjirb. 

Unb  im  3tt>ielid)t  läpt  er  feine  Saune  gaufein  unb  mit  einem  Mc^eln  breitet 
er  bie  Slrme:  ^aß  müfl  bu  nun,  mein  ^erj? . . .  2tu^  einem  S5uc^  ^aud)t 
un^  folc^  Xräumen  an;  fein  papierener  Ztpt  fpric^t;  eine  (Stimme,  öoK 
3Sibrationen,  biegfam,  t>otl  gleitenber  ^arbenfpiele,  mit  falben  ^tönen,  bringt 
bie  5D?etamorp^ofen  eine^  3nnern  jum  Älingen  unb  jur  SSifion.  ^ß  i|t 
tt>ie  eine  moberne  Xaufenb  unb  eine  SRac^t,  unb  (Eauferie  tvirb  jur  S^ic^tung. 
^aß  S5uc(>  f)eif  t  Memoirs  of  my  dead  life  unb  ber  e^  fc^rieb  if!  ©eorge  ?9?oore. 
(25on  5!)ia^  ^Dieperfelb  unter  bem  Xitel  „5lu^  toten  Xagen"  mit  Diefonanj 
übertragen.  (?.  ^leifc^el  &  ^o.  2)erfelbe  teilte  auc^  ?Dioore^  Erinnerungen  an 
bie  3mprefftoniflen  mit,  bie  S5runo  Eafftrer  gefc^marfftc^er  al^  ein  Sketchbook 
einfleibete.) 

^d)  bin  öerliebt  in  biefe^  S$uc^.  (Iß  if?  ein  SSerfü^rer.  Eö  ttjirft  mit  bem 
f^wingcnben  fpiegelnben  Dleij  bcß  eigenen  Xraum^  unb  bcß  eigenen  Jmifc^em 
fpiel^,  bie  gefteigert  unb  jum  '^icmt  gefaxt  ein  ^ünftler  un^  jurücfgibt. . . . 
. . .  Sonbon,  ba  bie  SRebel  ftnfen  über  ben  ^pbe  ^arf,  grau  t)erfrf)tt)immenb, 
ba^inter  bk  blaue  55orflabt;  ^iccabillt)  um  ?Oiitternac|)t,  toentx  ber  SSoUmonb 
über  ber  reijcnben  Äurüe  ber  Dvegentfireet  ^erauffleigt.  Unb  bie  ©egenb  um 
Xemple  unb  :Drurp  £ane,  bie  bei  ?Otonbfc()ein  tt>ie  „ein  fc()tt)arjer  itatie;; 
nifc^er  ^upferf^icl)"  auöfte^t.  ©oc^  järtlic^er  geliebt  ftnb  bk  ©eftc^te  üon 
^ari^.  ©teile  Xreppenflege  aufwärts  ju  fteilen  ©trafen,  unb  barüber  mit 
fc^warjen  ^lüQÜn  eine  ^ffiinbmü^le  —  Mouiin  de  la  Galette.  «Butte  ^onU 
martre  mit  bröckligen,  weifen  ?9iauern,  üerfatlenen  Xorbogen,  unb  tief  brunten 
©räben  mit  tt>ud)ernbett  ©arten,  unb  weit  breitet  ftc^  bie  (Btabt,  ein  ?9?eer 
t)on  3i<^9fl»  »n^  ©teinen  unb  ©li^ertürmen  ganj  in  SBeif  getaucht.  €^  ifi 
,50f?ai,  unb  e^  ifl  ein  Diaufc(),  »ieber  in  ^ariö  ju  fein,  unb  bie  2Borte  Hingen 
fo  weicf)  unb  bie  35ilber  ber  ?0?aler,  bie  ?Dioore  fo  liebt,  werben  leibhaftige 
^mprefftonen  in  ber  23illa  ju  9luteuil:  50ianet  ft^t  unter  ben  ©irlanben^ 
Räumen  in  fpiclenben,  ftc()  fcl)langelnben  ©onnenftrat)len,  im  hellgelben  2lnjug 
t)or  ber  ©taffelei,  unb  fein  ?9iobell,  ein  fleine^  ?Diäbcl)en  f?et)t  inmitten  blül)en^ 
ber  Üi|)obobenbren  in  fnallweifem  5lleib  unter  bem  f)o^en  grellen  ^etl^ 
grün.    Unb  in  folc()er  Suft,  unb  in  ben  0iauc()tt)olfen  üon  Sltelierö  unb  Eafe^, 
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in  Rat  mort  unö  Novelle  Athenes  ftc  (angcn  ^(auöcrnäc()te  bi^  jur  rheure 
bleue  mit  SRarr^eit,  ©plccn  unb  rcijenber  25crrürftt)cit;  ©efi^mac!  t>tß 
£ebenö  auf  bcr  3«n9c  Doli  bcß  divin  imprevu,  ^ciönifc^e^  mb  ad)t^if)nteß 
^a^r^unöcrt  a(^  njunbcröoücn  @puf  tvirbclnt)  genoflfcn,  unt>  ein  ui)tinbtv 
breitet  öic  3lrmc:  2Ba^  tvißf!  t)u  nun,  mein  ^crj . . . 

XXnb  ^raucnüc^crn  imitfc^crt  mit  SJogetflimmcn  Durc^  biefe  ©citen;  flcinc 
liebe  ^ilflofe  ?5raucn  trippeln  mit  gerafften  ^iöcfc^en  bnvd)  bie  ©efc^ic^ten,  feine 
tiefbenferifcljen  Siteratürweiber  unb  feine  ^afftoneejJ  mit  ber  tra9ifc()en  ^aßk, 
beren  ^khc  ?O?arter#0ual  unb  5[But.  2l[lerliebfle  Partnerinnen  furjer  0.naf 
briüentouren,  ttJunberöoKe  ^eiterfeiten,  lac^enbe  ?Oiärc^en  am  ^Ireu^weg  einer 
0leife:  Souvenirs  de  sentier  des  roses  ^od)  oben  über  Serritet  im  ^Blütenj; 
fc()nee  ober  in  Drelat)  unten  in  ©übfranfreic^.  .^ier^in  reif!  unfer  S^reunb 
abenteuernb  einer  blonben  Ä'aprice  nad^,  t>k  anafreontifc^  ©ori^  l)eift.  ^aß 
war  ein  Sroberung^jug  jum  golbnen  23tie^  mit  ^inberniffen.  Unfere  Siebe 
brauc()t  nun  einmal  bie  ^noironö,  unb  bie  Sinimer  im  ^otel  be  S5aloiö  — 
war  aud)  ber  ^ame  jum  hineinfallen  fc^ön  —  jerftßrten  juerf!  bie  ganje 
^^antafte.  33etten  ^oc^  unb  aggrefftö  tugenb^aft  unb  troflloö^^elenbe  ^be. 
^Dann  waren  bie  ^t)iama^  beim  €inpa(f en  Pergejfen  worben,  baß  ^offleib  ber 
Siebe  mit  bem  feibenen  ^il3erflri(i  um  ben  Seib,  unb  wie  läc^erlic^  fc()ien  e^ 
feiner  ^errin  beim  er|len  englifd^en  ©ruf,  gleich  bem  ©eifl  eine^  toten 
beütfd}m  ^aQifictß  im  'Slad)ti)emb  ju  erfc^einen.  3a,  wir  ^aben  e^  nic^t 
leicht,  ^od)  tro$  ber  ©(^wierigfeiten,  welc^  reijenbe  Erfüllung,  unb  atö 
(Jrfenntni^förberung  bie  anmutige  5Bei^^eit:  ein  über  einen  ©tu^l  ge^ 
worfener  Unterrocf  gibt  einem  5immer  fofort  ein  bewo^nte^  3lu^fe^en,  unb 
eine  ^rau  morgend  in  Xub  ju  überrafc^en,  ifl  beftricfenber,  alß  mit  i^r  ^vk 
fammen  gä^nenb  aufzuwallen.  55om  3«f«nitnen;fc^lafen  ^ält  unfer  greunb 
—  \d)  \)ixhc  cß  md)t  anbcvß  erwartet  —  gar  nie^t^  unb  er  ifl  auf  biefe  (inU 

l)altfamfeit  f!olj  wie  ein  5lreujritter :    „de  cela  au  moins  je  suis  vierge."     2)ic 

?0?einung  ber  blonben  2)ori^  barüber  war  allerbing^  nic^t  fo  kidjt  ju  er^j 
mittein.  „©ic  grauen  finb  fonfcrpatip,  alte  ©itten  finben  an  i()nen  eine 
©tü^e."    ^m! 

Srei  Xage  in  Orelai)  unb  bann  ber  Stu^jug  in  ber  pittore^fen  alten  9le^ 
öolutionöfutfcl)e.  Sag  nicl)t  ^lieber  auf  ber  5Bagenbede?  Helas  —  les  Adieux. 

2)ap  bie  blonbe  ©ori^  bann  geheiratet  l)at,  perrät  bem  neugierig  gewerb^^ 
mdfigen  Sefer  ©eorge  ?9ioore  nocf)  mit  ironifc()er  ©ewiflfen^aftigfeit  O^atüiv 
lic^  nic^t  i^n,  fonbern  einen  anbern,  ber  l)iep  Gilbert  unb  foU  recljt  glücflic^ 
geworben  fein:  „Jie^  beine  ©tirne  nic^t  in  galten,  Sefer,  jei^  mic^  nic^t 
cineö  feierten  3i)ni^muö!  2llbert  trägt  mit  am  SBeltenerbe.  ^küdd)t  bi|l 
bu  felbfl  Gilbert,  feber  if^  2llbert  gewefcn  ober  wirb  e^  fein,  Sllbert  ftecft  in 
un^  aüen,  genau  wie  ic^  in  euc^  allen  bin." 

t)er  €rnf!  Perf!e|)t  fid)  immer  Pon  felbj!,  unb  man  mttctt  i^n  mit  ber 
S5itterni^  bcß  gröfteln^,  biß  2lb|?ieg^  unb  cinfamen  2Beg^,  md^bcnüid)  atxdj 
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in  öiefem  (iebc^leic^ten  S5uc^.  SRic^t  a\ß  einen  „5i)?oi-aUfc^en",  mie  bei  öem 
armen,  ©c^open^auer  cöierenben  S:annf)dufcr  emeritus  ©rifebarf),  o  nein,  öaran 
^aben  ©coi-ge  SJioore  nnt)  t)ie,  in  t)cncn  er  ijl,  nie  (jelitten.  Slber  fo  ctmaö 
tt)ic  horror  vacui,  baß  ©rancn  t»er  ^o^len  ©tnnbe,  „wenn  bcr  ©c^nrfe  Kleinmut 
in  t)cn  Scfen  lauert"  unb  voiv  mit  leeren  ipdnten  un^  felbjl  ö^9^«"^^i'l^^^^n- 
Ennui  o^nc  2(ntricb  eine^  55egef)ren^  unb  öod?  nic^t  tuunfd^lo^^frieMicl;,  tveil 
öiefe  3iu^e  emaß  leblos  ^traucröoEe^  \)at  unb  ben  3lfem  hdkmmt  3a,  bic 
2ib|!inenj(er  bekommen  eine  rote  S^afe,  bcn  Xugcnb^aften  gc^cn  bie  ^aarc 
au^,  bie  ©efnnben  flerben  frü(),  unb  bic  ^eiteren  frieden  bic  ?Ovelanc()olic.  5Baö 
tut  man  bann,  man  lapf  ben  ©c^rcibtifc^  mit  S5üc^crn  unb  Rapier  unb  he^^ 
gibt  ftd}  weiter  fort,  junäc^fl  in  baß  tüf)k  @c()lafjimmer,  man  jicf)t  ftc^  um, 
man  fd^rt  anß  bcr  5?aut,  unb  mit  bem  frifd)en  ^emb  fommt  eine  neue,  unb 
um  ?Diitternac()t  fagcn  bic  ^i^auen,  bic  nie  rec^t  tvilTen,  ob  fte  \ir\ß  leiben  fonnen 
ober  ob  ftc  un^  mi^iüigen:  „3a,  er  fann  reijenb  fein,  wenn  er  nur  will'' . . . 

Unb  morgen  wirb  bic  ©onnc  wieber  fc^cincn. 
/Äitt  neueö  livre  d'heure,  ein  2inbad;t^buc()  lebenbigcr  ©tunben,  fo  fann 
V2^  man  ©eorge  ?0?oore^  „?ßiemoir^"  geniefen  unb  folc^  ein  Hvre  d'heure 
t)otl  ber  5*np«lf^  «"^  rapiber  Xempi  if!  auc^  bie  üirtuofe  ^3(}antafte  „^inglep^ 
0iu^m"  öon  ben  ^rübcrn  3eromc  unb  5ean  £l)araub.  (^Berlin,  SSerlag 
Dr.  SEebefinb  &  ^o.)  T)kß  ^ud)  erhielt  ben  ©oncourtprei^  unb  cß  if!  nac^  ber 
nerPöfen  ^inp^^^ffton  feiner  ©c^ilbcrungcn,  bic  jcben  Sinbrud  nocl)  judcnb  t>on 
momentanen  £cbcn  unb  babci  in  funfclnb  facettierter  ^^t^ffwoö  ^^"  ©innen 
jwingenb  einprägt,  ccf)t  auf  bcm  33obcn  feiner  ?Öceifter  9ewaci)fen.  X)aß 
Zi)ema  biefe^  $Burf)c^  ifl  baß  lcibcnfcl}aftlic{)e  (Erleben,  bic  raf^lo^  fc^wingenbc 
SSibration  in  einem  fünfl(crifc()cn  Organi^mu^  —  Slbenteucr  ber  ©cele. 

Unb  bic^  imaginäre  ^orträt  bicfc  5Öorf?clIung^pl)antafte  fangt  ftc^  an  einer 
wirfltc^  lebenbcn  <£rfcf)cinung  fef!,  an  jenem  2)ic^tcr,  bcr  ju  „S3cginn  bcr  ©elt 
geboren  fc^ien,  ju  einer  3^it  ba  bie  ©inne  ber  ?Oienfc^en  noc^  mit  benen  ber 
Xicre  wetteiferten.  Ob  er  einen  inbifc()cn  Urwalb  befc()rieb,  ob  einen  iabcn 
ber  £onboner  ^itt;,  einen  ©onnenaufgang  über  tropifa^m  ?9ieer  ober  eine 
3lbenbbämmerung  in  unfcrem  (Europa,  immer  gab  e^  eine  unerwartete  SSifton, 
al^  ob  ein  COicnfcl;  mit  neuen  Singen  jum  crfTenmal  baß  £eben  bicfcr  5ßelt 
betrac()tete,  Sr  vereinigte  in  fic^  ben  auf  bcß  wirflic()e  gcrid)tetcn  ©cift  ber 
englifcl^en  Dvaffc  mit  einer  jucfenben  ©cclc,  bie  ftct;  gern  bcm  Sraum  einest 
^inbu^  l)ingab".  X)aß  if?  natürlich  fein  S)iobelI^  unb  ©djlüffclroman  über  baß 
äußere  £eben  i)lub»)arb  ^ipling^,  fein  2Inefbotenfci)mol'er.  ©onbern  bie  „3bce 
Äipling"  wirft  ^ier  errcgcnb,  friftaUifi'ercnb,  frud[)tbringcnb,  um  bie  f!ärf|?en 
5Öiöglicl)!eiten  feclifcl)cr  ^mpfängnii^  unb  fünftlcrifrfjer  2lmalgamierungen  Por;^ 
jufteüen.  Unb  bic  äußeren  @efc()cl)niffc,  ba^  bcr  ^icljtcr  unb  fanatifcbc 
3mpcrialif(,  bcn  Xruppen  nad)  3lfrtfa  in  ben  5&urcnfampf  wißbegierig  unb 
heißhungrig  nad)jicl)t,  bienen  nur  baju,  ein  an  ©ituationen  weitet  ^clb  für 
biefen  5lbcntcurer  bcr  ©ecle  ju  gewinnen. 
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©er  ©enu^  m  ^tefcm  ^uc^  fommt  öu^  t)em  \)6d)^  gel^eigeiten  ?0iitcrlcbni&' 
jeglicher  ^mprcffton,  auß  bcm  maönetifc^m  ^ontaft  mit  einer  gciftigcn  5!)amonie, 
t>ie  mit  bem  ^räjifton^bUcf  bcß  ^ngenicur^  m\t>  öer  Siffojiation^üppigfeit 
orientalifc^cr  ^Otärc^iengcftc^tc  einen  2eben^traum  fc()ßpfcrifc^  hallt,  unb  <2f|!afen 
unö  ?ffioUü|tc  beß  ©eiflcs'  gcnieft  auf  DliefcnfHügcln  «nö  über  S^imcnftoacn, 
Don  ^en  ?Diafen  einc^  Dpiumraufc^e^. 

5^ie  5)iarc^cn  im  9Bivnid)en  unö  i>aß  ®unberbare  im  3'^atürUc^en  lodt  ein 
befc^worcrifc()cr  @ei|i  t)erau^  unb  bie  bilbncrifc^c  Imagination  „^ugtcic^  bie 
eine^  ^ünf^lerä,  cincö  5Silben,  einc^  ^inbc^",  i|l  immer  mt)tt)cnbilbenb  in 
SBebefc^ttjingung.  ©nggeflio  »ermittelt  merben  ()ier  bic  Dämmerungen  ber 
3n)ifc^enjuf!änbe,  jcnc^  „Srance''  ber  tiefen  33lide:  Pon  ber  Spoljc  be^  riefsgen 
jpaufeö,  wie  Pon  einem  £euc()tturm,  über  bie  £t)emfe  mit  SRcbclfc^leiern,  über 
§lui  Käufer  unb  0uai,  in  ben  SBinfclfneipen,  wo  ber  Dichter  bcn  5Serbern 
nac^9ei)t,  auf  bcm  ©teamer,  wo  bie  ?9iafcf)incn  feinen  SRcrPen  Seben^djorc 
fingen,  üor  ber  jufammengeflürjten  £ofomotiPe,  bie  i^n  aufruft,  baß  jlarfe 
Seben  baß  in  i^rcm  Stfenförper  föchte  au^jubrürfen. 

©ewalt  unb  35e^aubcrung  ber  3nfpiration,  bie  3iäufci)c  ber  ^inbilbungs'; 
fraft  |tra()(en  i()re  glüf^enbl^en  Oieije  auß, 

5^0(^  feine  Pag  fc^wcifenbe,  ge^eimni^(ü|?erne  Ülomanti?  tobt  ^ier.  '^aß 
^ünfllerifc^  ^  ^enfcitige  ift  fef!  im  Dieöfeitigen  oeranfert,  \nd)t  tünilM)  iUu;; 
miniert  finb  bicfe  etats  d'äme,  fonbern  erfenntni^oott  traus^parent  gemacht: 
^a^r^eiten  über  bie  ^(uftuationen  einer  bic^terifc^en  ^f»)c^e.  S5ei  ben 
Spiegelungen  einfamer  ©trcifjüge,  auf  benen  baß  2Iuge  beobad;tct  unb  bie 
^a^rne^mung  burd)  ein  CS)vebium  fogleic^  in  f(^i(ifal{)afte  Jufamm^änge  ge^ 
vüdt  wirb,  benft  man  an  ^ebbelö  ©elbflbeobac^tungen  folc^er  pt)t^ifc^en 
Stimmungen  auf  ^lä$cn  unb  ©trafen  frember  ^täbtc.  Unb  fennen  wir 
md)t  aucf)  felbfl  jene^  fcltfame  @efü()t  biß  Sebcn^fpufe^,  wenn,  wie  f)icr  bei 
biefem  Dic()tcr,  baß  Unerwartete  beß  Icbcnß  fo  heftig  auf  bie  ^^antafic  jtöft, 
ba^  man  meint,  fc()on  einmal  alle^  biefe^,  genau  fo  wie  e^  fic^  jc^t  abroUt, 
bmd)Qcmad)t  ju  l)abcn. 

3m  SBirflic^feif^bejirfc  begeben  ftc^  bie  ^eßfic^tigfeiten:  in  ber  äußere« 
SSelt  ber  grofen  ©c^iflfe,  wo  man  jum  5!)inncr  in  Evening  Dreß  fommt,  in 
ben  ^alace^^otel^,  ben  mobernen  S^omaben^ütten  biß  rul)elofen  SBanberer^ 
ber  2Belt,  ben  „Verbergen  ber  fc^weigenben  ipcrjen",  wie  Dinglep  fagt.  5!)enn 
bie  Sßerfe^r^^  unb  ©efeüfc^aft^^Xugenb  ber  ftd;erett  Haltung,  bcß  äußeren 
Unberü^rtfein^,  ber  ^ieferPe  unb  35erfc^lofrenl)eit  be^  eigenen  2Befen^  wirb 
in  biefem  35uc^  ber  ©enftbilität  perfünbet.  Unb  gerabe  Dinglep  bewunbcrt 
in  ber  Stu^bilbung  biefer  5äl)igfeit  bie  ©celenfraft  feiner  Dvafe. 

2luc^  fel)Icn  in  biefem  S3uc^  bc^  {larfen  fünf^lerifc^cn  @efüf>l^  nic^t  jene 
5Ka^r^eitcn  über  bie  ©cfü^Uoftgfeit  biß  Äünfller^  im  ?0?enfc^lic^en,  über  fene^ 
3^ebenj:bem^Seben.'©te^en,  unb  mitleiblofe^  ^infangen  feiner  ^axte. 

3enen  ?ffia^rl)eiten  über  bie  fc^ranfenlo^  ic^^füc^tige  Siebe  jum  ©eniepen 
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i)c^  eigenen  ©etbfl  in  Der  Äunf?,  über  öie  aUtß  iicvhm  unb  terbcrben  fann, 
bleibt  nur  Da^  Sigengefü^l :  qualls  arrifex.  sg^aupaffant  ^at  öiefe  ^ffia^r^citen 
eindringlich  befannt  unb  ©^a»  f)at  m  Der  SSorrcbe  ju  Man  and  superman 
mit  2ßi§  unb  2Bei^^eit  biefe  ^äf)iQkit  molod)f)aft  aufzunehmen,  oi)m  ftc^ 
felbf?  üerje^ren  ju  lajfen,  alö  eine  weiblic^ie  €igenf(^aft  entlarvt  unö  gezeigt, 
wie  baß  5H3eibc^en  auf  ber  Siebe^jagb,  wenn  fte  auf  biefe  i^r  fo  ä\)ni\d)C 
Sigenfct)aft  trifft,  bie  Unterlegene  ijl:  „Unb  er  fperrt  fte  in  ein  33ücl)lein."  Unb 
©^aw^öermanbt  ifl  auc^  i>k  ^kpfiß  gegen  bie  abgefTempelten  S3cgriffe,  ber 
Zweifel  am  ^elbentum,  ber  in  bcm  brillanten  S^ialog  jwifc^en  bem  Siebter 
unb  bem  jungen  englifc^en  Offizier  flc^  au^fpric^t:  „?ß3er  fann  ^urc^t  unb  ?Oiut 
unterfcf)eiben.  X)aß,  toaß  am  fc^limmflen  quält  in  ber  @c^lac|)t,  baß  i^ 
ja  gerabe  ber  ^onflüt  jmifc^en  bem  3nflinft  ber  (Jrf)altung  unb  bem  @efßl)I 
ber  ^l)re."  Unb  ber  Eingriff  ifl  eine  „^luc^t  nac^  Porwärt^",  „man  (lürmt 
üorwärt^,  burc^  bie  (Smpfinbung  getrieben,  baß  einjige  ?9iittel,  ftc^  Pon  ber 
Slngfl  ju  befreien  ifl,  ben  ©egner  nieberjufc^lagen." 
^JNie  (Sflfenj  lebenbigfler  ©tunben  firömt  PoH  ©egcnwart^itlufton  au^  biefen 
,4^^  beiben  ^iic^ern;  fic  beflatigen  bo^  2Bort  53inglep^:  „baß  £eben  gibt 
immer  nur  jwar  unfc^a^bare,  aber  ganj  Heine  unb  pereinjelte  Xatfac^en.  3« 
lauter  mittelmäßigen  S5egebniffen  bringt  nun  ber  Äünfller  erfl  feine  befruc^tenbc 
unb  be^errfc^enbe  ^l)antafte  ^inju."  2Bir  fpüren  ^ier  etwaß  t)on  jener 
magifc^  jeugenben  33erü^rung  ber  lebenbigen  ©eele  mit  bem  lebenbigen  35u(^, 
bie  ^ofmann^t^al  uns^  beutete. 

Unb  gut  perfle^t  man  banac^  einen  ?Otcnfc^cn,  ber  baß  trieben  bcß  UUnß 
burc^  baß  ?Öiebium  beß  ^uc^e^  ^um  l)ö(^flcn  gciftigen  Ülaffinement  gefleigert, 
2lnatole  ^rance.  ^reilic^,  nic^t  baß  £eben  ber  ©egcnwart,  fonbern  ber  23er^ 
gangen^eit,  benn  er  meint:  Toute  epoque  est  banale  pour  ceux  qui  y  vivent. 
3um  Kosmopoliten  aller  Seiten  unb  Kulturen  würbe  er,  in  immer  neue  25er; 
wanblungen  fcf)liipfte  er;  ein  2l^aSPer,  boc^  ol)ne  Überbruß,  mit  immer  neuer 
@enu§freubig!eit,  wanberte  er  burd)  bie  31ntife,  auf  bem  ^orum  ju  S)anß, 
wie  auf  ber  Place  de  la  Concorde ;  er  tand)tc  in  bie  COipfterien  biß  Urcl)riften# 
tumS,  unb  anß  ben  acta  sanctorum  lief  er,  ein  33efc^wörer,  wieber  auffleigen 
le  reve  des  äges  de  la  foi;  baß  ?Oiittelalter  !ann  i^m  feinet  feiner  ©c^eimniflfe 
porent^alten  unb  eben  erfi  ^at  er  baß  S5ilb  ber  3eanne  b'Slrc  aiß  ein  rücf; 
wärtS  gewanbter  ^rop^et  Ijeraufgelodt  unb  i\)ve  2Bclt  gefc^ilbert,  aiß  wäre 
er  babei  gewefen.  (5in  ^ejcenmeifter,  ein  S^efromant,  ber  in  feinem  Xalar  mit 
ber  rotfeibncn  5i)?ü^c  in  feinem  ©fubio  unter  35ronjcn,  ?9iarmorffulpturen  unb 
alten  S3ilbern  Pergraben  fint  unb  ben  feine  S5üc^er,  aiß  treupflidjtige  ©eificr 
über  3fit  iinb  Dlaum  ju  immer  neuen  ?9ietamorpl)ofen  tragen.  (Sine  feltfame 
(g^iftenj,  bk  (£;ci|lenj  eineS  SBoUüfllingS  biß  ©eifleS,  eineS  SlbenteurerS  ber  @eele, 
eremitifd)  frf)einbar  unb  babei  mit  einem  Übermaß  beß  Lebensinhalts  angefüllt, 
Pon  bem  fid)  ein  panierenbcr  21tltagS;„2cbenSfün|ller"  n\(i)tß  träumen  läßt. 

Z>aß  2Biflfen  eineS  ^olj;^iflorS  ifl  in  Slnatole  ^rance  aufgefpeicl)ert;  bem 

604 


©o^tt  bcß  3intiquar^  oom  0uai  23oItairc  war  öon  frü^  an  t>ic  ^Mot^cW 
tuf(  natürliche  Sltmofp^ärc,  bk  ©eine  \)attc  für  i()n  bie  reijenbf^en  Ufer  ba, 
wo  fte  mit  ben  Stuötagen  bcv  S5ouquiniflett  beließt  waren,  unb  wie  fein  i)cdl)ii 
waderer  2lbbe  (^oignari),  fann  er  t>on  fic^  fagen,  ba^  er  Srüjfeln  nnb  fc^matf; 
^afte  S5ü(^er  t>on  weitem  wittert. 

€r  wittert  fte,  ba  tiegt'^.  Siefe  ^olp^iflorie  ifl  flaubfrei,  fte  ift  nic^t  nur 
©ewäc^ö  öer  ^irnrinbe,  fte  ^at  cttoaß  finnlidje^,  fie  wirb  gefc^medt;  Siroma 
wirb  au^  i^r  ^erau^bcOiüiert,  unb  9(eic^tti^f)aft  erfc^eint  fte  bann  wie  eine 
mac^ti9;;banc()i9C  ^lafc^e  —  S5enebiftinerformat  —  mit  einem  £eufc(^e(i]cier 
ber  ^rfenntnijfe  unb  ©eftc^te  erfüllt,  pitfc^ieret  mit  falomonifd^em  ©iegel  unb 
einem  pergamentenen  Stifett  mit  5i)?6n(^^latein  in  rot  unb  fc^warjer  fc^jweifiger 
^raftur. 

Unb  ber  9^ame  biefer  <£ffenj,  bie  ftc^  burc^  bie  franjöftfc^e  Ülafe  »ererbte, 
if!  „gaya  scienca'',  bie  „frö^tic^e  ^Biffenfc^aft".  ?Oiit  i^rem  f)e[tfprubetnben  @ei|t 
PoK  ^euer  unb  5Btume  —  Esprit  gaulois  —  f)at  ^aljac  baß  S^labetai^^J^^i^atter  in 
feinen  förnig^faftigen  ipumoren,  in  feiner  jlro^enb  wo^lbefcfjajfenen  Seiblic|)feit 
unb  brö()nenbem  ©etac^ter  wieberfe^ren  (ajfen,  unb  mit  ©eifT  Pon  biefem  @ei|! 
lie^  Slnatote  ^rance  in  feinem  ^uc^  „3^ie  ^vattüdt)e  jur  Königin  ^pebauque" 
bie  g^abulierlujl  bzß  ac^tje^nten  3a()rf)unbert^  ju  luftigem  Dianfenwer!  empor; 
frf)ie$en.  ^kfc  ©efc^idjte  ifl  gewiflic^  auc^  eine  conte  drölatique  unb  man  barf 
fte  neben  ^al^acß  narrifc^en  ^ifloricn  fletten.  ©ie  werben  Poreinanber  nic^t 
erröten,  ^eibe  S3erfe  erfd()ienen  im  25er(ag  Pon  9v.  ^iper  &  (£o.  33a^ac  überfe^t 
Pon  S5enno  0lüttenauer  mit  ben  5^oreefc()en  Sapriccio^,  wohlig  in  braun; 
famtige^  ^ilbleber  gebunben;  S^rance  Pon  ^aut  5Sieg(er  übertragen,  ©eine 
€inbeutfcf)ung  ifl  befonber^  wcQcn  beß  feinen  @efüf)(^  für  eine  nie  aufbring; 
l\d)  wirfenbe  patinierenbe  ^infdrbung  ber  ©prac^e  ju  rühmen. 

Sin  furiofe^  Curriculum  vitae  if^  bieö  33uc()  beß  Icbcnß  unb  ber  ?0?einungen 
bcß  ^errn  Stbbe^  ^ieronpmu^  Soignarb;  buntfc^edig  baß  2eben;  buntfc()e(fig 
bie  5i)?einung,  boc^  ftc^er  eine  ^öc^f^öortrefflic^e  @efe[lfd)aft.  <£itt  5Seinfd)(aucl) 
unb  ein  25üd()erwurm  ifl  biefer  föfllic^e  2lbbe  unb  ber  di\x\)mißt\td,  ben  93a(jac 
bem  glorreichen  50?aitre  ^rangoi^  Üiabelai^  Perlei^t:  prince  de  toute  sapience 
et  de  toute  comedie,  ifl  für  feine  beffere  ?D?ettfcl)(ic^feit  nic^t  ju  ^oc^  gegriffen. 

3^m  ju  begegnen  unb  mit  i^m  unter  ebenfo  weifen  wie  fc^a(ft)aften  Dieben 
ein  5D?et)rere^  ju  trinfen,  ifl  (ebenöflarfenb,  ifl  amoen.  €inen  fofratifc^en  3«d 
füt)rt  biefer  feuchte  ^krifu^,  unb  aud)  bie  ^eftigflen  ©etrcinfe  permßgen  ttid}t 
bie  tiefgelajfene  Diu^e  feinet  lieben  ^erjen^  ju  erfc()üttern,  unb  felbfl,  ba  \\)n 
ber  fc()nöbe  cl)albäifc()e  9)iagu^  in  bem  Perf)ejcten  ©olbmac^erfc^lof  in  Pierjc^n 
Sbiomen  ein  ©c^wein  nennt,  Perla^t  i^n  bie  ^Befc^aulic^feit  nic^t  unb  nur  ein 
teifer  @elel)rtenneib  regt  ftc()  ob  biefer  polyglotten  ©ewattigfeit  im  Sdflern. 

2lnmutig;^eitere  SBürbe  jiert  feine  attifc^en  Sippen,  Pon  ^orajifc^er  Urbanität 
fmb  feine  Umgangsformen,  unb  fein  junger  ©cl)üler,  3afob  ^ratfpiefbre^er, 
ber  feiner  päterlic^en  &attüd}e  in  ber  ©träfe  bcß  ©anft  ^afob,  —  gegenüber 
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<BanH  ^mcbitt  bem  j^rnmmen,  iwifc()cn  bcr  ©eöattcrin  ©iltcö,  i>et  ^rämerin 
tu  ben  örei  Jungfrauen,  unt)5?crrnS5(aijot,bcm  33ud)t)cinb(cr  jum35itbc  öer  ^eiligen 
.^af^erina  —  entlaufen,  lernt  öon  i\)m  nicl)tttureinau^bauernt)eö3^cl)cn  unb  ben 
©efi^macf  an  guten  fc^nabulierlicl)en  5!)ingett,  fonbern  auc^  ben  color  latinus,  bic 
©c^ä^ung  ber  füllen  Orgien  bcr  S3cfc()aulic^fcit  al^  @af!  ber  ^ufen  in  einem  ge^ 
bampften  S5üd()cr;;9tefleftorium,  unb  manc()erlei  golbene  5Ö3ei^l)eitcn  in  ftlbernen 
@c()alen.  @o  bie  ^thnntniß  biß  tiefftnnigen  5ufammeni)ang^  jwifc^en  bem  ?ffiei^^ 
tvein  unb  bcm  i^a^nenfc^rei;  bie  Se^ren,  ba^  bie  (Siferfuc^t  ein  gotifc^e^  ©efül)l, 
ein  trauriger  9?cfl  barbarif(^er  ©itten,  ba^  bie  Xugenb  nur  „mie  ein  diaU 
unter  Srömmern  ^auf!"  unb  bei  einem  tt)ol>lgebauten  ?Oiabcf)en  fein  ^piä^c^en 
für  fie  ifl  »eil  bort  alle^  „fo  fef?,  faftig,  bic^t  unb  üppig''  unb  noc^  öiele 
anbere  jierlic^e  unb  gewichtigere  Sßci^tümcr,  benn  biefem  ^eiteren  ^^ilofop()en 
tt)irb  ein  ieglic()e^  ^ing  „ein  ©toff  für  bie  ©pefulationen  beö  @cif?e^".  Unb 
fo  fügt  it)m  fein  treuer  Jünger,  nac^bem  ber  treffliche  Slbbe  einen  ruc^lo^ 
meuc^elmörberifc^en  Xob  gefunben,  eine  prunfpolle  arcl)iteftonifcl)e  ©rabfc^rift 
in  flaffifi^er  ^eriobe,  i^m  ber 

Comitate  fult  optima,  doctissimo  convitu 

Jngenio  sublimo 

Facetüs  jucundus  sententiis  plenus 

Unb  ber  tt)ürbigc  ©c^üler  Jafob  felbf!  wirb  Slntiquar  in  ber  gelehrten 
©trase  be^  @anft  Jafob,  wo  bcr  erfTe  ^ruc!er  pon  ^ariö  feine  e^rwürbige 
greife  aufgerichtet  unb  in  ber  ^ran^oiö  2}iüon  wol)nte,  im  ^lofler  be^  ©anft 
S5enebift,  im  S^anß  jur  grünen  Xür.  Jn  feinem  niebrigen  Jaben  ^olt  er  bie 
flaffifc^en  5lutoren,  in  bie  fein  £Oicif?er  i^n  eingeführt,  unb  an  bic  Pforte  nagelt  er 
alte  Penetianifc^e  harten  unb  mit  allegorifc^en  ©tücfcn  gezierte  Xl)efen,  bie  „wol)l 
ein  alter  baroder  ©c^mucf  finb,  jeboc^  ben  ^reunben  bcr  guten  ©tubicn  gefallen". 

2)iefc  ©cl)rift  bcß  Slnatole  ^rancc  poU  anmutiger  @elel)rfamfeit,  blül)enbem 
^umor  unb  bem  f!arfen  Slroma  erlebter  SSergangcn^eit  if!  me^r  al^  ?Oiummen; 
fc^anj  unb  ©pieltrieb,  mel)r  al^  (Stube  ober  ©tilfc^erj.  Über  biefem  55uc^ 
fönnte  btß  SScrfaffer^  eigene^  5Bort  flehen:  „ein  guter  ^ritifer  ifl  ber,  ber 
inmitten  ber  ^Oiciflerwerfe  bie  Slbenteuer  feiner  ©ecle  erjä^lt." 

©eine  eigene  liebe  ©celc  fpric^t,  wenn  bcr  S^ominu^  Soignarb  Pon  feiner 
befc^aulic^cn  ©e{)nfuc^t  rebet,  ftcl)  in  einer  e^rwürbigen  ©alerie  an  einen  Xifc^ 
ju  fe^en,  wo  jaljlreic^e  au^gewcit)lte  23ücl)er  flumm  Pcrfammelt  wären,  ba'$ 
bort  fein  befc^eibene^  frucl;tbare^  Seben  bem  ©arten  bc^  ©reifet  Pon  Xarent 
gliche,  unb  Slnatole  grance  fpricl)t  eigene  (Srfenntni^  auö,  wenn  ber  5lbbe 
fagt,  ba^  bic  bef^e  Sebenöart  fei,  ftc^  „bem  ©tubium  ju  wibmen,  in  ^rieben 
ben  wcc^fclnben  @efcl)iden  bcr  ?Dienfc^cn  beijuwol)nen  unb  burcf)  baß  ©c^au^ 
fpiel  ber  Jal)rl)unberte  unb  ber  9icicl)c  bie«^ürjc  unferer  Xagc  ju  perlängern/' 

©eelifc^e^  5?cimat^flima  fuc()t  ber  5>ict)ter,  wenn  er  mit  breiter  5<^bcr  altera 
tümtic^e  ©c^nörfel  malt,  unb  baß  ?9tt)tl)olcgifcl)c  ber  ©eelenwanberung,  ber 
5!)?etamorpI)ofett  wirb  ^ier  jur  pfpc^ologifc^en  2ßal)r^eit. 

606 


Ji/(.  „©piegelungcn  einer  ©ee(e,  bie  t)orftberge{)enb  in  önbere  Reiten  unb 
Örtlic^feiten  geflogen  ift  \xnb  ftc^  bort  gewic^f ,  Qchcn  fte. 

^eintirf)?i}?ann^9^oye[Ic?9?nai^(3n  einem  33n(^  jufammengepaart  mit  ber  flauer 
aui^gepraöten  9^oi)eöe  ©ineüra.  ?Diünc^cn,  91.  ^ipcr  &  ^o.l  ift  tooK  bilbnerifc()ett 
@efü()B,  ödH  ©tatuenflimmung  unb  5lmpt)itritenii;rif;  2luferl^ef)un3  bernf^ein; 
gelben  5}iiirmorflanbbi(b^  mS  alter  i^cibenerbe,  ^Diagna  ©raecia,  nnb  ijoü  5Bo[lu|!^ 
träumt  bcr  ©ötter  im  €nl.  55lütcn#  nnb  SBürjgeruc^)  ber  gricc^ifc^en  3lnt^ologie 
üom  befonnten,  bampfenben,  bieuenumfummten  ipfigel  wti)t,  —  bk  ^trtin  treibt 
bie  gerben  i)dm.  5^ie  ©c^afc  umbrängen  i^rc  gü^c,  bie  Seiber  ber  alten 
fc^anfeln  tt>o[lig;  bie  jungen  ergeben  blofenb  bie  ^eKen  ?OJäuler;  unb  fte 
tvanbelt  mitten  in  einem  ©etrippel  wie  t>on  t^iclen  Bvcgentropfen  unb  in  einem 
warmen  befreunbeten  5;)uft.  2luf  bem  ^o)>f  trägt  fte  bcn  irbenen  ."ilrug,  ben 
rotgebrannten,  anß  @i;rafu^,  mit  ber  fliegenben  SRife.  Unb  er  flurjt  ju 
55oben,  ba  ber  ^aun  über  fte  fommt,  ^rupa,  ber  ^irt,  ber  nac^  S3öc!cn 
riecht  unb  bem  ba^  ^ell  um  bie  ^nöc^cl  jottelt.  3«»«  SSorgebirge  f^eigt  fte 
l)inauf,  wo  ber  5pimmel^ranb  lang  unb  i)c\l  if!,  jwifc^en  jwei  ftngenben  Linien, 
unb  ^an  auf  baß  ?0?eer  ^inablac^t.  Unb  fte  befranst  ben  @ott  unb  ^ängt 
i^rc  glote  i\)m  um.  2lu^  blauen  3Bälbern  glcinjt  baß  weife  ^au^  beß 
^auiiußf  mit  ©äulen,  Svofengewinben  unb  l)o^en  ?Ötarmortreppen  »on  Saub 
i?erfc(;lungen.  Sort  lebt  Ximanber,  er  i|t  gefc^affen,  ©tatucn  ju  mac^jen, 
?9?nai^  liebt  i^n,  boc^  er  liebt  nur  bie  Jünglinge  unb  f\xö;)t  in  ber  5!onerbe 
ben  ©Ott.  3lber  bn  er  bie  ^irtin  in  ©tein  gemeißelt,  überfattt  i^n  3laferei 
unb  ju  feinem  eigenen  5ffierf  pac!t  \i)n  55efe|fenl)eit. 

3«  biefer  S)arf?e[lung  ift  itwaß  öon  ber  b'Slnunnjio'fc^cn  5i)?etamorpl)ofen; 
weit,  öon  jenen  Xran^fubflantionen  unb  jener  Unerfättlicl)feif  ber  ^6^eren 
$Segattung,  in  benen  bie  lebenbige  ©eele  bie  antife  ©eele  berührt,  ber 
^elena^Olaufc^,  bie  S)ämonien  bcß  ?Oion^  SSenerii?  unb  bie  erregenbe  SSor^ 
fteüung  ber  in  ?Öiarmor  uerfteinten,  nie  gefiillten  ^egierbe. 

3n  fo  jwingenben  5cic()en  warb  baß  auögefprocf)en,  ba^  bkfcß  ^rofagebic^t 
wxdjt  ein  artifiifc^e^  3^ivat  bleibt,  fonbern  un^  wa^rljaft  an^auc^t  al^  ein 
Slbenteuer  ber  ©eele.  ?Oiit  öiel  fldrfcrer  ©ewalt  aber  umfängt  imb  bannt 
ein  5tunf!werf  ber  ©prac^e,  baß  bmd)  l)6c^fte  ©tibotlenbung  einen  ©c^icffal^^ 
au^brud  öon  eherner  ?ßuc()t  gibt:  ^aß  93urf)  '^ovam  üon  Ülubolf  S5orc^arbt. 
(3nfel;25erlag,  £eipjig.)  3n  ber  bunfelglu^enben  Xönung  unb  ben  eifernen 
©riffeljugen  ber  Htl)cv{d)cn  55ibelfprac^e  erfcl)eint  l)ier,  wie  S5)?enetefclfc^rift 
auf  weifer  ^Banb  eine  9vebe  uom  Seben  unb  öom  5:obe  unb  Pon  ber  Unent^ 
rinnbarfcit. 

^aß  ©eufjen  ber  gequälten  Kreatur  quillt  empor  auß  bem  Xal  ber  Sränen 
unb  ^onnerworte  rollen  brol)nenb  jermalmenb  über  bie  $^ütten  ber  SSergäng? 
liefen,  ^aß  ©e^eimniö  ber  Swigfeit  wirb  angerührt  unb  bie  5)?ettfc|)enfinber 
werben  im  ©cfängni^  ber  3eit  gezeigt.    ^ävd)tn  ber  Xaufenb  unb  einen 
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'Slad^t  weifen  gern  im  ©innbilb  bk  Snfrücfung  unb  Jraumöcrfclung  bev 
(Sterblichen,  um  eine  St^nung  biß  Uttgef)cuerlic^cn  ju  geben,  ba^  „taufenb 
3a^rc  üor  3^3)?  tuic  ein  Xag".  fbiü^enb  nnb  franjumttjunöcn  ftnö  öiefe 
fabeln  bcß  Drienf^  nnb  aud;  in  ben  ©c^icffalöfc^auern  noc^  öon  einer  un? 
enMic^  ^eiteren  ©ctaffcn^eit. 

3m  ^nd)  3oram  aber  Dreut  flrcnger  nnb  eifriger  S^tnf  nnb  SBettergcifl, 
bie  @ottf)eit  crfutlf  mit  5Iö9c(fd)Iag,  öer  ganje  Scinöer  t>om  (^rbboben  fegt, 
i^re  0latfc^lüffe,  unb  5ic  ?9ia^e  i^re^  5BitIen^  unö  i^rer  »citbilbcnben  2lbftc()t 
ju  ernennen,  genügt  nic^t  bev  furjftc^tige  ^iid  bcß  59?cnfc()cnalterö,  fonbern 
erf!  ein  ©eneration^fc^aucn  bi^  in^  ftebente  &üeb  wirb  funbig  bcr  ^dß^cit 
in  ber  »irbelnben  5ßirrniö. 

S5(utgeruc^  öon  ber  ©c^ärfe  bcß  ©c^merte^  fi^welt,  ber  ^af  bdumt  ftrf), 
unb  (5terblic()e  werben  unter  ben  ©eifel^iebcn  i^re^  ©c()ic!fal^  ju  rafenben 
@f(aöen.  3t>r  Smpßrung^fc^rei  gellt  auf,  bie  ©cele  bcß  2Serjmcifelten  ringt 
mit  ©Ott  unb  bie  ^nbrunfl  bcß  £eib^  füllt  fte  mit  ©tärfe,  ba^  i\)vc  ©timme 
bk  ^migfcit  erfc^üttcrn  mad)t 

3n  S5ilbcrn  unb  ©eftc^ten  üon  apofatpptifc^er  ^uria  wirb  baß  öorgefIcKt. 
23iftonen  ber  ^ecrfc^arcn  fleigen  auf,  furchtbar  prächtig,  feine  ?5icfoIe;£iebli(^^ 
feiten,  fonbern  gtei(^  ben  ©ewitterwoifcn  auf  ber  ©tirn  bcß  ?Ocicf)elangelo? 
5^ambö,  unb  ber  (Srjengel  jict)t  bie  ^I^^ikö^c  an  fic^  wie  ein  Xucf),  ba^  nid^tß 
an  if)m  war  aiß  ©c^üttern  feiner  So^e.  Unb  unten  bicfcm  ipimmel  öoü 
50teteore  unb  f^ammenber  2Sernicf)tung^fc{)eine  bie  gefc()euc()te  g'luc^t  ber  ?Oienfrf)en, 
bie  öon  flippe  ju  5llippc  f^ürjen  in^  Ungewijfe  ^inab,  ber  ?9ianner  unb  533eiber, 
bie  einanber  peinigen  unb  quälen  muffen,  bie  in  ber  SJüflenei  unb  3rre  wanbeln, 
in  (Sinfamfeit  unb  Xrübfat  fic^  oerliegen  unb  bann  in  Dämmerbunfel  boc^  bie 
gebauten  §äu|le  (6fen  unb  troftlo^,  frierenb,  in  bitterlicher  ©el)nfuc^t  nac^ 
einanber  taflen,  bi^  fte  wieber  liegen: 

„S5ru|t  ju  S3ruften  unb  werben  einer  bc^  anbern  fatt  mit  tränen." 

^aß  fül)rt  unö  tiefer  in  un^  fetbft,  pom  Mc^eln  jum  ©c^auen,  unb  bic^ 
S5uc^  läft  überftarf  unö  füllen,  toaß  tß  bavnm  fei:  „©ie  ©ewalt  unb  bie 
S$ejauberung  biß  ©ic^ter^  ju  erleiben." 
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ritiparjcrö  bittre^  2ßort:  „93on  ber  Humanität  bmd)  bie  'Slation 
nalitdt  jur  33cflialität"  I)at  ftc^  nic^t  nur  innerl)a(b  btv 
fc^marjgctben  @rcnjpfdf)(e  al^  prop^ctifc()  cmiefcn.  5^ie  Sßatio^ 
naiitätßibee ,  bk  ein  fo  ttjirfjtigcr  ^aftor  bzi  bct  ilaati\d)en 
ÄonfoUbierung  2)cutfc()(anb^  unD  ^talien^  <jctt)orbctt  mar,  ^at 
in  öcr  Überfpannung  einen  gerabeju  fulturfeinblic^en  S()arafter  angenommen, 
©a  tt)o  einzelne  ^Rationalitäten  in  einen  (iaatUc^cn  ^jciflenjfampf  termidett 
ftnb,  mag  Die  nationalifüfc^e  S5arbarci  jene  ^ntfc^utbigung  fünben,  Die  ben 
S^rjejfen  politifc^er  2Rottt)ef)r  feiten  ju  fef)len  pflegt,  ©em  Äamof,  öen  ^reuf en 
gegen  bie  nationalen  ?Oiinbcr^eiten  füf)rt,  mu§  auc^  biefe  Sntfc^ulbigung  üer^ 
fagt  bleiben.  (£^  i|?  eine  ldd)erlic()e  2}orf?e[tnng,  ba^  bie  ?J)iac^t|!ellung  ^reu§en^ 
unb  beß  ©eutfc^en  jKeidje^  burct)  ein  paar  ?9?iUionen  (Sinmo^ner,  beren  ?0?utter^ 
fprac^e  nidjt  bie  beutfcl)c  ift,  ernfll)aft  gefdf)rbet  werben  fönnte.  €^  ^anbett 
ftc^  um  etwa  fec^^  ^rojent  ber  ©efamtbeößlferung  be^  £)eutfc()en  Dieic^^. 
Slufer  ein  paar  l)unberttaufenb  franjöftfc^  fprec^enben  (£lfaf;£otl)ringern  unb 
etwa  ^unberttaufenb  bdnifcf)  fprecf)enben  9^orbfc()le^n>igern  fommen  jur  ^aupt^ 
fac(}e  nur  bie  brei  ?D?i[Iionen  ^olen  in  35etrac^(,  bie  im  preu^ifc^en  O^en 
ftßen,  unb  neben  ber  Pflege  i^rer  ?Otutterrprac()e  mit  alten  ^iflorifc()cn  Xra;: 
bitionen  einen  ^ulfuö  treiben,  ber  mit  ber  realen  ^olitif  perjroeifelt  menig 
ju  tun  f)at.  @egen  biefe  frembfprac^igen  ^reufen  tt>irb  feiten^  ber  Üiegierung, 
bk  ben  ^e^ercien  beutfc^mationali|?ifc^cr  Sjcaltaboö  nur  attju  willig  i^r  O^v 
U\i)t.  ein  erbitterter  Ärieg  gcfül)rt,  beflfen  fpdrlic()c  dufere  (Erfolge  Pon  immer 
fcfjTOcreren  moralifc()en  SRiebcrlagen  begleitet  ftnb.  5^ie  59?et^obe  biefer  ©er;; 
manifterungö^^olitif  erinnert  an  baß  33erfa()rcn  ^^i^^rtc^  5SBill)elmö  I.  ber 
ben  ftc^  fc^eu  üor  i^m  um  bie  ^de  brudenben  Untertan  unter  bem  Siuöruf: 
„^unb^fott,  will  er  mid)  tt)o()l  lieb  \)ahen\"  mit  bem  ÄrücfHoc!  bearbeitete,  ©er 
früt)ere  preufifc^e  ?Oiini|]er  be^  Innern,  ?5''^i^err  Pon  ^ammerflein,  befannte  fic^ 
Por  einigen  3at)ren  im  preufifc^en  5lbgeorbnetenl)aufe  ju  berfelben  Ülegierung^^ 
ma;cime,  inbem  er  baß  geflügelte  5Bort  au^fprac():  „wir  Perlangen  Pon  ben 
^olen,  ba^  fte  innerlich)  beutfd)  werben." 

2ll£^  ^err  Pon  Voller  Oberprdftbent  Pon  ©c^te^wig;^otf!ein  war,  würbe  bie 
innerlicf)e  1^eutfcl)werbung  baburc^  ju  fßrbern  gefudjt,  ba^  man  bdnifc()e  ^u^;; 
fütterer  unb  ?Oiilc()mdgbe,  bk  bei  mißliebigen  preußifc^en  2anbwirten  bdntfc()er 
^Nationalität  in  2Rorbfc()le^wig  bebien|?et  waren,  furjer()anb  au^wie^,  um  bie 
S^ienftberrfc^aft  ber  ©ermanifterung  geneigter  ju  macl)en.  9Reuerbingö  ^at 
man  in  0iücfftc^t  auf  bie  auswärtige  ^Politif  in  9Norbfc()leöwig  angefangen, 
einen  anbren  .^urö  ju  |!euern.  S^er  Oberprdftbent  Pon  S$ülow  l)ielt  Por 
einiger  ^tit  in  ^aberöleben  eine  füzbe  Poüer  SSerfö^nlic^feit,  in  ber 
unter  anberen  au^  bie  Sßorte  Porfamen:  „5Ber  S^a^  fdet,  wirb  auc^  S)a^ 
ernten;  wir  aber  wollen  Siebe  unb  2lnl)dnglic^feit."    2)ie  Slufprac()e  enbete 
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mit  einem  ^oc^  auf  i>\e  £an Wieute  in  S^oröfc^Ieöwig  o^nc  Unter fc^ieö  öer 
^Rationalität.  €^  iÜ  c^arafterif^ifc^  für  t>ie  lange  gepflegte  nationalif^ifc^e 
25er^e^ung,  öaf  ein  !£eil  bcv  2lntt)efcnbe.u  bei  jenem  S)oti^  be^  Oberprciftbenten 
of^entatiö  fl^en  blieb,  unö  baf  einer  öer  folgenbcn  fKebmt  ftc^  gegen  Die  neue 
sjjerfß^nung^politif  mit  Den  5Borten  vid)Un  fonnte:  „diejenigen  2Rort)fc^le^; 
tt)iger,  öie  nic^t  auf  t>eutfc^nationalem  ^oöen  f^c^en,  e^ijTiercn  für  unö  nic^t." 
®ä^rent)  man  fo  in  Der  3Rort>marf  Gelegenheit  ^af,  ft^  öaöon  ju  überzeugen, 
»o^in  eine  falfc^e  SRationalitdtenpotitif  fü^rt,  bringt  biefelbe  preufifc^e  9le^ 
gierung  in  ber  0|!marf  gegen  bie  ^olen  nic^t  blof  aEe  jene  Kampfmittel  öe^ 
polijeilic()en  Übereifer^  jur  Slnwenbung,  öie  at^  fleinlic^e  ©c^ifane  empfunben 
ttjeröen,  fonbcrn  fte  f)at  \c^t  aud)  ba^  fc^werfle  ©efc()ü|  aufgefahren,  um  t>ie 
^olen  nac^  bem  fü^cpt  beß  ^rei^errn  öon  ^ammerflein  ju  jnjingen,  innerlich 
beut{d)  ju  »erben,  ^üv^  ^ülow,  5em  fonfl  »eber  in  ber  inneren  nod}  in  ber 
anderen  ^olitif  emfl^afte  (Erfolge  ernjac^fcn,  \)at  feine  ganje  flaat^mannifc^e 
Energie  auf  ben  Kampf  gegen  ben  meinen  Slbler  fonjentriert.  (Sr  ^at  fowo^l 
bie  @efe^gebung  biß  Üleid)^,  wie  bie  ^reu^cn^  mobil  gemacht.  3n  bcm  9leic^^^ 
i?erein^gcfe|enttt>urf  über  baß  Sßereinö^  unb  SScrfammlung^rec^t  \ii  eine  35e# 
fümmung  eingefügt  bie  ben  @ebrauc()  ber  polnifc()en  (Sprache  in  ben  ßffent^ 
liefen  SSerfammlungen  unmöglich  mad)m  foK.  ©ie  ^Beftimmung  fann  nur 
burc()ge^en,  wenn  im  Üleic^^tage  ber  fogcnannte  S3ülott)'fc^e  ^loc!  jufammen^ 
^ält,  baß  ^ci^t,  ttjenn  bie  ^reiftnnigen  ftc^  baju  ^ergeben,  auc^  bei  biefcr  @e^ 
legen^eit  mit  Konferöatiüen,  SRationalliberalen  unb  Slntifemiten  gemeinfame 
©ac^e  ju  machen.  S3i^^er  ^aben  bie  ^reiftnnigen  eine  folc^e  3u»n«t«ng  ^^g^^ 
le^nt.  SIber  bie  3iegierung,  geflutt  auf  leic{)tfcrtige  3wft<^crungen,  bie  il>r  »or 
sOlonaten  Don  einigen  frciftnnigcn  g^ü^rcrn  gemad)t  tvurbcn,  ^at  bie  ^ofnung 
noc^  md}t  aufgegeben,  i^ren  5Ö3iKen  mit  einem  Xeil  ber  S^reiftnnigen  burcf)ju; 
fe^en.  @ie  bro^t  bamit,  bei  Slble^nung  btß  ©prac^enöcrbote^  ben  ganjen 
©efcßentwurf  fallen  laffen  ju  njotten,  um  bann  im  SBege  ber  preufifc^en 
Sanbeögefc^gcbung  i^r  S^c\  ju  erreichen.  Ob  fte  mit  biefer  5^rol)ung  bie  frei; 
finnigen  5Siberfldnbe  im  Dteic^^tage  überwinben,  ober  ob  fte,  wenn  biefe 
0iec^nung  fet)l  fc()lägt,  i^re  2)rot)ung  überl)aupt  »a^r  machen  mirb,  ijl  noc^ 
nic^t  erkennbar,  wä^rcnb  biefe  feilen  in  ben  ©rucf  get)cn.  (iß  wäre  aber 
fc()on  mßglic^,  ba^  ber  Erfolg,  ben  ^ürf^  S3ülott>  mit  ber  ^nteignungööorlage 
im  preu^ifc()en  £anbtage  erjielt  \)at,  i^n  ermutigte,  auc^  bie  Kampagne  gegen 
bie  polnifc()e  55erfammlung^fprac^e  ^artnärfig  weiter  ju  führen. 

^aß  ©c()ic!fat  biefer  Snteignungööorlage  blieb  nic^t  o^ne  bramatifc^c^ 
^ntereflfe.  SRac^bem  e^  gelungen  war,  baß  Unbehagen  ber  Konferöatiöen  im 
Slbgeorbneten^aufe  gegenüber  ber  25orlage  ju  überwinben,  erwuc^^  im  Ferren; 
t)aufc  bem  €;cpropriation^projeft  eine  Dppofttion,  bie  einen  fe^r  bebro^lic^en 
(S^arafter  annahm.  3Ric^t  ba^  bie  ©rauben  bcß  ^erren^aufe^  t>on  bem 
©ebanfen  f!arf  bebrücft  worben  waren,  ba^  einer  nationalen  ?Diinberl)eit  ein 
fc^wereö  Unrecht  jugefügt  werben  foll  —  barüber  i)ätti  man  ftc^  fc^on  ^in; 
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weggefegt;  aber  buß  Mittel  i>a  Enteignung  t>on  &tmb  uni)  35ot)en,  um  be; 
jlimmte  potitifc^e  3i^l^  S«  erreichen,  erwerfte  in  Den  Greifen  be^  alten  un£> 
befefügten  ©runbbeff^e^  bk  unangene^m|?ctt  «Smpfünöungen.  ©a^  6te-toi 
que  je  m'y  mette,  ^ier  t>ott  einer  fonferuatiöen  Dtegierung  gegenüber  einer 
unbequemen  nationalen  50iin£>er^eit  jur  SInwenöung  gebrac()t  unb  bamit  bev 
preupifc^en  ©taatMfon  feierlich  einverleibt,  fßnnte  ftc^  t>od)  leic()t  einmal  auc^  im 
Saufe  öer  Sntwirflung  gegen  t>en  ©runtbefi^  im  allgemeinen  unb  fpejiell 
gegen  öen  @rofgruni)beft$  nd)tcn.  S^^^  ^<^(  ^^  ^i«^  <£jcpropriation  für  ge^ 
tt)iffe  fac^lic^c  ®taatßimdc  biö^er  aud)  fc()on  gegeben,  ©er  Derfaffung^re(^t^ 
lic()e  ©c()u^  für  ^rioatbeft^  fann  immer  nur  ein  relativer  fein.  5Benn  aber  bi^^er 
im  ©taat^intereffe  ba^  Privateigentum  an  ©runb  unb  SSoöen  öcm  (£injelnen 
entzogen  ivurbe,  jum  S5eifpiel  bei  55a^nbauten,  fo  würbe  lein  Unterfc^ieb 
jtt>ifc^en  ben  33efi|ern  gemacht,  ^ebcß  Privateigentum,  auc^  ba^  be^  ^önig^, 
^at  in  folc^en  gälten  bem  öffentlichen  ^ntereflfe  ju  weichen.  53ci  biefer  ^nU 
eignungövorlage  aber  if?  e^  bie  nationale  €igenfc()aft,  alfo  eine  politifc^e 
üualität  be^  33eft|er^,  welche  bie  eigentliche  Urfac()e  für  bie  «Sjcpropriation 
bilbet.  Sic  Enteignung  von  ©runb  unb  S3oben  al^  politifc^e^  Kampfmittel! 
©a^  biefe  ^erfpeftive  ben  ©rofgrunbbeft^ern  beö  preufifc^cn  ^erren^aufe^ 
einige  S3eflemmung  verurfac()t  i)at,  ifl  leicht  ju  verj^e^en.  ©obalb  fte  aber 
bavon  burc^brungen  waren,  b<x^  \i)vc  eignen  ^nterejfen  bmd)  biefen  gefe^^ 
geberifc^en  9lft  verlebt  werben  könnten,  fo  fanben  fte  bie  Entfc()luffci^igfeit, 
einer  Siegierung,  bie  i^nen  fon|l  genehm  ijl,  refoluten  5Ö3iberf!anb  ju  leij^en 
unb  fic^  auc^  bem  ^Sitten  beö  Könige  entgegenjuflellen.  —  ^ie  Enteignung^;; 
Vorlage  wdre  benn  and)  an  biefer  Oppofition  von  ©ro^grunbbeft^ern  be^  ^erren^ 
^aufe^  gefc^eitert,  wenn  md)t  ©c^eime  Kommerjienräte,  ^rofeflbren  unb 
Dberbürgermeifler  bcr  nationalif^ifc^en  ©ewaltpolitif  be^  ^örj^en  55ülow  ju 
^ilfe  gekommen  rociren. 

2)ic  23ertreter  ber  SBiffenfc^aft,  bc^  ©ro^fapital^  unb  ber  ©rof(!abte  al^ 
©tüi^en  nationaler  ^ntoleranj,  in  ber  fHoUc  ber  Unterbrüder,  al^  willige 
©efolgfc^aft  rücfftc^t^lofer  ©ewaltpolitif!  Sic  ©rofbourgeoifte  konnte  i^re  3tb; 
fe^r  von  ben  ©runbfä^en  ber  Humanität  unb  ber  Siec^t^glcic^^eit  garniert 
braj^ifc^er  bofumentieren  aiß  bmd)  bie  hei  ber  Slbf^immung  über  bk  Enteignungö^ 
Vortage  geleifleten  ^ilf^bienfle.  tiefer  politifc()e  Entwicflung^proje^  ber  @ro§; 
bourgeoijte  vom  grunbfä^lic()en  Siberali^mu^  jur  grunbfa|lofen  ©ewaltpoliti! 
ijl  auc^  in  anbren  Zaubern  nicf)t  of)ne  35eifpiel.  2)er  preufifc()en,  unb  bamit 
ber  allgemeinen  beutfc^en,  innerpolitifc^en  @efc()ic^te  burc()au^  eigen  if?  bagegen 
baß  travailler  pour  le  roi  de  Prusse  o^ue  jcbe  politifc^c  @egenleif!ung.  5Ü)ie 
55ertreter  von  „S3ilbung  unb  S5eft$"  bürfen  bie  JKegierung  unterflü^en;  aber 
i^nen  —  wie  baß  in  Englanb,  ^ranfreic^,  ^^alien  ber  ^all  i|l  —  einen 
irgenbwie  mafgebenben  Einfluf  auf  bie  Ülegierung  einjurciumen,  baran  benft 
in  ^reu^en  weber  baß  in  ber  ?9?ac^t  befinblic^e  ^unfertum  noc^  bie  ju  reaftio^ 
ndren  ^ilf^bienfien  herangezogene  5Bourgeoific.    3)ian  barf  ben  ^eiligen  unb 
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ben  fHittcvn  bcn  ©f einböget  galten,  aber  felbf!  mitreiten  —  beileibe  nidiijü  ©em 
öeutfcfjen  SBür^ertum  fe^tt  ixt  SßiKe  jur  ^^ad}t  Za^  preufifc^e  Sunfertum 
^at  kitte  Urfac^e,  e^  ju  fürdjtcn,  unt>  iV^^alb  tt>\tb  e^  aud)  nic()t  refpefticrt. 
hie  htüäk  Sa3a()(rec()t^erflcirun9  be^  Kurilen  S3ülom  Dom  lo.  Januar  |let)t 
a(^  3cic()Ctt  &er  5i)?i§ac()tun9  nic^t  öereinjelt  ba.  ^et  ©taatöfefretär  für  boö 
0lci(^^poflttefen  ^at  im  Dieic^^tage  t»en  ^t^^ifinnis^tt,  bie  noc()  immer  betti 
S5ülow'fc()cn  S51o(J  ju9ered)net  tt^er^en,  einen  politifcf)en  Slffront  jugefügt,  tt>ie 
er  in  feinem  anbren  fonflitutionetlen  ^attbe  gegenüber  einem  Xeil  öer  fRef 
giernng^mefjr^eit  auc^  nur  öenfbar  n^äre.  ^ie  ^roüofation  if?  o^ne  jebe 
politifctje  Sü()ne  geblieben,  ©er  ^aü  ifl  aud)  au^  onbren  ©rünben  lcl)rreic^. 
50ian  Denfe  ftc^:  (Sin  2lrjt,  öer  fidt)  öer  freiftnnigen  Partei  jujät)lt,  f^immt  bei 
i>er  ©tic()Wöl)l  jtt)ifc()en  einem  Üvec()t^nationci[liberalen  unö  einem  ©ojialDemo;; 
fraten  für  bett  le^teren.  Sarauf  fünDigt  \\)m,  bct  im  S^ebenamt  bit  (Stellung 
eine^  SSertrauen^arjte^  ber  ^oflöertt>altung  befleibet,  öie  S5e^6ri)e,  utib  bit 
Steic^^poftfefretär  t>erteibigt  biefen  ungcl)euerlic^en  Eingriff  in  bie  2Ba^lfrei^eit 
al^  cttt:>a^  beinal)e  felbftöerjlcinblic^e^.  SRebenbei  bemerft,  l)aben  öor  einigen 
3a^ren  in  S5at)en  nicl;t  blop  freiftnnige  fonbern  felbfl  nationallibcrale  SBä^ler 
ju  Xaufcnben,  darunter  auc^  S3camte  unb  Sieferüeoffljiere,  für  fo^ialbemo^ 
fratifc^e  ©tic()wat)lfanbibaten  gestimmt,  o^nc  baf  man  bagegen  einjufc^reiten 
gewagt  l)<itte,  ^eute,  in  ber  3lera  ber  S$ülott>'fc^en  S3locfpolitif,  glaubt  man 
auf  bie  freiftnnige  S3locfpartei  weniger  Oiücfftc^t  ttel)men  ju  muffen,  ©etbfl  ju 
^uttfamcr^  Seiten,  öor  fünfunbjwanjig  '^ai)teti,  ai^  ber  ^^i^tnftnn  in  ber 
benfbar  fc^ärff!en  Oppofttion  jur  preu^ifc^ ;  beutfcfjen  3iegierung  (lanb,  ^ielt  e^ 
jener  reaktionäre  50iinif!er  be^  Innern  für  nötig,  tt>ieberl>olt  ju  öerftctjern, 
ba§  feinen  unpolitifc^en  S5eamten  ein  SRadjteil  treffen  werbe,  wenn  er,  o^ne 
ju  agitieren,  feiner  Überzeugung  folgenb  oppoftttonell  wäl)le. 

(Sin  ^enbant  ju  biefem  5lttentat  auf  bie  2Ba^lfreil)eit  bilbet  ein  2Serfuc^  bei 
preuf ifc^en  5tultuömini|!erö,  bie  beutfcf)e  ©efellfc^aft  jur  ^Verbreitung  oon  55olfö^ 
bilbung  reaktionären  '^cnfutQciüilett  ju  unterwerfen.  (Sin  93üc()erfatalog  ber 
©efellfcfjaft,  ber  eine  2lnjat)l  populär;wijfenfcl)aftltc()er  ?ffierfe  entl)ält,  war  im 
^ultuöminiflerium  beanfianbet  worben,  unb  man  i)atte  mit  ber  €ntjiel)ung 
bei  Ülegierung^wol)lwollen^  gebro^t,  wenn  nic^t  eine  3lnja^l  35üc^er  biefe^ 
^atalog^,  barunter  5Berfe  üon  unb  über  ^aec!el,  ©arwin,  ©traup,  2Rie$fcf/e, 
eliminiert  würben.  Slucf)  biefer  2Serfuc(),  bie  ^rap^  ber  üatifanifc^en  3nbe^^ 
fongregation  auf  bai  protef?antifc()e  ^reu^en  ju  übertragen,  if?  nidjt  mit  bem 
nötigen  2Racl)brucf  oon  ben  5"nii<^f^beteiligten  jurücfgewiefen  worben.  2luc() 
^ier  ifl  man  einem  refoluten  3Biber|lanbe,  be^  lieben  Stiebend  willen,  au^  beitt 
5ß3ege  gegangen. 

^ein  SBunber,  ba^  folcl)er  politifc^en  SBeic^^eit  gegenüber  bai  f?etö  ju  jeber 
^iücfftc^tölofigfeit  bereite  agrarifc^e  ^unfertum  feinen  ^influf  auf  bie  Dvegic^ 
rung  be|lanbig  auöjubel)nen  üermag.  ©er  SBlocffreiftnn  ifl  in  biefen  Greifen 
(dngjl  jum  ©egcnjlanb  bc^  ©efpötteö  geworben.    9luf  ber  jüngjlen  ^eerfc()au 
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biß  S3unbe^  bev  £anbtt?irte  tontbc  er  alß  bcv  „tvam'iQC  fUdxnt"  btt  Diegierung^; 
armcc  offen  uvi)6f)nt  Sie  53ülon)fc()e  S3(oc!po(itif,  tvenn  fte  öem  Srfinber 
t)ei:  fonferöatit)diberalen  Paarung  md)  fon'fl  feine  Erfolge  gebracht  i)at,  baß 
eine  ^at  fte  »enigften^  bewirft:  bie  politifc^e  2)i^frebitierung  beß  g^'^iftn"^« 
S)a§  e^  anö  biefer  ?Oiifere  nur  einen  Siu^wcg  gibt,  baß  begreift  niemant) 
beffcr,  aiß  baß  regierende  3tgrariertum.  '^mmcv  »ieber  warnt  tß  bk  freist 
finnigen  @pief bürger  öor  ac^erontifc^cn  ©etüf^en,  baß  ^eift  Dor  einer  politifc^en 
Cooperation  mit  bct  ©ojiatbemofratie.  (iß  liegt  auf  bct  S^anb,  ba^  jeber 
SSerfuc^  jur  Semofratifterung  ^reu^cnö  außfidi)tß{oß  if!,  folange  Öie  bürger(ic()e 
©emofratie  baoor  jurüdfc()recft,  mit  ber  fojiatiftifc^en  ©emofratie  gemeine 
fame  ©ac^e  ju  machen.  <iß  ifl  baß  längf?  eine  ^infentt)af)rf)eit  geworben.  2lber 
in  ber  ^olitif  ifl  felbft  bie  trioiatfTe  SSa^r^cit  fcfjmer  in  bie  2Birfic()feit  ju 
übertragen,  ba  ©efüfjle,   ©timmungen,  Stbneigungen,   Sßorurteite  wirffamer 

ftnb  aiß  SSerflanbeÖerWagungen.    ^aß  video  meliora  proboque,  deteriora  sequor 

if!  ein  2eitfa^,  ber  eigene  für  bie  politifc^en  93ejief)ungen  jwifc^en  bem  S3ürger^ 
tum  unb  ben  Strbeitern  gefc^affen  ju  fein  {dtjcmt  ©a^  baß  2Serberblic()e  unb 
Unnatürliche  biefc^  ©egenfa^e^  im  Sager  ber  ©ojialbemofratie  immer  flärfer 
empfunben  wirb,  ^eutc  fogar  fc()on  flcirfer  aiß  in  ben  S^vei^en  ber  ^reiftnnigen, 
läft  iiüß  erneut  bie  ^ofnung  aufleben,  ba^  ber  Übermut  ber  Üleaftion 
f4)lieplic^  boc^  noc^  einmal  jur  Überbrücfung  ber  Por^anbenen  Cluft  führen  wirb. 

5So  fle^t  ber  ^einb  ?  ©iefe^  5I^ema  Pariiert  ber  fojialbemofratifc()e  fücvi^ßf 
tagöabgeorbnete  ^buarb  5I)aPib  in  ber  erf?en  ?9iärjnummer  ber  ©ojialiflifc()en 
5i)ionat^l)efte.  <5r  faft  feine  Unterfuc^ungen  in  folgenbe  ©c^lu^f^^e  jufammen: 
„2)ie  fonfcröatio^flcrifale  Dieaftion  triumphiert  feit  3^^»^^^  auf  ber  ganjen 
Sinie  unb  bie  flarfe  ©ojialbemofratie  oermag  nicf^t^  baran  ju  änbern!  2)ie 
©ojialbemofratie  muf  cnbiid^  \)zvaüß  anß  biefem  5uft<»ni>  ber  Oi)nma<i)t  ©ie 
weiteren  3i<^l^  unfrer  S5ewcgung  in  S^ren,  aber  bie  näc()f!e  un^  gefreute  2luf;? 
gäbe  öon  weltgefc^icf)tlic^er  ^ebeutung  ifl  bie  Umwanblung  ^reupen^  in  ein 
moberne^,  fonflitutioneüe^  ©taat^wcfen.  (Srf?  auf  bem  S5oben  eineö  folc^en 
bemofratifc^en  ^taatcß  fönnen  unfre  Kampfe  mit  ber  bürgerlichen  Semofratie 
jum  3luötrag  gebrac()t  werben.  SSorerfl  ^aben  wk  einen  mcicljtigen  gemeine 
famen  ^einb,  ber  bie  gefunbe  Sntwicflung  ber  gcfamten  Partei  auf  ©cf)ritt 
unb  Xritt  ^emmt.  3l)n  niebcrjuwerfcn,  fann  nur  burc^  Pereinte  Greifte  gelingen ; 
barüber  fann  ftc^  fein  9}erflänbiger  einer  Xäufc()ung  Eingeben.  2)arum  per# 
einigen  wir  fte  je^t,  um  bem  5ortfc()ritt  bie  ncic()f^notwenbigc  ©äffe  ju 
bred^en!" 

(Iß  fann  nic^t  oft  unb  nic^t  nac^brücflic^  genug  barauf  ^ingewiefen  werben, 
ba^  bie  23crjögerung  ber  ©cmofratifierung  ^reu^en^  unb  S)eutfc^lanbö  auc^ 
in  immer  fleigenbem  ^a^e  baß  orbnung^mdpige  ^unftionieren  ber  9leic^^^ 
mafc()ine  crfc()wert.  SRic^t^  if^  in  biefcr  S5eiiel)ung  c(>arafteriflifc()er,  al^  bk 
gerabeju  ^eillofen  Swf^Änbe  in  unfrer  3fieic^^finaniPer waltung.  ©prungweife 
wacf)fen  bie  3lu^gaben  für  ^lottenrüflungen,  foloniale  ^wecfe,  €r|)6^ung  üon 
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S$eamtenbefo(t)un3  ufw.  ^an  fkf)t  ftrf)  einem  fatfctc^lic^cn  ©cfüjit  t)on  einer 
viertel  bi^  einer  örittef  3i)?illiar{)c  ^avt  gegenüber.  SIber  J>ie  Dieic^^rcgierung 
bleibt  unfähig,  auc^  nur  bröuc^bare  ^öorfc^Uige  jur  S5efd)affun9  öon  ent^ 
fprec^enöen  (Sinna^men  ju  matten.  2tn  ^rfpörnijfe  tf>ni>  fc^on  garnic^it  ge^ 
t>a(^t.  2)er  eine  Sieic^^fc^a^fefrctär  n>irb  enflajTen,  ein  anberer,  ber  bi^^erige 
Unterflaaf^fefrctär  im  Üleic^^poj^amt  @t)i)ott),  tritt  an  feine  ©teße.  ^er  neue 
9ieic^^fc()a^fefretcir  tt>irb  auc^  preufifc^er  ©taat^minif^er;  aber  tro^bem  jle^t 
eö  je^t  fefl,  t>of  t)ie  Dringent)  nötige  Üieic^^'nanjreform  öor  ncic()|lem 
^erbjl  nic()t  ernfl^aft  in  Eingriff  genommen  mtb.  ^njwifc^en  ^eift  eö: 
tt)eiter  ©d^utben  macf)en,  ©c^nlbcn  felbf!  für  ort)entlid()e  Slu^gaben.  (Sine 
ridjtige  S5anferottn?irtfc()aft.  ^|lerreic()  unö  3tölien,  i>eren  ^inanjmifere  tjorbem 
fpric()tt)ßrtUc()  njar,  erfc^einen  i)cntt  alß  ?0?ufler  fünanjpoHtifc^er  ©olibitcit  öer^ 
9lic()en  mit  öer  ?0?iftt)irtfc()aft,  bie  unter  bcm  ^urflen  S5ülon?  in  S)eutfc^lanb 
eingeriflfen  ifl.  Äein  ?ffiunDer,  Öap  biefe  ?i}ii^tt>irtfc^aft  au^  in  ben  Surfen 
ber  2tn(ei^epapiere  jum  3iu^brucf  !ommt.  2Ber  ^ätte  eß  ftc()  ju  (Japritoi^ 
Seiten  audi)  nur  tröumen  laffen,  baf  bie  italienifdje  Slente  auf  bem  ©elbmarfte 
jemals  im  Äurfe  ^ß^er  flehen  werbe,  al^  preufifc()e  ^onfol^  unb  2)eutfc()e 
9ieic()^antei^e.  ^eute  ttjirb  an  ber  33erliner  ^ßrfc  bie  a^/^^pvojentige  itaUenifc()e 
Diente  mit  104  beja^It,  wä^renb  bie  ^'^pwj^ntige  Oieic^^anlei^e  unb  s^l^f 
projentige  preufifc()e  ^onfot^  unter  95  gefunden  finb. 

i)er  59?angel  an  ©olibität,  ber  in  fo  auffattenber  SBeife  bei  ber  S3e^anb^ 
lung  be^  Üleic^^finanjttjcfen^  jutage  tritt,  wirb  übrigen^,  wenn  man  nd^er 
jufte^t,  allentt)alben  in  unfrer  ^otitif  erfennbar.  5([(e^  lauft  auf  ©c^aum^ 
fc()lägerei  ^inau^.  ©c^iKernbe  ^^rafen  unb  nic^t^  ba^inter.  ^onferoatiö^ 
liberale  ijJaarung  in  ber  S^eorie  unb  flerifal  reaftioncir,  agrarifc^e  ^olitif  in 
ber  ^rajci^.  Äant  unb  Urlaub  in  Zitaten  unb  ber  S^oüefd)C  index  librorum 
prohibitorum  al^  abminiflratiöe  SSerBrperung  offizieller  preu^ifc^er  ®eifle^^ 
frei^eit.  Justitia  fundamentum  regnorum  im  patriotijc()en  Äatec^i^mu^  unb 
bie  Äarifatur  biefe^  fc^ßnen  @runbfa|e^  im  ©reiflaflenwal)lre(^t.  Unb  fo 
ol)ne  ©rajie  weiter  bi^  in  infinitum.  CO?an  fann  jugeben,  t)a^  für  biefen 
3uf!anb  ber  6|fentlic()en  50?oral  gürfl  ^ülow  ein  auferorbentlic^  pafienber 
©taat^lenfer  i|l.  ^^  fragt  fxd)  nur,  ob  ber  3»f^anb  auc^  für  ein  ^ulturDolf 
t>on  me^r  al^  fec^jig  5iJiillionen  paft  unb  o^ne  fc^were  Sinbufe  an  innerer 
5:üc()tigfeit  unb  internationalem  5lrebit  noc()  lange  ertragen  werben  fann. 

(£in  ^ripatbrief,  ben  ^aifer  5[Bill)elm  IL  an  ben  englifc^en  ?Oiarineminif?er 
iorb  Xweebmout^  gefcf)rieben  ^at,  if!  burc^  einen  ^e^artifel  ber  Sonboner 
£ime^  für  einige  tage  ju  einem  europdifc^en  (Sreigni^  geworben,  ^an  fpric()t 
in  folc^en  §düen  üon  ber  impulfttjen  Statur  be^  Seutfcl)en  ^aifer^  wie  öon 
einem  milbernben  Umjlanb.  3m  allgemeinen  wirb  man  benen  vcdjt  geben 
muffen,  bie  ber  50ieinung  ftnb,  ba^  ©out>erdne  befier  tun,  über  ©egenfidnbe,  bie 
i>a^  ©ebiet  ber  ©taat^intereffcn  berühren,  mit  aftiüen  59?ini|lern  frember  ©taaten 
feine  ^ripatforrefponbenj   ju   führen,  fonbern   einen  berartigen  ?0?einung^^ 
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au^taufc()  t)em  orönung^möfigcn  Mptomatifc^iett  SScrfe^r  ju  übcrlaffen.  3m 
oorUcgenDcn  ^öUe  aber  \)attc  man  e^  augenfdjcinlic^  mit  einem  publiiijlifc^en 
25erfuc^  ju  tun,  m^  bcv  ^an^  einen  (Siefanten  ju  mac()en.  ?0?an  fonnte 
iovb  ffiofchevt)  nur  jufümmen,  öer  e^  im  britifd^cn  Oberläufe  offen  au^^ 
fprac^,  bcv  Uvm  über  liefen  Äaiferbrief  fei  Uidi)txi\d}.  Srfreulic()  bei  biefem 
3tt>ifc^enfaU  war  übrigen^  i)ie  (Energie,  mit  t>er  bk  englifc^e  ^rejfe  na^eju 
au^na^möto^  Der  5lbftc()t  öer  Xime^  entgegentrat,  jmifc^ien  ^eutfc^Canb  unb 
(Jnglanö  Unfriebcn  jü  fäen.  ©a^  ©efti^l  if!  augenfc^einlic^  in  ©eutfc^lanö 
wie  in  Snglanb  im  SBac^fen,  ba^  ein  ^rieg  jnjifc^en  ttiefcn  beiden  Scinbern 
ein  wa^nfinnigeö  25erbrec()en  fein  würbe.  €^  unterliegt  auc^  md)t  bem  geü 
ringflen  5^cifet,  baf  bie  gegenwartige  liberale  Dlegierung  Snglanbö  ^rieben 
unb  ^reunbfc()aft  mit  ©eutfc^lanb  will,  unb  ba^  bie  gleic()jeitige  2lufrec^t^ 
er^altung  freunbfc^aftlic§er  35ejie^ungen  ju  ^ranfreic^  fein  Dementi  biefer 
3lbftc^t  barfleüt.  3ebe  gefunbc  europäifc()e  ^rieben^politif  muf  (Engtanb,  ^ranf^ 
reic^  unb  2)cutf(^lanb  in  öertrauen^ootle  ^ejie^ungen  ju  bringen  fuc()en.  <£rf! 
wenn  für  einen  folc()cn  ©reibunb  in  ber  (Stimmung  ber  SSÖlfer  bie  notwenbige 
SSorau^fe^ung  gefc^affen  if?,  fann  üon  einem  utterfc()ütterlic^en  europäifc^en 
^rieben  bie  diebc  fein;  —  ein  ^tkbc,  ber  e^  enblic^  auc^  ermöglichen  würbe, 
bie  256lfer  (guropaö  wenigjlen^  t)on  einem  Xeil  ber  ungeheuren  ^rieg^rüfiung 
ju  befreien,  unter  ber  alte  feufjen. 
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©trauf 

p^x  ^at  fein  ^ftinb  nic^t  Bergrabfn,  fonbetn 
lüT  baiuit  gewuchert  xo'xt... mit  feinem S^er- 
mögen.  &r  ^at  gearbeitet  »le  tt>cnige; 
unb  Strbelt  »erblent  tramer  ^ocbac^tung.  0e-- 
aitft  aber  bat  er  »Ic  noc^  tt>enlgere;  unb  ba 
er  auc^  für  unö  ge»irft  bat,  terbient  er  »or 
»ielen  unfern  35anf.  Gr  bat  bie  2ltmofpbarc 
be«  menfcblicben  iDenfenö  üon  einer  SWenge 
fauler  $ünf1e  befreit.  3Wanct)e  geffel,  bic  baö 
menfc^licbe  geben  beengte,  bat  er  gefprengt 
ober  bocb  angefeilt.  «Sein  ©tanbpunft  10  »obl 
nlc^t  mebr  ber  unfrlge,  irir  baben  gortfcbritte, 
aeit  über  Ibn  binauö,  gemacbt ;  aber  wir  bitten 
fle  fo  fcbneQ  unb  ficber  nici)t  machen  fönnen, 
toenn  nicbt  feine  fcbarfe  2ljt  un«  ble  SSabn  ge= 
bro^en  batte."  SBaö  ©trau^  b>er  »on  S?ol' 
taire  preift,  barf,  mit  geringen  2lbf?ricben, 
auci)  Ibm,  bem  nun  §»unbertjäbrlgen  (geb. 
27.  I.  1808),  nacbgerübrat  aerben.  3)ilt 
feinem  äSermögen  fonnte  ber  beutfcbe  Stuf; 
flarer  freilieb  nicbt  »ucbern:  er  batte  teinö. 
äSerfe^ert  unb  mit  bem  giftigen  ©elfer  aß  ber 
falben  befpri^t,  beren  romantifcb  verbrämte 
^rltif  ble  $>crfunft  au«  ber  3tmtöf1ube  nicbt 
verleugnet  unb  fietö  In  ble  berubigenbe  ^biJo^ 
fopble  beö  Slnbererfeitö  münbet:  bat  ©trau^ 
3abriebnte  bie  beutfcbcn  ganbe  burcbirrt  unb 
raupte  jufrleben  fein,  in  ben  f)erjen  bettun^ 
bernber  unb  treu  ergebener  ©ejinnung^genoffen 
eine  Heimat  gefunben  ju  baben.  ^od)  ba|? 
ber  äSerfajfer  beö  geben«  3<fu  mancbe  ^effel 
gefprengt  bat,  bie  ben  mobernen  Strang  nacb 


IntetteftucIIer  ©auberfeit  einfcbnürte;  ba^  er 
ein  ©cbuttmegräumer  unb  SBegbabner  «jar; 
Xxx^  feine  mutige  ^efennerfcbaft,  fein  9ieuer 
©laube  bei  aller  fonjlrufticen  Uniulängllcbfeit 
ben  ®eelenflang  ber  ccbten  SSJabrbeiti  ober 
©ottfucber  batte;  baß  In  blefem  In  ble  ifbeo^ 
logie  »erfcblagcnen  ^ritifer  ein  ©eifi  »on 
lefimgfcfcem  Slbel,  »on  leffingfcfeera  Wiwi,  »on 
leffnigfcbem  Spa.^  gegen  ble  feig  auöaelcbenbe 
3J(anier  gelehrter  .Kärrner  lebte:  ba«  fann  unb 
foH  beute,  »ierunbbrcIl^igSabre  nacb*StraußenS 
S^obe,  mit  felerlicbem  SJ^acbbrurf  »erfünbct 
»erben.  (?«  If!  ^d^  ^IRInbcnmaß  »on  2lner= 
fennung,  ba«  einem  3Ranne  \\x  gijnnen  ift,  ber 
üerfcbmäbte,  in  trüben  ©efübl«rürffianben 
eine  fcbijpferifcbe  fPlacbt  anjuerfennen,  unb 
ficb  bocb  rebllcb  mühte,  bie  9iebel  vor  ber 
(Sonne  freubiger  Seben«bejabung  ju  ^erflreuen. 
^abel  ein <Scb»erblütler,  ein  beutfcber  Slufs 
flarer,  ber  aM  ber  Xiefc  be«  ©eraüte«  feine 
&ntfd)eibung«grünbe  bolte  unb  mit  ben 
SKitteln  ber  biftonf^en  Äritif  ficb  bcrole«, 
tra«  bie  franjijftfcbe  9iufflärung  bc«i8.3abf= 
bunbert«  einfacb  negierte,  ©rünbe  genug, 
«Strauß,  bei  aller  JBefcingtbeit  feine«  2Berfe«, 
bei  aller  (Scbwadje  feiner  pbllofopbifd>cn  ^ban^ 
tafie,  aucb  bfutc  nocb  nicbt  vom  .s^eiligenfalen; 
ber  ju  ftreicben,  —  gerabe  beute  nicbt,  ba  ble 
©eburt«wcben  unferc«  neueren  2)lobernl«mu« 
nur  al«  »ulfanifd^e  S^acbtt-Irfung  feiner  Äritif 
ju  verfteben  finb.  Wi\t  ©traußen«  ^Dogmen* 
gcfdjicbte  in  ber  .spanb  nacbgeborene  ©nibecf^ 
ungen  ju  macben,  ifl  nicbt  \d)xs>tx . . . 

$*ie  3abrbunbertfeier  brachte  aber  »leber 
jum  ^eicußtfeln,  tvie  unbanfbar  ba«  SS^Irfen 
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für  ben  fic^  liberal  bünfelnben  SKaflfenburc^ä  btinber,   ttngeredjter,  aU  ba  ftc  flc^   gegen 

fc^nltt  itl;  für  ben  Ärei^  ber  „aUgcmein  ©c^  «Strauß  ben  SBefenner  febrte:  »enfge  3«^« 

bilbeten",  ber  noc^  in  bera  üon  ©trauß  um;  fpäter-befannte  er  ftc^  felber  ju  bein  franji); 

fc^riebcnen  ©ebanfenfreiö  ju  leben  Borcjibt.  fifd^en  greigeip,  beoi  er  .^ränje  ber  35anf barfeit 

3n  ben  geflartifeln  fehlte  bie  ©rbebung,  ber  flocht.  £)b  ber  ©ble  irgenbmann  fpater  gefüllt 

©ctittiung,  ble  rechte  Äraft  jur  SBurbigung  \)at,  bajS  er,  inbeni  er  ©trau)?  jerfaferte,  gegen 

»on  »Straußen^  Eigenart,  bie  rechte  ^infic^t  baö  eigene  gleifc^  unb  ^lut  i>aß  ^Keffer  jücfte? 

in  bie  (3x'ö^t  feiner  gernetüirfung,  in  ben  ganj  Sura  ©lücf  \)at  ta§  "^ubiläumiial^r  uns  ein 

befonberen  Cbarafter  feiner  fittigenben  Sluf-  S5uc^  befeuert,  i>ai  tief  an  ®trau|5cnö  SBefenö^ 

flärung.    <Sie  tparen  matt  unb  alltäglich;  bie  fern  beranfübrt:  bie  jum  erflenmal  gefammel^ 

leere  ^i)vaft  ertlirftc  ben  ©ebanfen.    2Da»ib  ten  Sluffci^e  ^uno  gifcfcerö   über   feinen 

griebric^  ©trauß  bat  ein  anbereö  So«  »erbient.  greunb  („Über  25a»ib  griebric^  ©trauß;  ßarl 

S^ragifcfc,  wie  fein  geben,  ifi  aucfc  fein  ^tadi'  „SBinteröUni»errttätöbuc^b'Jnblung,$eibelberg 

leben.  SSon  ben  Unreifen,  Unauögeretften  wirb  1908").    Älar,  einfach,  bei  alter  ^u\)t  unb 

er  gelefen  unb  gelobt,  üon  ben  9leifenalöjurücf=  aUera  9Kaß  innerlich  beinegt,  ben  S3lirf  auf 

IiegcnbeSgermentibrer23ilbungfürüber»unben  bie  ereigen 2Berte gerichtet, ^eigt  eS.<^unogifc^er« 

gebalten,  »on  ben  Überreifen,  bie  immer  fürc^«  ©afraljlit  »on  feiner  cinbrucfüotipen  ®citc. 

ten,  a\€  äSerfpatetc  ju  gelten,  alö  ^u  einfach,  ju  Qin  altmobifc^eö  ^uc^,  aber,  baffen  reir,  fein 

fcfomucfloö,  ju  gcrablinig  unb  grabfinnig  in  ju  fpat  geforaraeneö. 
25enfen  unb  5)ar|lellung  nicfct  mebr  genoffcn. 

2tber  lef^  reieber  einmal,  lefl  unter  bera  ®t(  ÄattÖcl  unt)  S)änbtl 
fic^töpunft  berSeitgemägbeit  feinen  Ulrich  »on 

Butten  unb  feinen  Soltaire:  über  ba^  itetüt  ^(>V»f  foQcn  (nic^t  reabr?)  an  bie  »er^ 

aSober  unb  SBobin  unfrer  ©egenreart  reerbet  ^2\S  ^rübernbe3>(ac^tbeö§anbel«  glauben. 

3br  bann  grünblic^er  ali5  üorber  orientiert  fein.  Stucfe  reobl  baran,  bal?  bie  2t\)xt  »ora 

„35er  2llte  unb  ber  9leue  ©laube"  ifi  beffer  laufet  bie  Slnreeifung  ^um  creigen  ^rieben 

alö  ber  diüf,  ben  mäfelnbe,  reortumfc^aufelnbe  unb  feiigen  geben  entbalte.  JDiefer  ©laube  ifl 

e|)igonen  ibm  machten,  baö  9?acforeort  alö  natürlicf)  englifci^er  §erfunft,  unb  er  Ueüt  fo 

äSorreort  ifl  al«  2lbfc^ieb  eineö  mübe  gereor;  iieralic^  bie  böcfofie  ^bcalificrung  bar,  bereu 

benen  .tampferö  ergreif enb;  boct)  bie  3ufunftö;  bie  S^dtigfeit  eineö  §änblerüolfe«  fällig  ifl.  3« 

muftf  flingt  bünn,  bie  naturreiffenfc^aftlicfoen  bcm   fiöiplen,   aber   grunbebrli^en   JKic^arb 

Serattgemeinerungen  ftnb  voreilig,   bie  S3e^  ßobben  lebte  er  alö  fittlic^e  Äraft;  fein  uni= 

grifföfttntbefe  jerbrorfelt.  SIber  fein  Butten  —  üerfell  gebac^ter  ^reibanbcl  fotlte  bie  Sieligion 

reen  parfte  unb  f(tüttelte  ber  nicbt?  bie  ©c^rift  ber  Humanität  berbeifübren  bflfen  unb  rear 

über  2?oltaire  —  reen  flärte  bie  nic^t?    ?efl  jebenfaH^  iunäcbfl  alö  ä^orjlufe  ba^u  geplant, 

Pe.    55er   §utten   gebort   ju  ben   reic^flen,  bie  ganje  9)lenfd)beit  in  eine  glücflic^e,  emdg 

SSoltaire    jebenfaHö    nic^t    ju   ben   arra|"}cn  laufcbbanbel  in  ©pejialitatentreibenbe Familie 

S5üc^ern  ber  beutfc^en  Literatur,  bie  an  bio«  »erreanbcln.  35ie  ganje  3)Jenfc^b«»t  eine  glürf# 

grapbifc^en?0ieif[erreerfennic^tgerabeüberflu|?  lic^c  S^aufc^^anblerfamilie:  ber  ©ebanfe  ifl 

^at.  aßic  ba,  mit  leibenfcbaftlicber  S3ereegtbeit,  binreißenb. . .   ©lebendig  "^ai^n  finb  feit  bera 

jreei  Sentralgeflattcn  ber  SKeformationöjeit  unb  «Siege  ber  greibanbelöibce  »ergangen;  unb  reir 

ber  2Iuff larung  lebenbig  gemacht  tr»erben,  ifl  (Inb  ftaunenben  Stugeö  Beuge  gereefen,  reic  ba« 

überrealtigenb.    ^ü*er  biefeö  Kaliber«  finb  glürflici)e,  im  Seicf)en  biefeö  griebenöibeal«  fic^ 

mit  bem  S3lute  eine«  3)fanneö  gefd)rieben,  bem  fortentreirfelnbe  3nfcl«'ft>  f«^  rafenb  fc^neU 

aSorteS'atenfinb.  Sind?  bcjeugenfte,  baß® trauß,  inbunrialijlert,  foramerjialifiert,  bcmofratiftert 

tro§  9lie§fci)e,  ein  mufteifdjer  9Tienfc^  rear;  unb  . .  .  imperialiftcrt  bat.    $)arunter  ifi  ju 

nur  aSilbnerbanbefonntenbiefen  Butten  jeugen,  »erfieben,  baß  fein  reirtfc^aftlic^cr  9)?ad)treillc 

nur  baö  ©emut  eine«  pbantaftepoHen  3Ren=  unerfdttlic^  reurbe  unb  in  einem  beifpiellofen 

fci)en  feine  güge  fo  farbig  unb  ftnnlic^  machen.  Sluöbebnungötrieb    fic^   funbgab,    ber   nic^t 

9ti<  rear  Wiei^fc^eö  jugenblidte  SBilberflürraerei  rubte,  a[S  biö  er  bie  gan^e  bereobnbare  unb 
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befahrbare  C^rbfugel  unter  iieraeefic^töpunftbeö  i^n  auc^  nic^t  aufgeben,  aotten  i^n  alSregu^ 
Slbfa|ojarfteö  unb  ber  ^ntereffenfpbäre . .  a5ie  latiue  3bee  (ö5ie  ber  alte  Äant  fagte)  fogat  in 
fagt  man  boc^?  . .  fultt»iert  battc.  5Damit  t)at  un«  begen;  ja-  wan  fann  o^nc  Übertreibung 
©ro^britannicn  bie  internationalen  S8eiiet)un«  »ielleic^t  fagen,  ta^  fein  »ernünftiger  SRenfcfc 
gen  ber  Staaten  }u  einanber  recolutioniert.  ^eute  ben  Ärieg  wilt:  man  ift  airflic^  alö 
2>aö  jinb  Jatfac^en.  9tnr  barf  man  fie  nic^t  einzelner  ^öc^f! frieblic^,  fc^ieblic^  unb  ganj 
nennen  (ber  liberale  barf^nic^t);  n^ennraanö  »eltbürgerlid*  geftimmt.  Stber  . .  mr  alle  jus 
bocfc  tut,  mit  ©raufen  »or  bem  ^atatiö;  faramen,  ber  frieblicfce  <Sci)ulje  unb  ber  fd)ieb= 
rauö  ber  ©efcbicfcte,  ber  ftetö  anberö  tritt  licfoeä){ütttrunbberpajifif}ifc^e3)?cier,t»iremp; 
als  ber  erleucbtetfle  einjeteitte  fann,  bann  fünben plij^lic^ im ©efcbäftöwerfebr mit fremben 
gilt  man  aU  bcfer  3«ipfrialifl,  alö  fcblec^ter  Stationen,  fobatb  bie  3Serbanblung  nidbt  glatt 
2»ienfc^.  »erläuft,  ein   aftiteö,  angriff^bereiteö  Soli- 

2Bie  ftc^  ju  aßen  Seiten  ber  doux  com-  barität^gefübl,  ia&  immer  im  labilen  @lei(^; 
merce  geberbet  ^at,  lä^t  fic^  aü§  bem  un-  gewict^t  ifl  unb  f!etö  ©efabr  läuft,  in  ein  ge- 
gcfe&rainften  ©efc&id^töbericbt  beute  beouem  reijteö  @egenfa|gefübl  umjufcfclagen.  35a^  ifl 
ablefen;  unb  »er  fagt,  ber  |)anbel  babe  nict>t  »erbängniösod,  »urjeltaber  imSpflem,  aü§ 
nur,  »erfittlic^enb  unb  auögleic^enb  gewirft  bem  ein  ^^olitifer  beute  fo  »enig  berauöfann 
unb  jufünftigem  SBeltbürgertum  bie  2ßege  »ic  a\x&  feiner  ^paut,  ---  eö  fei  benn,  bal^ 
geebnet,  fonbern  ibm  fi§e  ber  ganfteufel  »on  man  eö  negiere,  Yca€  boci>  ber  ©pflembejaber 
attera  Slnfang  im  8eibe,  ber  Slnreij  }u  «Streit,  nicftt  tun  barf,  reit  immer  er  ftd^  nenne.  3?ar* 
SWorb,  Ärieg  liege  ibm  im  Sßlut:  ber  bat  auö  erflärt  ficb  bie  immeriräbrenbe  ©ereijtbeit 
eigentlich  noc^  nicl>t«  neueiS  gefagt.  Slber  ta§  ber  Staaten  untereinanber,  tciS  c^ronifcbe  fßtt* 
©efc^lecbt  liberaler  §armonieapDftel  ttitt  nict>t  fcbnupftfein,  bie^ organifcfce  iDi^pojition  jum 
auSjlcrben,  ta^  nic^t  cinfeben  fann,  ba^  ber  äRigtrauen  unb  Übelnebmen,  ta§  falfcbe  Spiel 
groWtig  organifierte  moberne  §anbel,  ber  ber  9lürf»erfic^erungcn  unb  Ententen;  aber 
iramerwiebcr, immer flärfertcoltenbeSSittenac^  auc^,  ta$  in  biefem  fünfte  fonfercatit  unb 
neuen  SWärften,  neuen  3ntercffenfp^ären,  neuen  liberal  nur  9^üancen  beöfelben  23erbalten« 
SWeifibegün|ligungen  beute  raebr  benn  je  ju=  finb. 

»or  bie  SXuetlc  aUer  internationalen  ditU  Sagen  »ir  alfo:  25er  Staat  \)at  einen 
bungen  ifl  unb,  folange  er  biefe  9tict>tung  ^anuöfopf.  Qt  ift  3)fac^tftaat  unb  Äultur* 
innebält,  ben  Staat  aU  SKac^torganifa;;  fiaat  in  einem.  Sllö  Äulturjtaat  treibt  er 
tion  in  aae(r»igfeit»orauöfe^t.  iDa  braucht  §anbel;  jliftet  ber  $anbel  »pänbel,  fo  jeigt 
niemanb  ju  be^en,  niemanb  ju  »erfe^ern,  unb  feine  anbere  Seite  bie  gepanzerte  gauf!.  3u 
au«^  ber  permanente  blinbe  2ärm  ber  ^reffe  aele^  flügelnbcn  Sluöreben  rau^  eben  baö  eng* 
fann  bie  8ogif  ber  latfaci^en  nic^t  umbiegen  Ufci^e  Äabinet  greifen,  baö  bie  ^^nuöfopf- 
ober  beeinfluffen ;  bie  fc^ön|!en  ©efüble  ber  tbeorie  in  2Bcrten  („au«  Siberaliörauö")  »er- 
^ajiftflen  iperben  nicfrt  mad^en,  bal^  bie  ^lüffe  njirft  unb  in  laten  („um  unfere  fou»eräne 
jubcrge  fliegen,  folange  biefeö  SBirtfcbaftSfpfiem  SKac^tj^ettung  auf  ben  Speeren  }u  behaupten", 
am  «eben  unb  ber  §abituö  ber ttirtfcf^aftenbcn  (agt  Slöquit^)  befolgt!  9lationalc  $änblers 
SWenfc^en  berfelbc  bleibt.  Seien  trir  boc^  auf^  politif  in  tt?eltbürgerici)er  Slbficbt  ifl  eben  ein 
tict)tig.  SlUein  bie  unerfättlicfoen  2lnfprü4»e  ^öljerne«  ^ifen.  S^a§  rciffen  »iele,  aber  nur 
beö  nationalen  §ianbelö  an  bie  internationalen,  ein  SJienfc^cnfeinb  fprid)t  e«  au« . .  Wiit  fällt 
befonber«  bie  farbigen  aWärftc  baben  bie  ein2Bort»onCarlpleein:9Hit9Rännern,  biean 
einjelflaaten  juSKacfctorganifationen  entfallet,  »pörenfagen,  nicbt  au  Xatfacfcen  glauben  (who 
»ie  iie  frübere  (rpocfeen  nid>t  gefannt  believe  in  hearsays,  not  in  facts),  ifl  O^e* 
!)aben.  ^tx  (5ebanfe,  ba^  fouBeräne  Staaten  meinfcfcaft  nic^t  möglict).  ein  raa^nenbeS 
ttie  a3ürger  eine«  (5emeint»efen«  ibre  ^efi^-  2öort. 

rechte  unb  a^eftfeanfprüc^e   »or  einem  über«  g  Saenger 

nationalen  Sc^iebögerid?t  »erben  au«gleid)en 
laffen,  ift  nun  }»ar  »oßjie^bar,  »ir  »oUen 
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r\in  ber  ©efc^ic^te  einer  jeben  ^laturrtiffen- 
C*fcfeaft  fann  man  lirei  Cfpoc^en  untere 
^V3  fd)eil»en:  bie  beö  «Sammeln«,  bie  be« 
£)rbnenö,  bie  beö  QxHäxinS,  »renn  man  unter 
(Jrflären  ta§  Surücffii^ren  auf  @efe§e  »er- 
ffe^t.  (?ö  i|1  feib)l»crj1änblirf>,  ta^  eine  Söiffen^ 
fc^aft  ft^  nur  aufbauen  fann  auf  @runb 
eine«  möglie^ll  »oII|länbigen  latfad^enmateä 
riat«;  eine  «Summe  »ou  IJinjelbeobacbtungen 
ifi  junäd)tl  crforberlici).  S'ann  »erben  tit 
gefammciten  S5eobacf>tungen  georbnet,  grup^ 
piert;  aus  ßinjelnem,  ^f'^^i^rtem  mu^  ein 
Äonfinuier(ict)eö  gefct^affen  »erben,  fo  wie  man 
ia^llofe  fünfte  ju  Sinien  aneinanber  reiben 
fann.  3um  @^lu^  aber  gilt  eö,  bie  ^au^aU 
Berbinbungen  ju  erforfc^en,  tit  ©efege  auf^u- 
tinbcn,  bie  jener  Gruppierung  unb  Einreibung 
jugrunbe  liegen,  bie  Ärafte  ju  ermitteln,  bie 
S3etüegungen,  Übergange  entlang  ben  gefun^ 
benen  Sf^ei^en  betrirfen. 

greilicii,  biefe  ©pochen  folgen  nic^t  t»ie  ein 
3al)r  auf  iai  anbere,  fo  ta^  fic^  ein  geitpunft 
angeben  lie^e,  an  bem  bie  erjle  auf^ljrt  unb 
bie  jtticite  beginnt.  SBenn  man  »on  ben  erfien, 
primiti»)len  2lnfängen  abfiettt,  eriflieren  bie 
brei  Jätigfeiten  beS  ^eobac^ten«,  Drbnenö 
unb  Surürffübren«  auf  @efe§e  meifl  gleic^s 
jeitig.  S^ftiralb  üergleict)t  bie  25iffcnfc^aft  mit 
einer  2(rmee:  „®tetö  ftnb,  »al^renb  tU  fiaupt- 
armee  eine  beflimmte  «Stellung  inne  t)at,  eins 
jelne  ^länfler  in  bie  noc^  uneroberten  Gebiete 
etnjubringen  bemübt."  «Sinb  boct)  bie  ^injeU 
objefte  auf  ben  raeiflen  Gebieten  fo  jablrcie^, 
i>a^  i^r  «Sammeln  unb  SRegijIricren  nie  jum 
Stbfct)lu^  fommen  trirb.  2öie  foHten  »ir  ia 
mit  bem  Drbnen  unb  bem  Stuffuc^en  ber  ©e^ 
fe^e  »arten  bi«  jur  »ottpanbigcn  Äenntni« 
ber  Dbjefte?  ®aju  feblt  bem  SKenfc^en  ik 
©ebulb.  ©erabe  taS  erfennen  ber  ©efe^e  ifi 
ja  bie  geif?ung,  bie  n3iffenfei)aftlic^er  ©eifi  am 
eifrig(1en  erfirebt. 

3Sielteic^t  in  anfprec^enberer  ^orm  ^at  ein 
franjofifcfcer  SSiologe,  greberic  |>ouffap,  eine 
ä^nlic^e  ^Dreiteilung  für  bie  SAaturtDiffen-- 
fd^aften  »orgefc^lagen.  Gr  bejeic^net  bie  brei 
«Stufen  »ie  bie  leile  ber  fWec^anif  al«  «Statif, 
Äinetif,  $pnamif.  $)ie  S3ejeic^nung  «Statif, 
?e^re  »on  ben  Körpern  im  ©leic^ge»ie^t,  becft 


fic^  nict>t  ganj  mit  bem  „«Sammeln",  »on 
ttm  tt>ir  oben  fpracfjen.  JBeffer  fiimmen  bie 
beiben  anberen  ^eieic^nungen  mit  ben  ent< 
fprec^enben  oben  genannten  überein.  .^inetif 
ifi  bie  8el)re  »on  ben  a3etr'egungen,  ben  Über* 
gangen,  ben  Kontinuitäten,  $vnamif  bie  »on 
ben  Kräften. 

^ouffap  ^at  einem  joologifc^en  SSerfe  biefe 
35reiteilung  jugrunbe  gelegt.  3n  ber  „«Sta= 
tif"  befc^reibt  er  bie  gorm  unb  ©epalt  ber 
3^iere  unb  ibrer  £)rganc  im  Slubejufianb,  in 
ber  „Kinetif"  »erben  barauf  bie  gormüber- 
gange  befproc^en  unb  bie  Seranberungen,  tit 
bie  formen  in  ber  geit  unb  bei  ber  Jatigfeit 
erfabren.  $)er  britte  2:eil  befc^äftigt  ftc^  mit 
ben  Kräften,  bie  bie  Urfacben  biefcr  SBeränbe* 
rungen  finb. 

(Eigenartig  i|l  eine  SufammcnjleUung,  iit 
biefer  Slutor  mad)t,  »on  Scannern,  bie  ibrer 
äJeranlagung  nac^  einer  ftatifc^en,  finetifd^en 
ober  bpnamifc^en  SBeltanfc^auung  juneigen. 
^efonber«  tppifc^  ftatifc^  »eranlagte  S^rf^er 
finb  Slrijloteleö,  Sinne,  (Ju»ier.  211«  Äinetifer 
nennt  er  unter  anberen  Kafpar  griebric^ 
Sßolff,  §ert»ig,  $»ärfel,  al«  S'pnamifer  S^ar* 
»in,  8amarrf,  ^e  3?rie«.  (?ine  finetifc^e  Sin- 
fci)auung«»cifc  tritt  befonber«  bei  Künfller^ 
naturen  ^ertoor.  Sie  trejflic^fien  S3eifpieU 
liefern  Sionarbo  unb  ©oet^e.  Stnfc^auung,  ^n^ 
tuition  förbern  auf  biefem  ©ebiet  am  meijlen. 
2luf  einem  «Spajicrgang  am  8ibo  finbet  ©oetbe 
einen  «Sctjaffc^äbel  unb  er  benft  ibn  fic^  au« 
5©irbeln  entflanbcn.  Qt  erfennt  in  ben  Seilen 
ber  ^lüte  umge»anbelte  gaubblätter.  2lber 
bie  ^erfleßung  einer  folc^en  Kontinuität  ge* 
nügt  il}m.  diad)  ben  Kräften,  ben  SSebin- 
gungen  ^u  forfc^en,  bie  eine  berartige  Wicta* 
morp^ofe  tjerurfacfcen,  ifi  bie  Slufgabe  ber 
3^i>namifer. 

§at  nun  bie  SSiologie  fc^on  i^r  bpnamifc^e« 
Sllter  erreici)t?  $>it  erfje  SJiorgenriJte  a«»9t 
fic^.  JDie  biologifc^en  2Biffenfcfcaften  ^aben 
aufgehört,  „befc^reibenbe  9latur»ifl"enfc^aften" 
ju  fein,  unb  fa)!  mit  äJeracfttung  blicft  ber 
moberne  Soologe  jurücf  auf  feine  SSorgänger, 
bie  „^algjoologen",  bereu  lätigfeit  baupt* 
fäc^lict)  barin  bejlanb,  au«gej1opfte  Sicre  ju 
fammeln  unb  ju  benennen.  iTurc^  bie  QnU 
»irfelung«le^rc  if!  „finetifc^er  ®ei(l"  in  bie 
aBiologie  gefommen.    Slber  bie  Kräfte,  bie 
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QntmddunQtn  unb  SBan^run^en  in  ber  or* 
ganifcfcen  8fbe»elt  erflartn  foüeu?  Sßeni.cjt« 
ill  einiijermaßcn  n*er.  35aririn«  |>i)pot^efe 
\)at  cerfagt.  Gin  Grfa§,  ber  aayjcmciii  aner^ 
fannt  aare,  fiebt  nocfc  auä.  2lbcr  bit  SSio- 
to>;en  fonncn  fi*  tyierinit  tröflen:  auc^  bie 
friiberen  „ejaften"  9latur«riffeiifd)aften  jlnb 
ber  SSiofogie  nid)t  auf  jebem  ©ebiete  »orauö 
in  ber&rfenntniö  ber  ©efe^mä^iijfciten.  «Selbfil 
baä  Drbnen  ber  Grfc^tinuncjen  gelingt  nicfet 
überall:  eS  fe^lt  eine  Gruppierung  ber  &tf 
tü6)t,  eine  <Sfala  ber  Fermente. 

Gerhardt  Katsch 


^^yie  35ibel  in  ibrcr  granbiofen  (Selbfl; 
t3  J  »erflänbli^feit  fagt  eö  unö:  „^rger:: 
''^^  niö  muß  foairaen."  (?in  »enig  »on 
biefer  weifen,  gelaffenen  vSelbifüerflänblicbfcit 
i|!  auci)  in  baö  bieömaligc  |>cgelerbud)  geraten, 
ia§  Born  ^rgcrniö  t)anbelt,  9Kag  fein,  er  i/at 
felber  einmal  geatmet  in  jener  betriebfamen 
<Stabt,  über  bie,  aü§  einem  ganjen  2Balbe 
ferjengraber  <Scfcornfieine  lange  Sflauc^fatyncn 
flattern;  ifl  felber  täglich  mißmutig  beregnet 
juorben  »on  bcm  unaufbörlicfo  niebcr|lcfernben 
feinförnigen  9^uß,  ber  bie  33licfe  flampf,  bie 
©eelen  fonnenloö  mac^t.  ^f^fof'iU^  i^ft  ifi 
er  bann  recbtjeitig  t»ieber  Mnauögcgangen  inö 
$elle  unb  blicft  »on  bort  jurürf  unb  lacbt  unb 
läcfjelt  unb  bemitleibet  unb  füblt  fet)r  ernft 
„^Ärgerniö  muß  fein".  &§  muß  fein,  treil  nun 
einmal  bie  SRenfdjen  fo  finb,  'bafi  nur  t)a^  ärgern 
fie  freut.  &ö  muß  fein,  bamit  man  baneben 
\>a&  Unärgerlid^f  unb  <Sd)Bne  be|1o  ^errlicfeer 
fic^  offenbaren  febe.  Unb  cS  muß  fein,  weil 
^rgerni«  ber  ^arte,  ungefüge  |»ammcr  ift,  ber 
äSerfc&loffeneS  fprengt,  warme  SXueHen  befreit 
unb  fünftlicfce  @treitmauern  nieberwirft. 

©egen  feinen  SBitten. 

Tegeler  jeigt  unö  feine  fleine  9J?urferflabt 
fo  liebeüoll  »ergnügt,  wie  ber  23cfi^er  eine« 
Sfbnormitätenfabinettö  unö  etwa  feine  jwei« 
fopfigcn  5linber  unb  <Siamefenembrpo5  in  »Spi; 
rituö  Borweifi.   Qt  jeigt  fie  unö  in  ibrer  foj 


*  Sloman  pon  5Silbetm  Tegeler.  (@.  ^ifc^er, 
Verlag,  Berlin.) 


raifcfe  befremblicfcen  (?rfc^finung  unb  erja^lt 
jugleid)  it)re  Gntfiebungö-  unb  (?ntwirflung5< 
gefd)icf)te,  fo  ta%  ani  unferm  Slnfeben  unb 
Sßegieben  allmablig  warmeö  ^nlfr^fT«  ö^»rb. 

Unb  jule^t  äSerfiebn. 

(?ö  i\i  M  in  §)ammcri1äbt  ein  S3runnen  ge« 
fliffet  worben,  ein  ^el^gcbilbe  mit  narften 
giguren:  ta§  Ärgernis.  <Scbon  ta^  ber 
Sct)wiegerfobn  ttS  alten  "Pfarrer«  S'icfleri 
famp,berÄonfuia5roorf>,  feiner  jweitcn,  jungen 
unb  fcbi^nen  grau  ju  Gefallen  bieö  Äunfiwerf 
^ier  auffieüen  ließ  „bamit  fie  in  fsammerfläbt 
bod)  etwas  ®d)!5neö  ju  feben  befommt",  ifi 
greoel.  2^enn  ^unft  ijl  „ein  Slrtifel,  ben  bie 
^ammerftabter  nod)  nic^t  gefül)rt  baben"  wie 
ber  Äonful  felber  fagt. 

Tegeler  läßt,  fc^einbar  zufällig,  um  biefen 
aSrunnen  berum  feine  giguren  aufmarf^ieren, 
jebe  in  eigenjler  ©angart.  Unb  ber  33runnen 
wirb  ber  ^probier)lein,  ber  SKuß  unb  ißlecfc 
aufweift,  wo  große  2lnfe^nlid^feit  berrfc^te 
bisher,  unb  ©olb  ju  läge  fijrbert,  taS  noc^ 
tief  beberft  blieb. 

3m  ©runbe  ifl  all  baö  bunte  treiben,  baS 
fid)  ia  in  ber  Älein|labt  cntwicfelt  in  büffern, 
fanatifd^cn  ^rebigten  von  fatten  'gittlid^feit^s 
apofieln;  in  altjüngferlid^er  woHüjligcrSd^am; 
^aftigfeit,  in  fd)mugigcm  ©ejoble  ber  SBein* 
fiubengäflc,  bie  gegen  bie  fd)mu§igc  igittlidfeit 
fc^mu^ig  repoltieren,  im  burleöfen  Slmtöeifer 
beö  forpulenten  »Scfou^mannö  ^ampudj;  in  ber 
weltabgewanbten  *Sct<önbeitSwelt,  bie  grau 
S3rood)  um  ficb  »erfammelt  —  im  ©runbe  ifl 
aü.  \>a^  nid>tö  weiter  wie  ber  §intergrunb  ju 
ber  ®efd?id)tc  jweier  3>{enfd)cnberjen,  bie  fic^ 
pürmifd)  fud>ten  unb  »crbargcn  unb  jule^t, 
burd)  taufenb  5&rgerniffe  unt  ^xtun^tw  bin^ 
burc^,  jufammen  fanben.  Äein  8icbe»paar. 
9Iid?tö  Bon  erotif  unb  ^eü^enwoClen.  «Kutter 
unb  *Sot)n  i)H  um  bie  eö  fid>  banbelt:  <Stief; 
mutter  unb  (Sticffobn.  3)aö  kämpfen  ber 
warmen,  flugen  grau  um  bie  Seele  ibreö 
«Sot^neS,  fein  feinblid^eö  fid>  äserfd^anjen  unb 
feine  enblid^e  erlijfenbe  §)ingabe.  ^it  ©efcf^ic^te 
biefer  beiben  «Seelen,  tni  ift  ber  eigentlid)e  3«= 
balt  pon  ^cgelerö  ^ud*. 

SBunberbar  erleben  wirö  mit,  Kit  ber  junge 
9Henfd),  aufgeregt  burd)  bie  bilberflürmcrifdjen 
Sieben  beö  *'^farrer«,  fcfcmerjlid)  befrembet 
burd)  bie  forglofe  ©c^önbeitöwett  feiner  (Altern, 


620 


in  itr  er  fcaö  Slnbcnfen  feiner  9)iutter  Qd 
fcfrmälert  glaubt,  in  biinflcr  fd>uier}fnöfD[lcr 
Wlacbt  tie  S^aiib  erbebt  geilen  „taö  särgcrni'S" 
unb  tiMe  tie  in  gcttlid>er  S^d>Dnbtit  tbroncnbe 
reine  9tarft^eit  berÄunf!  fcblie^tici?  bcd)§)err- 
fct>erin  »irb  tiber  ibn.  SBie  gritblingöfonne 
tviutö  »on  ibm  bintren.  llnb  ^atf  unb  rein 
befreit  fid>  unterm  (?ii"e  ferne  2icbe  ju  bcr 
grau,  bie  ibn  terfieben  fann  unb  leiten,  ^ie 
ibn  liebt  unb  in  ibm  fci^afft  alö  eine  giebenbe. 
gu  feiner  }n.'«eiten,  feiner  felbilcrnjabltcnSTtuttcr. 

Unb  grau  5^rocd^  empfängt  mit  tiefjler 
Jianfbarfeit  ten  enblicfc  (Eroberten. 

„gür  rid>  feibft  aber  bat  fte,  ba  fie  nun 
füblte,  baß  im  Sd^rrin  ibreö  !t?ebenö  ben  t6\'u 
Ii*|1en  3nbalt  bie  giebe  ^n  ibm  auömacbtc, 
baß  fie  ibm  (^cfabrtin  fein  bürfte  —  bem 
jungen  2Banbercr  auf  feiner  fPabn  unb  boß, 
ttcnn  er  aüein  ficb  tie  '^>fai'e  fud)en  nnirbe, 
fie  bod)  teilnebtnenb  mit  erleben  eürfie  fem 
6efd>icf,  unb  ia^  einfl,  wenn  ici§  Sllter  fam 
—  in  ber  (gd>tt'a*bfit  beö  Sllter?,  bie  fo  jlarf 
if!  in  ben  unfd^einbaren  J'ienficn  ber  üiebe  — 
ibm  nocb  (?rquirfung  »erben  mi>ebte  ton  ibrer 
runjlicben  i}»anb  unb  tronr«'d)e  Hoffnung  au6 
ibrem  gläubigen  2tuge." 

QS  tut  gut,  ein  frlbfl  außerorbentlid^eö,  gu; 
fammenfinben  fo  rein  gefd>ilbert  ju  febn  in 
einer  geit,  »o  eö  ?!?iobe  tt.Mrb  ade  menfdMidien 
8iebeöbejiebungen  in  Scrbäcttigung  \ü  bringen. 

Anselma  Hsine 


SSineta* 

Saßt  \in€  nun  eine  blaffe  linte  nehmen, 
nid^t  eine  abgeblaßte,  nein,  eine  naturblajfe 
^ilbertinte,  unb  laßt  un6  mit  feinen  be- 
ruhigten Seid^nerlinien  fcbreiben:  „iMueta,  ^ie 
©efd^id:>te  einer  »Seele",  o^e^:  „3Sineta,  bie 
•Seele  einer  (?efcbid>tc".  (fö  ift  bcibe«  riet)tig; 
man  fann  ^urcbauö  fagen,  wie  man  will;  M§ 
erfie  gebt  auf  ben  ^nbalt;  baö  le^te  y\tH  auf 
bie  j^orm.  Slber  man  muß  (icb  genau  an  bie 
''präufierung  balten,  benn  eö  ift  n?irflid)  bie 
©efchicbtf  nur  einer  Seele,  eö  i|l  in  ber  Jat 
niet>t  mebr,  aber  aud)  niefct  »eniger,  alö  bie 

*  £)öfar  ?oerfe,  »ineta.  (iS.  gifdier,  25erlag, 
aSerlin.) 


^eete  einer  ©efcbid^te.  llnb  aUeö  ^Serben 
unb  G5ei'd>eben  fpielt  ficfc  ab  unter  bem  flaren 
unb  fublen  (Spiegel  eineö  faum  bewegten 
aSJaffer^,  in  ben  bämmerigen  (^affenjügen  einet 
»erfunfenen  S^tabt,  in  benen  fid)  feltfam  jeit« 
lofc  unb  befannte  3}Jenfcben  unb  «Seelen  obne 
§»afi  umtun.  (?ö  feblt  bloß  eine  Älcinigfeit, 
fo  fdujcre  id>,  fie  tun  fid)  gar  nicbt  um,  fcn* 
bem  n>a^  id)  febe  ton  meinem  S3ootötanb  auS, 
ifi  ta§  leifc  täuicfcenbc  S^piel  ber  laufenben 
SEBafferßguren,  Äonturencerfefciebung,  SBol? 
ffUjug,  J^iebtiUwanfiing.  Qs  tt?ar  ein  feiner 
©efebmarf,  ber  ben  Xitel  auiS  bem  järtlicb  ge* 
ttürjten  literarifcben  CVridn  berauögefd^merft 
bat.  Unb  ba  unb  ifieffeberaugcn,  Stugen  mit 
eigener  SPelcud>tiing,  bie  fid)  in  ^nMelicbtigen 
ä>inetagafi"en  jured^lj^nben.  Unb  ba  ifl  eine 
ruhige  traunmad^e  geid^nerhanb,  gefi^mücft 
mit  einem  aüereinjigen  fd>malen  Slubinring, 
aber  eö  i|1  ein  SEunfcbring,  bcr  eben  cinfo^ 
eineö  SRorgen^  »on  geenbanb  in  ber  2öiege 
ti€  Säugling«  liegt  unb  bei  ibm  bleibt.  Unb 
ber  »ieberforamt,  trenn  ihn  etn^a  bie  'ÜJhittet 
finbct  unb  in  gurebt  fortojirft.  9J?üttet 
finb  fo  fcpffcbeu.  (fr  fommt  aue^  »ieber, 
ttenn  man  ihn  perfekt  ober  n^enn  er  einem 
gepfänbct  wirb,  ^an  wirb  ihn  nie  loö,  fo 
lange  man  lebt,  unb  barin  liegt  greubc  unb 
sjHühfal  aüeö  in  einem  begrünbet. 

Slber  (aßt  bod>  febcn,  wiepicl  9Renfcben 
finb  e«  eigen tlicb,  bie  an  bem  fiitten  ©cwebc 
i'ineta  wirfen?  il'reijebn,  jäble  id>.  Sßirflic^ 
brei}ehn?  ^d?  boe^te  fed)^,  ohne  bie  9ieben* 
perfonen.  Unb  ein  paar  "'pferbe.  Unb  bie  fcd^ö 
mehr  atiS  Crinnerung.  pfpd)\fd>er,  nicbt  opti- 
fet)er.  Ta«  Singe  erlebt  fiine  Senfationen,  fo 
i)l  tS.  $"aher  fommt  bie  Scbwierigfeit,  taS 
SPilb  ober  überhaupt  ein  S3ilb  tavon  fef^ju« 
balten.  Wewiß,  jebeö  (frinnerungöbilb  per* 
änbert  ficb  unb  entwirfelt  ficb  weiter;  aber 
3?ineta  »erfinfi  wieber,  nacbbem  eö  einen  Stugen* 
blirf  über  bem  5©affer  im  ^I^onbid^cin  fdjwebte. 
S  a^  mad^t  aud)  gerabe  ben  Charafier  einer  per; 
funfenen  (Stabt  au?,  ta'^  fie  verfinft.  2lber  icfc 
will  micb  wieber  über  ben  a3ootranb  neigen. 

Termine  ^obanneö  fieht  ba  unten.  2lber 
\(i>  »erftebe  fie  nicfrt.  2Bie  fann  ieb  üt  Per? 
fieben?  «Sie  bat  bod)  eine  ganj  anbere  <See(e 
al«  id^.  TaS  beißt,  mand>eö  »erftebe  id)  bod), 
weil  ]it  beim  genauem  f>infeben  wunberbar 
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fit^ft  unb  gegenirarttg  H)tt  (Sage  betcotint 

unb  behauptet  unb  an  meine  ^rfa^rung  appel^ 

liert.  Sie  (ebt  unter  burcfcanö  unumgänglt^m 

unb  ehernen  ®efe§en.   SBenn  jle  anberö  täte, 

als  fte  mü^te,  baö  »äre  it)r  fofortfger  Untere 

gang.   35aö  fe^e  id^.    Unb  baö  ^abc  ici)  mit 

i^r  geraein.   Sluf  baö  befonbere  @efe^  foramt 

ts  gar  ni^t  an,  ba^  ic^  eine  anbere  «Seele 

»erflehe;  cö  genügt,  ba^  fte  anf  i^rc  SBeife 

mu^  »ie  id)  unb  nici)t  anberö  fann.    ^a 

liegt  ber  ©c^Iuflfel  ber  Xeitna^rae.    Unb  ba 

mu^  ic^  bir  fagen,  sjerraine  ^o^anneö,  ba§ 

icfo  fe^r  »ielen  2(ntei(  nc^rae  an  bir,  »eil  bu 

fo  ganj  unb  gar  bifl  unb  fo  gerabeburcfo  mu^t 

unb  mu^t.   Unb  bu  weift  e§  nict)t,  aber  ic^ 

fe^e  bir  ^u  unb  fenne  eö;  unb  baö  ift  ein 

»eiterer  ®runb,  warum  ict)  biet)  »ertfc^ä^e. 

$)\i  »einf!  wegen  35agott,  beine«  ungeheuren 

«Stiefüaterö?  (3ct)  benfe  immer  an  3)agon,  ben 

unbeholfenen  unb  blöbfinnigen  ^^iHflergott 

aus  bem  ^uci>  ber  SHic^ter;  bu  weift  bocb?) 

Slber  freue  bie^  über  i^n,  S5ef?e.  Söa«  waref! 

bu  o^ne  Fagott,  ben  bicfcn  tanjenben  ©nte^ 

ric^,  ben  Sßaue^  üon  einer  «Seele,  ben  SBurm 

Bou  einem  ©ei|l?   3»"  ^mjl,  freue  bid»  über 

i^n,  er  ^at  biet»  ju  bir  felber  gemacht;  Termine 

in  ^öcfcfier  ^otenj.  Unb  aß  bie  anbern  guten 

lieben  Spießbürger  mit  ber  werfunfenen^ntetti^ 

genj  unb  ben  alten,  alten  Äi^pfen,  benen  bie 

Se^nfuc^t   fc^on   im  Äinbeöalter   mit  bem 

9tafenabfluf  abgegangen  ift,  auct)  fie  feien  be- 

fegnet  unb  bebanft.    Stngenommen,  bocfjver- 

ebrte  Termine  ^obanneö,  fie  wären  wac^e  unb 

bcwegliet)e  33olImenfct)cn  gewefen,  naß  hatte 

eö  bann  auögemac^t,  baf  bu  eine  greunbfc^aft 

mit  bem  alten  iTotengräber  ©relert  pflogf!  unb 

einige  nette  junge  «Dtänner  fo  ^eimlici  wie 

bringenb  unb  erfolglog  liebtefl?   ®ar  nicfctö. 

9liemanb  ^ättc  fic^  gewunbert.    ^u  wärefi 

eine  3>lücfe  im  Schwärm  gewefen,  unb  ^oefie 

wäre   nict)t  fo»iel   »on  bir   gefommen,  wie 

$onig  »on  Simfon^  ilowenffelett.   Slber  wie 

bu  je^t  alö  erwadtfene  junge  $arae  bem  un* 

befannten  iBümmel  »on  einem  Äneei)t  gut  ju^ 

rebefl,  ta^  er  bid>  auf  einem  feiner  fc^onen 

SRoflfe  in  ben  See  reiten  läf  t  neben  fie^,  unb 

wit  bu  baju  bie  Scfeut)e  unb  Strümpfe  auS- 

jie^fl  unb  nun  in  beinern  erregten  Jiefflnn  in 

bie  Scfowemme  reitejl  wie  in  bie  feiige  C^'wigfeit, 

ba«  parft  mfct»,  benn  eö  ij!  Spmbol  geworben. 


£)ber  wenn  tu  in  bir  auf  einmal  auffc^reijl 
in  ber  üieljuöiel  unb  »ieljuwenig  jubringenben 
SXual  ber  freier*  unb  S5rauterwartungen : 
„®lü^enbe  58rü|le  0nb  euc^  entblößt!"  ba 
neigt  ftc^  meine  Seele  ber  beinen  ju  unb  c« 
gibt  folange  feinen  fc^iefen  fBlid  auf  ber  SSelt, 
fonbern  nur  aufredete«  8eib.  SSenn  e«  in  ben 
©äffen  3Sinetaö  aufbti^t  unb  fctjreit,  bann  ^at 
eö  feinen  Swecf,  baß  man  ein  §)crj  »erwat)ren 
wiff,  e«  reißt  ftc^  toö  unb  flürjt  ftd)  ^inab. 

2)aß  bu  babei  ein  Sonntagöfinb  bif!,  Iier; 
minc  3ol?anneö,  ein  Sonntagöfinb  im  2Berfi 
tagölanb,  baö  gibt  bir  auc^  noc^  einen  Segeln. 
35u  bi|^  übert)aupt  ein  Äunflwerf,  Termine 
^o^anneö.  Unb  bein  ganjeö  leife  bonnernbe« 
unb  bebenbeö  2Sineta.  Slber  wie  bu  ben  ält- 
lichen Sd?ulmeij!er  mit  bem  3Kooöbartrat)raen 
^eiratefi,  nacf)bem  bu  bie  netten  jungen  2eute 
burc^  beine  Sc^ulb  »erloren  ^afi,  ba  tut  t€ 
einem  am  meiften  leib  um  beine  Sonntag«; 
finbfc^aft.  2lber  ba  fängjl  bu  aucfe  fc^on  an 
ju  fierben.  greilict»,  waS  foüfl  bu  ia  nod> 
lange  leben  unter  einem  Fimmel  ofene  Sterne, 
unb  iia§  9tad)fe^en  ^aben!  9lun  fann  man 
bir  nad>fe^en  unb  fic^  wunbern,  wenn  man 
ttom  Slufgebot  J^agott«  if!.  SDber  auch  beiner 
9)?utter,  ber  tu  fo  erfc^rerfenb  ä^nlid)  fabfi 
unb  bie  bid>  bo*  nie  cerflanben  ^at.  ©leic^cr 
Äopf  ergibt  immer  nod)  nict)t  gleichen  Sinn. 
(?«  wäre  noc^  »iel  ju  fagen,  über  beine  SWutter 
unb  auc^  über  anbere  2>inge,  aber  bu  mußt 
mid)  nun  cntfc^ulbigen,  ie^  mii^  nämlic^  je|t 
fc^titteln  ge^en;  weißt  bu,  mit  be!  unb  bo! 
ben  a3erg  binunter.  Sei  nic^t  bijfe,  aber  ic^ 
bin  eben  noc^  am  geben.  Unb  bir  ge^tö  boc^ 
nic^t  me^r  fo  falt,  benn  bu  bijl  ja  je$t  erloft, 
unb  iwar  poetifd);  ta&  ijl  ik  anfdiaulic^fic 
unb  üorne^mfle  ©rlöfung.  2lber  weißt  bu 
was,  befucf^e  bocfe  meine  greunbe  ein  blocken. 
£ber  treibe  biet»  in  meinem  Stubier^immer 
^erum,  wenn  eö  bir  (Spaß  mac^t,  i>a  guter 
Schatten.  Unb  fo  leb  wo^il.  Unb  ta^  icfcö  nic^t 
»ergeffe:  ict»  bemerfe  auöbrürflic^,  'ta^  bu  bei 
mir  nacfc  ^Belieben  getten  unb  fommen  fannfi. 

St^a,  nod)  einö.  SBenn  i*  fagte,  bu  feifl 
geflorben,  fo  muß  id»  t<aS  ba^in  berichtigen, 
baß  iiü  nur  etwa«  fid>tbarer  »erfc^wunben  bifi 
als  bie  anbern.  $>ü  bafi  auc^  feinen  Stbgang 
gebabt,  an  ben  man  jlc^  galten  fann.  2tüe 
feib  ibr  nur  eben  fliö  weggeblaßt;  »on  manchem 
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t)at  raanö  gar  nic^t  getncrft;  auf  einmal  wat 
et  nic^t  me^r  ba.  ^iv  fonnte  man  bis  ju 
einem  geatffen  ^unft  jufe^en,  aber  bann  t»at)l 
bu  audf  plö^lid)  »eg,  baß  man  nun  bocfc  ntcfct 
»ei^,  »ie  e^  eigentlich  jugegangen  i(t  Slber 
taS  ifl  bein  ©e^eimni«. 

Jakob  Schaffner 

©t)flcm  öe^  ^mpveffioni^muö 

x>rö  raupte  fomuien.  ?Kic&arb  Hamann  »er- 
lüT  fuc^t  tß  in  feinem  JBuc^  „Srnprefftoniö; 
^*^mu«  in  geben  unb  Äunfi".  ^r  fü^rt 
ben  3oiP"ff'''ni^»"U^  in  ^<n  fünftterifdjen, 
p^ilofop^ifc&en,  etbifc^en,  iKiffenfc^aftlid)en  S3e^ 
tätigungen  unferer  Seit  burcfe.  Süiefeö  SBud) 
batte  enttceber  n?unber»oll  njerben  fonnen, 
»enn  eö  feinblic^  »ar,  ober  ti  biättt  nie  ge« 
fc^rieben  »»erben  foücn,  aenn  es  freunbli^ 
aar.  e«  ifl  freunblic^.  5)er  Slutor  ifl  felbfl 
einer  »on  benen,  bie  er  barfteHt.  (it  abnt 
ivoat  jeileno'eife  bie  ©ijtterbammerung,  aber 
fie  ifl  ibm  nid^t  crnfl.  Qt  gebort  unter  bie 
tppifctjen  C^latureHe,  bie  nac^  bcr  äSeranlagung 
ber  '»pbilofopben  auß  aßen  ©ebieten  ©inbriidfe 
babcn,  aber  ibre  pbitofopbifc^en  ©nntbefen 
nic^t  bejäbni«n  f(^n^en,  ebe  bie  ©inbrutfe 
reife  ©rlebniffe  geo'orben  finb.  2)cr  ^i^Ho-^ 
fopb  gebt  mit  ibnen  burcb.  Qt  nennt  bie  ^uge 
in  ber  SKufif  ein  intetteftueUeö  Äunfi»erf  - 
ein  reifer  Wiann  begnügt  fid»  bamit  nicbt. 
S5ie  ©onate  nennt  er  »eraltet,  „fowie  inir  in 
ber  SJfalerei  feine  greube  mebr  an  ber  ^igur 
baben"  —  ein  ^itUl  »ou  Unfenntniö  unb 
Un»erjlänbniö.  ©r  nennt  Siebermann  unb 
Äutt  |»errmann  bie  einjigen  fonfequenten 
beutfctjen  ^mprcfHoniflen  —  fo  if[  fein  Wia- 
terial.  Qt  ifj  ein  S3uct)balter  »on  Sßerten, 
bie  er  nici)t  begreift.  55er  geuerjauber  (ber 
fo  formal  ip)  foß  ein  ^eifpiel  »on  Dpern? 
impreffioniömuö  fein.  Q:x  leibet  an  feiner  3bee. 
(Jr  betafiet  ibre  Dberfläcfee.  SRan  fennt  biefe 
naive  ^eifpielmacberei.  SBer  namlict»  (^in^ 
beiten  bilbct,  fuc^t  fici)  ben  «Stoff.  SBer  ben 
«Stoff  fennt,  lä^t  bie  ©inbeiten  »on  felbfi 
barauö  icerben.  ©c^ließlicb  »irb  einem  folcben 
Slutor  jeber  gepeigerte  2luöbrucf  ium  3mpref= 
fioniömuö,  fcblie^lic^  ijl  eö  einfaci)  bie  „fUtiy- 
famfeit".    Gr  befiniert  unfc^arf.    Stber  bie 


(Sefäfe  flebcn  ba  unb  müjfen  gefußt  werben. 
2)er  «Reft  ifi  (Selbfi»erf!änblic^feit.  (?in  geinb 
batte  baö  SBuc^  fc^reiben  muffen,  er  batte  bie 
ßbflraftere  erfannt,  ba«  9Iotn3enbige  begriffen, 
baö  Äommenbe  entwicfelt.  (?ö  if!  ein  Ungltirf, 
^bilofopb  fein  ju  ttoßen,  otjne  mit  bera 
Kenner  fonfurriercn  ju  fi^nnen.  $ätte  id)  ba« 
nur  üor  meiner  ^Üftbetif  „jinifcfeen  ben  .^tin|len" 
geteuft,  ic^  batte  fie  aud^  nic^t  f^reiben  btirfen. 
3ct>  tjerilebc  |)amann,  er  ij!  in  einem  abn- 
liefen  gaß.  $eut  ifl  er  mir  bijfe,  in  jebn 
3abren  weil?  er,  tcaö  ic^  meine. 

^ft)c()oto9ic  bet  ^obc 

eit  einiger  geit  bcobaci)tet  man,  ba|?  bie 
$5amen  bie  Soa  ober  ben  ^^avol  fo 
tragen,  baß  ba«  eine  längere  ©nbe 
linf«  feitlid*  »orn,  ba«  fürjerc  linf«  feitlic^ 
binten  beruntcrbängt.  ^iefe  <Seitlicbfeit  ifl 
im  ^i^cfcjlen  ©rabe  aufregenb,  unb  ber  ^fpc^o; 
löge  aßer  3?lenfd)enrcgungen,  nac^bem  er  ta- 
burd)  monatelang  einen  unbefinierbaren  finn« 
lid>en  SfJeij  erfabren  bat,  fe^t  fic^  bin  ibn  ju 
befinieren.  Qv  fübrt  biefe  Steigung  auf  bie 
2lbfi(^tlid)feit  be«  9leglige«  iurürf,  bie  in  ber 
'äHobe  ibre  bebeutfarae  Sf^ofle  fpielt,  unb  über* 
läßt  ©c^lüffe  unb  Slnalogien  bem  8efer.  Qt 
f!eßt  folgenbe  @fala  auf:  2)ie  ^oa  ging  »om 
§)alfe  au«,  ibr  erfler  Sleij  war  (benn  »on  ber 
9lu§licbfeit  fprid^t  er  nidn),  ta€  Äijpfc^en  in 
^elj  ober  gebern  ju  betten,  funf^biporifc^er 
(Stanbpunft  ßbaptin«.  Streite  «Stufe:  S5ie 
S3oa  fultisiert  ibre(?nben,  junäcbjl  fpmraetrifc^, 
al«  »ertifale  Teilung  unb  cntwicfelt  ftc^  in 
biefem  «Sinne  ^u  ber  fafi  bieratifcften  «Stola, 
beren  gangweiligfeit  über  aße  aWaßen  ifl. 
Stritte  ©tufe:  $>a«  3Rotit>  be«  Rängen«  an 
fid)  wirb  fulti»iert,  bie  (?nben  werben  Itid^tet 
gefc^lnngen,  jablreic&e  <Sci)wänjd>en,  befon* 
bcr«  über  bera  Sfiarfen,  operieren  mit  bem  jU 
aßen  S«iten  entjücfenben  SKoti»  be«  Scalen? 
fern«  unb  baumeln«.  S5icrte  «Stufe:  35ie 
enben,  aucb  bie  breitere  «Stolafcrm,  werben 
fofett  auf  9leglige  bebanbelt,  bangen  unregel- 
mäßig feitlicfe  bfrunter,  taS  Umfc^lagen  ber 
SBoa,  nic^t  ibr  <Si^,  wirb  SOJotiü,  bie  »oa 
wirb  imprefftoniflifc^,  baburc^  funftioneßer, 
baburci*  finnlic^cr.  9iod>  mebr  ber  @carf, 
ba«  «Surrogat  bcr  fSoa,  ber  »om  SSanern^ 
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i^aUtüd}  raonbanijitrt  ip,  »ff  fca«  bunte  $emfc. 
k>AS  fleine  2>?äbcfcen  mit  tcm  fcitlic^  gefnüpfs 
ten  ®carf  f |1  ber  SBIrfung  ficfeer.  Söeiterc  SSti^ 
fpiele  biefer  ifJ^cttf  be«  ^Ifflligeg:  $)er  lafcfcen* 
tncbjipfel,  ber  offene  SBejTtenfnopf,  ber  ^alban^ 
gejogene  ^anbfc^ub,  ber  auf  einer  ®rf)ultcr 
^an}3enbe35ol«ian,  ber  unregelmäßig  gebunbene 
©c^lip«.  (SS  ifl  ber  alte  SSrummelfc^e  2e^rfa§ 
»on  ber  Unfinnlic^feit  alleö  SJoUfommenen. 

Oscar  Bie 


sWa^fcn  Der  SSicrje^njä^ri^cn 

^eiß  id)  eö,  fübl'  icfe  cö  nidft,  ta^  ber 
§ofmeif1er  meine«  SBruberö  mirf)  lieb 
^at?!  3c^  muß  mici)  fleüen,  aiS 
tnar'ö  nur  ein  8et)rcr;  aber  »ießeicfot  lernt  man 
fo  am  fcijneöfien  bie  „Sügc  beö  geben«!" 

„Steine  greunbin  gilit^  fönnt'  ic^  ernior- 
ben!  ®ie  tanjt  grajiöfer  alö  ic^!  Sßcöb^ilb 
gab  mir  baö  Scbirffal  njfniger  beireglic&e 
©lieber?!?  Sßarte  nur,  g  ein  bin,  in  irgenb 
tttx^aS,  »a«  ic^  nocfc  nicbt  genau  »eif,  trerb' 
ic^  ficber  bafür  gefdjirfter  fein  al«  tul  iDenn 
bu  »irp  mit  beinem  ibealen  Xanjen  au« 
fommen  »ottcn,  icfo  aber  3>tinberbcgabte,  muß 
ein  Übrige«  tun  für  bie  SDJänner!" 

„3«^  liebe  meine  englifc^e  gebrerin;  jie  ijl 
fo  milb'melancf)olifcb,  fie  mu^  »iel  cr> 
litten  baben!  3^a  fagt  mir  meine  «Wama: 
,^inb,  efiftiere  icfe  benn  gar  nic^t  mcbr  für 
biet)?!  9^ur  mebr  3Kiß  SSurnanb?!'  ^a 
ttjurbe  id>  gan|  »crjwcifelt.  35enn  bi«ber  lieble 
ic^  beibe  in  gleicher  Söeife ." 

„§eute  am  (?i«lauft)la^e  fiel  i*  \){n.  Qin 
-Dragoner-greireiHigcr  balf  mir  beim  Sluf- 
flehen.  (?«  »ar  mir  böc^jl  peinlich.  Slber  »ar 
e«  mir  »irflic^  böcfcfJ  peinlid)?!  &«  »ar  mir 
^öcbft  peinlicb  unb  gar  nie^t  ^öc^fl  peinli(^ 
luglfic^ ." 

„S:u'  «ja«  bie  Slnberen  tun,  laff  »a«  bie 

Slnberen   laffen .     '^mmtt   aber 

le^rt  man  un«  merfnjürbigeraeife  fold)e  grauen 


in  ber  ©efcfcicf^te,   bie   eben  ganj  anber« 

traren  al«  aöe  bie  Slnberen .  Jeanne 

d'Arc,  Charlotte  Corday.  !?  SSoju,  aoiu 
alfo  ©efct)iel)te?!?" 

„3mmer  feb'  icb  tk  ©ommerirolfc  bunfler 
unb  bunfler  »erben.  Slüe«  brangt  naci>  (SnU 
labung  »on  überfc^üffigen  Gräften  in  ber 

ttf iff n  Statur .    Xa  fagt  mir  Wlama : 

jÄinb,   ball  tu  fc^on  Äla»ier  geübt?!    2?u 
jceißt,  bie  ^jflicfet .'" 

„3cfe  liebe  meine  ©Item  unau«fprecblic6. 
Stber  »cnn  mein  ©pa§  ,%ifi\  bcn  ic^  ber 
Äa^e  entrijfen  babe,  mir  einmal  »egflöge,  ber 
immer  bei  ben  9)iabl}eiten  auf  meiner  <gcbulter 
^la§  nimmt,  fo  müßte  icb  ibnen  bcnnoc^  ben 
©ram  antun,  fie  ju  »erlajfen  unb  ju  fterben!" 

„Unb  ba  fagcn  bie  (^rtracbfcnen :  ,9la  »arten 

(Sie,  bi«  erfl  ber  SHecbte  fommt . 

S^ann  »ollen  »ir  mal  feben,  ob  (Sie  bei  ^apa, 
bei  ^ama  nocfc  bleiben  »oücn !'" 

„2d>  baffe  meinen  beutfcf>en  ge^rer;  er  bat 
eine  unangenehme  2lu«bünj1ung.  2Ba«  füm» 
mert  midi  fein  ©tifl?!?  3c^  i^abt  einmal  bie 
fpi^ige  geber  »oß  Jinte  gegen  ibn  geridstet, 
um  ibn  in«  Slug'  ju  fließen.  Qs  rcax  gerate 
al«  er  fo  tief  unb  (ci)Dn  über  ©oet^e 
fprac^ ." 

„211«  id)  e«  erfubr,  ia^  ber  3?iditer  au 
un«  pm  9lacbtmable  fauie,  tau*te  i(b  im 
»armen  ^abe  nid>t  unter,  um  meine  ge^ 
brebten  Scrfen  nicbt  ju  jerftören.  2lber  ber 
Jiicbtcr  fagte  fcgleid^  ^u  mir:  ,(£ie  fommen 
augcnfd^einlic^  au«  bem  »armen  SBabe  unb 
3t}re  gcbrebtcn  gorfcn  fünb  bennoc^  nid>tauf= 
gegangen.  SSJie  merf»ür^ig,  J^wulein!?'  Unb 
i6>  er»iberte:  ,^fama  bat  e«  mir  fo  anbefoblen, 
»eil  (Sic  fommen .' 

^a  fagte  ber  J'icbter:  ,Sie  lügen,  benn 
(Sie  erbleid>en!'  iTa  erft  aber  erbleid^te  id) 
»irflicb.  ?Wan  »irb  jid)  alfo  eor  35i entern 
am  aßcrmeifien  in  aefct  nebmen  muffen!  $5ic 
abneu  unfere  ä>erlogenbeiten  l" 

Peter  Altenberg 


aserantnjortlic^  für  Die  Slcöaf tion :  «Drof.  Dr.  O^car  5&ie  ©erlin  2B  35. 
SSerlag  oon  ©.  5ifd)er,  ^rlin.    ©rurf  »on  9B.  Oru^uUn  in  Ccipjig. 


wn  Sriebflc^  CHaumann 

er  öeutfc^e  Siberalißmu^  i|l  ungefähr  loo  Sa^rc  alt  SSor  öer 
5eit  bei:  napoleonifc^eu  ^errfc^aft  ^atte  e^  öen  £ibera(i^mu^  nur 
aiß  öeiflige^  ^rinjip  gegeben,  ai^  Äanfifc^e  ^^ilofop^ie  unb  aiß 
(  ©d)iüerf^e  ©icf)fun9,  nun  aber  njurbe  er  unter  bem  ©rurf  ber 
fremDen  ^adjt  jur  flaaf^poUtifc^en  3i)?a;cime.  €^  entjlanb 
im  @üöen  unö  5Bejlen  eine  Sirt  3Rapo(eonöUberati^mu^  unb  im  SRoröen  unö 
Often  ein  antinapo(eottifc()er  preuf  ifct)er  Siberali^mu^,  unb  »er  für  tiefere  unb 
öunftere  S5ejie^un9en  geifliger  ©tromungen  ©inn  i)at,  bcv  mag  rno^l  öie 
2)oppel^eit,  an  ber  alter  bmt{d)cv  Siberali^mu^  immer  gelitten  \)at,  bi^  auf 
biefe  Xage  jurürffül)ren,  in  benen  ber  9v|)ein|?rom  mit  allen  feinen  3Rebenj: 
flüflfen  franjöftfcf)  beeinflußt  tt>ar.  2Rur  foü  man  biefen  ©ebanfen  nid)t  eiw 
feitig  fortführen.  3luc^  baß  ©tromgebiet  ber  ©onau  i)at  feinen  befonberen 
Siberaliömu^  für  ftc^  gehabt,  ben  oflerreic^ifc^^beutfd^en  3{eic^^liberali^mu^, 
ber  fid)  fpäter  al^  grofbeutfc()e  ©eftnnung  bezeichnete,  unb  gemijfe  Xeile  be^ 
beutfc^en  3Jorben^  fanben  im  Saufe  ber  S^it  noc^  anbere  formen  liberalen 
©eifle^,  in^befonbere  @c^le0»ig^^olf?ein  unb  ^annoöer,  in  benen  ber  Siberali^^ 
mu^  nic^t  frani6ftfc()^fo^mopolitifc^  n>ar,  and)  im  ©runbe  nic^t  ö|?erreic^ifc^^ 
beutfc^,  aber  aud^  nic^t  preußifc^mational,  fonbern  ganj  allgemein  beutfc^;? 
freiheitlich.  5^er  lanbfcijaftlid[)e  ^^arafter  i|l  natürlich  im  Saufe  ber  3^iten 
nic^t  rein  erhalten  unb  öielfac^  burc^  bie  5Banblungen  ber  politifc^en  X^eorien 
unb  burc^  bie  »ecljfelnben  ©ruppicrungen  ber  liberalen  Parteien  burc^freujt 
ttjorben,  aber  noc^  ^eute  gibt  eö  lanbf(^aftlic|)e  SSerfc^ieben^eiten,  bie  niemanb 
außer  adjt  laffen  foli,  ber  ben  Siberali^mu^  »erflehen  milt.  SSielleic^t  barf 
man  in  biefem  3ufammen^ange  auc^  mit  aller  SSorftc^t  auf  bie  35erfc|)ieben^ 
^eit  ber  ÜJaflfenjufammenfe^ung  aufmerffam  machen.  Überall  bort,  tt>o  diomm 
blut  in  ben  3lbern  ber  5Beö6lferung  fiießt,  i|t  eine  Steigung  ju  bemofratifc^er 
©taat^auffaffung.   5a|l  fann  ber  mmcmaü  aiß  polttifc^e  ©timmungj^grenje 
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in  5ittfpruc()  genommen  werben,  ©ort  aber,  tt>o  eine  jlarfe  ((aöifc^e  ©runb; 
läge  üor^anben  iil,  geflattet  ftd)  t>er  l^iberali^mu^  anber^,  ba  i|I  er  oppofjtioneU 
aber  »eniger  grnuöfci^lic^  bemofratifd}.  '^od)  fpielen  in  ben  flaöifd^.'beutfdjen 
©ebieten  gleidjjeitig  alte  wirtfc^aftlidje  Einrichtungen  eine  grofc  fKoüe  unb  jmar 
in  er|?er  Sinie  bie  S^obenoerteilung.  £änblic^er  Äleinbeft$  i|t  an  fiä)  liberaler  al^ 
@ro§grunbbeft$  unb  bort,  n?o  ba^  Olittergut^fpftem  ^errfc^t,  heilest  üielfac^  ber 
giberatiömu^  t)on  üornl)erein  fajl  nur  in  bem  ^rotefte  gegen  biefe^  ©j)flem.  S)er 
altere  £iberali^mu^  ifl  be^errfc^t  öom  ©egenfa^e  jmifd^en  Diittergut  unb  S5auern;; 
tum,  ber  neuere  Siberali^mu^  oom  ©egenfa^e  jttjifcf)en  2tgrar|laat  unb  ^nbuflrie; 
flaat  SSielfad)  ifl  Siberali^mu^  eine  23ertretung  ber  ©tabtfultur  gegenüber  ber 
Janbfultur  geworben  unb  \)at  eben  baburc^  »ertüolle  ganbbeflanfcteile  üerloren. 

3u  allen  biefen  regionalen  unb  n)irtfd)aftlid)en  Unterfd)ieben  fommt  aber 
nun  al^  »eiteret  fe^r  erfc^merenbe^  ?OJoment  bie  Unterfcl)ieblic^feit  ber  !on; 
fefftonetlen  ©truftur.  ©ie  Entroirflung  öerlduft  in  protef^antifi^cn  ©ebieten 
burd^au^  anberö  al^  in  fatl)olifc^en  ©egenben.  5Sci^renb  ei^  nämlic^  ber  fat^o;; 
lifcl)e  Äleru^  »erf^anben  \)at,  ben  fatl)olird)en  Siberali^mu^  wieber  an  ftc^  l)eran^ 
jujiet)en  unb  bamit  ber  liberalen  ©efamtbewegung  ju  entfrembcn,  \)at  fid)  in  pro; 
tejiantifc^en  ©cbieten  melfad)  ein  ©egenfa^  jwifcfcen  Äonfefftonalitat  unb 
iiberali^muö  ^erau^gebilbet,  ber  ben  ©egnern  be^  £iberaliömu^  jugute  gebmmen 
if!.  ©ie  3uben  ftnb  fa^  überall  liberal,  aber  gerabe  i\)v  Sinti-eten  für  ben  Sibera; 
liömuö  \)at  im  3ufammen^ange  mit  bem  f!eigenben  Äonfefftonaliömu^  ber 
beiben  djrijllidjen  Äonfefftonen  baju  geführt,  ba^  in  mandjen  Sanbeöteilen,  be; 
fonber^  im  beutfd^en  Dften,  anbere  SSolf^teile  miftrauifc()  gemacht  würben.  ?Otit 
bem  2lnwacl)fen  einer  antifemitifd)en  ©efeUfd^aftöftimmung  würbe  ber  Jufammen; 
^ang  alter  liberaler  33c|?änbc  geloc!ertunbbiepolitifcf)en©egnerbe^£iberaliömu^  be; 
nu^ten  foldje Stimmungen  unb  pflegten  fle,  um  i^n  alöunbeutfdjerfc^einenjulaffen. 

3^iemalö  war  alfo  bie  ©runblage  beß  beutfc^en  Siberali^mu^  Pöllig  ein; 
^eitlic^.  Sie  alten  3^rrijfen{)eiten  beß  beutfc^cn  23olfe^  wirfen  überall  nad). 
^aß  ©eutfdjlanb,  in  weldjem  ber  £iberali^mu)^  auf(!ieg,  war  !ein  €int)cit^lanb 
wie  etwa  granfreicf)  ober  Englanb  unb  war  fein  politifdje^  3Reulanb  wie 
SRorbamerifa.  S5ei  im^  würbe  ber  liberale  ©ame  in  einen  2lrfer  ^ineingefat, 
ber  poll  war  pon  alten  3Burjeln  unb  gefci}icf)tlic^en  keimen.  <lß  würbe  eine 
fall  übermenfdjlic^e  £ei|lung  gewefen  fein,  auf  biefem  S3oben  einen  ftoljen 
Ein^eit^liberali^muö  l)eriu|?eüen.  ^an  foll  beß\)a[h  übet  bie  bisherige  £eiben^; 
gcfc^id)te  bcß  beutfdjen  £iberali^mu^  milb  unb  ol>ne  perfönlicfjen  23orwurf 
urteilen.  Sie  COianner,  bie  auf  bem  t»on  un^  bargejlellten  53oben  arbeiteten, 
Ratten  cß  unfäglidj  fc^wer,  emaß  ^altbare^  ju  fc^jaffen.  Unb  auc^  l)eute  foll 
man  nic^t  in  übereilter  ^af!  fo  tun,  alö  gäbe  e^  bie  S3obent>erfcl)iebent)eitett 
n\d)t  ©ie  ftnb  ba  unb  cß  wirb  ftd)  immer  rädjen,  fte  ju  überfcl)en.  53er 
erfle  ©aß  beß  neubeutfcl)en  £iberali^muö  muf  ein  S5efenntni^  jur  S^ulbung 
innerer  ©timmung^unterf4)iebe  fein  muffen.  50iit  blo§em  .t)ogmati^muö  fann 
^ier  immer  nur  wieber  neue  Slbfpa  Itung  erzeugt  werben. 
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^JNie  crfle  ^etiobe  beß  politifd)en  £i6era(i^muö  in  ©euffc^tanb  er(!rec!t  ftc^ 
.^i^üott  1808  bi^  1848.  3«  ^^^U^  5fit  entfielt  ein  gcTOifer  ^arlamentari^^ 
mu^  öer  ^(ein^  unb  ^Diitfelf^aaten  unb  eine  liberale  ©timmung  innerhalb  ber 
beiben  öeutfrfjen  @rof flaaten.  ^aß  Problem  bn  ^perioöe  i|!  bie  ^iberalifterung 
ber  beiben  @rof(!aaten.  ©iefe  Jeit  i|!  reid)  an  ^been  unb  ^infätlett,  on 
^ugenblidjfeit,  Eingabe  unb  9Rait)ität.  SRod^  fe()lte  ba^  Slugenmaf  für  bie 
^Oiac^tfragen  ber  ^otitif.  9Kan  glaubte  an  bie  tveUüberwinbcnbe  ^raft  ber 
richtigen  X{)eorie.  S^arin  lag  etwa^  grofe^  unb  ridjtige^  unb  uu^  ?Öicnfc^ett 
tjon  \)cvitc  fann  e^  gemif  nic^t^  fd^aben,  menn  ttjir  un^  mel)r  aiß  cß  gett>cf)n^ 
lic^  gefc^ie{)t,  in  ben  @ei(?  biefer  j?offnung^|al)re  öerfenfen,  weil  wir  im  alt^ 
gemeinen  ju  menig  an  bie  ^ad}t  ber  3bee  glauben  unb  ^u  toerfennen  pfiegen, 
ba^  alle  großen  Umgejlaltungen  ber  5Ö3eltgefct)i(^te  t>on  3been  ^erüorgebradjt 
ftnb,  bie  gleic^fam  über  ben  stopfen  ber  einjelnen  ©terblic^en  fcf)tt>ebten  unb 
bann  in  einigen  ^erDorragenben  ^erfonlid^feiten  leibhaftig  würben.  Damals 
aber  fai)  man  fafl  nur  bie  "^bee  unb  bad)te  nid)t  an  5Baffen,  ^i««»"^^"  «"^ 
Organifationen.  ?Oian  wollte  ben  alten  ©taat  unter^ßl)len,  inbem  man  i^n 
mit  SSernunft  fritifterte,  al^  ob  bie  SSernunft  allmadjtig  fei  auf  (£rben.  2)a^ 
auc^  ber  €goi^mu^,  bie  Xrabition,  ber  gewohnte  ©laube  unb  ba^  S^eev,  reale 
?0?a(^te  fittb,  mu^te  man  er|t  blutenb  erfal)ren,  um  eß  in  bie  Sudler  beö 
Siberaliömuö  einzutragen.  S)aö  3al)r  biefer  blutenben  Srfal)rungen  war  1848, 
ein  wunberbare^,  unüergcflidje^  3a^r,  ein  3a^r,  wo  ?J)?anner  erwuc^fen  für 
ein  t)albeö  3a^r^unbert  J^amal^  entf!anben  ^ißmavd,  ?Oiiquel;  Saöfer,  SBinb^; 
^orjl,  ö.  Äetteler,  ?0?ar^,  Siebfnec^t.  53ie  Sugenb  fajl  aller  politifdjen  ©röfen 
ber  er(?en  ^eriobe  beß  beutfc()en  tHeiö^eß  f)at  \\)te  entfc^eibenbe  SBenbung  im 
3al>re  1848  befommen,  fei  e^  nad)  recfjt^  ober  nacf)  linf^,  jur  Sieaftion,  jum 
Opportunismus  ober  jum  DiabifaliSmuS.  (£S  blieb  für  jeben,  ber  bamalS  jung 
war,  baß  ^auptbebürfniS  feiner  ©eele,  fid)  barüber  flar  ju  werben,  toaß  anß 
ben  €rfc()ütterungen  unb  9(?ieberlagen  beS  tollen  ^a^reS  an  praftifdjen  ©djluf^ 
folgerungen  ftcf?  ergebe,  ^a  aber  biefer  9}organg  in  ben  öerfdjiebenen  ©eelen 
fid)  öerfc^ieben  abfpielte,  fo  biente  bie  gewaltige  Srrregung  nid)t  jur  SSerein^: 
l)eitli(^ung.  ?9?an  tl)eoretifterte  unb  jerbrad)  fic^  ben  Äopf,  wie  man  eS  i)ätte 
anberS  machen  follen  unb  babei  würben  bie  einen  nod)  reöolutiondrer  unb 
bie  anberen  noc^  gemäßigter.  ©aS  ifl  ber  3n^alt  ber  9ieaftionSjal)re  öon 
1849  ^i^  1860.  ^iefe  3al)re  fönnen  aiß  befonbere  ^eriobe  nic()f  angefeuert 
werben. 

©ie  jweite  «periobe  beS  beutfd)en  Liberalismus  erfirecff  ftc^  Pon  1860  bis 
1878  unb  il)r  ganjer  ^nf)alt  ^eift:  für  ober  gegen  5ßiSmard  ©er  Ertrag 
laßt  jtc^  in  bie  SBorte  iufammenfajfen:  ber  prcufifdje  Liberalismus  wirb  im 
sOiilitarfonfiift  für  me^r  alS  ein  50?enfd;enalter  ju  S5oben  geworfen,  bafür  aber 
wirb  ber  granffurter  3iei(^SliberaliSmuS  üon  ^reu§en  übernommen,  ^aß  het 
beutet  einerfeitS  ein  SSerfümmern  b(ß  grofbcutfdjen  ^weigeS  ber  liberalen 
©efamtbewegung  innerl)alb   ber  beutfdjen  3leic()Sgrenien,  anbererfeitS   eine 

627 


^o^pelQeilaltms  i>(^  inneröcutfc^m  £ibera(iömu^  in  eine  ftegreic^e  nnt)  eine 
beftegte  S^älfte.  3«p  beftegten  S^älfte  geboren  Me  93efie9ten  öe^  preufifc^e« 
?9?iatarfoufIifte^  i^ovtfd)nttßpaxtci)  mt>  bk  fKeiie  5er  cjro^t)eutfc()en  Üvic^fung 
(fut)£)eutfc^e  ^emof raten  unb  in  getviffem  ©inne  aucf)  £>ie  3f«trumöt)emof raten, 
helfen  unt)  öergt.).  2Son  S)auß  aixß  flammen  Die  Elemente  bev  beftegten 
^alfte  an^  fe^r  öerfc^ieöenen  Sagern;  toa^  fte  vereinte  tt>ar  ber  ^ampf  gegen 
iißmavdß  ^errengewalt.  ©ie  bilben  den  9efc()id)tlid)en  @e9encf)or  jum  €^or 
bev  ftegreic^en  S3iömarc!^üere^rer.  5©aö  mit  ^iMatd  ging,  nannte  ftc^  na.' 
tionaKiberal  nnb  be^crrfc()te  bie  Situation,  foweit  e^  unter  35i^marcf  möglid) 
war,  ju  ^errfc()en.  (£ö  tvar  aber  alfo,  unt>  öarauf  fommt  e^  für  unö  an 
öiefer  ©tettc  an,  nic^t  ba  öeutfc^e  @efamt(ibera(i^mu^,  tvelrfier  am  @iege  Der 
^elbentage  ^aifer  Sßil^elm^  I.  teilnahm,  fonbern  nur  fein  vedjUv  ^IüqcI  5Bar 
fd;on  üor^er  bcv  öeutfc^e  Siberali^mu^  feine  innere  Sin^eit  gett^efen,  fo  würbe 
er  nun  jur  üoüenbeten  S^ci^eit  ©ie  Unterfc^ieblic^feifen  roerben  ju  offenen 
parteipo(itifc()en  @egenfä^lic()feiten  nnb  Siberali^mu^  f!e^t  agitierenb  unb  t>er; 
werfenb  gegen  Siberali^mu^.  ilberaü  bekämpfen  ftc^  SRationalliberale  unb 
„3ieic()^feinbe",    €^  fle^t  5i)?ique(  gegen  (£ugen  Diic^ter. 

Über  bie  fcf)äblic()en  533ir!ungen  biefer  ^ttJeiteihing  fann  eö  nur  wenig  ^in^: 
wegtröflen,  wenn  man  auf  bie  gefe^geberifcfien  Erfolge  ber  3^it  öon  1868  hi^ 
1876  ^inweij!.  @ewi^,  biefe  (grfotge  finb  f»or^anben  unb  bebeuten  unget)euer 
ml  für  bie  Entfaltung  be^  beutfc^en  ?IBirtfc()aft^(eben^  unb  0iec^tö(eben^,  aber 
fte  t^erberfen  bie  ©c^äbigungen  nic^t,  bie  barin  liegen,  ba^  fein  £iberali^mu^ 
übrigblieb,  ber  im|!anbe  gewefen  wcire,  biefe  Erfolge  ju  erhalten  unb  fortjii? 
fe|en.  5S3o  ifl  je^t  bie  ^anbel^politif  t)on  bamalö?  5Bie  fie^t  je^t  bie  ©ewerbe^ 
orbnung  Don  1869  auöV  ©er  Siberali^muö  würbe  jerbrürft,  inbem  nur  feine 
eine  ^alfte  an  S3i^marf^  ©iegen  teilnehmen  burfte. 

©ie  bvitte  ^eriobe  be^  bcütfdjett  Siberali^mu^  erfirecft  fic^  »on  1878  biiJ 
jur  ©egenwart.  ©ie  {)at  al^  '^n^ait  bie  5lu^fcr)attung  beö  ©efamtliberali^; 
mu^  au^  ber  ©taat^leitung  unb  bie  fc()on  in  ber  öor^ergcl)enben  'iperiobe 
begonnene  5lbtrennung  einer  proletarifc^en  ©emofratie  (©ojialbemofratie)  Dom 
bürgerlicf)en  Siberaliömu^.  ^iömarcf  oerfc^affte  fid)  bie  5)iöglic^feit,  gelegent^ 
lic^  auc^  of)ne  liberale  ju  regieren,  inbem  er  ben  ^ulturfampf  beenbete,  unb 
hvad)tc  bamit  ben  vcd)ten  ^lügel  bcß  Siberali^mu^  in  eine  abfd()eulic^e  '^wans^f 
läge,  ber  er  nic^t  gewac^fen  war.  Um  an  ber  Üiegierung  beteiligt  ju  bleiben, 
foßte  fid)  ber  SRationalliberali^muö  mit  ben  ^onferöatiöen  oerbinben  (5lartell 
ber  Orbnungt^parteienl),  ba^  madjten  n\d)t  alle  3Rationalliberalen  mit;  ein  Xeil 
ging  unter  Ülidert  nad}  linf^,  aber  bie  ?Die^r^eit  ber  Ülec()t^liberalen  liep  ftc^ 
im  Kartell  toerwenben  unb  oerlor  bamit  alle  alten  ©runbfä^e.  ©ie  &efd)\dite 
be^  pon  ?Dfiquel  geleiteten  9Rationalliberali^mu^  ift  eine  (Bcfdjidjte  ber  Ent? 
geifligung  biefe^  liberalen  ^lügelö.  @leic()jeitig  aber  litt  ber  linfe  5^03^1 
bitterfle  3^ot  buvd)  ba^  Slnwac^fen  ber  ©ojialbemofratie.  ©ie  ©ojialbemofraten 
nahmen  bie  ©rofflcibte  unb  ^nbuflriebejirfe  für  fid)  in  5lnfpruc()  unb  brangteu 
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bamit  t)en  StnföUberali^mu^  in  bk  ^rotoinjen  unb  jwangen  i^n  ju  einer 
^otemif  nadt)  linU,  Die  für  Die  Slufrec^ter^aUun^  liberalen  @eif!e^  fe^r  öefar)r;! 
lid)  war.  Der  Sibcraii^mn^  im  ganjen  tri'rb  jur  sjjjittelpartei  jwifc^en  einer 
f(erifalfonfert>atiüen  ^a(i)t  nnb  einer  rabifalen  fojialbemofratifcfjen  Oppofttion. 
^r  f)at  Weber  bie  9Sortei(c  bcß  Üvegieren^  noc^  bie  ©c^ärfe  beß  rücfftc^t^lofen 
SSorge^en^  gegen  bie  Siegternng.  3n  biefer  ^tt^ifd^entage  wnrbe  er  innerlic() 
nnftd^er,  wehrte  fid)  halb  gegen  ved)tß  nnb  halb  gegen  (infö  nnb  öerlor  in 
ber  35et)o(fernng  ben  ®tanj,  eine  fü^renbe  ©eifle^madjf  jn  fein.  Sr  foUte, 
wie  3$ebe(  e^  gelegentlich  an^gebrürft  l)af,  jwifc^en  rec^f^  nnb  linf^  „^eu 
rieben''  werben.  Unb  wer  will  lengnen,  ba^  biefe  5^rreibung  na^e  genng 
gewefen  i|^v 

3njwifc^en  aber  meieren  ftc^  bie  Slnjeic^en,  ba^  .ber  Siberali^mu^  nod)  nidtjt 
ju  Snbe  i|!,  fonbern  am  SSorabenb  einer  neuen  öierfen  ^eriobe  fle^t.  (£^  würbe 
voreilig  fein,  bie  vierte  ^eriobe  fc()Ott  al^  öor^anben  anjufe^en.  Sluc^  bie 
S3loc!politif  beß  gürjlen  S5ülow  Ubcntct  noc^  feine  grnnbfa^lic^e  ?flnbernng 
ber  (Situation,  fonbern  i|?  nur  ein  ^ewei^  bafur,  ba^  bie  feit^erige  Brunb^ 
form  beß  beutfc^en  ^iegieren^  inö  SBanfen  geraten  i|?.  <£ö  will  auf  bie  alte 
3irt  nic()tö  me^r  gtücfen,  für  bie  neue  2lrt  aber  i|!  bie  3^»^  nocf)  nic^f  ba, 
benn  —  ber  neugeworbene  £iberali^muö  ift  nod)  nicl)t  ba.  2Bcr  mitten  in 
ber  politifc()en  Slrbeit  |?e^t,  fte^t  i^n  fommen,  aber  für  biejenigen,  bie  bie 
«politi!  nur  an^  ber  ^erne  betrachten,  ttitt  er  noc^  nic()t  in  bie  (Srfc^einung. 
haß  einjige,  tt>aß  biefe  S5etrac()ter  fe^en,  i(?  bie  wac^fenbe  ©tcirfe  ber  Sinignng^^ 
beflrebungen  im  beutfc^en  Siberali^mu^.  5lber  auc^  fc^on  biefe  (Einigung  felber, 
fo  gebre(^lic()  fte  bi^  f)c\xtc  fein  mag,  ifl  ein  ^aftor.  @ie  ejcifliert  in  verfc^iei? 
benen  ^o^men:  alß  Janbtag^gemeinfc^aft  aller  £iberalen  in  33ai)ern,  S5aben 
unb  (Slfap^Sot^ringen,  al^  freiftnnig^bemofrafifclje  ^raftion^gemeinfc^aft  im 
preufifc^en  Sanbtage  unb  im  0ieic()j^tage.  Um  biefe  ^raftion^gemeinfc^jaften 
^erum  ifl  ber  ^ant  noc^  lange  nicf)t  ju  (Snbe,  aber  e^  ifl  ein  ^<^tit,  hei  bem 
wenigf?en^  jeber  hcf)avi^m,  bem  großen  3^^^^  ^^ncß  geeinigten  erneuten  Siberali^^ 
mu^  bienen  ju  wollen.  (Sc^on  baß  i|?  etwaß,  benn  e^  wirb  auf  biefe  5Beife 
wenigf^en^  wieber  ettoaß  grofe^  unb  allgemeine^  gewollt 
ryVor  etwa  15  ^a^ren  flanb  ber  beutfc^e  Jiberali^mu^  innerlich  nod)  fc^lec^ter 
t-^^t»«  <i{^  \)eüte,  benn  er  beflanb  vielfach)  au^  £euten,  bie  von  ben  Lorbeeren 
i^rcr  belferen  SSergangen^eit  lebten,  ©amal^  war  e^  eine  gewöhnliche  diebe: 
wir  waren  3t'eali|!en  unb  weil  wir  baß  waren,  follt  i^r  un^  je^t  nod}  \>exf 
trauen!  S)ie  elegifc^  veranlagten  ©emüter  verweilten  breit  unb  bewegt  bei 
i^rer  großen  3«9^nt>/  ^^i  ^^^  ^aulöfirc^e  unb  beim  Kampfe  um  ^ißmavd, 
unb  fc^lojfen  bann  pef|tmi(lifc^  ober  ironifc():  e^  war  fo  fc()on  gewefen,  aber 
'^  i)at  nic^t  foUen  fein!  ^iefe  ©orte  von  ^ubiläum^liberali^mu^  i|l  in^wifc^en 
fc^lafen  gegangen,  ^aß  Remise  @efc()lecl}t  if?  fo  weit  entfernt  von  1848 
unb  1866,  ba^  eß  für  ben  ^beali^mu^  von  bamal^  feine  heutigen  Stimmen 
me^r  l)ergibt.   ^aß  ^aben  aUe  biejenigen  begriffen,  bie  je^t  noc()  nac^  allen 

629 


^uttbertfac^en  (Enttaufc^ungen  im  t\heva{\ßm\xß  arbeiten.  2ßir  alle  ttjiffen,  ba^ 
mt  auf  un^  felbf^  ge|?eüt  finb  unb  nic^t  me^r  üom  SSertrauenöfapital  unferer 
politifc^en  ©ro^üäter  je^ren  fßnnen.  ^aß  aber  ifl  ein  öewaltiger  Unterfc^ieb. 
5^aburcl()  finb  mv  fcen  alten  XraDitionen  gegenüber  innerlich  üiel  freier  QCf 
WDvbcn  imb  überlegen  praftifd;,  meieren  SBert  öie  ^arteibruc^jlücte  bct  55er^ 
gangen^eit  für  bcn  erforberlidjen  SReubau  beft^en.  So  fangt  tt>iet>er  ein 
fonflruftiüe^  S>enfen  an,  woran  cß  jwifc^en  1878  unb  1900  faf^  ganj  gefehlt 
^at.  3n  biefer  Jeit  ttjurbe  parteitaftifd)  gebac()t  unb  bie  XraDition  mürbe 
mit  bewunbernömertem  gl^if^  burc^  fcl^werflc  3^iten  ^inburc^getragen,  tt>ie  e^ 
befonberö  t>on  Sugen  Diic^ter  ju  rühmen  ifl,  aber  bie  Lebensfrage:  n?aö  if^ 
unb  tvaß  fann  ber  ©efamtliberaliSmue?  ftanb  bamalS  noc()  t\id)t  auf  ber 
XageSorbnung.  S5ei  einigen  befonberen  ©elegen^eiten  taü(i)te  fte  auf,  tt>ie 
1801  beim  preu^ifc()en  2}olföfc()ulgefei^,  aber  im  ganjen  ging  jeber  feinen 
eigenen  2Beg,  rec^t  ober  fd^lec^t  tvie  eö  gerabe  fam,  unb  eß  tt>ar  öielfac^  bie 
(Smpfinbung  ju  trefen,  bie  öor  etwa  10  3a^ren  ein  ^annoüerifc^eSmational^ 
liberales  ^latt  in  ben  benfmürbigen  2Borten  auSbrürfte:  „?B3ir  trotten  unfern 
©ang  tt?eiter  tt)ie  bie  ^ammell)erbe,  aud;  wenn  ber  'Bdjäfet  öerloren  i|l." 

Sie  Probleme  beS  fonjtruftitjen  5^enfenS  im  neuen  Liberalismus  ftnb  jweifac^er 
Slrt,  parteitaftifc^er  imb  prinzipieller  3Ratur.  'Slad)  ber  parteitaltifc^en  ^eite 
^in  ifi  bie  ^vaQe  eine  boppelte:  bie  Einigung  ber  öerfc^iebenen  liberalen  ^ar^ 
teien  untereinanber  unb  bie  ©tellung  aller  Liberalen  jur  ©ojialbemofratie. 
S3eibeS  ^ängt  unter  fic^  in  fc^r  üermirfelter  5ßeife  jufammen,  benn  fo  richtig 
es  einerfeitS  ift,  ba^  man  fiä)  eine  grofe  politifcl;e  SBirffamfeit  beß  LiberaliS«; 
muS  o^ne  bie  @ojialbemofraten  nic^t  benfen  fann,  »eil  nur  mit  i^nen  eine 
9)ce^r()eit  ber  Linfen  ^erflcllbar  ifr,  fo  n?al)r  i|^  eS  leiber  auc^,  baf  fic^  bie 
©ojialbemofratie  beim  liberalen  S3ürgertum  fo  unbeliebt  gemacht  \)at,  ba^  mle 
Liberale  lieber  fonferüatit)  ober  flerifal  alS  fojialbemorratifc^)  tjerbrübert  fein 
ttJoUen.  l^aß  folgt  feineSwegS  auS  ber  ^olitif  ber  ©ojialbemofratie,  benn 
biefe  entfernte  ftc^  in  ber  ^rajciS  gar  nicl;t  fo  u^eit  t)on  ber  liberalen  ^olitif, 
aber  ber  ©ojialbemofrat  \)at  nun  einmal  baß  ^eburfniS,  in  fc^arfen  Üieben 
aller  5Ö3elt  einen  blutigen  ^rieg  ju  erflären  unb  alle  Parteien,  auc^  bie  m(i)il( 
benadjbarten  alS  „eine  reaktionäre  CO^ajJe"  l)iniu|lellen.  X)iefe  Dieben  bebeuten 
realpolitifcl)  angefcl)en  fe^r  tt>enig,  uer^inbern  aber  bie  Liberalen,  baß  Programm 
ber  ^e\)v\)eit  ton  35ebel  bis  S5a|fermann  if)ren  2lnl)angern  oorjutragcn.  Stimmt 
man  bie  Erfahrungen  beß  liberal^fojialbemofratifc^en  ^iodcß  in  ^aben  l)iniu 
unb  gebcnft  ber  befonberen  lanbfc^aftlic^en  Unterfc^iebe  beß  a^orbenS  unb  beß 
©übenS,  fo  i)erfTel)t  man  leidet,  n?ie  eS  fommt,  ba^  auc^  wir,  bie  mir  t>on  ber 
a^otmenbigfeit  einer  liberal<ojialbemofratifc()en  ?0'?el)r^eitSbilbung  überjeugt 
finb,  je$t  biefen  ©ebanlen  in  ber  praftifc^en  Slgitation  »ollflänbig  jurürfilellen 
müflfen,  meil  hei  feiner  lebhaften  33ctreibung  baß  jmeite  unauSfül)rbar  fein 
würbe,  ttjaS  nod)  notmenbiger  ifl  alS  bie  Sinprögung  ber  jufunftSreic^en 
©eneralibee  t)om  ^wf^mmenwirfen  beß  proletarifc^en  mit  bem   bürgerlichen 
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£iberali^mu^,  mmüd)  bie  weitere  unö  bejfere  Swfömmenfügung  De^  nic^t  fojial; 
öemofratifc^en  £iberali^mu^. 

£)ie  (Einigung  t>e^  bürgerlichen  ^iberali^muö  f)at  »ieberum  jwei  Seile,  juer(! 
t)ie  SSereinigung  öer  brei  linf^liberaten  „Parteien"  ju  einem  Körper  unb  bann 
bk  potitifc^e  SSerbinbung  biefe^  ^örper^  mit  ber  nationaUiberaten  Partei. 
©a^  le^tere  if!  faj!  nid)t  weniger  fc^wer  a(f?  baß  5lufftnt)en  ber  ndjügen  ^tf 
jie^ungen  ju  ben  ©ojialbemofraten,  weit  jwar  bie  5Borte  ber  SRationalliberaten 
Piel  weniger  SinjTof  geben  aiß  bie  ber  ©ojialbemofrafen,  weil  ober  if)re  poli^ 
tifc^en  ^anblungen  ftc^  in  öielcn  Stallen  erl)eblic^  weiter  öom  Siberali^mu^ 
entfernen  alß  bie  ^anblungen  ber  ©ojialbemofratie.  So  fei  nur  an  bie  93c^ 
feiligung  ber  SRationalliberalen  an  bireft  illiberalen  ©efe^gebungööerfuc^en 
erinnert  (Umj^urjöorlage  unb  3«<^tl)au^öorlage)  unb  an  il)re  unbegreifliche 
Haltung  jnr  preufifc()en  2Bal)lrecl)t^frage.  Sine  SSerbinbung  mit  illiberalen 
Seilen  beß  Ü^ationalliberali^muö  fann  für  bie  SReubelebung  ber  liberalen  3^^^ 
noc^  tfitlic^er  werben  al^  eine  Sßerbinbung  mit  ber  ©ojialbemofratie,  benn 
^ier  jle^t  baß  innerfle  2Befen  be^  Siberaliömu^  felbf!  in  §rage. 

SlUe  biefe  taftifdtjen  Probleme  finb  in  SBirflic^feit  noc^  üiel  öerwirfelter  al^ 
fte  i)iev  bargejteüt  werben  können  unb  in  il)nen  liegt  für  un^,  bie  wir  aftit) 
in  ber  ^olitif  flehen,  eine  faft  enblofe  ^ix^e.  ^arteiförper  ftnb  fc^wer  in 
gewiffe  Oiicljtungen  ju  bringen,  fo  lange  fein  abfoluter  3wang  öon  aufen 
^er  wirffam  i%  Sin  folc^er  aber  liegt  ^ier  x\\d)t  t>or  unb  fann  nic^t  oorliegen, 
ba  alle  Gräfte  aufer^alb  beß  Siberali^mu^  nur  baß  eine  ^nterejfe  ^aben, 
unfere  inneren  3^rwürfniffe  ju  verewigen.  5Bir  ftnb  bei  allen  biefen  Se^ 
ftrebungen  nur  auf  ben  wac^fenben  ©elbfler^altung^trieb  unb  bie  wac()fenbe 
Sinftc^t  in  bie  SRotwenbigfeit  einer  Überwinbung  ber  ^raftion^fpielerei  an^ 
gewiefen.  2)aö  gro^e  ^pnblifum  aber,  baß  üon  ber  Xec^nif  ber  ^arteibilbung 
nur  ganj  unbe|limmte  25orf!ellungen  i^at,  wirb  ungebulbig,  wenn  bie  Sinigung 
t>iele  3a^re  l)inburcl;  (Ireitüoü  unb  leibüotl  erörtert  wirb.  2lber  waß  ^ilft  eßl 
Saubern  fann  niemanb;  e^  mu^  gearbeitet  werben,  biö  eineö  Xage^  baß 
Svefullat  erfc^eint.  5Ö3ir  gleicijen  ben  55aumeif?ern,  bie  auf  einem  Srümmerj; 
felbe  ben  SJiarmor  jufammenfuc^en,  mit  bem  fie  ii)te  neue  S3afilifa  bauen 
wollen. 

5:5er  ^lan  aber,  nad)  toeidjem  ber  2Reubau  aufgeführt  werben  foU,  iii  oabei 
unfer  ©ebanfe  bei  Sag  unb  bei  3Rac(?t.  2öaö  wir  öor  un^  ^aben,  finb  bie 
alten  ^Baupläne  ber  fc^ajfenben  Seiten  Pon  1848  unb  pon  1868  bi^  1876. 
©aju  fomraen  bie  ^o^en  tf)eoretifc^en  Slrbeiten  ber  5pi)ilofop^en  Pon  ^ant  unb 
gierte  an.  ^ß  ru^t  in  alten  ©c^riften  ein  wunberbare^  ©ebanfenmaterial 
unb  toavtet  ber  SReubelebung.  2Roc^  ifl  ber  3»9  unferer  benfenben  3«3^«^ 
ju  biefen  ©ofumenten  l)in  nic^t  fo  fiarf ,  wie  er  werben  mu^,  aber  er  wäc^f? 
mit  jebem  3a^re.  5Bir  bekommen  eine  neue  liberale  ^beenle^re  unb  brauchen 
fte,  benn  mit  bloßer  Sintag^politif  fann  man  eine  UmgeÜaltung  ber  ^oitßf 
regierung  nidjt  herbeiführen.    Srfl  ber  @ei|t,  bann  bie  ©eifte^wirfungl    ^ß 
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gilt  ^ic  alten  ^rinjipien  bcv  ©emofratic  unö  t»e^  £ibeva(iömu^  nic^t  blo^  ücra 
alten  Rapiere  auf  neueö  Rapier  abjufc^reiben,  fonöern  im  inneren  ©inne  jener 
alten  unöergang liefen  ^rinjipien  bie  realen  SSer^ältniffe  bcv  ©egenwart  ju 
öurc^öenfen.  ^ie  politifc^en  S^enfer  beß  alten  Sibetaliömu^  finb  ^eute  aOe 
»eraltet,  baß  ^eift  i^re  Formulierungen  paffen  nic^t  me^r  o^ne  tveitere^  auf 
baß  heutige  öeutfdjc  SSolf,  auf  unfere  3$etrieb^?  unE>  ^errfc^aft^uer^ältniffe. 
50?it  bloßer  2luffrifc^un9  Pon  Dlottec!,  ©agern,  33luntfcf)li,  treitfc()fe,  ©neif!  ifl 
eö  mdjt  getan.  2luc^  bie  fojialöemofratifc^en  Genfer  Uralte  unb  ^avp  ftnt) 
fßr  bet\  proletarifc^en  teil  beß  Siberaliömu^  fc^on  vcdjt  alt  geworden.  Siie 
ganje  Literatur  öer  Sinfen  je^rt  üietfad?  öon  bm  3ie|ten  früherer  ©eiftee; 
bilbung.  5Baö  tuir  aber  braud[)en,  if!  eine  frifcl)e  Kultur  bcß  politifc^jen  X)cnknß. 
O^ne  fte  bleiben  njir  im  Opportunismus  unb  im  ^^artei^anbiverf  f^erfen,  unb 
tieferer  Snt^uftaSmuS  entjTrßmt  nur  öer  quellenfudienben  geifligen  2lrbeit. 

€inf!  njar  bk  S$il£)ungSfc^ic^t  poü  tjon  politifc()en  ^i^^^len.  ?Öioc^ten  bie 
©eöanfen  öer  iprofefforen  unb  Doftoren  »iel  ^^anta|!ereien  in  ftc^  entl)alten, 
fo  ttarcn  fte  bod)  eine  ÜueEe  bct  Äraft.  S^mte  i|!  ber  SBann  ber  Unpolitif 
in  bm  fü^renben  S5ilbitngSfreifen  noc^  nic^t  gebrodjen,  aber  eS  gibt  boc^ 
wieber  politifd)  benfenbe  ^«flcnt».  3ln  fte  muf  man  appellieren,  wenn  man 
an  bie  Erneuerung  beß  beutfc^en  Liberalismus  ^erange^t.  ^aß  aber  wir, 
bie  tvir  XageSarbeit  tun,  babei  leif!en  fonnen,  if?  baß  5lufjeigen  ber  ©teilen, 
an  benen  bie  Senfarbeit  einjufe^en  f)at.  5Bir  fonnen  auß  unferer  ^unbe  ber 
Sßergangen^eit  unb  beß  gegenwärtigen  politifc^en  S5etriebeS  ^erauS  ju  fagen 
»erfuc^en,  welcljeS  bie  ipauptfe^ler  beß  bisherigen  Liberalismus  waren,  bamit 
anß  ber  S^iagnofe  ber  Äranf^eit  bie  X^erapie  gefunben  werbe. 
^%ie  ©efc^idjte  beß  Liberalismus  lä§t  fid)  in  3»ff^r«  erjci^len.  5ßir  fangen 
,^J  mit  bem  3a^r  1873  an,  weil  biefeS  ben  legten  ^ö^epunft  beß  liberalen 
Parlamentarismus  barfTellt  unb  galten  eS  für  v\d)üQ,  juerf!  Pom  preu§tfcl)en 
9lbgeorbneten^aufe  ju  reben,  weil  für  bie  ^ad)t  beß  Liberalismus  in  ©eutfc^^ 
lanb  baß  preufifc^e  Parlament  minbef?enS  fo  md)ÜQ  ifl  wie  baß  beutfc^e 
Parlament,  '^m  preufifcl)en  3lbgeorbneten^aufe  alfo  waren  liberale  2lbge; 
orbnete: 


nationalliberal 

linfölibcral 

jufammfn 

1873 

m 

68 

242 

1877 

169 

63 

232 

1879 

85 

57 

142 

1882 

66 

53 

119 

1886 

T- 

40 

112 

1889 

86 

29 

115 

1894 

8+ 

20 

104 

1899 

75 

36 

III 

1904 

79 

33 

112 

2)iefe  Ziffern  befagen,  ba^  oor  30  ^a^xen  aud)  im  S)reiflaffen^aufe,  beffen 
©efamtjiffer  433  beträgt,  ber  Liberalismus  eine  ?9?e^r^eit  ^aiie,  ^njwifd^en 
^ai  er  fle  verloren  unb  ift,  ba  linfS  uon  i^m  im  5Dreiflaff"ett^aufe  feine  ©ojiaU 
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bemohatk  ft|t,  jur  politifd^cn  Of)nmü(i)t  oerurteilt  5^er  2lbf!urj  liegt  in  bcn 
Sauren  1878—82.  ©er  ttiebrigfie  ^unft  finbet  |tc()  1894.  SSon  ba  an  gc^t 
e^  wieder  (angfam  anfwävt^. 

2ßcr  nun  ^af  bei  öen  3Ser(u|{en  t)e^  giberati^mu^  im  preuf  ifc^en  Slbgeorönetett; 
^aufe  gewonnen?    2Iuc^  ^iefe^  (ci^t  ftc()  jiffernmÄ^ig  t)arf!elten. 

1873  190+ 

lonfeiDOtiüc,  ...        6<  203  +  138 

Bentrum    ....        91  97  +6 

£iberalc 242  112  —  130 

©onfiige    ....        34  21  —    13 

432  433 

SJbgenommen  ^öben  bic  ^raftion^lofen  (barunter  bic  ^olen)  unb  bie  £ibe^ 
ralen,  jugenommen  ^aben  Zentrum  unb  Äonfertjatiöe  unb  jnjar  (e|tere  in  fo 
^o^em  @rabe,  ba^  ber  ganje  Sßorgang  exnfad)  fid)  fo  börj^eüt:  in  130  fallen 
fe^t  ftc^  ber  ^onferöotioe  auf  einen  liberalen  ©tu^L  2(m  Sßerlujle  aber  ftnb 
9iec()töliberali^mu^  unb  Sinf^liberali^mu^  mf  jiemlic^  gleiclje  3Beife  beteiligt 

Üluc^  bie  @efc()ic^te  beß  baj^rifc^en  unb  fäc^ftfdjen  Sanbtage^  jeigt  ci^nlic^e 
Sßorgänge  auf,  unb  aüä)  in  ben  übrigen  33unbe^|!aaten  fie\)t  bie  ^adjc  ä()n; 
lid)  au^.  2!)ie  53Sa^(rec^te  allein  genügen  n\d)t  jur  ^rflärung  bcß  SSorgange^, 
fo  wichtig  fte  ftnb.  Sa^  f?e^t  man,  wenn  man  ftc^  baß  Parlament  bcß  auf 
gemeinen  SBa^lrec^te^  öor  2lugen  fieüt  3m  beutfc^en  0ieid)^tage  ge|?altef  fid) 
nämlid)  bie  ^arteigefcl)ic()te  ber  liberalen  folgenbermafen: 

nfltionaUiberal         linföliberal  jufomracn 


1874 

152 

50 

202 

1877 

136 

39 

175 

IJ78 

103 

,  44 

H7 

I88I 

46 

"4 

160 

1884 

53 

75 

128 

1887 

101 

34 

135 

1890 

44 

^6 

120 

1893 

54 

48 

102 

1898 

46 

49 

95 

1903 

51 

36 

87 

1907 

55 

48 

103 

©iefe  ^arteigefc()id)te  if!  nicl)t  fo  leidet  mit  einem  SÖlirfc  ju  überfc^auen  wie 
bie  beß  preufifrfjen  Sanbtage^,  ba  bk  ^ieic^^tag^wa^len  je  nac^  ben  üer# 
fc^iebenen  SBa^lparolen  ein  öerfc()iebene^  (grgebni^  barbieten.  5)er  ©efamt; 
»erlauf  ijl  aber  fe^r  ä^nlic^.  3luc^  l)ier  ifl  ein  ^erabftnfen  auf  bie  ^älfte  ber 
früheren  ^raft  unb  auc^  ^ier  liegt  ber  2lb|?urj  in  ben  Seiten  l)inter  1878. 
3nterejfant  ij^  baß  ©djmanfen  jnjifc^ien  ^iec^töliberali^mu^  unb  Sinf^libera; 
liömu^.    ^cv  tiefl^c  ^unft  ifl  1905. 

SBä^renb  aber  bei  ben  preufifc^en  ganbtag^tt?al)len  ber  ©enjinn  einzig  ben 
Äonferatioen  jufiel,  »erteilt  er  fid)  bei  ben  Dieid)^tag^wa^len  nac^  oerfc^iebenen 
©eiten. 
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1874 

1907 

Äonfen>arit)c  .   ,   . 

61 

m 

+  50 

3entrum    .... 

91 

105 

+  14 

Sibcralc    .... 

202 

103 

—  99 

@ojia(l)cmofrfltcn   . 

9 

43 

+  34 

©onftige  .... 

34 

35 

+     I 

397  397 

S3ci  Seurtciluttö  öiefer  SSergleic^j^jifem  barf  nic^t  auper  Slugen  gelaflfen 
»erben,  i>a^  £)ie  legten  Dteic^^tagöwa^ten  für  bie  ©ojialbemof raten  aufer? 
oröentlirf)  ungünflig  aufgefallen  ftnt>,  fdjlec()ter  alö  örei  üor^erge^enbe  5Ea^len. 
(£^  erfdjeint  öaburc^  ber  23erlufl  nac^  (infö  fleiner  aiß  er  fonjl  gemefen  i|?. 
T)aß  Diefultat  iii  aber:  öer  2iberali^mu^  f^at  im  Saufe  eine^  9)^enf(^enaUer^ 
99  @i^e  obgegeben  uni)  jwar  jur  ^älfte  an  öie  Äonferöatiöen,  \xni>  ju 
fletneren  Xeiten  an  ©ojiat^emofraten  unb  an  ba$  5^ntrum.  S$ei  ^evüdf 
fic^tigung  ber  2Bä|)lerjiff'ern  \^  i>cv  SSerluf?  nac^  linf^  mel  größer  al^  öer 
nac^  rec^t^. 

2Iuf  folc^e  SBeife  f)at  fid)  öer  giberali^mu^  öerblutet  ^ie  alte  ilaüe  Kultur? 
bewegung  »erlor  nac^  rec^t^  unb  nac^  linf^  t)in  an  lebenbiger  Äraft 

SRic^t  alß  ob  £>er  £iberali^mu^  t)eute  gar  nic^t^  fei!  ^r  f)at  noc^  immer 
im  ©an^en  2870000  5Kä^ler,  alfo  fe^r  t)ie(  me^r  a(^  bie  Äonferöafiüen^  me^r 
aiß  baß  3^ntrum  unt»  nidjt  fe^r  t>ie(  menigcr  alö  t)ie  ©ojiatbemofratie.  5ßenn 
t)er  £ibera(i^muö  a(^  eine  Sin^eit  aufgefaft  »erben  Dürfte,  tvürbe  er  noc()  jc^t 
bie  j»eite  ©teüe  in  ben  SBä^lerjiffcrn  einne()men.  S)af  bie  Äonferöatiöen 
unb  baß  S^tttrum  |ebe^  für  fi'c^  me^r  ^Ici^e  be|i$en  alß  ber  Siberali^mu^,  er^ 
flärt  ftc^  au^  ber  veralteten  SiBa^lfreiöeinteilung.  liberale  unb  ©ojialbemofraten 
jufammen  ftnb  »eit  über  bie  ^älfte  ber  S5eößlferung,  ^aben  aber  im  dieidjßf 
tage  nur  146  üon  397  @i^eu.  SSenn  e^  erlaubt  \\l,  fid)  bie  ^c\)x\)c\t  üon 
S5ebel  biß  ^aflfermann  au^jubenfen,  fo  ^at  fte  von  üom^erein  ben  Slnfpruc^, 
bie  5i)?el)r^eit  beß  beutfc^en  ^oiUß  ju  vertreten,  aber  —  biefe  53?e()rl)eit  ejcifnert 
leiber  nur  in  ber  ^^antafte,  benn  baß  Siecht  ber  SBa^lfrei^einteilung  fc^ajft 
eine  fonferoatiüjflerifale  ?0?e^r^eit,  unb  —  ^ebel  unb  S3affermann  lajfen  ftc^ 
nic^t  t)or  benfelben  SBagen  fpannen. 

^aß  ^auptereigni^  in  ber  ©efdjic^te  beß  Siberaliömu^  i(l  ber  Slbflurj  öon 
ber  ^6l)e  in  ben  3^l)ren  1878  biß  1884.  ^ie{c  3a^rc  bebeuten  für 
£)eutfc^lanb  einen  SBenbepunft  üon  t>iel  gröferer  SSebeutung  al^  bie  bat 
maligen  SBortfü^rer  ber  öffentlictjen  5i)ieinung  e^  ahnten.  Unfere  gan^e  jeeige 
beutfc^e  ^olitil  |!el)t  in  fa|l  allen  35ejiel)ungen  unter  bem  ©rucfe  jener  3al)re, 
in  benen  ^i^marc!  ftc^  jum  &d)u^ioü,  jum  ©ojialiftengefe^,  jur  autoritären 
©ojialreform  unb  jum  ^rieben  mit  jKom  »enbete,  unb  in  benen  gleichzeitig 
bie  antifemitifc^e  5lgitation  einfette.  (i.ß  war  bie  (Erhebung  aller  burcf)  ben 
£iberaliömu^  beängfligten  Elemente  unter  g^ü^rung  beß  bamal^  fafl  unüber^; 
tt)inb liefen  ©taat^manneö. 

£)ie  g-rage  lautet:  \)ätte  ber  giberaliömu^  biefen  Slbf^urj  üer^inbcrn  ober 
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mnisilenß  in  feinen  folgen  milbern  fßnnen?  S)eute  ifl  t>aö  eine  rein  ^i|?orifc()e 
grage,  aber  fte  ^at  t>en  praftifc^en  2Bert,  t)a§  mir  burc^  fte  tiefer  in  Öaö  2ßefen 
t)eö  Damaligen  unö  Damit  Deö  je^igen  Siberali^mn^  ^ineinblicfen. 

©er  £iberali^mn^  fonnte  nic()t  ^inbern,  ba^  Der  prcu^ifc^e  2Ibel  ftc^  Pon  Der 
fapitali|?ifc()en  a^eujeit  beDrcingt  fu()(te  nnD  feine  f?arfen  Gräfte  fammelte,  um 
ftc^  i^r  entgegen juflemmen.  3)a  auf  jeDen  @to^  ein  ©egenflof  ju  erfolgen 
pflegt,  mürDe  e^geraDejuunbegreiflic^gemefen  feitt,tt)enn  Die  alte  agrarifc^e^errem 
tafle  ftd)  tt>i[Ienloö  i)ättc  t>on  3nDu(?rie  unD  ^örfe  auß  Dem  ^eibe  f^lagen 
lajfen.  @ie  begann  ft^  balD  narf)  Dem  Kriege  auf  ftc^  felbjt  ju  beftnnen,  fö()nte 
ftd)  grunDfa^lic^  mit  Der  9ieic()^grünDung  au^,  »erlangte  aber,  Da^  Daö  neue 
Deutfcfje  Üieic^  i^r  Dienen  foUte.  ©aju  fam,  ba^  Die  SSeranDerungen  auf 
Dem  ©etreiDemarlt  Der  Oppofition  Der  Äonferöatiöen  einen  wirfung^ooüen 
^intergrunD  gaben  unD  i^r  ermöglichten,  Die  „Üiettung  Der  SanDwirtfcl^aft" 
auf  i^re  ga^ne  ju  fd)reiben.  2)iefe  fonferPatit);;agrarifc()e  f&etoegmxg  mu^te 
fommen,  aber  fte  ^ätte  n?eniger  öerwüfteuD  gemirft,  iwun  Der  Siberali^muö 
me^v  gü^ung  mit  Dem  S3aucrntum  gef)abt  ^ätte.  (gr  hefa^  jnjar  oiele  bäuer; 
lic^e  5Babter,  aber  fte  galten  ittncrl)alb  De^  engeren  ^arteifreife^  ju  wenig. 
533ir  tt)oüen  bamit  mä)t  fagen,  ba^  Der  Siberali^mu^  fc^u^jßünerifc^  \)ätte 
werDen  foüen.  3m  ©egenteil!  €r  \)ätte  frei()änDlerifc^  bleiben  foüen  in  alten 
feinen  teilen,  aber  in  23erfel)r^poUtif/  ©teuerpolitif,  ©emeinDepolitif  ein 
^aucruprogramm  üertreten  unD  Die  ^arjeüierung  Der  ©rofgüter  Damals  fc^on 
al^  gro^e  nationale  ^ot'Dcrung  bef)aupten.  ©päter  \)at  man  ä^ntic^eö  t>cv{üd)t, 
aii  cß  ju  fpat  war.  9^ad)Dem  einmal  Dem  Siberali^mu^  Die  ^atte  Der 
S3auernfeinDfc^aft  angehebt  worDen  war,  war  e^  für  i^n  unfagbar  fc()wer, 
auf  Dem  SanDe  wieDer  SSertrauen  ju  gewinnen.  Siüe  »ergangenen  25erDienfle 
De^  Siberali^mu^  um  t>k  Bauernbefreiung  waren  wie  mit  einem  Schlage 
pergejfen.  ^od)  war  jwar  Der  BunD  Der  £anDwirte  mdjt  öor^anDen,  aber 
Die  ©timmung  entflauD,  bk  i^n  nac^^er  erzeugte.  5^iefer  ©timmung  gegen? 
über  wäre  fofortigeö  SJnfaffen  aller  praftifdjen  SanDangelegen^eiten  am  ^lai^e 
gewefen.  ©afür  aber  fehlten  leiDer  Der  ©inn  \mb  Die  ?Oianner.  ©ie  liberale 
greife  war  gropflaDttfc()  unD  »erf^anD  wenig  »om  £anDwirtfcf)aft^betriebe,  fo 
wenig,  ba^  cß  Draußen  geglaubt  wurDe,  wenn  fte  alö  556rfenpreffe  unD  ^uDen;; 
preffe  perfc^rien  warD. 

Sem  Mangel  eine^  SanDwirtfc^aft^programme^  gefeilte  ftc^  aber  ein  jweiter 
nod)  größerer  5i)iangel  ^inju,  nämlic()  bk  sö^ifadjtung  berec()tiger  religiofer 
Überzeugungen.  Der  ilulturfampf  war  feineeweg^  blo^  al^  Äampf  jwifc^en 
^aifermac^t  uuD  ^apflmac^t  geführt  worDen,  fouDern  ebenfo  fe^r  oDer  noc^ 
me^r  at^  5Beltanfc^auung^fampf  jwifc()en  5lufflarung  unD  ©ogma.  2)a^  ifl 
Durc^au^  üerftänDlid?,  Denn  Dogma  unD  ^irc^enmad^t  Rängen  eng  unter  ftc^ 
jufammen,  aber  Die  folgen  Daüon  waren  nic^tö  De|toweniger  ^öc^fl  unerwünfc^te. 
Überaü  wo  überhaupt  nocl)  religißö;firc()lic^e  ©efü^le  oor^anDen  waren,  ttatcn 
25erle|ungen  ein,  fowo^l  auf  fat|)olifci)em,  mc  auf  prote|lantif4)em  ©ebiete. 
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^malö  ftnö  i<J()ltofe  alte  ^ibetak  tietital  ober  tonfevt>at\t>  gemoröcn  nur  um 
beß  ©tauben^  tviUen.  25ie  ©eiflJic^en  erfc^icnen  a(^  Sjj^rtj^rer  un£)  gewannen 
t)ie  SBerbefraff  öe^  ^D^artprium^.  5[Ber  tiefe  ©inge  innerhalb  religiös  ge^ 
fliromter  Greife  mit  erlebt  ^at,  t>er  tt>ei§,  mit  melc^er  bobentofen  Oberflcic^lid); 
feit  öamal^  atte^  ©lauben^leben  bespottet  »uröe.  Slud)  ^ier  njar  weniger 
tie  Parteiführung  fcljnlCiig  al^  öie  treffe,  unb  £»ie  ©teigerung  antifemitifc^er 
Steigungen,  bie  ftcf)  gegen  Den  Siberali^mu^  wenöeten,  ift  ni^t  am  wenigflen 
auf  öa^  ^onto  tjon  S5lcittern  ju  feßen,  bie  gar  nic^t  im  @tanbe  waren,  tie 
tiefe  Äraft  religißfer  Überzeugungen  richtig  einjufcljäöen.  ^er  ^iberali^mu^ 
t)ätte  fd^arf  gegen  alle  ^ird)en^errfcl}aft  fämpfen,  babei  aber  jebe  religiöfe 
?0?einung,  unb  fei  eö  bie  wunberlic^fle,  liberal  be^anbeln  follen. 

2luc^  gegenüber  bem  fläbtifc^en  5i)iittelftanbe  ftnb  ^c\){cv  gemacht  worben. 
3)em  ^anbwerfer  würben  aüe  feine  bi^^erigen  Korporationen  weggenommen 
unb  er  foUte  mit  feinen  ungenügenben  5lräften  ftc^  in  ben  ©trubel  beö  freiem 
SBettbewerbe^  hineinwagen.  211^  Spirogramm  für  eine  allmähliche  (Sntwitflung 
war  baß  richtig,  aber  bie  Umwanblung  fam  ju  überf^ürjt  unb  erfc^ien  ben 
^Beteiligten  al^  brutale  3Sergewaltigung.  ^it  ctt\>aß  me^r  ©ebulb  war  auc^ 
in  biefer  ©djic^t  nod)  t^iel  ju  erhalten,  ^aß  fam  benn  für  ben  auff^eigenben 
beutfcl)en  ^buflrialiömu^  barauf  an,  wenn  bie  oeratteten  3««wn9^"  '^^^^ 
nod)  ein  2Beilc()en  weiter  beflanben,  wo  fte  bobenf^änbig  waren?  <Btatt  bejfen 
füllte  ber  ^anbwerfer  einen  ©ro^betrieb^fanafi^muö,  ber  i^n  jurüc!|iie^. 
Äurj  eö  fehlte  bem  Siberali^muö  ba^  gefcl;id)tlic^e  ©efü^l  für  baß  ridjtige 
Xempo  ber  wirtfdjaftlic^en  ?0?obernif[erung.  €r  überlief  fid)  einem  manc^efler^« 
lic()en  D^abüali^mu^,  ber  t^eoretifc^  richtig  fein  mochte,  aber  praftifc^  alle  @e? 
ängfleten,  25erle^ten,  ©efc^äbigten  md)  ve(i)tß  brängte.  ^OJan  \)at  fojufagen 
bie  £eute  mit  ©ewalt  in  bie  ipänbe  ber  ^mtev  unb  Kapläne  gefcl)oben. 

Sa^  alteö  aber  i)ätu  fic^  f^lieflic^  ertragen  laffen,  wenn  wenigflcn^  ber 
Jiberali^muö  alle  neuzeitlichen  gewerblichen  25olf^teile  bejlo  fe|!er  an  ftc^  ge^ 
tettct  \)ättc.  ^aß  aber  war  nic^t  ber  ^all.  ^md)  bie  übereilte  9luf^ebung 
ber  legten  Üiefle  bcß  Sifenjolle^  gab  ber  £iberaliömu^  ben  3(nf!of  ju  einer 
^roteftbewegung  innerhalb  ber  @rofinbuf?rie,  jur  Sr^ebung  ber  (£ifeninbu|!rie 
gegen  ben  grei^anbel.  Unb  v>on  ba  an  war  plö^lic^  eine  2lrt  fonferöatioer 
3nbu|lrialiömu^  toor^anben,  eine  für  ben  ^iberali^mu^  gerabeju  un^eimlic()e 
Srfcl)einung:  er  f)atte  bie  5«öu(!rie  eutfeffelt,  ^atte  für  bie  gewerbliche  (£nt^ 
faltung  buc^fläblic^  geblutet,  unb  nun  fc^wenften  gerabe  bie  größten  unb 
politifd)  leif!ung^fäl)ig|!en  ^nbuf^rieüen  »on  i()m  ab  —  wegen  einer  ^rei^; 
frage,  wegen  eine^  ^oUfa^eßl 

i)\€  Unbanfbarfeit  in  ber  ^olitif  i|T  riefengrof.  ^ie  33auern,  bie  ^anb^ 
Werfer,  bie  3«^«fififüc«  waren  er|?  bmd)  ben  Liberalismus  etwaß  orbentlic^eS 
geworben  unb  nun  uerliefen  fie  i^n  hirjer^anb,  weil  fte  beffere  35erfaufS^ 
preife  ober  fonjl  irgenb  einen  fleinen  materiellen  SSorteil  l)aben  wollten.  SaS 
i(!  eß,  toaß  bie  alten  ^ü^rer  beß  Liberalismus  nie  überwunben  unb  eigentlich 
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and)  nie  begriffen  f)aben.  ^cv  ©turj  öuö  bet  5ße(tanfc()auutt9  in  öie  2Bitt< 
fcfjaft^gier,  au^  öem  ^beali^mu^  in  bm  ^atcmiißmn^  Uicb  i^nen  ein  fajt 
t>ämonifc^e^  Srtebni^.  ©ie  besagten  £)en*25erfaü  öer  Seiten  nub  öerbren 
bamit  noc^  me^r  an  werbenbei*  ^vaft,  öenn  t>on  allen  SIgitatoren  i|^  ber  un^ 
gluölic^jle  öer  etegifc^e. 

€ine  3^it  öott  ?9iatet:iaU^mu^  unb  ^(erifali^mu^  brac^  herein;  man  fann 
aüd)  fagen  t>oü  0ieali^muö  unb  Üiomantif.  5^aifer  5Bi(^etm^  5Borf:  ,,X)em 
SSolfe  mu§  bie  ülcligion  erhalten  wcvben",  nnb  ^i^marct^  aieic^ötag^rebe 
t)om  22.  3Rot>ember  1875  über  bie  @teuer>  unb  Joüreform  bejeic^nen  bit 
beiben  Sluögang^punfte  ber  antiUberalen  Entwicklung  beö  legten  9}?enfc^en? 
altera. 

Saf  Si^mavd  ftc^  t>on  bcn  liberalen  abwenbete,  mad)te  ben  ©timmung^^ 
umfd?(ag  etil  t>oll|tanbig.  ^id)t  alö  ob  S5i^marcf  üor^er  liberal  gewefen  mcire ! 
3lber  er  ^atfe  mit  ben  Sßafionalliberalen  jufammen  baß  Üleic^  gegrünbet  unb 
man  n>ar  gewohnt,  i^n  al^  ^o^en  ^roteffor  beß  militarfreunblic^en  teilet 
be^  beutfcl)en  Siberali^mu^  an^ufe^en.  3^$t  brurfte  er  ben  Siberali^mu^  an 
bie  5Banb,  baß  ^eift,  er  brückte  il)n  fo  flein,  ba^  er  i^m  gegenüber  weber  al^ 
^ilfe  nod)  alß  @egenfa$  fe^r  in  35etrac^t  fam.  35i^marc!  tat  bk{eß  anß 
öielen  50iotiüen  jugleic^),  im  ©runbe  aber  meil  in  \i)m  mit  june^menbem  Sllter 
bie  3unfernatur  feiner  3ugenb  auf  ber  ^ö^e  weltgefc^ic^tlic^er  Unantaf!;; 
havtcit  ttjieber  jlarfer  ^erau^fam.  SBill  man  aber  t>on  feinen  ©rünben  ben 
n)ic^tigf!cn  ^eröor^ebeit,  fo  war  e^  bie  Unmßglic^feit  mit  bem  bamaligen 
Siberali^mu^  eine  gefunbe  ^leic^j^fünanjpolitif  ju  treiben,  ^ür  ben  S3aumei(ler 
beß  Üieic^e^  \)ahcn  ginanjfragen  immer  öiel  hcbentct  Unter  S5i^marcf^  ©rüde 
entflanb  am  17.  Oftober  1878  eine  „Dolf^wirtfc^aftlic^c  55ereinigung"  beß 
dieid)ßtaQeß,  eine  3lrt  tdlod  me  toiv  ^eute  fagen  würben,  bejle^enb  au^ 
87  5^ntrumöleuten,  75  Äonferoatioen  unb  nur  27  9^ationalliberalen.  ©iefe 
lodere  ^Bereinigung  würbe  ber  Untergrunb  eine^  neuen  ftnan^politifc^en  unb 
tt>irtftf)aft^politifc^en  ©pjiem^,  in  beffen  SDiitte  bie  Joüibee  flanb. 

^aß  Ratten  bie  liberalen  tun  Bnnen,  um  biefer  ^Beübung  oorjubeugen  ? 
©ie  mußten  i^rerfeit^  ein  auöfü^rbare^  ginan^programm  großen  @til^  bieten, 
ein  ©pjtem  fapitali|tifc()er  33e|teuerungen  unb  ertragreii^er  <Btaatßbettiebe. 
s^arauf  aber  wollten  fte  fid)  anß  t^eoretifc^en,  agitatorifdjen  unb  egoiflifc^en 
©rünben  nic^t  einlaffen.  ^w^mer  ifl  ber  Siberaliömu^  in  ginanjpolifif  fdjwad) 
gewefen,  üielleic^t  gerabe  beßt)a\b,  weil  bie  Sinanjleute  in  feiner  9)?itte  fafen. 
S3i^mar(i  fagte:  „3c^  i)abe  ben  Sinbrud  gel^abt,  ba^  wir  unter  bem  feit 
1865  eingeführten  ^rei^anbelöfpflem  ber  Slu^^e^rung  t>erfielen,  bie  bntd)  ben 
SÖlut^ufinf  ber  günfmilliarbenja^lung  einige  3^it  aufgehalten  würbe."  Unb 
auf  ben  23orwurf  ber  in  biefen  Sßorten  lag,  fonnte  ber  £iberatiömu^  nic^t 
antworten:  wir  t)aben  bir  ben  2Beg  gezeigt,  wie  auc^  ein  ^rei^anbel^flaat 
finanziell  |larf  fein  fann!  Saö  5ßorbilb  «Snglanb^  lag  öor  aller  Singen,  aber 
unfere  liberalen  getrauten  ftc^  nic^t,   ein  5i«ö«Jpro9r<itnm  nacd  englifc^em 
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50?uf!er  fotbetnb  ju  \>ettvetet\  unb  —  wa^rfc^eintic^  njar  arxd)  2)euffd)lattb 
Damals  noc^  nid)t  reic^  genug,  t'm  mit  Direften  Steuern  unb  Zahaf,  ©ptrituö 
unb  Sujfu^abgaben  feinen  dic\d)ßf  unb  ©taat^bebarf  ju  becfen. 

3njtt)if(^en  ftnb  nun  bie  Dleic^^'nanjen  noc()  fefjr  öiel  fc^mieriger  genjorben 
al^  ffe  bamat^  waren.  SDa^  Joüfpf^em  ^at  nicf)t  gereidjt  unb  neben  \\)m 
(?ieg  bie  ©c^ulbentafl.  3e|t  ^at  e^  ber  giberaliömu^  md)  üiel  fdjwerer,  mit 
einem  joüfreien  ^inanjptan  aufzutreten,  aber  o^ne  einen  fold)en  wirb  er  nie 
bie  gü^rung  übernehmen  fönnen,  benn  folange  a(ö  baß  didd)  jidt)  auf  3oÜe 
grünbet,  wirb  e^  fonferüatit);f(erifa{  regiert  »erben  unb  folange  wirb  bie 
2irbeiterfc()aft  in  rabifater  Oppofttion  öer()arren. 

^Vaö  55erf)alten  jur  Slrbeiterfc^aft  if?  ber  te$te  unb  tieffle  ©runb  bcß  Umf 
,^J  fc^wungeö  Don  1878.  S3i^mar(f  brachte  e^  fertig,  fafl  baß  ganje  beutfd;e 
35ürgertum  in  einen  totalen  @egenfa$  jur  SIrbeiterbewegung  hineinzutreiben. 
S^atürlic^  \)ättc  er  eß  nidjt  gefonnt,  wenn  nicfjt  bie  ©ojialbemofratie  wilb  unb 
unöerflcinbig  aufgetreten  wäre,  eine  Partei  beß  täglichen  beleibigenben  3ln? 
griffet  gegen  ?9ionarc()ie,  ^irdje  unb  Unterne()mertum.  2)er  ?9icfi  ber  neuen 
protetarifdjen  SSewegung  gä()rte  in  fe^r  unfdjöner  3Beife,  aber  bei  anberer 
politifdjer  Situation  \)ättcn  bamalö,  al^  bie  Siffetn  ber  (So^ialbemofratie  noc^ 
gering  waren,  aiß  bie  neun  fojialbemofratifdjen  SIbgeorbneten  ben  ®taat  wa^r^ 
^aftig  md)t  umflürjen  fonnten,  Dlegierung  unb  giberali^mu^  fef)rgut  jufammen 
ein  üerflänbigeö  55erfa()ren  jur  SKilberung  ber  formen  ber  fojialillifc^en  33e^ 
wegung  finben  f6nnen.  ?Oian  fe^e  bod)  i\ad)  ^f^erreid}!  ©a  ge()t  eß  ja  auc^! 
93iömarrf  aber  braudjte  baß  „rote  ©efpenfi",  um  feine  ?Oie()rf)eit  jufammeni: 
|ut)alten.  t)abei  famen  i^m  bie  jwei  fcfjänblidjen  'Attentate  gegen  baß  Men 
^aifer  SBilf)e(m^  I.  fe^r  ju  Ratten,  ^tcii^etv  t>on  tiebemann  erjä()lt,  ba^ 
^ißmavd  hei  ber  ^adjvidjt  t>om  Attentat  juerf^  ruft:  „©a  löfcn  wir  ben  dieidjßf 
tag  auf!"  unb  erfl  bann  fragt:  „2ßie  ijl  baß  ^eftuben  ©einer  ?9?aje|?ät?" 
^er  Staatsmann  ^ißmavd  öerwenbet  aüeß,  waß  if)m  in  bie  ^änbe  fommt 
unb  eß  gelingt  i^m,  burc^  bie  5!)corbtaten  üon  fd)led)ten  ^enfdjen  eine  ganjc 
gefcf)ic^tlic^e  S3ewegung  auf  lange  3eit  ^inauö  inß  VLnvedjt  ju  fe^en.  ©er 
gute  Bürger  aber  befreujigte  ftd}  öon  ba  an  t>or  jebem  ©ojialbemofraten  aiß 
fei  er  ein  ©tinfteufel  ober  ein  Äird)enfc^änber.  ©er  äußere  SiuSbrud 
biefeö  S3iSmarc!ifc^en  ^laneS,  feine  S^^^^^^^h^^t  mit  ©oziali|?enfurc()t  ju^ 
fammenzul)alten,  war  baß  ©ojialiflengefe^. 

^ätte  bamalS  ber  Liberalismus  im  ©an^en  v\od)  ^avt  in  ben  ^noc^en  QCf 
^aht,  fo  würbe  er  biefem  35iSmarc!ifcl)en  ^lane  bis  auf'S  33lut  wiberj^anben 
f)aben,  benn  hierbei  brel)fe  eß  ftd)  um  ben  innerf!en  Äern  ber  liberalen  5Belt^ 
anfdjauung,  um  ben  ©lauben  an  bie  f!aatSer^altenbe  Äraft  ber  bürgerlichen 
©leidjberec^tigung.  ^aß  füllten  bamalS  auc^  bie  am  weitef^en  vedjtß  |lel)enben 
SRationalliberalen.  ©er  erfte  Entwurf  eineS  ©ojialiflengefe^eS  üom  ?Oiai  1878 
würbe,  tro$  einiger  25ermittelungSt)erfud)e  nationalliberaler  Suriften  wie  ©neijl, 
üon  allen  Liberalen  abgelel)nt.    2llS  aber  im  ^erbfle  beSfelben  '^a\)xeß  md) 
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btm  jmeiten  Attentat  unb  nac^  einer  beifpieHofen  Slgifation  bag  ©efe^  mebeva 
tarn,  ba  waren  Die  Sßiberjldnbe  auf  Der  redjten  ©eite  bcß  Siberali^mu^  ge? 
brocken,  unb  Damit  toav  baß  fc^limmf?e  eingetreten,  toaß  Dem  Siberali^mu^ 
gefc^e^en  fonnte,  er  glaubte  öon  ba  an  nidjt  met)r  an  fid)  felbj?.  2)er  £inf^# 
liberali^mu^  ()ie(t  fic^  frei,  aber  felbfl  S3amberger  war  für  baß  ©ojiatiflen^ 
gefe^.  5^en  ©ojiatDemofraten  \)at  eß  nxdjt  gefdjaDet,  Die  liberalen  aber  ftuD 
an  Diefem  @efe^  ju  ©djauDen  gemorDen,  Denn  ton  ba  an  n>av  Die  3(rbeiter^ 
bewegung  für  me^r  aiß  ein  ?Dienfc^enalter  für  fie  fo  gut  mie  verloren. 

?Ö?an  fann  aucf?  ^eute  nod)  nad)  50  '^a\)ten  nidjt  of)ne  idjweve  (grfdjütterung 
beß  ©emüte^  Diefer  23orgänge  ftdj  erinnern.  3Ba^  ()at  Damals  Der  Deutfdje 
Staatsbürger  ai\ßt)a\Un  muffen:  3330  eß  ^^rei^eitSftnn  gab,  murDe  er  a\ß 
flaatSfc^dDlic^  tjerDdc^tigt  Weß  toaß  matt  unD  lau  im  Liberalismus  war, 
üerfrod;  fid)  unter  Den  ©c()u^  Der  „(?aatSerl)altenDen  Parteien".  UnD  eS  war 
öieleS  matt  unD  ian,  Denn  Der  „bürgerlidje  Liberalismus"  fürchtete  fid)  t>or 
Den  3lrbeiterbataiüonen  unD  Der  tl)eoretirc^e  Liberalismus  begriff  nidjt  Daf 
Die  §reil)eit  Der  Unterfet)irf)t  auf  auDere  2Beife  gefiebert  werDen  muf  alS  Die 
^rei^eit  Der  5Bourgeoifte.  ©er  Liberalismus  war  eng  unD  flein  geworDen, 
eine  klaffe  innerl)alb  beß  55olfeS  üertretenD,  feine  Slrmce  Der  ^rei^eit  für 
alle  95ürger.  ©er  rechte  5'ögel  beß  Liberalismus  ging  offen  in'S  fonferüatiüe 
Lager  über  unD  machte  DaS  3luSna^megefe$  mit  unD  Der  linfe  ^Ifigel  macljte 
eS  jmar  nidjt  mit,  lie§  fid)  aber  bon  Der  allgemeinen  ©ojialif^enfurdjt  anf?ecfen 
unD  l)at  nod)  Ijeute  Diefe  ct)ronifcl}e  Äranfl)eit  nidjt  ööUig  überwunDen.  €S 
gibt  noc^  l)eute  ^reiftnnige.  Die  lieber  mit  einem  ^onfertjatiöen  gct)en  alS 
mit  einem  ©ojialDemofraten.  ?a3ie  aber  foll  ein  Liberalismus  Die  Äonferoatiöen 
auS  Der  ^errfd^aft  werfen  fßnnen,  Der  fid)  öor  Dem  ©ojialDemofraten  fürdjtet? 
50ian  bvand)t  fie  \a  n\d)t  ju  lieben,  aber  man  foü  jte  anfe\)cn  unD  be^auDeln 
wie  jcbe  anbete  Partei,  ^vfi  wenn  wir  baß  ganj  t>on  felbjl  tun  werDen, 
^aben  wir  DaS  fcf}limme  ^a\)v  1878  einigermaßen  überwunDen. 

^ad;Dem  wir  abfidjtlict)  Den  SIbflurj  DeS  Liberalismus  t>or  30  ^a^ren  auS^ 
fül>rlic()er  Dargef^ellt  ^aben,  fonnen  wir  fürjer  über  baß  veben,  waß 
nad)i)ev  tarn,  Denn  tjon  Der  5^it  Der  S5iSmarcfifcf)en  SiücfwenDung  jum 
fonferöatiten  Staate  an  blieb  für  Den  Liberalismus  nic^S  auDereS  übrig,  alS 
feine  9ie|!be|tänDe  nad)  ?Oißglicfifeit  ju  pffegen.  ©af  er  DiefeS  mit  einigem 
Erfolge  getan  \)at,  ergibt  fid)  auS  Den  3ilf<^fW/  '^^^^  ^in^  fixi)venbe  dioüe  \)at 
er  nxd)t  wieDer  gr^abt.  ^afi  30  3at)re  beß  ^rotefteS  oDer  Der  5lnbequemung 
liegen  je^t  hinter  einer  33ewegung,  Die  t>orl)er  Dem  SSolfe  grofeS  geleifiet  i)at 
unD  Die  i^m  öerfprac^  in  Der  politifdjen  5ül)rung  ju  bleiben,  ba  fie  allein 
mit  Den  ^Deen  DcS  gortfcfjritteS  unD  Der  5Biffenfc()aft  ge^e.  grüner  war  eS 
fafl  felbflüerfiänDlic^,  ba^  Die  gebilDeten  Seile  beß  SSolfeS  liberal  waren,  fo 
fe(bffoerflanDlic(),  Daf  man  fragen  fonnte,  weSl)alb  eS  jemanD  nid)t  fei.  ^eute 
aber  mu§  man  leiDer  fragen,  Xüeß\)a[b  er  eS  nod)  fei,  Denn  Die  SJienge  Der 
©ebilDeten   ()dngt  bei  Den  Äonferoatiüen   unD  eine  fleine  aber  eifrige  S<^¥ 
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^offt  bie  T)cmoftatiftmns  i>e^  ^taate^  ton  bet  ©ojialbemofratie.  3n  öiefcr 
tage  ^at  zi  üieüeic^t  einigen  2Bect,  »enn  ic^  aU  Sinei-,  t>er  mit  S3ett>u§tfein 
in  bk  aftiöe  SIrbeif  am  giberotiömuö  eingetreten  ifl,  öarjnfTeüen  öerfuc^e, 
»e^^alb  ic^  ba^  getan  ^abe. 

£)er  2lu^gang^punft  meiner  politifc^jen  ©eöanfen  ifl  t»ie  ©ojialpoUtif.  ^c^ 
gebore  ju  öenen,  £>ie  t>om  9i^pt^muö  öer  3Irbeiterbett>egung  erfaf  t  würben  unt) 
Denen  t>ie  £e^re  t>on  ?9iar^  öiele  neue  @eftc()t^punfte  gab.  3d?  \^äxtt  jur 
©ojialbemofratie  ge^en  Bnnen,  wenn  biefe  für  b\t  nationale  ?0iad)t  beö 
©eutfc^tum^  2Serf?änt)niö  gezeigt  \)ixiU.  2)a^  aber  ^at  gefehlt  unb  fe^lt  noc^. 
3m  ©egenfa^e  jur  ©opalbemofratie  ^aht  ic^  mit  meinen  greunben  mic^ 
nationatfojial  genannt.  Sllö  ftc()  nun  jeigte,  baf  jwifci^en  ©ojialbemofratie 
unb  giberaliömu^  eine  befonbere  Parteigruppe  nid)t  ^erf^eübar  war,  bin  ic^ 
jum  Siberali^mu^  gegangen,  weil  ic^  ht\  aller  ^ennfni^  feiner  ©cljwäc^e  i^n 
für  wichtiger  unb  notwenbiger  für  bie  btxxtS&jt  '^\xl\xn^t  ^alte  alö  bie  ©ojiaL' 
bemofratie,  beren  @r6fe  unb  jKegfamfeit  ic^  gewif  nid)t  unterfc^ä^e.  iten 
©runb  biefer  ^Beurteilung  barlegen,  ^eift  aber  ben  innerften  Äern  ber  neuen 
5lufgaben  be^  Siberali^mu^  au^fprec^en. 

2)ie  großen  X^eoretifer  ber  ©ojialbemofratie,  inöbefonbere  ^arl  ^Oiar^,  ^aben 
ber  3«buf!rie  ein  boppelte^  '^\xt\xnii^\\e\  in  Sluöftc^t  gcflellt:  bie  SSergefeK; 
fc()aftung  ber  ^robuftion^mittel  unb  bie  ©emofratifierung  biefer  SSergefettj; 
fc^aftung.  33eibe^  fcl)ien  urfprünglid)  fajl  ein  unb  berfelbe  55organg  ju  fein 
unb  |tc^  gleicl)jeitig  ju  öoUjie^en.  3"^ttjifc()en  aber  erleben  wir,  ba^  bie  23er^ 
gefetlfdjaftung  ber  3nbuf?rie  öor  ftc^  ge^t,  o^ne  ba^  bie  2)emofratifterung 
bamit  gleic()en  @cf)ritt  l)ält.  S)ie  inbufiriellen  ©pnbifate  tun  i^rerfeit^  baß, 
toaß  man  früf>er  ben  @ojialbemofraten  vorwarf,  fre  oerfiüdjtigen  baß  ^m\eh 
eigenfum  unb  jerbrcc^en  ben  5)?ittelf?anb.  %a^  äße  Sieben,  bie  man  oor 
30  ^a\)Un  gegen  bie  ^Birtfc^aft^t^eorien  ber  ©ojialbemofratie  gehalten  ^ai, 
paffen  \:)t\xXt  gegenüber  ben  grofen  ©i)nbifaten,  unb  faf?  a^i  Dieben,  bie  in 
©);nbifat^proto!oüen  niebergelegt  werben,  l)abe  eine  wunberbare  SSerwanbt^ 
fc^aft  mit  einjligen  ^luöfprüc^en  fojialbemofratifdicr  X^eorctifer:  ^ie  Ülegel; 
loftgfeit  ber  ^robuftion  mu^  burd)  gefellfrf)aftlicl)e  Organifation  überwunben 
werben!  S^amit  ijl  bie  ©ojialbemofratie  in  eine  fe^r  merfwürbige  £age  ge; 
kommen,  ©ie  fann  i^re  alte  fojialiflifc^e  Diebe  faum  me^r  galten,  weil  fte 
ja  bann  für  bie  ©egner  t^rer  bemofrafifc^en  3beale  reben  müfte.  ?0?an 
beachte  baß  faft  ijolle  SSerfc^winben  bcß  fojialifüfc^en  Slemente^  in  ber  je^igen 
fojialbemofratifc^en  Literatur!  5Ba^  übrig  bleibt,  ifl  ©emofratie,  ifl  Siberali^^ 
mu^  rabifaler  SIrt.  5^a  bie  ©ojialifterung  öon  felbjl  fommt  unb  jwar  oiel 
unbemofratifc^er,  al^  man  e^  ftc^  Don  üorn^erein  ben!en  fonnte,  fo  |le()t  bie 
©ojialbemofratie  ber  ^ad)i  ber  tjergefellfc^aftcten  @rofinbuf!rie  mit  feiner 
anberen  SBaffe  gegenüber  al^  mit  faf^  genau  benfelben  ^orberungen,  bie  tjor 
60  3al)ren  ber  2iberali^mu^  bem  'Btaatc  gegenüber  aufjlellt^.  ^ß  ^anbelt 
fic^  je$t  wie  bamalö  um  bie  93ienfc()enrec()te  unb  um  bie  ?Otitwirfimg  an  ber 
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Seifung  bev  ©efeUfc^aff.  ,t)ie  ©ojialbemofratie  ent^fiUt  ftc^  auf  fotcfje  2ßeife 
unter  bcm  S^^^^S^  öer  grofinbuflrieüen  (^nfwirflung  a(^  normale  Xoc^ter 
alfer  liberaler  t^eorien.  3^re  ©egenwartöaufgabe  faf f  fid)  jufammen  in  öem 
liberalen  ©a6:  ,f'^nb\i^viem\tcttanen  müflen  in  ^nbuflriebürger  »ermanöelt 
werben".  SUüe^  9^acf)t)enfen  gilt  ber  ^nbuflrieöerfajfung  unb  bem  ^efrieb^? 
Parlamentarismus.  3ftt  biefem  ©fabium  ber  Entwicklung  ifl  eß  nötig,  baf 
ber  Liberalismus  als  ,^rinjip  wicber  rein  l)erauS9earbeifef  unb  jur  33olfS^ 
Überzeugung  gemacht  wirb.  X)aß  aber  gefc^ie^t  bejfer  unb  leichter  auf  bem 
^oben  ber  altliberalen  Organifationen  alS  innerhalb  ber  ©ojialbemofratie,  bei 
ber  bie  t^eoretifc^e  Ermattung  junarf)|?  im  g^ortfc^reiten  begriffen  i|T.  3^er 
näc^fle  grofe  ©c^ritt  ber  beutf^en  ©efc^ictjte  ift  bie  neue  SlufroUung  ber 
liberalen  fragen  gegenüber  bem  ^nbuflrief^aate.  ®eil  ic^  baß  innerhalb  beß 
Liberalismus  für  möglich  ^alte,  bin  ic^  an  ber  5Segfcl)eibe  jwifc^en  ©ojial? 
bemofratie  unb  Liberalismus  jum  le$feren  gegangen,  bamit  ein  SSertrauen  jur 
Unt>erwüfllic^feit  bcß  UrbcftanbcS  an  liberalen  ©runbfd^en  befunbenb,  baß 
mancljer  enttciufc^enben  Einjclerfa^rung  wirb  flanb^alten  muffen,  baß  aber. 
öorauSftc^tlic^  burc^  ben  weiteren  @ang  ber  politifcl)en  ©efc^ic^te  gercc^t^ 
fertigt  wirb. 

5luc^  bie  @e(d)id)te  ber  politifc^en  Parteien  i|!  ein  5Berben  unb  55ergc^en. 
3^aß  aber  ^eift  für  ben  l)ier  üorliegenben  ^aü,  ba^  ber  Slufftieg  fowot>l  ber 
^onferoatiöcrt  alS  ber  ©ojialbemofraten  nic^t  ewig  währen  wirb.  2luS  welcfjem 
fac()lic^en  ©runbe  bie  fojialbemofratifc^e  Xljeorie  allma^lia^  jur  liberalen  2luf; 
faffimg  ^inübergleiten  wirb,  ift  eben  gefagt  werben.  Eine  e;caffe  !onferöatiöe 
S^eorie  gibt  eS  aber  fc()on  längere  '^cit  nic^t  mel)r,  ba  fid)  aller  ^onfertjatiSmuS 
mit  2lgitation  ^at  befc^äftigen  muffen  unb  baburc()  entncrüf  worben  if!.  Ein 
reiner  ^onferüatiSmuS  barf  fid)  feine  SßolfSöerfammlungen  geflatten.  5^aS, 
toaß  wir  öor  unS  ^aben,  ifi  ein  @emifd)  üon  2lrif!ofratie  unb  5lnpaffung  an 
plebejifc^e  ^nflinfte,  wie  fte  befonberS  im  QlntifemitiSmuS  jutage  treten.  Eine 
fonferöatiüe  Staatslehre,  tok  fte  einfl  ©ta^l  aufgebaut  \)at,  tann  ^eute  nic^f 
mel)r  öertreten  werben,  ^aß  l)eute  bie  fonferöatioen  Parteien  f^arf  mcc^f 
unb  jufammen^ält,  ifl  nicljt  i^re  fonferpafit>e  ©taatSt^eorie,  fonbern  i^re 
agrarifc^e  2öirtfc^aftSpolitif.  Slber  gerabe  biefe  f)at  i^ren  5?ö^epunft  über^ 
idjtittm.  (iß  ifl  ganj  unwal)rfc^einli4  ba^  für  fte  md)  2lblauf  ber  fe^f 
geltenben  ^anbelSüertröge  nocf;  eine  Steigerung  möglich  ifl.  fjrgenbwann 
fommt  jeber  folc^e  5S3irtfcf)aftSgebanfe  an  fein  natürlic^jeS  Enbe.  Ebenfogut 
wie  einfl  in  ben  ftebjiger  ^a^ren  ber  Liberalismus  baran  brac^,  ba^  er  feinen 
freif)anblerifcl)ett  ©ebanfen  überfpannte  unb  bie  ©egenfräjte  unterfc^a^te,  fo 
wirb  es  im  näcljflen  5al)rje^nt  üorauSftc^tlic^  ben  ^onferoatioen  mit  i|)ren 
fc^u^jöanerifdjen  Sbecn  ge^en,  umfome^r,  ba  fte  bem  l)eutigen  Juflanbe  ber 
Diei^Sfinanjen  mit  ä^nlictjer  jpilfloftgfeit  gegenüberfle^en  wie  üor  30  ^a^ren 
bie  bamaligen  Liberalen. 

meß  baß  PoU^ie^t  fid)  i\id)t  an  einem  Xage.   5unäd;f?  bleibt  fcljeinbar  aüeß 
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beim  alten.  Sie  ^avteif&tpev  he.wcQcn  ftc^  weiter  me  h\ßi)ev.  <lß  tritt  aber 
eine  2äi)müns  i>er  ©egenfä^lidjfeiien  ein,  eine  2(bfd)tt)äc()un3  fowo^l  be^  fojia; 
lifiifc^en  wie  beä  fc^uljßünerifc^en  ^rinjip^.  S^amit  xoitb  baß  gelb  frei  für 
neuen  Siberali^mu^. 

^JVer  neue  Siberati^muö  fann  feineöfaü^  blof  Don  t)en  ^arteifefretariaten 
^4^^  auö^emadjt  werben.  2Som  ©eflapper  ber  ^raftion^poUtif  entfielt  fein 
COte^l  öer  Bwfunft,  folange  nicf)t  \)ir\tcv  öiefem  ©eHapper  neuer  @eif?  auf^; 
gefc^üttet  wirt).  ^aß  aber  ift  nicf)t  eigentlich  ©ad)e  öer  55eruf^politifer.  .^ier 
liegt  bie  5lrbeit  Der  ^l)ilüfop^en,  SRationolöfonomen  nnb  ^äbagogen.  ©elingt 
e^  liefen,  un^  in  eine  ^erioDe  l)ineinjufü^ren,  in  t>er  öer  ^enfd)  aiß  SDZenfc^ 
wieber  etwoö  gilt,  bann  werben  wir  auc^  wieber  politifc^en  Liberalismus  er^ 
leben.  S3iS^er  fle^t  bie  ^oliti!  unter  bem  B^ic^e«  bcß  ^DJaterialismuS,  fowo^l 
beS  ^ifbrifdjen  wie  beS  praftifc^en.  Uüeß  loj?  ftc^  auf  im  Kampfe  um  fleine 
S^traöortcile.  5Birb  biefer  @eif!  aber  öerbrangt  bmd)  eine  @efe[lfc()aftS^ 
auffaflfung,  bie  ben  3bealen  ber  SlufflärungSjeit  ftc^  wieber  me^r  nähert,  bann 
fleigt  ber  2Bert  ber  ^injelperfon  unb  i^r  unüeräuferlic()eS  diedjt  wieber  in  bie 
^ö^e  —  ^ant  fommt  wieber. 

^^fi^enn  eine  politifc^e  Üiidjtung  fo  lange  unb  fo  fcf)wer  franf  gewefen  i|t, 
c^l^  wie  ber  beutfc^e  Liberalismus,  bann  ge^t  bie  ©enefung  nur  langfam 
oor  fid)  unb  alle  S3eteiligten  muffen  gegenfeitig  mit  ftc^  ©ebulb  ^aben.  5^aran 
aber  fe^lt  eS  mlfad).  3)?an  if?  nerPoS,  weil  man  norf)  nic^t  gan^  gefunb  i|t. 
2)ie  einzelnen  Xeile  beS  Liberalismus  l)aben  bie  5Bunben  ber  SSergangcn^eit 
noc^  im  ©efü^l  unb  füvd)ten  bei  jebem  SBort,  fei  eS  Pom  red)ten  ober  Pom 
linfen  ^lügel,  ba^  ^ier  ettt>aß  preisgegeben  werbe  ober  jugeflanben  werbe,  toaß 
man  nic^t  tragen  fßnne.  S^iefer  3wttö"b  ifl  ^ßd)fl  fdjwierig  für  alle  tbcf 
teiligten,  aber  eS  ^ilft  nic^tS:  wir  muffen  burc^  il)n  ^inburc()!  ©efunb  werben 
fommt  nic^t  leicht  o^ne  Slnwanblungen  Pon  ©d^wdc^e  por.  ^aß  ifl  im 
Einzelfalle  betrübenb,  barf  aber  bie  ^off'nung  im  ganjen  nid)t  flören,  folange 
bie  Lebenskraft  ber  ^Bewegung  felbff  md}t  perfagt.  ^aß  aber  ijl  nidjt  ber  ^aü. 
©er  ©turj  Pom  3a^re  1878  ^at  fc^were  folgen  gehabt  unb  lange  i|!  er  nic^t 
perwunben  worben,  aber  nun  wirb  eS  wieber  beffer.  Sie  J^iten  ber  tief|?en 
Ermattung  finb,  wie  bie  SSßa^ljiff'ern  beweifen,  üorüber.  Sie  S5lutjirfulation 
wirb  wieber  regelmäßiger,  bie  3ugenb  tritt  mit  i^rem  Optimismus  an  bie 
©teile-  berer,  bie  ben  ©turj  felbff  erlebt  ^aben  —  unb  wir  ffubieren  bie 
LcibenSgefc()ic^te  bcS  LiberoliSmuS,  um  Pon  i^r  ju  lernen,  gefunb  ju  werben. 


642 


35iertc  Sortfe^ung 

aß  5Bict)ci-fe^en  mit  ^cinric^  ^atu  für  ©corg  eine  (Snttdufc^ung 
bebeutet,  ^ev  2)ic^ter,  nac^  t>en  erflen  Sgegrü^ungßttorten,  t)atte 
mie  gemß^ntic^  nur  öon  ftc^  geredet  unb  jwar  in  ben  X6nen 
tieffier  ©elbftöerac^tung.  <£r  war  enblic()  barauf  gefommen,  ba^ 
er  eigentUrf)  fein  Xalent  heia^,  fonbern  nur  35er|lanb,  ben 
aüerbing^  in  enormem  ?9iape.  SBa^  er  aber  an  fic^  am  I)cftig|len  öerbammte, 
baß  waren  bie  4!)i^^armonien  feinet  ?a3efenö,  unter  benen,  wie  er  »o^I  tow^U, 
nic()t  nur  er  ju  (eiben  ^atte,  fonbern  alle,  bie  in  feine  2Rä^e  gerieten.  (Sr  war 
^erjlo^  unb  fentimental,  leichtfertig  unb  fc()werblütig,  empfinblic^  unb  rücfftc^t^^ 
lo^,  unverträglich  unb  boc^  auf  9)tenfc^en  angewiefen  . . .  jujeiten  wenigften^. 
(£in  ©ubjeft  mit  folcl)en  Sigenfc^aften  fonnte  aber  feine  i)afeinöberec()tigung 
nur  burc^  eine  ungeheure  £eif?ung  erWeifen,  unb  wenn  baß  ^Oteiflerwerf,  ju 
bcm  er  öerpflic()tet  war,  nic^t  balb,  fe^r  balb  in  bie  Srfc^einung  träte,  fo  war 
er  aiß  anjtänbiger  ?Oienfc^  verpflichtet  ftc^  totjufc^iefen.  3lber  er  war  fein  an^ 
flänbiger  ?Oienfc^  ....  baran  tag  e^  eben.  @eorg  backte:  9Ratörlic()  wirjl  bu 
bic^  n\d)t  totfc^iefen,  ^auptfäc^lic^,  weil  bn  ju  feig  ba^u  bi|l.  <£r  fprac()  baß 
natürlich  nic^t  au^,  war  üielmel)r  fel)r  lieben^würbig,  rebete  von  Stimmungen, 
benen  fc()lieflic^  jeber  Äün|?ler  unterworfen  fei,  unb  erfunbigte  fid)  freunblic^ 
nac^  ben  äußern  llmflänben  in  ipeinricf)^  £eben.  2)a  jeigte  ftc^  balb,  baf  iß 
mit  i^m  gar  ni^t  fo  fc^limm  beflellt  war.  Sr  führte  fogar,  wie  e^  @eorg 
fc()einen  wollte,  ein  forgenlofere^  Seben  al^  je  juöor.  ^nvd^  eine  fleine  Srb^ 
fc^aft  war  bie  <£jcij^enj  von  ^Kutter  unb  ©c^wej^er  für  bie  näc^flen  3a^re  ge^ 
ftc{)ert;  tro^  aller  ^einbfeligfeiten,  bie  gegen  i^n  am  2Berfe  waren,  wuc()^  ber 
Diuf  feinet  3^amen^  von  Xag  ju  Xag;  bie  fläglic^e  ©efc^ic^te  mit  ber  ©c^au; 
fpielerin  fcl)ien  enbgüttig  vorbei,  unb  eine  ganj  neue,  erwünfd()t  kid)tc  S3ejie^ung 
ju  eifier  jungen  ^ame  brac()te  fogar  einige  ^eiterfeit  in  fein  Safein.  3luc^  bie 
2lrbeit  ging  gut  vonf^attcn.  5^er  erfle  2lft  bcß  Dperntejcte^  war  fo  gut  wie  fertig 
unb  für  bie  politifc^e  Ä'omobie  vielem  aufgezeichnet.  €r  ^atU  bie  Slbftc^t  im 
ndc{)jlen  3a^re  ^arlamcnt#^ungen  ju  befuc^en,  SSerfammtungen  mitjumac^en, 
fpiette  mit  bem  eingeflanbenermapen  finbifc^^p^antaftifc^en  ^lan,  ftc^  al^ 
fojialbemofratifc()er  ©enoffe  aufjufpielen,  bei  ben  g'ü^rern  Slnfc^luf  ju  fud()en, 
unb  fiel)  wenn  e^  anging  fogar  al^  tätiget  5)iitglieb  in  irgcnb  einer  Organi^ 
fation  oufne^men  ju  lajfen,  nur  um  im  ©etriebe  einer  Partei  voUfommen 
^efc()cib  ju  wiffen.  21^,  wenn  er  mit  einem  3)^enfc()en  nur  einmal  fünf 
?9iinuten  lang  fprac^,  fo  l)atte  er  i^n  ja  ganj.  3rgenb  ein  5Sort,  bejfen  S5e^ 
beutung  ein  anbcrer  gar  nic^t  merfte,  rif  für  i^n  wie  ein  ©turmwinb  bie 
©c^leier  von  ben  ©eelen.  ©ein  Xraum  war  e^  in  ber  Opernbic^tung  ftc^ 
al^  ?0?eifTer  btß  ^^antafiifc()en,  in  ber  ^omöbie  bcß  realiftifc^en  5i)?oment^  ju 
zeigen  unb  fo  ber  5Belt  ju  beweifen,  ba^  er  im  5?immel  unb  auf  <£rben  gleic^er^ 
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mafen  ju  5?aufe  wäre.  95ei  emcr  fpätcrn  3«föw»«^«^"ttf(  ti^P  ©wrg  ftc^ 
öorlefen,  »a^  öom  erf!en  3lft  öcr  Oper  pottenöet  n?ar;  er  fanb  bie  SSerfc  fe^r 
fangbar  unD  bat  ^einric^  um  öie  Srlaubniö  ba^  ?Oianuffripf  3(ntta  mitzubringen. 
3^iefe  fonnte  öem,  toa^  ©eorg  i^r  Portrug,  nic^t  Piel  ©efc^marf  abgetvinnen; 
er  aber  ,o^nc  recf)te  Überzeugung,  behauptete,  ba^  fit  eben  gleic()fam  öie  ©e^n; 
fud^t  biefer  SScrfe  nad)  SSertonung  fpüre,  tpa^  fk  notnjenbig  ai^  33iangel 
empfinben  muffe. 

2il£^  ©eorg  \)tiiU  ju  ^einric^  in^  Si»'»"^»^  ^f^t  fa^  biefer  an  bem  großen 
Zifd)  in  ber  ?Oiitte  bcß  S^mmctß,  bet  mit  ^Blättern  unb  S3riefen  überöecft 
mar.  2lu(^  auf  bem  ^ianino  unb  auf  bem  ©iwan  lagen  befc()riebene  Rapiere 
atter  SIrt.  Sin  Pergilbte^  55Iatt  t)ielt  ^einric^  noc^  in  ber  ^anb,  a\ß  er  auf^ 
f!anb  unb  ©eorg  mit  ben  ^Sorten  begrüßte:  „2Run,  ttjie  ge^t^  auf  bem  £anb?" 
^ie^  tt>ar  bie  Slrt,  in  ber  er  ftc^  nac^  2lnna^  S$c|ini)en  ju  crfunbigen  pflegte, 
unb  bie  ©eorg  jebe^mal  Pon  neuem  alß  ju  intim  empfanb.  „2)anfe,  fe^r 
gut",  erwiberte  er.  „3c()  fomme  @ie  übrigen^  fr^tgen,  ob  ©ie  ^eutc  Pie(Ieicf)f 
mit  mir  ^inau^fommen  woUen." 

„0  ja,  fe^r  gern.  2)ie  ©ac()e  ifl  nur  bk,  ba^  id)  ba  eben  im  Drbnen  per^ 
fc^iebener  Rapiere  begriffen  bin.  3c^  !6nnte  erfl  abenb^  kommen,  fo  gegen 
fteben.    3jl  e^  3^nen  rcc^t?'' 

„©emif",  fagte  @eorg.  „5(ber  ic^  flöre  ©ic,  tt)ie  ic^  fe^e",  fe^tc  er  ^inm, 
inbem  er  auf  ben  überfäten  Xifc^  tt>ie^. 

„©urc^au^  nic^t,"  ermibertc  ipeinric^,  „ic^  orbne  ja  nur,  wie  ic6  eben  fagte. 
<£^  if!  ber  fd()riftli(^e  3f^act)laf  meinet  SSater^.  5^a^  ba  ftnb  S5riefc  an  i^n. 
Unb  t)ier  tagebuc^artige  Slufjeic^nungen,  {)auptfdc^lic^  au^  feiner  parlamentari^ 
fc^en  S^if-  Srgreifenb,  fag  icj)  3^nen.  2Bie  \)at  biefer  53iann  fein  25ater? 
lanb  geliebt!  Unb  wie  l)at  man'^  i^m  ^ebanttl  @ie  ^aben  feine  2If)ttung, 
in  welcher  raffinierten  5Ö3eife  man  i^n  au^  feiner  Partei  ^inau^gebrängt  f)at. 
©n  perwirrenbe^  ^tt^itt^^n^cffpict  öon  Züdc,  ^cfc^ränft^eit,  ^Brutalität  .  .  . 
cc^t  bmfd),  mit  einem  SBort." 

@eorg  lel)nte  ftc^  auf.  Unb  er  wagt  e^,  backte  er,  fic^  über  ben  3lnti# 
femiti^mu^  aufjul)alten?  3f!  er  beffer?  ©ercc^ter?  93ergift  er,  ba^  auc^ 
icf)  ein  5!)eutfc^er  bin?  .  .  . 

^einrirf)  fprac^  weiter.  „5lber  \6)  Werbe  biefem  ?Oiann  ein  5^en!mal  fe^en  . . . 
€r,  fein  anberer,  wirb  ber  ^elb  meinet  politifrf)en  5>rama^  fein,  (Sr  ifl  bie 
wa^r^aft  trogifomifc^c  5)iittelpunft^figur,  bie  mir  nocl)  gefel)lt  i)at" 

©er  innere  Sßiberflanb  ©corg^  wud)^.  Sr  bcfam  grofe  £u(?,  ben  alten 
S$ermann  gegen  feinen  ©o^n  in  ©c()u^  ju  nel)men.  „tragifomifc^e  ^igur?" 
wieber^olte  er  faf!  feinbfclig. 

„'^<i">  entgegnete  ^einric^  beflimmt.  „(Sin  ^nbc,  ber  fein  23aterlanb  liebt . . . 
ic^  meine,  fo  wie  mein  58ater  e^  getan,  mit  ©olibantätögefül)len,  mit  bpnafli; 
fc^er  S3egeifterung,  ift  unbebingt  eine  tragifomifc()e  ^igur.  1>aß  ^eift  .  .  . 
er  war  e^  ju  jener  liberaliftcrcnben  (£pocf)e  ber  fiebriger  unb  ac^tjiger  3a^re, 
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ba  aud)  fluge  ?9?enfrf)en  bcm  ^f)rafenfaumcl  bev  3^it  unterlegen  finb.  ^eute 
ttjcire  ja  ein  fo(c()er  3)ienfc()  alleröing^  au^fc()(ieflic()  fomifc^.  3a,  felbf!  wenn 
er  ftc^  enöUc^  am  erfibeflen  SRagel  auffinge,  ic^  Unntc  fein  ©i^idfat  nic^t 
anöer^  empfinden."' 

,,€^  i|l  eine  ?Sffanie  öon  3^tten",  ermiöerte  ©eorg.  „?0?att  f)at  mirflic^ 
manchmal  t)en  Sinbrurf,  ba^  ©ie  überl)aupt  nic^t  me()r  imf^anöe  fmb,  etioa^ 
anberet^  in  öer  SBelf  ju  fc^en,  al^  immer  unb  überall  bie  .^ubenfrage.  ?Benn 
ic^  fo  un^ßflic^  märe,  aiß  e^  3^nen  juweilen  pafftcrt,  fo  tvürbe  ic^  ©ie  .  .  . 
©ic  öerjei^en  fc()on,  öerfolgung^ttja^nftnnig  nennen." 

,,2>erfol5un9^n)a^nftnnig'',  .  .  tf>kbcvi)oUe  ipeinric^  tonto^  unb  fai)  an  bie 
2Banb.  „©o,  alfo  SJerfolgung^ttja^nftnn  nennen  ©ic  baß  ,  .  .  ^al''  Unb 
p(o$lic()  mit  jufammengepreften  3«Ncn,  heftig,  fu^r  er  fort:  „^«^  tvitl  ©ie 
einmal  tt)a^  fragen,  ©eorg,  auf^  ©ewiflfen  fragen." 

^r  jleüte  ftc^  gerabe  üor  ©eorg  ^in  unb  bohrte  i^m  feine  2lugen  in  bie 
©tirn:  „©lauben  ©ie,  ba^  cß  einen  (J^riflen  auf  Srben  gibt,  unb  n?äre  e^ 
ber  ebetfle,  gerec^tef^e  unb  treuejle,  einen  einzigen,  ber  nic()t  in  irgcnb  einem 
2lugenblid  bc^  @roß^,  bcß  Unmuts,  bcß  ^o^wß  fclbfl  gegen  feinen  beften 
^reunb,  gegen  feine  ©eliebte,  gegen  feine  ^t^au,  wenn  fte  '^nbcn  ober  jübifc^er 
3lbfunft  maren,  bereu  ^ubentum,  innerlich  »enigf^en^,  an^gefpielt  i)^^^'  Unb 
o^ne  ©eorg^  5lntn?ort  abzuwarten:  „deinen  gibt  e^,  ic^  i^erftc^ere  ©ie.  ©ie 
fönnen  übrigen^  auc^  einen  anbern  55erfuc()  macl)en.  Sefen  ©ie  j.  ^.  bie 
S5riefe  üon  irgenb  welchen  berüf)mten,  fonfl  ganj  fingen  unb  t)ortrepc()en 
?Oienfct)en,  unb  beachten  ©ie  bie  ©teilen  mit  feinblic^en  unb  ironifc()en 
diu^erungen  über  ^^itgenoflfen.  SRcununbneunjigmal  l)anbclt  eö  fic^  um  ein 
^nbiöibuum  ol)ne  23erüc!ftc()tigung  ber  Slbflammung  ober  ^onfeffton,  im 
^unbertf^en  gaü,  wo  baß  übelbe^anbelte  50^enfc^cnfinb  baß  Unglüd  i)at,  '^nbc 
ju  fein,  öcrgift  ber  25erfaffcr  gewi^  nic^t,  biefe  Xatfac^e  ju  erwähnen,  ©o 
iji  e^  nun  einmal,  ic^  fann  3^nen  nicl)t  Reifen,  ^aß  ©ie  SSerfolgung^wa^n^ 
ftnn  JU  nennen  belieben,  lieber  ©eorg,  baß  ifl  eben  in  2ßa^r^eit  nic^t^  anbere^, 
al^  ein  ununterbrocl)en  wac^e^,  fel)r  intenftöc^  ?Ö3ijfen  üon  einem  ^wf^anb,  in 
bcm  wir  3«ben  un^  befinben,  unb  üiel  e^cr  al^  oon  SSerfolgung^wa^nftnn, 
fönnte  man  öon  einem  SBa^n  bcß  ©eborgenfein^,  btß  3nrul>egelaflenn>erben^ 
reben,  oon  einem  ©ic^er^eit^wa^n,  ber  t>ieHeic()t  eine  minber  auffatlenbe,  aber 
für  ben  ^efaüenen  mel  gefäl)rlici^ere  5lranf^eiföform  öorjlellt.  ?0?cin  SSater 
f)at  an  i^r  gelitten,  wie  öiele  anbre  feiner  ©eneration.  (£r  ifl  allerbingö  fo 
grünbltd)  furiert  worben,  ba^  er  barüber  öerrücft  geworben  ifl." 

Xiefe  galten  erfcf^ienen  auf  ^einric^^  ©tirn  unb  er  fa^  wieber  jur  SBanb 
^in,  über  ©corg  weg,  ber  auf  bem  garten,  fc()Warilebernen  2)iwan  ^la^  ge; 
nommen  \)atte. 

„2Benn  baß  3^re  Sluffaffung  i%"  erwiberte  ©eorg  —  „fa,  bann  müften 
©ic  ftc^  boc^  logifc^erweife  £co  ©olow^fi  anfc^liefen  .  .  .'' 
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„Unt)  mit  i^m  md)  ^aräflina  tvönbem  —  finbcn  @ic?  ^oUtifc^^fpmboli^ 
fdjzvweifc  oba  gar  in  5Ö3irflic()!eif  —  ttjie?"  €r  lochte,  „^ah  id)  benn 
behauptet,  ba^  id)  öon  ^ier  fort  wiK?  t)a^  ic^  ircjenbmo  anbcrö  Uekr  leben 
möchte  alß  i)\cvl  ^n^befonöcre,  ba^  id)  unter  (auter  3ubcn  e^iflieren  möchte? 
^a^  wäre,  für  mic^  tvenigflen^,  eine  rec^t  m^cti\d)c  Sofung  einer  ^6d)|l 
inner(ic()en  Slngelegen^eit/' 

,,5)a^  t)enf  ic^  mir  eigentlich  aud).  Uni)  öarum  öerflc^e  id),  bie  2Ba^rl)eit 
ju  fagen,  immer  weniger  waß  ©ie  woEen,  ^einric^.  3m  öorigcn  ^erbfi  auf 
öer  ©op^ienalpe,  wie  ©ie  ftc^  mit  ©olow^fi  l)erumgejan!t  ^aben,  ba  i)att 
id)  bod)  ben  Sinbrucf,  ba^  ©ie  bic  ©ac^e  met  ^offnung^tjoüer  anfe^en?" 

„^offnung^öolter?"  wiederholte  ^einricl)  ctwa^  beleiöigt. 

„3a.  ^a  mvL^tc  man  i)oc^  benfen,  ba^  ©ie  an  bk  ^Jioglic^feit  einer  att^ 
mä&(ic()en  2lfftmilation  glauben." 

^einric^  jucfte  i>cväd)Ü\d)  bk  3)iunt)winfel.  „3lfftmilation  ...  ©n  533ort . . . 
3a,  fte  wirb  wo^l  !ommen,  irgenbeinmal  ...  3«  f^^^/  fc^r  langer  Jeit. 
©ie  wirb  ja  nic^t  fo  fommen,  wie  manche  fte  wünfc^en  —  md)t  fo,  wie 
mand)C  fte  fürchten  .  .  .  e^  wirb  auc^  n\d)t  gerabe  silffimilation  fein  .  .  . 
aber  »ielleic^t  ettoaß,  baß  fojufagen  im  ^erjen  biefe^  533orte^  fc^lagt.  5[Bi|fen 
©ie,  toaß  fid)  wa^rfc()einlic^  am  €nbe  ^erauöfleüen  wirb?  £)af  wir,  wir 
3ubett,  mein  ic^,  gewijfermafcn  ein  5i)cenfc()^eit^ferment  gewefen  ftnb  —  ja, 
baß  wirb  me[teic|)t  ^erau^fommen  in  taufenb  bi^  jweitaufenb  3<^^^^"-  5iuc^ 
ein  Xroft,  benfen  ©ie  fic^!"    (Er  lachte  wieber. 

„2Ber  weif/'  fagte  ©eorg  nac^ftc^tig,  „ob  ©ie  nic^t  ved)t  behalten  werben 
in  taufenb  3*^^^^"«    3lber  bi^  ba^in?" 

„3a,  früher,  lieber  ©eorg,  wirb  cß  wol)l  mit  ber  £6fung  ber  ^rage  nic^t^ 
fein,  ^ür  unfere  S^it  S^^t  iß  feine  Sßfung,  baß  fle^t  einmal  fefl.  .^eine 
allgemeine  wenigflenö.  S^er  gibt  e^  ^unberttaufenb  »erfc^iebene  Söfungen. 
2Bei(  e^  eben  eine  Slngelegen^eit  ifT,  bie  bi^  auf  weitere^  jeber  mit  ftc^  felbf? 
abmad)cn  m\i%  wie  er  fann.  3cber  muf  felber  bajufel)ett,  wie  er  ^erauö^ 
finbet  aixß  feinem  Slrger,  ober  awß  feiner  55erjweiflung,  ober  anß  feinem 
Sfel,  irgenbwo^in,  wo  er  wieber  frei  aufatmen  fann.  2Sieücic^t  gibt  cß 
vokUid)  icute,  bk  baju  bi^  nad}  3cr«falem  fpajieren  muffen  ...  ^d)  fürchte 
nur,  ba^  manche,  an  biefem  vermeintlichen  3i^t  angelangt,  ftcf)  erf!  rec^t  i>er; 
irrt  öorfommcn  würben,  ^d)  glaube  überl)aupt  md)t,  ba^  ^oldje  ^ffianberungcn 
in^  ^rcic  ftc^  gcmeinfam  unternehmen  laffen  .  .  .  bcnn  bie  ©trafen  bort^in 
laufen  ja  nid^t  im  £anbe  brauf en,  fonbern  in  unß  felbf!.  (iß  fommt  nur  für 
jeben  barauf  an,  feinen  inneren  5Beg  ^u  finben.  S^aju  if^  e^  natürlich  notwenbig, 
möglicl)f?  ftar  in  fic^  ju  fe^en,  in  feine  öerborgenfleu  5Binfel  hinein juleuc()ten! 
3^en  ?Oiut  feiner  eigenen  SRatur  ju  ^aben.  Bidj  n\d)t  beirren  laffen.  3«/ 
baß  müpte  baß  tägliche  ©ehct  jcbcß  anjTänbigen  ?Öienfc^en  fein:  Unbeirrt^cit!" 

©eorg  bad}tc:  ?ffio  ifl  er  nun  fc()on  wieber?  €r  ift  in  feiner  5lrt  genau 
fo  franf  wie  fein  23ater  e^  war.    2)abei  fann  man  bod)  nic^t  fagen,  ba^  er 
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perfßnlicl()  fc()timmc  Erfahrungen  gemacht  i)<it.  Wnb  er  i)at  einmal  behauptet, 
Mf  er  ft(^  mit  niemanöem  jufammcngef)^«^  fü^le!  <iß  if!  ja  nic^t  wa^r. 
?9iit  allen  '^uben  fu^lf  er  ftc^  jufammengel)5ri9,  unö  mit  bem  legten  t>on 
i^nen  noc^  immer  nd^er,  al^  mit  mir.  5Sc(l)renb  i^m  biefe  ©ebanfen  bmd) 
bctt  ^opf  gingen,  fiel  fein  S3lirf  auf  ein  grofc^  f uocrt,  ba^  auf  t>em  Xifc^ 
lag,  un£)  er  la^  darauf  öie  mit  großen,  römifc^en  35u(^flaben  gefc^riebenen 
SBortc:  „9^ic^t  Pergeffen,  nie  t>ran  pergeffen." 

S^eimiö)  gemährte  6eorg^  ^licf,  na^m  baß  5lut>ert  in  b\e  $panb,  auf  öejfen 
3iü(Jfeite  örei  gcmaltige,  graue  ©iegel  jum  58orfc()ein  famen,  warf  eö  öann 
tvieber  auf  öen  Xifc^,  lie^  wie  oeräc^tlic^  öie  Unterlippe  finfen  unö  fagtc: 
„©iefe  ©ac^e  f)ah  \d)  nämlic^  and)  ^eute  in  Ordnung  gebracht.  (£^  gibt 
folc()e  Sage  beß  grofen  Sveinemac^en^.  Sinbre  Unte  Ratten  baß  5^«9  ^er^ 
brannt.  5ffioju?  3<^  ^^^^  ^^  Pielleic()t  einmal  mit  25ergnügen  wieber  lefen. 
3n  öiefem  5luPert  ftnb  ndmlic^  öic  anonpmen  Briefe,  Pon  öencn  ic^  ^^nen 
einmal  erjäblt  \)ahc." 

©eorg  fc^wieg.  ^\ß\)ct  i)attc  ^einric^  über  Die  Umflänbe,  unter  benen 
feine  S5ejie^ungen  mit  öer  ©c^aufpielerin  gcenDet  Ratten,  nic()t^  perlauten 
laflen;  nur  eine  ©teile  in  bcm  S3rief  nac^  Lugano  ^attc  Darauf  hingedeutet, 
öaf  er  öie  einj?  ©eliebte  nicl;t  o^ne  innern  ©c()auber  wicöergefe^en  f)atte, 
5af!  gegen  öen  eigenen  5S$illen  fam  e^  über  ©eorg^  Sippen:  „©ie  fennett 
bod)  bie  ©efc^ic^te  Pon  S^örnberger^  ©c()weflcr,  bie  in  €at)enabbia  begraben 
liegt?" 

^einric^  bejahte.    „5Ö3ie  fommen  ©ie  Darauf?'' 

„3c()  ^öbe  i^r  @rab  befuc^t,  ein  paar  Xage  Por  meiner  2lbreife/'  €r 
jßgerte.  ^einric^  fa^  \\)n  flarr  an,  mit  einem  l)eftig^fragenJ)en  35lirf,  Der 
@eorg  jum  weiterfpre(^en  jwang.  „Uxxb  nun  Denfen  ©ie,  wie  fonberbar, 
feit^er  Permengen  ftc^  in  meiner  Erinnerung  immer  Diefe  jwci  SBefen,  Pon 
Denen  id)  baß  eine  nie  gefel)cn  \)ahc,  baß  anbte  nur  flüchtig,  auf  Dem  X^eater, 
wie  ©ie  wiffen  —  ndmlic^  Die  tote  ©djwejler  SRürnberger^  unD . , .  Diefe  <B(i)aw 
fpiclerin." 

^einric()  wurDe  blaf  bi^  in  Die  Sippen.  „©inD  ©ie  abergläubifc^?''  fragte 
er  ^ß^nifc^,  aber  e^  flang,  al^  fragte  er  fid)  felbjl. 

„2)urcl}au^  nid)t';  antwortete  ©eorg.  „^aß  \)at  übrigen^  Diefe  ©ac^e  mit 
2lberglauben  ju  tun?" 

„3c()  will  3^nen  nur  fagen,  Daf  mir  alle  ©inge,  Die  irgeuDwie  mit  5)ip|lif 
jufammen^dngen,  im  ©ruuD  Der  ©eelc  juwiDer  ftnD.  Über  ©inge  ju  reDen, 
»on  Denen  man  nic^t^  wiffcn  fann,  ja,  Deren  5Befen  e^  i|l,  Daf  man  nie  unD 
nimmer  toaß  Pon  i^nen  wiffen  fann,  baß  fc^eint  mir  Pon  aller  3lrt  ©cfc^wä^, 
Die  auf  ErDen  für  SBiflTenfc^aft  ausgegeben  wirD,  Die  unerträglic()fle." 

©oüte  fte  geflorben  fein,  Diefe  ©c^aufpielerin?  ba(i)te  ©eorg. 

^lo^lic^  ^ielt  Symvid)  baß  Rupert  wieDer  in  Der  ^auD,  unD  in  Dem  trocfenen 
Xone,  Den  er  geraDe  Dann  anjufc^lagen  liebte,  wenn  er  bis  inS  Sieff^e  bmd)f 
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wüf)U  toat,  {aQtc  er:  ,,©af  ic^  t'iefe  SBorte  öraufgcfc^rieben  ^ahc,  ift  finbifc^e 
©picterei  —  obtv  3ljfeffation,  ttjenn  ©ic  woUcn.  3c^  ^ätte  auc^  wie  Staubet 
t)or  feine  ©öpp^o  Me  2Borte  ^erfe^en  fonnett:  ?Öi  einen  ©o^nen,  menn  fte 
jwanjig  3a^re  a(t  fein  weröen  ...  3«  öumm  übrigen^.  %\ß  tt)enn  ein 
s9?enfc^  mit  öen  Erfahrungen  cine^  ant)crn  öa^  geringfle  anfangen  fßnnte! 
X)ie  Erfahrungen  bcß  einen  fonnen  für  btn  anbevn  man(i}mal  amüfant 
öftere  öerttjirrent),  aber  nie  le^rreic^  fein  . . .  Unb  »iffen  ©ie,  »o^er  e^  ^ommt, 
ba^  jene  beiden  ©ef^altcn  ftc^  in  '^^tcm  f  opf  öermengcn?  3c^  toiWß  3f^nen 
fagen.  Einfach  bai)ev,  ba^  id)  in  einem  meiner  S$riefe  für  meine  ein|?ige  &Cf 
liebte  t>en  Slu^örud  ©efpenf!  angemanöt  ^ahc,  ©o  crfldrt  fid)  öiefe^  ge^ 
^eimniööolte  ^neinanberfliepen." 

„I^aß  wäre  md)t  unmöglich",  entgegnete  ©corg. 

SSon  irgent)tt?o^er,  unbeuttic^,  fam  fc^lec^te^  ^(aPierfpiel.  ©eorg  blidte 
^inau^.  2luf  bct  gelben  5i)iauer  Grüben  lag  bk  ©onne.  25iele  ^enjler  tt>aren 
Ofen.  2ln  einem  faf  ein  3unge,  bk  9lrme  auf^  ^enflerbrett  geflößt  mb  laö. 
5Bon  einem  anöern  fc^auten  jwei  junge  ^Uibdjen  hinunter  in  btn  ©arten^of. 
Da^  klappern  Pon  @efc()irr  war  ^orbar.  ©eorg  fel)nte  fid)  md)  freier  Suft, 
nac^  feiner  S5anf  am  SBalöeöranb.  35ePor  er  fid)  aber  jum  ©e^en  wanbte, 
fiel  i^m  ein:  „2Ba^  ic^  S^nen  noc^  fagen  njoüte,  .^einric^,  3^re  SSerfe  t)aben 
auc^  3tnna  fe^r  gefallen,    ^aben  @ic  weitergefc()rieben?'' 

,Md)t  ml" 

„€0  Ware  ^übfc^,  wenn  ©ie  aEe^,  wa^  Pom  Zejct  fertig  i|l,  ^eute  mit  ^inau^^ 
brächten  unö  un^  üorlafen."  Er  flani)  am  ^ianino  unö  fc^lug  ein  paar  Slfforbe  an. 

„5Ba^  i|l  ba^?"  fragte  ^einric^. 

„Ein  X^ema/'  erwiberte  ©eorg,  „ba^  mir  für  ben  ^weiten  2lft  eingefallen 
ifl.  E^  foll  ben  ?9?oment  begleiten,  in  bem  ber  merfwürbige  ^rembe  auf  bem 
©c()iff  erfc^eint." 

^cinric^  fc()lof  baß  ^enfTer,  ©eorg  fe^te  ftc^  nieber  unb  begann  weitere 
jufpielen.    2)a  flopfte  e^  an  ber  Xür,  unb  unwillkürlich  rief  ^einric^  „herein". 

Eine  junge  ^amc  trat  ein,  in  lichtem  Xuc^roc!  mit  roter  ©eibenblufe,  ein 
weifet  ©amtbanb  mit  einem  fleinen  ©olbfreuj  um  ben  ^al^.  Ein  Floren; 
tiner^ut,  rofengefd)mü(it,  befc^attete  breitframpig  baß  flcinc,  blaflfe  &cfid)t, 
auß  bem  jwei  grope,  fc^warje  Singen  blickten. 

„©Uten  S;ag",  fagte  bie  frembe  ©amc  mit  einer  bunfeln  ©timme,  bie  ju; 
gleich  tro^ig  unb  »erlegen  Hang.  „2}erjeil)en  ©ie,  ^err  S3ermann,  ic^  wupte 
nicl;t,  ba^  ©ie  25efuc()  ^aben."  Unb  fte  fa^  ©eorg,  ber  fte  gleich  ernannt  f)atu, 
neugierig  an. 

^einric^  war  blaf  unb  ^atte  ^J^lten  auf  ber  ©tirn.  „3c^  i)ahc  allerbing^ 
ttic^t  permutet  .  .  ."  begann  er,  bann  j^ellte  er  Por  unb  fagte  ju  ber  ©ame: 
„SBoüen  ©ie  nic^t  ^la^  nehmen?" 

„^ank",  erwiberte  fk  unwirfc^  unb  blieb  flehen.  „3c^  fomme  Pießeic^t 
fpäter  wieber." 

648 


„0  bitte",  ftet  ©corg  ein.  „3c()  tt>ar  eben  öaran  mic^  ju  t>crabfc^ie£>cn/' 
€r  fa^,  tt)ie  öer  55licf  Der  ©c^aufpiclcrin  im  3immcr  umherirrte  unb  füllte 
ein  feltfame^  ?0?itteib  mit  i^r,  tt>ie  man  e^  manchmal  im  Xraum  mit  Xoten 
fü^tt,  öie  nic^t  tviflfen,  bap  fte  geflorben  finb.  S^ann  fa^  er  noc^  ben  ^\\d 
^einric^^  auf  biefem  btaffen,  deinen  ©eft^t  mit  unbegreiflicher  ^cirte  ru^en, 
unt>  ging.  €r  erinnerte  ftc()  je^t  fe^r  öeuflic^,  wie  er  ^k  auf  öer  ^tit)ne 
gefe^en  \:)<MU,  mit  bem  rotblonbeu  ^aar,  ba^  in  bie  ©tirn  fiel  unb  ben 
irrenben  5(ugen.  ©o  fc^en  SBefen  nic^t  au^,  backte  er,  t>k  ha\\x  beftimmt 
ftnb  nur  Einern  ju  geboren.  Unb  t>ai  foUte  ^einric^  nie  gefüllt  ^aben,  ber 
fic^  auf  feine  9)ienfc^enfenntni^  fo  t>ie(  jugute  tai'i  5ö5a^  wollte  er  nun  eigent; 
lic^  »Ott  i^rV  ^Sitelfeit  war  e^,  bie  in  feiner  ©eele  brannte,  m^iß  anbere^ 
al^  €iteireit. 

3luf  ber  ©träfe  fc^ritt  6eorg  wie  burc^  trockene  ©luten.  5^ie  i^iäufer;? 
mauer«  warfen  ben  eingetrunfenen  ©ommer  in  bie  £uft  ©eorg  fuf)r  mit 
ber  ^ferbeba^n  ben  ^ügeln  unb  SScilbern  entgegen  unb  atmete  freier,  alö  er 
auf  bem  Sanbe  war.  Sangfam  fpajierte  er  jwifc^en  ©arten  unb  5ßillen  weiter,, 
bann,  am  ^rieb^of  vorbei,  na^m  er  eine  allmäl)li(^  anfteigenbe,  ti>d^t  ©träfe, 
bie  mit  einem  i()n  freunbtic^  anmutenben  SRamen  ©ommer^aibeuweg  ^ief 
unb  ju  biefer  fonnigen  ©patnac^mittag^flunbe  üon  ?9?enf(^en  faum  begangen 
war.  25on  bem  bewalbeten  5;»ß^enjug  jur  Sinken  fam  noc^  fein  ©Ratten, 
nur  ein  milbeö  5Be^en  t>on  £üften,  bie  in  ben  S3tättern  gefc^tafen  Ratten. 
3ur  Ovec^ten  fenfte  ber  grüne  ^ang  ftc^  ahtohtß,  gegen  i>aß  länglich  bal)in^ 
jie^enbe  Xal,  wo  jwifc^en  ^flen  unb  SBipfeln  Säc^er  blinften.  Grüben,  hinter 
©artenjäunen  flrebten  SBeinberge  unb  d!c!er  auf,  ju  5Biefen  unb  ©teinbrücljen, 
über  benen  burc^gli^erte^  ©eflrüpp  unb  S3uf^werf  l)ing.  3m  ©elänbe  oft 
verloren,  jog  al^  fc^male  £inie  ber  ?ffieg,  ben  ©eorg  an  anbern  S^agen  manc^;^ 
mal  ju  wanbcrn  pflegte,  unb  fein  Sluge  fuc^tc  bie  ©teile  am  5Salbe^ranb, 
wo  feine  Siebling^banf  flehen  moc()te.  SBiefeu  unb  Sßalbe^p^en  hielten  am 
Xale^enbe  ben  ^licf  Ckwi,  unb  im  ©piegel  ber  lxx\t  liefen  abettblid[)e  fernen 
mit  neuen  Sälern  unb  5?ügeln  fic^  al)nen. 

5^iefer  Sanbfc^aft  fül)lte  ©eorg  ftc^  wunberbar  Pertraut  unb  ber  ©ebanfe, 
^<a^  S5eruf  unb  533ille  i^n  in  bie  ^^i'^^^be  rief,  'cothu  um  feine  einfamen 
©pajiergänge  fcl)on  in  biefen  Xagen  oft  ©timmungen  be^  3lbfc|)iebö,  bie 
freilid)  öon  ©e^nfuc^t  fc^werer  waren  al^  üon  Xrauer.  '^n^Xzx^  aber  regte 
f!c()  in  il)m  ein  23orgefü^l  m^txn  Seben^.  ^ß  war  i^m,  al^  bereite  ftc^  in 
feiner  ©eele  manc^e^  üor,  bai  er  nic^t  mit  forgenüoüen  ©innen  aufflßren 
bürfe;  unb  in  ben  Untergrünben  feiner  ©eele,  wo  \)tut<i  fc^on  ^ineinju^ören 
i^m  nicl)t  gegeben  war,  raufc()tc  e^  Pon  5()ielobien  fommenber  !£age.  2luc^ 
war  er  nict}t  müfig  geblieben,  um  bie  aufern  Umriffe  feiner  3«f««f^  ^^^^  jw 
jie^en,  2Rac^  S^etmolb  l)atte  er  einen  ^6flicl)^ban!enben  ^rief  gefc^rieben,  in  btm 
er  ftc()  mit  SSorbe^alt  bem  ^ntenbanten  für  ben  fommenben  ^erbfl  jur  25er^ 
fügung  jlelltc;  auc|)  ben  alten  ^rofefor  SSiebiger  M^e  er  aufgefuc()t,  x^xa 
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feine  ^lane  crofnet  txnb  i^n  gebeten,  fid)  bei  üovfommenben  Gelegenheiten 
bcß  einfligen  <Bd)ükv^  ju  erinnern.  3tber  auc^  wenn  tviöer  ^matten  im  ^erbf! 
nirgenö^  eine  ©fettung  für  i^n  ftc^  fänbe,  war  er  entfc^tojfen  SBien  ju  üertaffen, 
ftc^  Dorlauftg  in  eine  fleinc  ©tat>t  oöer  auf^  £an£>  jurütfjujie^en  unb  in  btt 
(gfitte  für  ftc^  weiter  ju  arbeiten.  5Kic  ftc^  unter  liefen  Umftänben  feine 
93ejie^ungcn  ju  2tnna  weiter  geflatten  foEten,  öarübcr  gab  er  ftc^  feine  flarc 
Ülec^enfc^aft;  er  ton^U  nur,  öaf  fte  niemals  enöen  durften.  €^  fc^webte  i^m 
öor,  öaf  er  unb  Slnna  einander  befuc^cn  unb  ju  gelegener  3^it  gemeinfc^aftUc^c 
Steifen  unternehmen  würben;  fpater  überftebelte  fte  wo^I  an  ben  Ort,  wo  er 
lebte  unb  wirfte.  ©od^  fc()ien  e^  i^m  nu^lo^,  all  bera  in  bie  Siefe  nachzugrübeln, 
e\)e  bie  ©tunbe  ba  war,  ba  fid)  fein  eigene^  ©ct)icffal,  wenigflen^  für  bie 
2)auer  ber  näc^f^en  3al)rc  entfc^ieben  \)Cittc. 

^er  ©ommer^aibenwcg  lief  in  ben  5Balb,  unb  6eorg  nal)m  ben  breiten 
SSittenweg,  ber  an  biefer  ©teile  baß  Zai  burc|)querenb  nac^  ahmvtß  bog. 
3tt  wenigen  5i}?inufen  befanb  er  ftc^  auf  ber  ©träfe,  an  beren  (£nbe  walbeö; 
na^,  neben  befc^eibenen,  gelben  ^artcrre^äu^c^en,  nur  burc^  bk  35al!onmanfarbe 
mit  bem  breiedigen  ^oljgiebel  über  jene  er^ö^t,  bie  Heine  Sßilla  flanb,  in  ber 
5lnna  wohnte.  (£r  buri^fc^ritt  baß  2}orgartc^en ,  wo  inmitten  bcß  9lafcnö 
jwifc()en  $Blumenbeten,  auf  mererfigem  ^oftament  ber  fleine  blaue  Xonengel 
i^n  grüfte;  ben  formalen  ©ang,  neben  bem  bie  Äüc^e  lag,  baß  ta\)k  ?0;ittel^ 
jimmer,  auf  beffen  35oben  burc^  bie  fc^ab^aften  grünen  ^alouften  ©onnen^ 
linien  ^infpielten,  unb  trat  auf  bk  SSeranba.  €r  wanbte  ftcf)  nad)  üntß  unb 
warf  einen  S3licf  burc^^  offne  ^enfler  in  3lnna^  Siwtmer,  baß  er  leer  fanb. 
9^un  ging  er  im  ©arten  läng^  ber  ^{kbevhü^d)e  unb  3o^anni^beerf!auben 
xiad}  aufwärts  unb  fc^on  üon  weitem  fa^  er  2lnna  unter  bem  S3irttbaum  auf 
ber  weifen  33anf  fi^en,  in  i^rem  weiten  blauen  bleibe.  @ie  fa^  i^n  tticf)t 
fommen,  fc^ien  ganj  in  ©cbanfen  Perfunfen.  Sr  näherte  ftc^  langfam.  9^oc^ 
immer  blic!te  fte  nicht  auf.  €r  liebte  fte  fe^r  in  folcl)en  3lugcnblicfen,  ba  fte 
fid)  unbeobacl;tet  warnte  unb  auf  i^rer  Haren  ©tirn  unbeirrt  bie  ©ütigfeit 
unb  ber  5»^iebe  i^re^  5Befen^  rul)ten.  ©onnenfringel  gitterten  auf  bem  kkß 
ju  i^ren  ^ü^en.  3^r  gegenüber,  auf  bem  Üvafen,  lag  fcl)lafenb  bie  frembe 
35ern^arbinerl)ünbin.  haß  Xier  war  e^,  baß,  erwac^enb,  ©eorgö  kommen 
juerf!  bemerfte.  ^ß  er^ob  ftc^,  unb  fc()werfäaig  trappelte  cß  ©eorg  entgegen. 
3e^t  fa^  9lnna  auf  unb  ein  beglücfte^  Säckeln  fct)webte  über  it)re  3üge. 
SBarum  bin  icl)  fo  feiten  ba,  fu^r  e^  ©eorg  burc^  ben  ©inn.  SBarum  wo^n 
ic^  nic^t  Geraufen  unb  arbeite  oben  auf  bem  S5alfon  unter  bem  ©iebel,  wo 
man  bie  f)ühid)c  ^ußf\d)t  auf  ben  ©ommer^aibenweg  ^atv  ^ie  ©tirne  war 
il)m  feucht  geworben,  fo  l)eif  brannte  nod)  immer  bie  ©patnac()mittag^fonne. 

(£r  jtanb  t)or  3lnna,  füfte  fte  auf  3lug'  unb  sQ^unb  unb  fe$te  ftc^  an  il)re 
©citc.    ^aß  Xier  war  i^m  nacfcgcfc^lic^en  unb  firecfte  fid)  ju  feinen  ^üfen  ^in. 

„2Bie  ge^t^,  mein  ©cl)a0?"  fragte  er,  inbem  er  feinen  3lrm  um  it)ren 
3^acfen  legte. 

6yo 


€^  ging  i^r  fc^r  gut,  tvic  gewö^nlic^),  unb  ^cute  tvar  ein  bcfonöcr^  fc^öncr 
Sag  gcttjcfen.  ©cit  t)cm  ?Oiorgcn  fc^on  war  fte  ftcfc  ganj  fclb(!  überlajfen, 
öcnn  §rau  ©obw^fi  ^atte  micöcr  cinmat  in  bic  ©tabt  fahren  müjTcn,  nm 
nac^  ben  ^^rcn  fe^cn.  S^  mar  wirflic^  nic^t  übet,  manchmal  fo  üoUig 
adein  mit  ftc^  jn  bleiben.  2)a  fonnte  man  fid)  ungej^ßrt  in  feine  Xraume 
öerfenfen.  'iß  waren  freiließ  immer  biefelben,  aber  fte  waren  fo  f)olb,  baf 
man  i^rer  nic^t  mübe  wnrbe.  2Son  i^rem  ^inbe  ^atte  fte  ftc^  träumen  (aflen. 
SBic  fe^r  (iebtc  fte  e^  fc^on  ^eute,  nocf;  e^e  c^  geboren  tvar.  9^ic  i)ättc  fte 
baß  für  möglich  gehalten.  Ob  ©eorg  e^  benn  auc^  öerf^ünbe? . . .  unb  ba 
er  öerfonnen  nidte,  fc^üttette  fte  ben  Äopf.  SRcin,  nein ...  ein  ?Ö?ann  fonnte 
baß  nicf)t  üerfie^en,  auc^  ber  bcfle,  bcr  gütigfle  nic^t.  ©ie  füllte  ja  baß 
fteine  5ßefen  fcf)on  ftc^  regen,  fpürte  baß  Klopfen  feinet  jarten  ^erjen^, 
fü\)iU  biefe  neue  unbegrciflicl()e  ©eele  in  i^rer  atmen,  gcrabe  fo  wie  fte  ben 
neuen  jungen  Jeib  in  i^rem  blühen  unb  erwachen  füllte.  Unb  ©eorg  ^a^ 
oor  ftc^  ^in,  wk  befc^ämt,  ba^  fte  bcm  waß  na^e  war,  mit  fo  öiet  reinern 
©innen  entgegcntebte  aiß  er.  5^enn  ba^  ^ier,  uon  i^m  gezeugt,  ein  ?H3efen 
würbe  wie  er  unb  felbfl  wiebcr  bej^immt,  neuen  5Befen  Seben  ju  »erleiden; 
ba^  in  bem  gefegneten  ^cib  biefer  g^rau,  nac^  bem  i^m  fc^on  lange  nic^t 
me^r  öerlangte,  naö)  ewigen  ©cfe^en  ein  Seben  fc^wotl,  baß  t)or  einem  3a^re 
noc^  ein  Ungea^nte^,  Ungewollte^,  im  Unenblic^en  25crlorene^  war  unb  nun 
wie  ein  feit  Urzeit  SSor^crbef^immte^  jum  Sic^t  emporbrängte;  —  ba^  er  felbf! 
ftc^  nun  in  ber  gefc^loflfenen  ^cttc  öon  Urahnen  ju  Urenfeln  gleic^fam  an 
beiben  ^änben  gefaxt,  unentweic^bar  einbezogen  wupte,  . . .  öon  biefcm  SBunber 
füllte  er  ftc^  md)t  fo  mächtig  aufgerufen,  al^  e^  forbcrn  burfte. 

Unb  ernf^^after  al^  fte  cß  fonf^  ju  tun  pflegten,  befprac^cn  fte  ^eute,  wa^ 
nacf)  bcß  ^inbeß  ©eburt  ju  gefc^e^en  i)ättc.  3n  ben  erftcn  5Boc^en  behielt 
ülnna  H  natürlirf)  bei  fid),  bann  muffe  man  cß  wol)l  ju  fremben  beuten 
geben;  jcbenfatl^  aber  foUte  cß  ganj  na^e  wohnen,  fo  ba^  Slnna  e^  ju  jeber 
5eit  o^ne  ©c^wierigfeit  fe^en  fonnte. 

„Unb  bu",  fagte  fte  mit  einem  ?0?al  gan^  leicht,  „wirf!  bu  manchmal  l>cr^ 
fommcn  un^  befuc()en?" 

^r  fa^  if)v  in  baß  öerfc^mi^t  läc^elnbe  ©eftc^t,  na^m  il)re  beiben  ^änbe 
unb  füfte  fte.  „^iebfle,  waß  folt  ic^  tun,  fag  felbfi?  ^u  fannfl  bir  benfen, 
wie  fc^wer  e^  mir  fein  wirb.  2lber  waß  bleibt  mir  anbere^  übrig?  ^ß  muf 
ein  3lnfang  Qcmad)t  werben.  S^ah  id)  bir  fcf)on  gefagt/'  fc^te  er  ^aftig  l)inzu, 
at^  wäre  bamit  jeber  0lüc!jug  abgefcl)nitten,  „bie  5S$o^nung  ifl  gefünbigt. 
^elician  ge^t  wa^rfcl)einli(^  nac^  5lt^en.  3a,  wenn  id)  bid)  gleich  mitnehmen 
fönnte,  baß  war  freiließ  fc^ön!  2lber  baß  ifl  ja  leiber  ni^t  m^iid),  eine 
gewiffe  ©ic^erl)eit  muf  tor  allem  ba  fein,  ^d)  meine,  wenigflen^  bie  ©idjer^ 
^eit,  ba^  id)  längere  Seit  an  einem  Ort  bleibe . . ." 

©ie  i)attc  ernfl^aft^rul)ig  juge^ort.  ©ann  fam  fte  bebäc^tig^  wichtig  auf 
i^re  neuefte  ^bec  ju  fprec^en.    (£r  foüte  md)t  glauben,  baf  fte  baran  backte, 
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i^m  aüe  ©orgcn  aufjubürben.  ©ic  war  entfette jTcn,  foMb  zß  fid)  machen 
(ie^e,  eine  50?uftffc^ule  ju  grünben.  SBenn  er  fte  noc()  lange  allein  liefe,  ^ier 
in  5Sien;  wenn  er  halb  tarne  fte  ^olen,  bott,  too  fte  mit  i^m  ju  ^aufe  fein 
toütbt.  Unb  wenn  fte  einmal  auf  eigenen  güfen  ilänbc,  bann  wollte  fte 
auc^  i^r  ÄinJ)  ju  fi'c^  ne^mett,  ob  fte  nun  feine  ^rau  tt>are  ot>er  nic^t.  ©ie 
wäre  weif  £>aöon  entfernt  ftc^  ju  fc^ämen,  baß  n?üftc  er  n>o^l.  @ie  wäre 
e^er  (blj ...  ja  f!olj,  öaf  fte  CÖIutter  »uröe! 

(£r  na^m  i^re  S^änbc  jtt>ifcf)en  öie  feinen  unb  f!reic^elte  fte.  „^ß  wirb  fc()ott 
alle^  werben",  fagte  er  ein  wenig  bebrüdt.  Sr  fa^  ftc^  plß|lic^  in  einem 
fe^r  bürgerlichen  ^eim,  unter  bem  befc()eibenen  £ic()t  einer  Hängelampe,  heim 
Slbenbejfen  ft^en,  jwifc^en  ^rau  unb  ^inb.  Unb  anß  biefer  getrdumten 
g^amilienfjene  xi>t\)te  cß  i^m  entgegen  wie  ein  S^aud)  öon  forgenöoHer  Sangen 
weile.  31^,  e^  war  noc^  ju  frü^  baju,  er  war  noc^  ju  jung.  5ß3ic  foUte  e^ 
benn  werben?  ^av  eß  benn  mßglid[),  ba^  fte  bie  le^te  ^rau  blieb,  bie  er 
umarmt  \)ätte'i  93iellei(^t  fonnte  fte  e^  werben  in  ^a^ren,  in  ?Dionaten  fc^on 
. . .  aber  l>eute  noc^  nic^t.  £rug  unb  Söge  in  ein  wol)lgeorbnete^  5?eim  ju 
tragen  baöor  fc^eute  er  wo^l  jurücf.  X)od)  bev  ©ebanfe,  öon  il)r  fortzueilen 
ju  anbern,  bie  er  begehrte,  mit  bem  33ewuftfein,  2lnna  fo  wieber  ju  finben 
wie  er  fie  t>erlaffen,  war  lorfenb  unb  bcrul)igenb  juglcic^). 

2)er  bekannte  ^füf  t)on  brüben  tönte.  Sie  ^ünbin  er^ob  ftc^,  lief  ftc^ 
üon  ©eorg  noc^  einmal  ober  ben  gelb  gcflecften  Üiörfen  f^reic^en  unb  fc^lic^ 
traurig  i^ren  SSeg  l)inab. 

„Herr  ©oft",  fagte  ©corg,  ,,baß  \)ätt  ic^  ja  beinal>e  öergcjfen.  H^i^ric^ 
fann  jeben  2lugenbli(f  ba  fein."  €r  erjä^lte  2lnna  oon  feinem  S5efuc^  unb 
t>erfci()wicg  auc^  nicl;t,  ba^  er  jwifc()en  Xür  unb  5lngel  bie  ungetreue  ©c()au^ 
fpielerin  fennen  gelernt  l)atte. 

^/3f^  ^^  i^^  «Ifo  gelungene  rief  2lnna  auß,  bie  für  Samen  mit  irrenben 
2lugen  leine  Steigung  fül)lte. 

//5<^  glaube  nid)t",  crwiberte  ©eorg,  „ba^  i^r  irgenb  ettoaß  gelungen  ifl. 
Heinrich)  war  Pon  i^rem  Srfc^einen  fogar  jiemlic^  unangenehm  berührt,  fam 
mir  Dor." 

„Sßutt,  pielleic^t  bringt  er  fte  mit",  fagte  Slnna  mit  ©pott,  „unb  bu  ^afl 
wiebcr  wen  jum  fofettieren  wie  in  £ugano  bie  ^onigömörberin." 

„2lc^  ©Ott",  machte  ©eorg  unfc^ulbig,  unb  beiläufig  fügte  er  l)inju:  „5Sa^ 
ifl'^  benn  übrigen^  mit  Xl)erefe,  warum  fommt  fie  benn  garniert  me^r  ju  bir? 
Demeter  ift  ja  nic^t  me^r  in  5Bien.    ©ie  ^atte  wo^l  3cit  genug.'' 

„©ie  war  erf^  oor  ein  paar  :£agen  ba.  3<^  ^(^^  ^ii^'^  j<i  g»^f<Jgt/  jtell  bidi) 
bod)  nic^t  fo." 

iM  ^ötte  e^  wirflic^  oergejfen",  erwibertc  er  mit  2lufric()tigfeit.  „5S$a^ 
^at  fte  bir  benn  erial)lt?" 

„2llle^  mögliche.  Sie  ©efc^ic^te  mit  Semeter  if!  au^.  3^*^  ^^^j  fc^lägt 
wicber  auöfcl)Ucf lic^  für  bie  Slrmen  unb  Slenben  —  bi^  auf  SBiberruf."    Unb 
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unter  bcm  ©icgel  flrcngf^cr  ^et^mcQcni)^^,  vertraute  i^m  Slnna  X^crcfen^ 
5SitttcrpUinc  an.  9lt^  armc^  5Beib  öerftcibef,  tt>oß(e  fte  ^Bönbcrungcn  bm^ 
SBärmcfluben,  ©uppcn^  unö  tccanflattcn ,  2t'fi)(e  für  Obööc^lofc  unb  Slrbeit^^ 
Käufer  unternehmen,  um  einmal  öem  fogenanntcn  golbnen  5?erjen  t)on  533ien 
in  t)ic  öerborgenjten  SBinfcl  ^incinjuleud)ten.  ©ie  fc^icn  gefaxt  nnb  ^ofte 
t>ießeic^t  ein  n^enig  öarauf  Unge^cuerlic^feitcn  ju  entwerfen. 

©eorg  fa^  öor  ftc^  ^in.  (Sr  erinnerte  ftc^  öer  eleganten  ©ame,  im  tt>ei§ctt 
^(eii),  £)ie  im  ©onnenglanj  öon  Lugano  öor  bem  ^oflgebäuöe  geflanöen  tt>ar, 
fern  Don  allem  3<^mmer  bct  5Belt.  ©onöerbare^  ©efc^opf,  badjte  er.  „©ie 
will  natürlich  ein  35uc^  öarau^  machen/'  fagte  Sinna.  „2llfo  öaf  Du  feinem 
?Oienfc§en  tt>aß  öaöon  erjä^lf!,  and)  Deinem  ^reunt)  Sßermann  nic^t." 

„^äüt  mir  nic^t  ein.  Slber  fag,  Slnna,  mupt  bn  nic^t  noa^  t>orbereiten 
für  abenb?'' 

@ie  nirfte.  ,,Äomm,  begleit  mic^  hinunter,  ic^  njilt  nac^fe^en  toaß  ba  ijl 
unb  mic^  im  übrigen  mit  Der  ?Ö?arie  beraten  .  .  .  fo  weit  ba^  mßglic^  if?/' 

©ie  flanöen  auf.  ©ie  ©chatten  n?aren  lang.  3m  ©arten  nebenan  lärm;; 
ten  Die  ÄinDer.  Slnna  naljm  Den  Slrm  De^  ©eliebtcn  unD  ging  langfam  mit 
\f)m  i)inah.  ©ie  erjä^lte  bie  ncueflen  S5eifpiele  öon  Der  fabelhaften  5Summl)eit 
Der  5)iagD.  3c^  S()emann,  Dachte  ©eorg  unD  ^ßrte  mit  SRai^ftc^t  ju.  S5eim 
Spauä  angelangt  fprac^  er  Die  2lbft(^t  auß  ^eittric()  entgegenzugehen,  öerlie^ 
Slnna  unD  begab  ftd^  auf  Die  ©träfe,  ^a  rüttelte  eben  ein  (ginfpdnner 
l)eran;  ^einric^  fprang  ^crau^  unD  entlief  Den  ^utfd()er.  „@rüf  ©ie  @ott/' 
fagte  er  ju  ©eorg,  „^aben  ©ie  mic^  am  <£nDe  fc^on  erwartet?  €^  ijt  \a  noc() 
garnicf)t  fo  fpät." 

„©emif  nic^t,  ©ie  ftnD  fe^r  pün!tlic|).  3fl  e^  3Nen  rec^t,  fo  matten  tt>ir 
noc()  einen  fleinen  ©pajiergang."    „@ern." 

©ie  fpajiertcn  n?eiter,  Porbei  an  Dem  gelben  ®a|!f)of  mit  Den  roten  Xer^ 
raffen  in  Den  2ßalD. 

„^ier  ifl^  ja  wunDerPoU/'  fagte  S^cinvid).  „UnD  aucf)  3^re  SSilla  fie^t  gan^ 
nett  au^.    5Sarum  mo^nen  ©ie  eigentlich  nic^t  Geraufen?" 

„3<J,  eö  if?  ein  Unftnn/'  gab  @eorg  ju,  ol)ne  tt?eitcre  Erklärungen.  2)ann 
fcl)ttjiegen  fte  eine  5Beile. 

^einric^  war  in  hellgrauem  ©ommeranjug  unD  trug  auf  Dem  2lrm  feinen 
?Oiantel,  Den  er  ein  wenig  nac^fc()leppen  lief,  „^aben  ©ie  |te  wieDererfannt?" 
fragte  er  plß^lic^  ol)ne  aufjufel)en. 

„3ö/'  erwiberte  ©eorg. 

„©ie  ifl  nur  auf  einen  Jag  hergefahren  au^  i^rem  ©ommerengagement. 
^eute  md)t  rcifl  fte  wieDer  jurücf.  Ein  ^anDflreicf)  fojufagen.  Slber  mif^ 
lungen.''    Er  lachte. 

„SBarum  ftuD  ©ie  fo  ^art/'  fragte  ©eorg  unD  bad)te  an  baß  Dviefenfupert 
mit  Den  grauen  ©iegeln  unD  Der  albernen  3luffcl)rift.  „©ie  ^aben^  eigentlich 
nic^t  nötig.    E^  ifl  ja  Dod;  nur  ein  ^ufaU,  ba%  fte  nic^t  auc^  anontjme  S5riefe 
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befommcn  ^at,  gevabc  fo  tt>ie  ©ie,  .^cinric^.  \Xr\b  tocv  weif,  wenn  ©ic  fte  nic^t 
aüm  getajfcn  Ratten,  au^  weif  ©ort  wa^  für  ©rönöcn  .  .  ." 

Spmn(i>  fä)üttcltc  bcn  Äopf  unb  fai)  ©eorg  hdnaf)C  mitleidig  an.  „?9?cincn 
©ic  oiclIeici)f  icf)  f)aU  bk  ^hfid)t  ju  f?rafcn  obct  ju  rdc^en?  Ober  glauben 
©ic,  ic^  gehöre  ju  Den  Kröpfen,  bk  an  bct  2Bclt  irre  werben,  weit  i^nen 
emaß  pafftcrt  if?  woöDn  ©ic  i)oc^  wiffen,  baf  e^  fc^on  Xaufcnben  pafflert 
ifl  por  iljnen  unb  Saufcnöen  nad;  i^ncn  pafftcren  wirb?  ?9icinen  ©ie,  id) 
i>cta(i)U  bk  „Ungetreue,"  ober  idi)  ^affe  fte?  ^äUt  mir  gar  nic^t  ein.  ®omit 
ic^  nid)t  fagen  will,  ba^  id)  nidjt  juwciten  bie  ©ebärbe  bc^  ^affe^  unb  ber 
SSerac^tung  i)ahe,  natürlich  nur,  um  belfere  5Sirhingen  ju  erzielen,  i^r  gegen; 
über.  2iber  in  2Ba^r^eit  Perfte^  id)  ja  aüeö  voaß  gefc^e^en  i|?  Piel  ^u  gut, 
aU  ba^  id) . . , ."    €r  juc!te  bie  2ic^fe(n. 

„9^un,  wenn  ©ie  c^  Perfle^en  ..." 

„2lber  lieber  ^rcunb  baß  SSerfle^en  ^i(ft  ja  gar  md)tß.  2)a^  95erf!e^en 
i|t  ein  ©port  wie  ein  anberer.  (£in  fe^r  Porne^mer  ©port  unb  ein  fe^r 
fojlfpictiger.  ^OJan  fann  feine  ganje  ©eele  barauf  pcrfc^wenben  unb  alß  ein 
armer  Teufel  baf^e^en.  2iber  mit  unfern  ©efü^Ien  ^at  baß  2Serf!e^en  nic^t 
baß  aüergeringfle  ju  tun  —  beinahe  fo  wenig  wie  mit  unfern  ^anblungen.  <iß 
id)üt^t  unß  md)t  Por  Seib,  nic^t  por  &d,  nid)t  por  23ernic()tung.  (i.ß  fü^rt 
gar  nirgenb^  ^in.  ^ß  i|^  eine  ©acfgajfe  gewijfermafen.  ^aß  SSerfte^cn  be; 
beutet  immer  ein  ^nbe." 

2iuf  einem  ©eitenpfab  in  mäßiger  ©teigung,  fcf)Weigenb  unb  langfam,  jebcr 
mit  feinen  eigenen  ©ebanfen,  fo  famen  fie  anß  ber  9Balbung  auf  offene^ 
5Biefenlanb,  baß  ben  35Uc!  talwärts  freigab,  ©ie  blidten  über  bie  ®tabt  ^in, 
unb  weiter  gegen  bk  bunflatmenbe  Sbene,  burc^  bie  fc^immernb  ber  ^lu^ 
rann;  ju  fernen  S5erglinien,  por  benen  bünner  Diauc^  ftc^  ^inbreitctc.  2)ann, 
im  gerieben  ber  SIbenbfonne  fpajierten  fie  weiter  ju  ©eorg^  £ieblingöbanf  am 
®a(be^ranbe.  Sie  ©onnc  war  fort,  ©eorg  fa^  jenfeit^  bcß  Zakß,  iän^ß 
beß  walbigen  ^ügel^  ben  ©ommer^aibenweg  jie^en,  Ua^  unb  wie  anßQdü^it. 
©ann  id)antc  er  ^inab,  von^tc  ba^  in  bem  ©arten  ju  feinen  '^ü^en  ein  S$irn;; 
bäum  ftanb,  unter  bem  er  Por  wenig  ©tunben  mit  einer  fe^r  geliebten  gc;; 
feffcn  war,  bie  fein  5vinb  unter  bem  ^erjen  trug  unb  war  bewegt.  3=ür  bie 
grauen,  bie  PieHeic^t  anber^wo  feiner  warteten,  fpürte  er  eine  (eifc  35er; 
ad)tnng,  bod)  war  feine  ©e()nfuc()t  nad)  if)nen  barum  nic^t  au^gclöfc^t.  Unten 
auf  bem  ^fab  jwifd^en  ©arten  unb  5Biefen  wanbclten  ©ommergäfte.  Sin 
junget  COJäbc^en  blickte  l^erauf,  pufferte  einer  anbern  ttn>aß  ju.  „©ie  ftnb 
wot)l  eine  populäre  ^erfßnlic()feit  ^ier  in  bem  Ort,"  bemerkte  ^einric^  mit 
fpottifc^  Perjogenen  ?0?unbwinfeln. 

„3^ici)t  ba^  id)  tt>ü^tc." 

„2)ie  l)übfc^en  5}?äbc^en  ^aben  ©ie  fel)r  interefftert  angegudt.  ^aß  SRic^t; 
pcr^ciratetfein  ber  anbern  bleibt  für  bk  ^entc  boc^  eine  unerfc^öpflic^e  Quelle 
Pott  Slnregungen.    tiefem  ©ommerpolf  ba  unten  bebeuten  ©ie  jebenfalt^  fo 
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eine  2lrt  öon  2)on  3uan  unb  ....  unb  3^re  ^«^'^«ttbin  ein  ent;?  unb  t>eiv 
fö^rte^  gj^döc^en.    ©lauben  @ie  nic^tV" 

„3c^  meip  nic^t/'  fagte  ©corg  öa^  @efprac()  able^ncnb. 

„Unö  tva^  mag  id)/'  fu^r  ^einric^  unbefummert  fort,  „füt  öa^  X^eateröot! 
in  t)er  deinen  Qtabt  üorgefteUt  ^abenV  Ofenbar  t)en  betrogenen  2ieb^aber, 
atfo  eine  au^fc^tieflic^  (ä(^crlid)e  ^igur.  Un5  fteV  'Sla,  man  fann  ftc^^  ja 
öenfen.  3iieftg  einfach, liegen  bie  Dinge  für  öie  Unbeteiligten.  3tt  öer  SRo^e 
fc^aut  bann  jebe  ©efc^ic^te  bod)  ganj  anber^  au^.  3lber  ob  fte  au^  ber  S^rne 
nic^t  i>a^  richtigere  6eftc^t  \)atl  Ob  man  ftc^  nic^t  allerlei  einrebef,  wenn 
man  felber  eine  Ülotle  in  ber  5lomöbie  jn  fpielen  i)atV' 

€r  ffättc  aud)  ba^eim  bleiben  fönnen,  backte  ©eorg.  2)a  er  i^n  aber  mdi)t 
nad)  ^anfe  fc^itfen  fonnte,  nnb  um  wenigflenö  ju  einem  anbern  ©efprcid^ 
mit  i^m  ju  gelangen,  fragte  er  rafc():  „.^oren  ©ie  md)tß  t»on  S^renbergö?" 

„9Sor  ein  paar  S:agen/'  erwiberte  ipeinric^  ,,l)atte  id)  Pon  gränlein  (£lfe 
einen  etwa^  melancl)olifc^en  S5rief." 

„©ie  |^el)en  in  Äorrefponbenj  mit  i^r?" 

„3^ein,  ic^  f^c^e  nidjt  in  ilorrefponbenj  mit  i^r,  »enigflen^  i)aht  iä)  i^r  noc^ 
nic^t  geantwortet." 

„©ic  i)at  fid)  bk  @acl)e  mit  O^far  boc^  me^r  ju  iperjen  genommen/'  fagte 
©eorg,  „al^  fte  eingetreten  will,  ^d)  \)ahc  fte  einmal  gefproc()en  im  ©ana; 
torium.  3Bir  ftnb  eine  ganjc  ?ffieile  braufen  auf  bem  @ang  geflanben  Por 
ber  weif  lavierten  Xüre,  hinter  ber  ber  arme  O^far  lag.  Damals  fürc()tete 
man  auc^  noc^  für  i>a^  anbre  2luge.  ^^  ijl  wa^r^aftig  eine  tragifc^e  6e; 
fcl)id)te." 

„€ine'tragifomif(^e/'  oerbejferte  5:?einric^  ^art. 

„©ie  fel)en  überall  tt>aß  tragifomifc()e^.  ^c^  will  3^nen  auc^  fagen  warum. 
5Beil  ©ie  jiemlic^  ^erjlo^  ftnb.    S^as  Äomifc^c  tritt  in  biefem  S^U  boc^  ganj 

„@ie  irren,"  erwiberte  ^einric().  „2)ie  Ohrfeige  be^  alten  (S^renberg  war 
eine  S5rutalität,  ber  ©elbf^morb  O^far^  eine  Sllbern^eit;  ba^  er  fid)  fo  fc^lec^t 
getroffen  i)at  eine  Ungefc^idlic^feit.  2lu^  biefen  ?OiotiPen  fann  bod)  nid)tß 
Xragifc^e^  refultieren.    (Sine  etvoa^  wiberlic^c  2lpre  ifl  e^,  ba^  ifl  alle^." 

©eorg  fc^üttelte  ärgerlich  ben  ^opf.  ^r  \)<ittc  für  O^far  feit  baß  Unglüd 
gcfcl)e^en  wirflicl)e  &\)mpati)k  gefaxt.  Unb  auc^  ber  alte  S^renberg,  ber  feit;; 
^er  immer  brausen  in  SReu^au^  lebte,  nur  mel)r  für  feine  3lrbeit,  unb  feinen 
?OJenfcl)en  fet)en  wollte,  tat  il)m  leib,  ©ie  Ratten  beibe  gebüft,  fc^werer  al^ 
fteö  üerbient  Ratten.  25crmocl)te  ^einric^  baß  md)t  gerabefo  gut  einjufe^en  unb 
ju  fül)len  wk  crv  ©ie  machten  einen  wirflicl)  mancf)mal  nerPo^  biefe  jübifd) 
überf lugen  fc^onung^loö  ?  menfcl)enfennerifc^en  Seute,  biefe  S5ermann  unb 
ißürnberger.  ^a^  man  fid)  nur  \a  oon  nic^t^  überrafcl)en  lief,  baß  blieb 
i^nen  bie  ipauptfac^e.  ©üte,  bie  war  e^,  bie  i^nen  fehlte.  (£rfl  wenn  fie 
älter  würben,  fam  eine  gewiffe  ?0?ilbe  über  fte.    ©eorg  backte  an  ben  alten 
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S^oftor  @töubcr,  m  ^vau  ©olotv^ü,  an  i)cn  alten  (£if ler.  Sibcr  fo  tang  fte 
jung  maren  .  .  immer  hielten  f^e  ftc^  auf  öem  qui  vive.  2Rur  ja  ni^t  bie 
S^ömmcrn  fein!  Sine  unbequeme  ©efetlfc^aft.  ©e^nfuc^t  nac^  ^etician,  nac^ 
©feiton  regte  ftc^  in  \i)m,  bie  bod)  tva^r^aftig  aud)  gerat>e  gefc^eit  genug 
tvarcn;  —  fogar  nac^  ©uibo  ©c()on(?ein. 

;,S$ei  aller  ^ÜJelanc^olie  aber/'  fagte  ^einric()  md}  einiger  5^it/  rrfc^^int 
ftc()  gräutein  (Elfe  ganj  leiMicl)  ju  amüfteren.  €^  gibt  auc^  fc()on  wieder  S3e^ 
fuc^  auf  bem  Qlu^of.  3Reulici^  ttjaren  bie  2Bpner^  bort,  ©ifft)  unb  3ame^. 
"^ame^  iil  in  ^ambribge  Softor  geworben.    SRobet  waßV 

^cv  9^ame  ©iffV)  jucfte  an  ©eorg^  JQerjen  öorbei,  tt)ie  ein  glitjernber  ^old). 
(Er  tvufte  c^  plß^lic^,  in  tuenig  Xagen  tt>urbe  er  bei  i^r  fein,  ©eine  ©e^n? 
fuc^t  fc^motl  fo  mächtig  auf,  baf  er  e^  fclbf!  faum  begriff. 

^k  5!)ammerung  fanf.  ©eorg  unb  S^dmid)  erhoben  ftd^,  gingen  bie  5Biefe 
l)inab  unb  traten  in  ben  ©arten.  S>a  fa^en  fte  Stnna  in  Begleitung  einc^ 
Ferren  ben  mittleren  2Beg  ^erauffommen. 

„©er  alte  ©oftor  ©tauber",  fagte  ©eorg,  „©ie  fennen  i^n  tt?o^l?" 

^an  begrüßte  einanber.  „^d)  freue  mic^  fel>r",  fagte  3tnna  ju  ^einric^ 
„b<i^  ic^  ©ie  enblic^  einmal  bei  un^  fe^e." 

„S$d  un^",  tt>ieber^olte  ©eorg  innerlicl)  mit  einem  S5efremben,  ba^  er 
gleich  »ieber  juructnal)m.  Sr  ging  mit  ©o!tor  ©tauber  öorau^.  ^cinrid) 
unb  SInna  folgten  langfam. 

„2Bie  ftnb  ©ie  mit  2lnna  jufriebcn?"  fragte  ©eorg  ben  2)oftor. 

„(E^  fann  nic()t  beflfer  ge^en",  ermibcrte  ©tauber,  „©ie  foü  nur  weiter 
regelmäßig  unb  fleifig  S5emegung  machen." 

©eorg  fiel  e^  ein,  ba^  er  bem  2)oftor,  ben  er  feit  feiner  diüdk\)v  jum 
erf!enmal  fa^,  bie  entliehenen  S5üd}er  noc()  nic()t  jururfgegeben  \)atu,  unb  er 
brachte  feine  (Entfc^ulbigung  öor. 

„2lber  ba^  f)at  ja  3eit",  erwiberte  (Btauhtt,  „5ßenn  fte  S^nen  nur  ju^ 
f?atten  gefommen  ftnb.''  Unb  er  fragte  i^n  md)  ben  Sinbrüdcn,  bie  er  auß 
9iom  mit  nac^  ^aufe  genommen  Ijättc. 

©eorg  erjd^lte  öon  ?lBanbcrungen  burc§  bie  alten  ^aiferpalafie,  t?on  g^a^rten 
bm<^  bie  ^ampagna  im  Slbcnbglanj,  t>on  einer  gemitterfc^wülen  ©tunbe  im 
©arten  be^  5?abrian.  ©oftor  ©tauber  hat  i^n  aufju^5ren,  fonft  fönnte  e^ 
gefc^el)en,  ba^  er  alle  feine  Patienten  ^ier  im  ©tirf)  liefe,  um  gerabeweg^  nac^ 
ber  vielgeliebten  ^tabt  ju  entfliel)en.  ©ann  erfunbigte  fid:}  ©eorg  ^öflic^  nac^ 
2)oftor  SSert^olb.  Ob  eß  auf  3Bat)r()eit  berul)e,  ba^  il)n  fc^on  ber  md)iic 
sffiinter  wiebcr  politifcl)  tätig  finben  werbe. 

S^oftor  ©tauber  jucfte  bie  Stctjfeln.  „(Er  fommt  im  ©eptembcr  juröd  £)a^ 
ifl  vorläufig  baß  einjig  fiebere.  35ei  ^pafleur  ifl  er  fe^r  fieifig  gewefen,  unb 
^ier  im  patl)ologifcl)en  3nflitut  will  er  eine  grofe  ©erumarbeit  weiterfül)ren, 
bie  er  in  ^ari^  begonnen  l)at.  5ßenn  er  mir  folgt,  bleibt  er  babei.  X>aß 
in>aß  er  je^t  mac^t  ifl  boc^  wicl)tiger  fiir  bie  ?9ienfc^l)eit  alß  bie  fc()ßnfle  Dleöolution, 
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meiner  unmaßgeblichen  COJeinung  nad).  ^^eilic^,  öie  Xalentc  finb  üerfc^ieben 
unt)  gegen  gelegentliche  Um|Mrje  \)aht  icf)  gcwif  nic^t^  einjumenöen.  Slber  unter 
un^,  baß  talent  meinet  ©o^ne^  liegt  bod)  me^r  auf  bet  tt)i|fenfc()aftlic()en 
©eite.  3Rac^  t>er  andern  0lid;tung  treibt  i^n  me^r  baß  Temperament  .... 
öielleic^t  au^fc()lieflic^  öie  ©alle.  ÜRa,  »ir  merben  ja  fe^en.  2lbcr  wie  f^e^t^ 
^enn  mit  3^ren  planen  für  bcn  ^erbfl?"  fügte  er  plö$lic()  ^inju  unb  fai) 
©eorg  mit  feinem  gutmütig^öäterlic^en  S5licf  an.  „5Ko  »eröcn  ©ie  tsen  Zatu 
flocf  fcl)Wingen?'' 

,,'^a  menn  ic^  baß  fc^on  fetber  roü^te",  erwiderte  (l)eorg.  Unb  »a^renb 
er  bem  Slrjt,  ber  mit  ()albgefc^loflrcnen  Sibern,  bk  3^S^^^^  i»^  ?0?un&  i^m  jur 
^BeiU  ging,  in  betonter  SBic^tigfeit  Pon  feinen  S3emü^ungen  unb  2lu^ftc()ten 
erjd^ltc,  glaubte  er  ju  füllen,  baß  aUcß  tt>aß  er  fagte,  üon  2)oftor  ©tauber 
nur  al^  Diec^tfertigung^oerfuc^  für  baß  3luffc{)ieben  feiner  25erl)eiratung  mit 
SInna  aufgefaßt  würbe.  (Sine  leichte  @ereiitl)eit  gegen  fte  flieg  in  il)m  auf, 
bie  hinter  i^nen  l)erging  unb  öieKeic^t  i^re  fliUe  ^reube  baran  i)atte,  baf  er 
t)on  ©oftor  ©tauber  glcic^fam  in^  Q5ehtt  genommen  würbe.  Slbftc^tlic^  fc^lug 
er  einen  immer  leichtern  Jon  an,  al^  l)dtten  feine  perfßnlicl)en  Sufunftöpldne 
mit  Slnna  überhaupt  nic^t^  ju  tun  unb  fagte  mbiid)  luflig:  „3a,  wer  weif 
wo  ic^  im  na'c^f?en  3a^r  um  biefe  3^it  bin,  am  ^nbe  in  Slmerifa." 

„l^aß  wdre  nicl)t  baß  ©c^limmjle",  erwiberte  Softer  ©tauber  ru^ig.  „^c^ 
^ahc  einen  2Setter,  ber  if?  35iolinfpieler  in  S$o|lon,  ein  gewißer  ©cl)warj,  ber 
öerbient  bort  minbcflen^  fec^^mal  fopicl  al^  er  l)ier  an  ber  Oper  gehabt 
^at" 

©eorg  liebte  eö  nic^t  mit  Sßiolinfpielern  namens  ©c()Warj  perglic^en  ju 
werben  unb  behauptete  ba^er  mit  einer  55cflimmt^eit,  bie  er  felbjl  a\ß  über^ 
trieben  empfanb,  ba^  eß  i^m  für  ben  5lnfang  überhaupt  nicf)t  auf^  @elb# 
Perbienen  auf dme.  ^Iß^lic^,  er  wußte  nic^t  wo^er  ber  ©ebanfe  i^m  fam, 
fu^r  e^  i^m  burc^  ben  ©inn:  5Senn  2lnna  jlirbt!  . . .  Sßenn  baß  ^inb  i^r 
tob  wäre!  €r  erfc^raf  auf^  Xieffie,  al^  l)cttte  er  mit  biefem  ©ebanfen  eine 
©c()ulb  auf  ftc^  gelaben.  Unb  im  @eifl  fa^  er  2lnna  baliegen,  baß  95a^rtuc^ 
bi^  über^  ^inn  gebogen,  unb  fal)  baß  ^idjt  beß  Za^ß  mb  ber  Äerjen  über 
i^r  wac^öbleic^eö  3lntli|  rinnen.  3lngflPoa  beinahe  wanbU  er  fidi)  um,  wie 
um  ftc^  ^u  Pergewiffern,  ba^  fte  ba  war  unb  lebte.  3m  ©unfel  perfc^wammen 
i^m  bie  3üge  i^re^  ©eftc^t^,  voaß  i^n  erfc^auern  machte.  €r  blieb  mit  bem 
S^oftor  |lcl)en,  bi^  2lnna  mit  ^einric^  ^erangefommen  war.  (iv  war  glürflic^ 
fte  fo  na^  ju  ^aben.  „^e^t  wirf!  ©u  aber  bod)  fc^on  müb  fein",  fagte  er  ju 
i^r  in  järtlic^flem  tone. 

„?Ö?ein  ^enfum  \)ah  id)  aßerbing^  für  ^eute  vcbiid)  abfolPiert,"  erwiberte 
fte.  „3m  übrigen';  unb  fte  wie^  jur  SSeranba  ^in,  wo  auf  bem  gebeerten 
Xifc^  bie  £ampe  mit  bem  grünen  ^apierfc()irm  f!anb,  „wirb  auc^  baß  ^ad)U 
mai)i  gleich  ba  fein.  (Iß  war  t)übfc^,  ^err  2)oftor,  mnn  ©ie  bei  un^ 
blieben,  jal" 
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„tcibev,  iki>c^  Äin^  J|^  ^^  »«'«^  ni<^t  mo^tic^).  3cf)  fottte  fc^on  (ängfl  tvieber 
in  öcr  <Btabt  fein,  ©rufen  ©ie  bk  ^vm  &oiott>ßt\  t)on  mir.  3lnf  2Bie5er^ 
fe^en.  Siöicu  ^err  35ermann.  3Ra'',  fugte  er  ^inju,  ,,tt)irö  man  halb  tokbev 
etwaä  ©c^one^  t>on  3^nen  ju  f)6ren  ober  ju  (efen  bekommen?" 

^einric^  jurfte  öic  5I(^feIn,  lächelte  gefeKfc^jaftlicf)  unb  {ö:}toiiQ.  51Barum, 
badete  er,  n>ert>en  fogar  öic  bcflerjogenen  5)ienfcf)cn  meijlcn^  tattioß,  toenn  ftc  mit 
«nfereinem  jufammenfommen?    ^rag  ic()  i^n  nac()  feinen  Singelegen^eiten? 

2)er  Sirjt  fprac()  noc^  mit  einigen  9Borten  ^einric^  feine  3!:eilna^me  an  bcß 
atten  S$ermann  Zob  a\iß.  €r  erinnerte  fid)  an  t)e|fen  berühmt  geworbene 
fKcbc  gegen  bie  (£infü()rung  bcr  tfc^cc^ifc^en  @eric()t^fprac()e  in  getviffcn  bo^mi^ 
fc^cn  S5cjirfen.  ©amal^  tt>ar  eö  an  einem  ipaar  gegangen,  bap  öer  |übifc()e 
^roöinjat>t)ofat  ^f^ijminifier  geworben  wäre.  3a,  bk  Seiten  Ratten  fid)  ge; 
anbert.  5;ieinric^  ^orc()te  auf.  T)aß  lief  fid)  am  Snbe  für  bie  poUtifc^e 
^omßbie  toerwenben. 

2)oftor  ©tauber  Derabfc^icbetc  ftc^,  ©corg  begleitete  i^n  jum  5ßagen,  ber 
braufen  wartete  unb  benu^te  bk  Gelegenheit  einige  3^ragen  mebijinifc^er  Statur 
an  ben  Slrjt  ju  richten,  tiefer  fonnte  i^n  in  feber  ^\nfidc)t  beruhigen.  „9^ur 
fc^abe",  fc()lof  er,  „ba^  bk  Um|tänbe  e^  5(nna  nic^t  geflatten  ba^  Äinb  felbj! 
ju  fliUen." 

©eorg  flanb  gebanfenöoll.  3^r  konnte  e^  bod)  ni(i)t  fc()aben?  . . .  ,^öd)ften^ 
bem  Äinb.    Ober  and)  i^r?  . . .   €r  fragte  ben  Slrjt. 

„'^aß  foKen  wir  baöon  reben,  wenn  e^  ja  bod)  nic^t  ge^t,  lieber  S3aron. 
'31a,  machen  @ie  fid)  feine  ©orgen",  fe^te  er  ^inju  unb  \)attc  ben  einen  ^uf 
fc^on  auf  bcxn  ®agentritt.  „Um  baß  kinb  öon  3^nen  S3eiben  braucht  einem 
nic^t  bang  ju  fein." 

©eorg  blirfte  i^m  feft  in^  2luge  unb  fagte:  „'^dj  werbe  jebenfalt^  baför 
©orge  tragen,  ba^  cß  feine  erflen  2eben^iat)re  in  gefunber  5uft  jubringt." 

„©aö  ifl  ja  fe^r  fcl)6n",  fagte  S^oftor  ©tauber  milb.  „Slber  gcfünbere  ^uft 
aU  im  (Sltern^au^  gibt^  im  Slllgemeinen  für  5linber  nirgenb^  auf  ber  5Belt." 
Sr  vcidfte  ©eorg  bie  ^anb  unb  ber  5Bagen  roüte  bat>on. 

©eorg  blieb  einen  Stugenblirf  |te()en,  füllte  eine  lebl)afte  55erftimmung  gegen 
ben  3lrjt  unb  gab  fid)  felbf?  baß  9}erfpre(^en,  e^  nie  wieber  ju  ©efpräc^en 
mit  i^m  kommen  ju  laffen,  bie  biefem  gewiffermafen  baß  fK(d)t  gaben  un; 
gebetene  Üvatfc()lage,  ober  gar  üerf^edte  55orwürfe  öor jubringen.  5Ba^  wuffe 
ber  alte  ?Oiann?  2Baö  t>erf?anb  er  im  ©runbe  üon  ber  ©acl)eV  3mmer  l)eftiger 
wel)rte  e^  ftc^  in  ©eorg.  ?Sann  e^  mir  beliebt,  fagte  er  bei  fid),  werbe  ic^ 
fie  heiraten.  Äßnnte  fte  übrigen^  nic^t  baß  Äinb  hei  fid)  behalten?  S^at  fte 
nid^t  felbfl  gcfagt,  ba^  fie  f^olj  barauf  fein  wirb  ein  ^'inb  ju  ^aben?  3c()  will 
e^  ja  and)  nid)t  verleugnen.  Unb  id)  werbe  aließ  tun,  waß  in  meinen  Äraften 
fte^t.  Unb  fpäter,  fpäter  einmal.  . . .  2lber  ic^  beginge  ein  Unrecht  an  mir, 
an  i^r,  an  bem  ^inb,  wenn  ic^  mid)  ^eute  fcfcon  ju  etin>aß  entfc^löjfe,  wofür 
e^  jum  minbeflen  nod)  ju  frü^  if^. 
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Sattgfam  mar  er  an  biv  ©c^matfeite  beß  ^aufe^  öorbei  in  öm  harten 
fpajim.  3luf  ber  SScranba  fa\)  er  3tnna  ^nb  ^einric^  ft^en.  <Sbctt  tarn  bk 
^atk  au^  bem  S^axxä,  fc^r  vot  im  ©eftc^t  unb  fe^te  auf  ben  Xifc^  eine  marme 
<B(i)ü^ei,  oon  ber  öer  5:)ampf  auffTieg.  2Bie  rubig  2(nna  baft^t,  backte  ©eorg, 
uttb  Hieb  im  ©unfel  flehen.  2Bie  njo^lgelaunt,  wie  forgentoö,  aiß  fönnte  ftc 
mir  üöKig  »ertrauen.  3n^  gäbe  e^  nic^t  Zob,  5lrmut,  trcutofe^  Sertaffcn. 
3il^  liebte  ic^  ftc  fo  wie  fie  cß  t>erbient!  Unb  lieber  erfcbraf  er.  Sieb  xd)  fte 
benn  weniger?  ^arf  ftc  mir  benn  nic^t  üertrauen?  Sßenn  id)  bort  oben  auf 
bcr  $Sanf  am  5Ba{bc^ranb  ft^e,  quiUt  manchmal  foöict  3artlic{)fcit  in  mir 
auf,  baf  id)  »ergeben  möchte.  Sßarum  fpür  id)  je$t  fo  tvenig  baüon?  Sr 
ftanb  nur  wenige  Schritte  entfernt,  fa^  wie  fte  üorteittc;  bann,  tok  fte 
itt^  2)uttfe(  ^inetnf^arrte,  au^  bcm  er  fommcn  mu^tc,  unb  wie  ii)vc  Siugen  ju 
kucfjtcn  begannen,  aiß  er  pIö^Uc^  in^  £ic^t  trat,    ^injig  &dkhte\  bacj)te  er. 

533ie  er  bann  bei  ben  anbern  fa^,  fagte  2inna:  „5^u  ^af!  ja  mit  bem  ©oftor 
eine  fo  (angc  Äonferenj  gehabt." 

„^einc  .tonferenj,  wir  ()abctt  gcplaubcrt.  5luct)  t>on  feinem  ©ol)n  I)at  er 
mir  erjd^lt,  bcr  balb  wieber  ^urüäfommt." 

^einric^  fragte  nac^  33ert^otb.  ©er  junge  3)iann  intcrcfftcrtc  i^n,  unb  er 
hoffte  fe^r  i^n  im  näc^f^en  5Bintcr  fcnnen  ju  lernen.  t)ie  Ülcbc  üorigc^  3a^r 
iiber  ben  ^aü  S^crcfc  ©olow^fi  unb  bann  bcr  offene  S3rief  an  feine  5Bä^Ier, 
in  bcm  er  bk  ©ninbc  feinet  ^vücEtrittc^  bargetegt  t)ani,  ba^  waren  Seiflungen 
bo^cn  9iange^  gewefcn  .  .  ja  unb  me^r  aiß  ba^  —  Sofumentc  bcr  3<^it. 

Über  3lnnaö  2(ntli6  flog  ein  Icic^tc^,  beinahe  floljc^  Säckeln.  @ie  fa^  auf 
i^ren  Leiter  niebcr  unb  bann  rafc^  ju  ©eorg  auf.  2luc^  ©eorg  lächelte,  ^einc 
©pur  Pon'  ^iferfuc^t  regte  ftc^  in  ii)m.  Db  S5ertl)olb  a^nte  .  .  .V  ©ewif. 
Ob  er  litt?  .  .  .  9Ba^rfc^cinli(^.  Ob  er  2lnna  pcrjei^en  fonntc?  X)a^  man 
ba  erfi  Perjei^en  mu§te!    2Bic  bumm. 

<£in  @eric()t  ©c^wdmmc  würbe  aufgetragen,  hei  bcffcn  ^rfc^eincn  ^einric^ 
bk  ^rage  nic^t  untcrlaffcn  fonnte  ob  fte  etwa  giftig  wären,   ©eorg  lachte. 

„©ie  brauchen  mic^  nic^t  ju  öer^ß^ncn",  fagte  ipcinrid).  „533enn  ic^  mic^ 
umbringen  wollte,  würbe  ic^  wcber  Pergiftctc  ©cljwämme,  noc()  pcrborbenc 
5BurfI,  fonbcrn  ein  eblerc^  unb  rafc^crc^  @ift  wählen.  ?9?an  if!  juwcilen 
Icben^überbrüfftg,  aber  man  ifl  nie  gcfmtb^eit^übcrbrüfftg,  fclbfl  für  bie  Icöte 
SSiertelftunbc  feiner  ^pifierx^.  Unb  im  übrigen  ifl  bic  dlngfllic^feit  eine  ganj 
rccl)tmdfige,^nur  mciflen^  fi}änblid)  Pcrlcugncte  Xoc^ter  beö  SScrflanbc^.  2)cnn 
xoa^  i)e\^t  ^attgfllic^rcit?  Mc  ?i)?6glic^feiten  in  55etrac()t  jic^en,  bic  an^  einer 
^anblung  erfolgen  fönnen,  bic  fc()limmen  gerabefo  wk  bk  guten.  Unb  wa^ 
ifl  g)iut?  3c^  meine  natürlich  ben  wirflic^en,  bcr  Picl  feltener  porfommt  al«^ 
man  glaubt,  ^^enn  ber  affektierte,  ober  fommanbicrtc,  ober  fuggeriertc  ?9?ut 
jd^lt  boc^  nic^t.  ©er  ec^tc  ?9?ut  if?  oft  gewif  nic^t^  anbere^  al^  bcr  3tu^^ 
bruc!  für  eine  fojufagen  mctap^pftfc^c  Überzeugung  üon  bcr  eigenen  Über^ 
flüfftgfeit." 
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©u  3uöc,  bac()te  ©corg  o^ne  '^tinbidi^kit,  unb  bann:  er  f)at  öietteic^t  nic^t 

fo  Unrecht 

©a^  SÖicr,  öon  t)em  Slnna  nic^t  tvanf,  f(i)mcdU  fo  gut,  t>af  bk  ^atk  um 
einen  jwcitcn  ^rug  in^  5S3irt^^au^  gcfc^idt  tvurtie.  ?Öian  fam  in  be^agtic^e 
©timmung.  ©eorg  erjd^Ifc  ttjietier  t>on  öer  0leife:  oon  öen  fonnenfc()tt)cren 
Xögen  in  Lugano,  t>on  öcr  ^a^rt  über  ben  befc^neiten  S$rcnner,  t>on  bcv 
SBanöcrung  bmd)  bie  öac^erlofe  ^tabt,  bxe  nadi^  jtt>eitaufctt£)jät)rigei*  2Rad)t 
Dem  £id)t  entgcgenbrangfc;  er  befc^wor  bcn  Slugenblicf  wieder  herauf,  in 
öem  ftc  öabei  gewefen  tt)aren,  er  nnb  3(nna,  alß  Strbeiter  üorfid^fig  unb 
müI)eöoü  eine  ©aule  anß  ba  Sifc^e  {)erau^fc^aufcltett.  .^einric^  ^afte  Italien 
noc()  nic^t  gcfe^cn.  3m  ndc()f?en  ^f«^!^^^»^  tt)oUfe  er  \)\n,  (£r  erwarte,  öaf 
er  ftc^  manchmal  in  ©c^nfuc()t  üerjet)re,  wenn  and)  nic^t  gerate  nac^  Stößen, 
bod)  nad)  ^tcmbe,  ^emc,  Sßelt.  SJianc^mal,  wenn  er  t>om  Steifen  fpred)en 
^ßrte,  befam  er  ^erjKopfen  wie  ein  ^inb  am  ^orabenb  bcß  ©eburt^tageö. 
€r  jweifeUe,  baf  e^  i^m  beflimmf  war,  fein  Seben  in  öer  ipeimat  ju  öoüenben. 
23ieKeic()(  auc^,  öaf  er  nac^  jahrelangen  ^Säuberungen  jurürffe^rte,  in  einem 
fleinen  ^au^  auf  bem  £anb  ben  ^rieben  feiner  fpcitern  s9?anneö)at)re  fänbe. 
2ßer  weif,  e^  gäbe  ja  fo  feltfame  5«f^tße,  ob  e^  i^m  ni(i)t  bejiimmt  war, 
gerabe  in  biefem  S^anß  fein  5^afein  ju  befd)liefen,  in  bem  er  nun  eben  ju 
©afle  fei  unb  fic^  fo  wot)(  fül)(e,  wie  fcbon  lange  nic^t.  Slnna  hcbanttt  ftrf), 
al^  wäre  fte  nict)t  nur  ^ier  in  ber  Scilla  ipau^frau,  fonbern  innerhalb  biefer 
ganjen,  abenblicl)^f?illen  5ßelt  2lu^  bem  5^unfel  beß  ©artend  begann  e^  milbe 
ju  leuchten.  25on  ben  ©räfern  unb  35lumen  fam  feuc^t^warmer  5^uft.  2)ie 
länglic()e  5Ö3iefe,  bie  jum  @i«er  Einlief,  fdjwebte  im  ?9ionbenfc^ein  empor,  unb 
bie  weipe  35anf  unter  bem  S5irnbaum  fcf)immerte  ^er,  wie  üon  fef)r  ferne. 
Slnna  fagte  ju  ^einric^  freunblicljeö  über  bie  95erfe  au^  bem  Dpernte;ct,  bie 
©eorg  il)r  neulich  öorgelefen  l}atte. 

„3a  ric()tig",  bemerkte  ©eorg,  bie  S3eine  bel)agli(^  gefreujt  unb  eine  3i9<^i'te 
raucl)enb,  „^aben  ©ie  un^  ettoaß  9Reue^  mitgcbrad^tv" 

^einrid)  fc^üttette  ben  ^opf.    „3Rein,  ni(i)t^." 

„5Bie  fc^abe",  fagte  3lnna  unb  machte  ben  2Sorfc()lag,  ipeinric^  foUte  bod) 
ben  ©ang  ber  ^anblung  georbnct  unb  auöfüf)rlic()  erjagten.  ©d)on  lange 
wünfc()te  fie  ftc^  ba^,  2lu^  ©eorg^  35eric()ten  tiefe  ftc^  fein  flare^  S3ilb  ge^ 
winnen. 

@ie  fa^en  einanber  an.  S^ie  bunfle,  füfe  ©tunbe  flieg  t)or  i()nen  auf,  ba 
fte  S5ru|i  an  S$rufl  geruht  in  einem  bunfeln  3intmcr,  öor  beffen  5<^nf!ern 
hinter  waüenbem  ©cl)neeöor^ang  eine  graue  Äirc^e  terbämmert  unb  in  ba^ 
Orgeltßne  bumpf  gelungen  waren.  3<^/  «»«  wußten  fie,  wo  ba^  i?au^  ftanb, 
in  bem  ba^  ^inb  jur  5Kelt  fommen  follte.  Sind)  ein  anbere^,  bad)tc  ©eorg, 
fle^t  t)ieUeic()t  fc^on  irgcnbwo,  in  bem  baß  ^inb,  baß  ^eute  noc^  nxd)t  geboren 
i(!  —  fein  £eben  enben  wirb  —  alö  5}iann  —  ober  al^  ©rei^  —  ober  — 
...  ad),  waß  für  ©ebanfen  . .  .  fort,  fort. 

660 


S^zinvid)  evUättc  fic^  bereit  t)en  ?Ö3unfc^  Slnna^  ju  erfiitten  unb  flant)  auf. 
,,(£^  tt)ir£»  mir  öieüeic^t  fetber  nü^tic^  fein",  fagte  er  tt>ic  jur  Stitfc^ulbi^ung. 
„3c^  fönnte  über  aßer^anb  inö  9ieine  fommen." 

„2lber  geben  ©ie  2lc^t,  öaf  ©ie  nic^t  ptö^tic^  in  3^re  polififc()e  Ztagif 
fomobie  geraten",  bemerfte  ©eorg.  Unb  ju  3inna  gttoarxbt:  „<5r  fc^reibt  nam# 
üc()  ein  ®tüd  mit  einem  beutfc()nationalen  Souleurf^ubenten  at^  gelben,  Der 
flc^  anß  SSerjweif^ung  über  bie  Emanzipation  ber  ^uben  mit  ©c()tt>ammen 
vergiftet/' 

^einric^  winfte  ah.  ,,€in  @la^  35ier  weniger  uni)  ©ie  Ratten  nic^t  einmal 
biefen  $ß3i^  gemacht." 

n'^cib",  ertuiberte  ©eorg.  (£r  füllte  ftc^  au^eror£)entUc()  gut  aufgelegt,  in^^ 
befonbre,  weit  er  nun  fef!  entfcl)loflren  war  übermorgen  abjureifen.  (£r  fa^ 
ganj  na^e  bei  Stnna,  ^ielt  i^re  ^anb  in  ber  feinen  unb  ^ßrte  e^  wie  öon 
5i)?e(obien  fpatcrer  Sage  im  tiefflen  ©runbe  feiner  ©eele  raufcf^en. 

^einric^  f?anb  plß^tic^  im  ©arten  brausen  t>or  ber  SSeranba,  griff  über  bk 
S3rüf!ung,  na^m  feinen  ^iJJantet  öom  ©effet  unb  fc^lug  i^n  romantifc^)  um 
ftc().    ,,3^  beginne",  fagte  er.    „(£rf!er  mt" 

„95or^er  Duüerture  in  D-molP',  unterbrach  i^n  @eorg.  €r  pfiff  eine  ge? 
tragene  ?0?e(obie,  nur  ein  paar  Xone,  unb  fc()lof  mit  einem  „unb  fo  weiter". 

„5;)er  SSor^ang  i)cht  (id)",  fagte  ^einric().  „^efl  im  königlichen  ©arten, 
3Rac^t  3lm  nac()f!en  Xag  fott  bie  ^rinjefftn  mit  bem  ^erjog  ^eliobor  t>ex'^ 
mäi){t  werben.  25orläufig  nenn  id)  i^n  ^eliobor,  er  wirb  wa^rfc^einlic^ 
anber^  ^ei^en.  ©er  Äßnig  hetct  feine  Zod)tet  an  unb  fann  ^eliobor,  ber 
eine  2lrt  Don  jäfarenwa^nftnnigem  @ec!en  öorflcttt,  nic^t  au^f?e^en.  3«  biefem 
Sefl,  ba^  ber  Äonig  ^auptfäc^lic^  gibt,  um  ^eliobor  ju  argern,  ftnb  nic^t  nur 
bk  (Sbeln  be^  ^anbe^  gelaben,  fonbern  bie  3«3^ni>  <^^^^  ^tänbe,  foweit  fte 
ftc^  bmd)  ©c^önl)eit  ein  Üiec^t  ba^u  erworben  {)at.  Unb  bk  ^rinjefftn  foK 
an  biefem  3lbenb  mit  jebem  tanjen  bürfen,  ber  i^r  gefällt.  5Da  ifi  befonber^ 
einer,  Qlgibiu^  mit  2Ramen,  oon  bem  fie  ganj  ^ingeriffen  fc()eint.  Unb  nie;; 
manb  freut  ftc^  me^r  barüber  al^  ber  ^ßnig.  Eiferfuc^t  j^eliobor^.  ©tcigen^ 
be^  Sßergnügen  auf  ©eite  be^  ^önig^.  Slu^einanberfe^ung  jwifc^en  ^eliobor 
unb  bem  ^önig.  .^o^n,  SSerfeinbung.  3Run  gcfc^ie^t  ctwa^  i)&d)^  Unm 
wartetet.  5!gibiu^  jücft  ben  ©olc^  gegen  ben  Äonig,  er  will  i^n  ermorben. 
2)iefer  ?Diorbt>erfuc^  müjSte  natürlich  fe^r  forgfdltig  motiviert  werben,  wenn 
©ie  ttic^t  bk  ©Ute  Ratten,  lieber  ©eorg,  bie  ©ac^e  in  ^ufit  ju  fe^en.  ©o 
wirb  e^  genügen,  anjubeuten,  ba^  ber  Jüngling  ein  5:prannen^affer,  ?D?itglieb 
einer  geheimen  SSerbinbung,  t)ielleic()t  ein  9^arr  ober  ^elb  auf  eigne  ^anii  iff. 
©a^  weif  ic^  nämiid)  nod)  nic^t.  2)er  ?9?orbüerfuc^  miflingt.  %ibiu^  wirb 
fef^genommcn.  .t)er  ^onig  wünfc()t  mit  i^m  aüein  ju  bleiben,  ^uitt.  S)cr 
Jüngling  if!  fblj,  gefaxt,  grof,  ber  ^ßnig  überlegen,  graufam,  unergrünblic^. 
©0  ungefähr  jleU  ic^  mir  i^n  öor:  €r  \)at  fc()on  oiele  in  ben  Xob  gefc()icft, 
fc^on  öiele  flerben  fe^en,  aber  i^m,  in  feiner  Ungeheuern  innern  Sßac^^eit, 
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fc^cinen  aUc  öbriscn  g^enfc^en  in  einem  3uf?ant)  falber  33e»u^t^eit  t)at)inju^ 
leben,  foöa^  \i)t  ©a()inöe^en  geiviffermafen  nic^t^  anDcreö  ju  bedeuten  ^at, 
aiß  einen  ©c^ritt  au^  £)ämmerun5  in  ^inflerni^.  <5in  foli^er  Untergang 
fc^eint  i\)m  ^ier  ju  milt)  ot>cr  ju  banal,  liefen  Süngling  mitl  er  au^  einem 
tag,  wie  ii)tt  no^  fein  ©terblic^er  genoffen,  in^  furc^tbarjle  ©unfel  flörjen. 
3a,  t)a^  ge^f  in  i^m  »or.  5Bieöiel  er  öaöon  au^fpric()t  oöer  ftngt,  t>a^  weif 
ic^  natürlich  noc^  m<i}t.  dlgibiu^,  al^  ein  nac^  atter  5i)ieinung  ju  fofortigem 
Xo^  S5eflimmter,  wirD  abgeführt,  unt  jwar  auf  t>a^felbe  @c()iff,  auf  öem  am 
2lbenö  öarauf  ^eliobor  mit  i>ci-  ^rinjefftin  i^re  Oieifc  Ratten  antreten  foUen. 
©er  25orl)ang  fällt.  t)er  jwcite  2tft  fpielt  auf  bcm  Sßeröect.  X^aß  ©c^iff 
in  öollcr  ga^rt.  (E^or.  ^injelne  ©ef^alten  ^eben  ftc^  ^crau^.  3^rc  5Be^ 
öeutung  tritt  erfl  fpäter  jutage.  ?Oiorgenbcimmcrung.  ^lgi^iu^  witb  auß 
i)em  untern  ©c()ijf^raum  t)eraufgeleitet.  5XBie  er  natürlich)  glauben  muf  jum 
tot)e.  Slber  eß  tommt  anber^.  ©eine  ^ei^dn  werben  gelöjl,  olle  neigen  fiö) 
»or  i^m.  €r  toirt)  begröft  wie  ein  ^ürf!.  Sie  ©onne  ge^t  auf.  igiöiu^ 
l)at  Gelegenheit  ju  bemerken,  Daf  er  ftc()  in  t)er  bcflen  @efcllfc()aft  befindet. 
©c()öne  5'^<*»^"f  (£5elleute.  (£in  5Beifcr,  ein  ©änger,  ein  3^arr  ftnt>  ju  grßf  ern 
«Hollen  beflimmt.  2lu^  öem  (£^or  bcv  grauen  löfl  ftc^  aber  feine  anbre,  al^ 
t)ie  ^rinjefftn  felbf!,  t>ie  %it)iu^  ju  eigen  gehört,  wie  alle^  auf  öem  ©c^iff." 

„€in  fplenbiber  25atcr  unt)  ^onig",  fagte  ©corg. 

„^x  einen  geijlreic^en  (Einfall  ift  i^m  m(i)tß  ju  teuer",  erläuterte  S^mvid), 
„baß  ift  feine  3Ratur.  ^ß  folgt  ein  l>errlici)eö  ^mtt  jwifc^en  ^Sigibiu^  unö 
bct  ^rinjefftn,  öann  fe$t  man  ftc^  jum  ^a\)l  2Rac()  tiem  ^Jia^le  Xanj. 
^o^e  ©timmung.  digibiuö  muf  fid)  natürlich  für  gerettet  galten.  <lv  wundert 
ftc()  nic^t  übermäßig,  öenn  fein  ^af  gegen  öen  ^ßnig  war  immer  fe^r  oon 
S5ewunt>erung  untcrjünöet.  ©er  3lbenb  bricht  an.  ^I6$lic()  ijt  ein  ^remöer 
an  i)er  ^ütc  bcß  '^gib'mß.  25ielleic()t  ift  er  auc^  längf?  bagcwefen.  Siner 
unter  t)en  öielen,  unbemerft,  fiumm.  Sr  ^at  ein  SlBort  mit  dlgiöiu^  ju  fprec()en. 
§efJ  unb  Xanj  ge^en  unteröeffen  weiter,  dlgibiu^  unb  öer  ^embe.  3111  bkß 
ifl  (£uer,  fagt  ber  ^J^^*"^*^»  3^i*  fön«^  bamit  nad)  S5elieben  walten,  fönnt 
33eft$  ergreifen  unb  töten,  ganj  wie  3^r  wollt.  2lber  morgen . . .  ober  in 
jwei,  ober  in  fteben  J^agen,  ober  in  einem  5a^r,  ober  in  je^n  ober  noc^  fpäter, 
wirb  biefc^  ©ct)iff  fid)  einer  '^nfd  nähern,  an  bereu  Ufer  auf  einem  Reifen 
eine  marmorne  ^alle  ragt.  Unb  bort  hattet  €uer  bcr  5:ob.  ©er  Xob.  (Euer 
sQißrber  Ift  mit  Sud)  auf  bem  ©c()iff.  Slber  nur  ber  eine,  ber  baju  bcflimmt 
ift,  (Euer  ?9?örber  ju  fein,  weip  c^  felbft.  ^ein  anberer  fennt  i^n.  3a  über? 
^aupt  fein  anberer  auf  biefem  ©c^iff  a^nt,  ba^  3^r  ein  Sobgewei^ter  feib. 
©a^  hma\)vt  wol)l  in  (iud)\  ©enn  wenn  3l)r  (lud)  irgenbwie  merfen  laft, 
ba^  €uer  ioß  (lud)  felbf?  befannt  ift,  fo  feib  3^r  nod)  in  berfelben  ©tunbe 
bem  Xobe  verfallen." 

S^dutid)  ipvad)  bicfc  5Ü3orte  mit  affefticrtem  ^at^oö,  wie  um  feine  S5e? 
fangenl)eit  ju  verbergen.    ^infac()er  fuljr  er  fort,    „©er  grembe  Perfc^winbet. 
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2SicKcic^t  \a^  \d)  \i)n  aud}  anß  tani>  fe^en  oon  jwci  @c()tt>ei9cnt>ctt,  bk  i^n 
begleitet  ^abcn.  Slgiöiu^  bleibt  jurücf,  unter  t)un{)ertett,  ?0?ännern  unD  grauen, 
»Ott  öenen  einer  oöer  eine  fein  ^Oißrber  ifl.  •  5BerV  ©er  SBeifeV  ©er  SRarr? 
©er  ©terngucfer  bort?  3fi'ö<^nbeiner  üon  Denen,  bie  im  ©unfein  fauern? 
©ie  bort  am  ©elänber  fc^leic^en?  (im  öon  ben  tänjerinnen?  ©ie  ^rinü 
jefftn  fe(b|l?  ©ie  tritt  wieber  ju  i^m,  if^  fe^r  järtlic^),  ja  teibenfc()aftlic(). 
^euc^lerin?  ?D?ßrberitt?  giebenbe?  SBiffenbe?  ^ebenfaK^  bie  ©eine.  2111 
bie^  ^eutc  noc^  fein.  'Sla^t  über  bem  SJJeer.  (Schauer.  5CBonnen.  ©a^ 
<Bd)iff  (angfom  weiter,  jenem  Ufer  entgegen,  baß  ©tunben  ober  3a^re  weit 
entfernt  im  SRebet  liegt,  ©ie  ^rinjcfftn  ru^t  ju  feinen  ^üfen,  ^Jlgibiu^  f?arrt 
in  bie  3^ac^t  unb  xi>avut."  S^cimii)  i)\cit  inne,  wie  felbfl  hmcQt  3»  ©eorg 
Han$  cß.  Sr  ^ßrte  bie  ^ufit  ju  ber  ©jene,  ba  ber  ^»^embe  tjerfc^winbet, 
tjon  ben  ©c^weigenben  begleitet,  unb  bann  allmä^lic^  wiebcr  baß  ^efl  nöc^ 
bim  25orbergrunb  ber  S$ö^nc  juraufc^t.  'Sl\d)t  nur  aiß  50?elobie  war  fte  in 
i^m,  fonbern  fc^on  mit  aller  ^üUc  ber  ^nflrumente.  tönten  nic^t  ^löte, 
Oboe,  illarinette?  ©ang  Selto  unb  SSioline  nic^t?  ©r5^nte  nic^t  (eifer 
£rommelfc()(ag  au^  bem  535infe(  bcß  Orc^eflerö?  Unwiüfurlic^  ^ob  er  ben 
rechten  2lrm,  aiß  hielte  er  ben  Xaftfiorf  in  ber  ^anb. 

„Unb  ber  britte  2Jft?"  fragte  Sinna,  ba  ^einric^  noc^  immer  fc()Wieg. 

„©er  britte  2tft",  wieber^olte  ^einric(),  unb  feine  ©timme  flang  bebrürft, 
„ber  btittc  wirb  wo^(  in  jener  S)aUc  auf  bem  Seifen  fpielen  —  glauben  ©ie 
nic^tV  (Sr  ntö^te,  benf  icfc,  mit  einem  ©efprac^  anfangen  jwifc^en  bem  ^ßnig 
unb  bem  ^remben.  Ober  mit  einem  €^or  ?  3^ein,  auf  unbewohnten  ^ttfeln 
gibt  e^  ia  feine  S^ßre.  Sllfo  ber  ^önig  i|l  jebenfall^  ba  unb  baß  ©c^iff  iii 
in  ©ic^t.    Übrigen^,  warum  mu^  bie  3nfel  unbewohnt  fein?"   €r  ^ielt  inne. 

„S^un?"  fragte  ©eorg  ungebulbig. 

^einric()  legte  beibe  Slrme  auf  bie  ^Brüflung  ber  25eranba.  „©oll  id)  SN^« 
waß  öerraten,  e^  i|^  gar  feine  Oper . . ." 

„2Bie  meinen  ©ie?" 

„<lß  \)at  id)on  feine  guten  ©rönbe,  ba^  id)  an  biefer  ©teile  nie  rec()t  weiter 
gcfommen  bin.  <iß  iii  eine  Xragobie,  offenbar.  Unb  ic^  f)ahe  nur  bie  €ou? 
rage  m<i)t,  fte  ju  fc()reiben.  SBiffen  ©ie,  voaß  barju|!ellen  wäre?  ©ie  innere 
Sßanblung  beß  53gibiu^  wäre  barjuf^eaen.  ©a^  i|!  ofenbar  baß  ©c^wierige 
unb  ©c^öne  an  bem  ©tojf,  mit  anbern  SBorten  baß,  woran  ic^  mic^  md)t 
wage.  Sine  ^luc^t  ifl  biefe  3bee  mit  ber  Dper,  unb  ic^  weif  r\\d)t,  ob  ic^ 
mir  bergleic^en  barf  angeben  laflfen.''    (gr  fc^wieg. 

„2lber  jebenfaüö",  fagfe  2lnna,  „muffen  ©ie  un^  ben  ©c^luf  erjä^len,  fo 
wie  ©ie  i^n  für  bie  Oper  im  ©inn  Ratten.  3cl)  fann  3^nen  nämlic^  n\d)t 
öer^e^len,  ba^  ic^  fe^r  gefpannt  bin." 

^  Spcimxd)  jucfte  bie  2lc()feln  unb  erwiberte  mübe:  „Sllfo  baß  ©c^ijf  legt  an. 
5lgibiu^  fommt  an^  £anb,  er  foll  in^  5)teer  gefiürjt  werben." 

„©urc^  wen?"  fragte  3lnna. 
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,,9tbcr  ic^  wei^  ja  n\d)t",  ertt>it)erte  ^cinric^  kibenb.  „25on  je^t  an  tt>eif 
ic^  überhaupt  mö)t^  mcbr." 

„3<^  ^ab  mir  Qcööc^t,  ba^  ^ie  ^rinjefftn  c^  fein  würbe,  Me . .  ."  fa^tc 
Sinna  unb  öoKfö^rte  eine  toöcöfünbigcnbe  ^anöbemegung  öurc^  bie  £u|^. 

^einric^  lac^cUe  milt).  „3c()  ^ab  natürlich  aixd)  öaran  gebac^t,  aber  . . ." 
€r  unterbrach  fic^  unö  fa^  ptö^lic^  gefpannt  jum  2Rac()t^imme(  auf. 

;,3m  erf!en  ^lan",  bcmerfte  ©eorg  mißgelaunt,  „foßte  e^  mit  einer  9trt 
S5e9nai)i9ung  enben.  9tber  fott)a^  if?  tt>o^(  nur  für  eine  Oper  gut  genug. 
3e$t,  a(^  Xragobicn^elt)  wirb  er  natürlich  wirflirf)  in^  ^cet  ^inuntergej^firjt 
»erben,  3^r  dlgibiu^." 

Speintidi)  ^ob  ben  S^iQtfin^tv  ge^eimniöüott  empor  unb  feine  3üge  belebten 
ftc^  tt>ieber.  „^d}  glaube,  mir  bämmert  waß.  Slber  fprec^en  tt)ir  Porläufig 
nicf)t  bapon,  wenn  ic^  bitten  barf.  S^  i|l  boc()  Pielleic^f  gut  gemefen,  ba^ 
id)  bcn  Üinfang  erjä^lt  l)abe." 

„?ffienn  ©ie  aber  glauben,  ba^  ic^  3^nen  eine  5^ifc^enaftmuftf  machen 
tverbe",  fagte  ©eorg  o^ne  befonbre  Äraft,  „fo  täufcf)en  @ie  ftc^." 

^einric^  lächelte  fc()ulbbett)uft^gleirf)gültig,  unb  bie  gute  ©timmung  tt>ar  baf 
f)m.  2lntta  füllte  mit  ?0?if besagen,  ba^  bie  ganje  @cfc^ic()tc  Perpufft  mar. 
©eorg  war  unftc()er,  ob  er  ftc()  ärgern  fotltc,  ba^  eine  ipojfnung  inö  SBanfen 
gekommen,  ober  ftc()  freuen,  ba^  er  einer  Slrt  2Scrpfli(^tung  lebig  geworben 
tt>ar.  ^einric^  aber  war  jumute,  alö  Pcrliefen  i^n  feine  eigenen  ©ejlaltcn  in 
fc()atten^after  55ern)irrung,  ^ß^nifc^,  ol)ne  2tbfc^ieb  unb  o^ne  baß  2}erfpred)en 
tpieberjufommen.  Sr  fanb  ftc^  aüein,  perlajfen,  in  einem  traurigen  ©arten, 
in  ©efettfc^aft  eine^  licben^würbigen  guten  S5efannten  unb  einer  jungen  X)ame, 
bie  il)n  garnic()t^  anging.  Sr  mußte  mit  cincmmat  an  ein  ©efc^ßpf  benfen,  baß 
ju  biefer  ©tunbe  mit  rotgemeinten  Singen  l)o|fnung^lo^  in  einem  fc()lcc^t^ 
beleuchteten  (ioupe  bunfcln  S3ergen  entgegenfu^r,  in  ©orgc,  ob  fte  morgen 
frü^  rechtzeitig  jur  ^robe  erfc()cinen  mürbe.  3^un  fül)lte  er  eö  mieber:  feit 
baß  ju  Snbe  mar,  ging  e^  abmärt^  mit  i^m.  3^ic^t^  \)attc  er  me^r  unb 
niemanben.  X)aß  hib  jener  fläglicljcn  unb  in  0ual  gefaßten  ^erfon  mar 
fein  einziger  S5eft|.  Unb  mer  meiß,  morgen  fc()on,  mit  ben  rotgemeinten  Singen 
Uid)e{tc  fte  einen  anbern  an,  noc()  immer  ©c^merj  unb  ©e^nfucl)t  in  ber 
©eele  unb  bod}  fcl)on  neue  ^eben^luf?  im  S5lut. 

^rau  Oolomöfi  mar  auf  ber  SSeranba  erfc^ienen,  etmas^  perfpätet  unb  eilig, 
md)  mit  ^ut  unb  ©c^irm.  ©ie  bracl)te  ©ruße  atxß  ber  @tabt  Pon  X^erefe, 
bie  Slnna  md)iicv  Xage  mieber  einen  55efuc()  abftatten  motlte.  ©eorg,  ber 
an  einem  ^oljpfeiler  ber  SSeranba  lef>nte,  manbte  fid)  an  grau  ©olom^fi  mit 
ber  abficf)tli^en  ^oflic^feit,  bie  er  i^r  gegenüber  ftet^  jur  ©c()au  trug.  „?Dißc^ten 
©ie  md)t  ^räulein  £t)erefe  in  unferm  SRamen  fragen,  ob  fte  nic^t  einmal  ein 
paar  S^age  l)eraußcn  mol)nen  mcd)tc'i  Sic  ?Oianfarbc  oben  ifl  Pollfommen  ju 
i^rer  23erfügung.  '^d)  ge^e  nämlic()  bemnäcf)f!  auf  furje  '^eit  in^  ©ebirge,'' 
fe^te  er  ^inju,  al^  menn  er  fonfl  baß  fleine  3immer  oben  regelmäßig  bemo^nte. 
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5rau  ©otowöfi  banttc,  ©ic  woUte  cä  X^erefc  beficüen.  ©cor^  fa^  nac^ 
t)er  U^r  unb  fanb,  öaf  e^  3fif  tvar,  fic^  auf  öen  ipeimtveg  ju  moc^jen.  ©ann 
öerabfc()icbcfe  er  ftdj  mit  S^einvid).  Slnna  'begleitete  beibe  bi^  jur  ©artentur, 
blieb  bort  noc^  eine  SBeile  flehen  unb  fa^  if)nen  nö^  bi^  fte  auf  ber  ^ß^e 
waren,  tt)o  ber  ©ommer^aibenmeg  anfing. 

©ie  fleine  Ortfc^aft  im  Xatgrunb  fio^  im  SJJonbenfc^ein  ba()in.  ©ie  ^uge( 
flanben  fa^t,  me  bünne  5Bänbe.  ^er  2Balb  atmete  ©unfel^eit.  ^n  ber 
^erne  güierten  taufenb  tid}tcv  au^  bem  S^ac^tfommerbunf!  ber  ®tabt 
©c^weigenb  gingen  ^einric^  unb  ©eorg  nebeneinanber  ^er,  unb  ^remb^eit 
flieg  jtt>ifcf)en  i^nen  auf.  @eorg  erinnerte  ftc()  fene^  ©pajiiergattg^  burc^  ben 
^rater  im  vorigen  5?erbfl,  ba  ein  erfleh,  beinahe  t)ertraute^  @efprac()  fte 
einanber  genähert  i)atte.  5Bie  me(e  waren  feit^er  gefolgt!  Siber  waren  fte 
nic^t  alle  tt>ie  in  bie  £uft  gewebt?  2(uc^  ^eute  noc()  nic^t  fonnte  @eorg  mit 
S^eimid)  wortlos  burc^  t>ic  2Rac^t  wanbeln  wie  früher  fo  manchmal  mit  @uibo, 
mit  kbiit^fi  au4  ol)ne  ftc^  innerlich  öon  i^m  fort  ju  üertieren.  ©a^  ©c|)Weigen 
würbe  i^m  bn'idenb.  <£r  begann,  weil  baß  il)m  eben  juerfl  einfiel,  öon  bem 
alten  Btauhct  unb  prie^  beffen  SSerldf licl)feit  unb  SSielfeitigfeit.  ^einric^  war 
nic()t  für  il)n  eingenommen,  fanb  i^n  ein  wenig  beraufc^t  t)on  ber  eignen 
@üte,  3Bei^^eit  unb  Xüc^tigfeit.  2)a^  war  auc^  eine  ©orte  3uben,  bie  er 
nic^t  leiben  mochte:  bie  mit  ftc^  einöerftanbenen.  ©ie  famen  auf  ben  jungen 
^Btauhet  ju  reben,  beflfen  ©(^wanfen  jwifc^en  ^olitif  unb  533iflfenfc()aft  für 
^cinric^  etmß  fe^r  anjie^enbe^  ju  ^aben  fc^ien.  SSon  ba  auß  gerieten  fte 
in  eine  Unterhaltung  über  bie  S^fammenfei^unQ  beß  ^arlamentö,  über  bie 
Jänfereien  jwifc^en  ©eutfc^en  unb  5^fc^ec^en,  über  bk  2lngriffe  ber  5llerifalen 
gegen  ben  Unterricl)t^mini|]er.  ©ie  rcbeten  mit  fo  angefirengter  S3ef[iffen^eit, 
me  man  nur  über  3!)inge  ju  fprec()en  pflegt,  bk  einem  im  ©runbe  ber  ©eele 
üollig  gleichgültig  ftnb.  Snblid^  bebattierten  fte  barüber,  ob  ber  ?0?inifler  nac^ 
ber  zweifelhaften  Oiolle,  bie  er  in  ber  5*^age  ber  Si^ile^e  gefpielt,  im  Slmte 
bleiben  burfte  ober  nic()t;  unb  wußten  am  Snbe  nic^t  me^r  vtd)t,  wer  oon 
i^nen  beiben  ftc^  für,  unb  wer  flc^  gegen  bie  2)emiffton  au^gefproc^en  \)aUc, 
©ie  gingen  tang^  be^  ^rieb^of^  ^in.  Über  bie  ^amv  ragten  ^reuje  unb 
©rabfleine  unb  fc^wammen  im  ?0?onbenf(^ein.  5^er  53Seg  fenfte  ftc^  nac^  aU 
toättß  jur  ©trape.  ©ie  eilten  hdbc,  um  bie  le^te  ^ferbeba^n  ju  erreichen 
unb,  auf  ber  Plattform  fle^enb,  in  fc^wüler,  bunfliger  SRac^tluft  rollten  fte 
ber  ®tai>t  ju.  ©eorg  erflärte,  ba^  er  ben  erflen  £eil  feiner  Dleife  ju  diab 
ju  unternehmen  gebac()te.  Unb  einem  plö^lic^en  Einfall  folgenb,  fragte  er 
^einric^,  ob  er  nic()t  mit  üon  ber  Partie  fein  wollte.  S^eimid)  war  ein^ 
uerflanben  unb  nac^  wenigen  ^iJiinuten  begeiftert.  ^eim  ©c^ottentor  fliegen 
fte  au^,  fuc^ten  ein  mi)cß  ^afe  auf  unb  beflimmten  in  einer  auöfü^rlic^en 
Unterrebung,  mit  3«^ülfena^me  öon  ©pejialfarten,  bie  fte  in  Sepfonbänben 
fanben,  alle  möglichen  Üieifelinien.  211^  fte  fic^  ooneinanber  öerabfc^iebeten, 
flanb  ber  ^lan  jwar  noc^  nic^t  ganj  feft,  aber  fte  wuften  fc()on,  ba^  fte  über; 
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morgen  fru^  miteinanöcr  2Bien  »erlaffen  nnb   in  ^amhad)  \\)xe  tHäbet   hcf 
iieigen  würben. 

iUm  offenen  ^enfler  feinet  6c()tafjimmer^  jtanb  ©eorg  norf)  eine  gönje 
SBeite  überttjac^.  Sr  öac^te  an  2lnna,  ton  ber  er  morgen  für  tvenige  Zagt 
nur  Slbfc^iet)  nehmen  foKte  unt)  fa^  fte  oor  ftc(),  fo  n>ie  fte  in  öiefer  ©funbc 
im  blajfen  £)ämmer(i(^t  jwifc^en  ^OJonb  unb  ^Jforgen  auf  t>em  Sanb  brausen 
in  i^rem  ^ette  fc^lummern  mochte.  2lber  e^  war  it)m  in  bumpfer  ^cifc,  aiß 
fiünbe  biefe  Srfc^einung  nid)t  mit  feinem  ©c^idfal  in  5«fonimen^ang,  fonbern 
irgenbwie  mit  bem  eineö  Unbekannten,  ber  felbjl  noc^  nicf?tö  öaöon  ttju^te.  — 
Unb  baf  in  jenem  fc()(ummernben  2Befen  ein  anbereö  noc^  tiefer  unb  ga 
^eimniööoüer  fc^lief  unb  ba^  bieß  anbre  fein  ^inb  fein  foUte,  baß  uermoc^te 
er  gar  nic()t  ju  faffen.  3e^t,  ba  bie  3Rüd)ternt)eit  ber  ^rü^e  beinahe  fc()merj? 
lic^  burc^  feine  ©inne  fc^li^,  warb  i^m  baß  ganje  <£rlebni^  fern  unb  un? 
tt)a^rfc()einlic^  wie  noc^  nie.  3mmer  fetterer  @d)e\n  jeigte  ftc^  über  2)äc^ern 
unb  Xürmen,  aber  bie  <Btabt  war  noc^  lange  nic()t  erwacht,  ©anj  regung^lo^ 
tag  bie  Suft.  5ßon  ben  35aumen  brüben  auß  bem  ^arf  tarn  Jein  5Ee^en, 
fein  2)uft  i)on  ben  »erblühten  S$eeten.  Unb  ©eorg  f^anb  am  ^en^et; 
glürflo^  unb  o^ne  35egreifen. 

(Siebentel  Kapitel 

Oangfam  l^ieg  ©eorg  au^  bcm  untern  ©cfcifföraum  empor,  auf  formaler, 
^  tcppirf)bclegter  Xreppc,  jwifc()cn  langgcbe^nten,  fc()iefen  ©picgcin;  unb  in 
einen  langen,  bun!c(grünen  ^taib  gc^üUt,  ber  nac()fc^(eppte,  wanbeltc  er  unter 
bem  ©tcrnen^immel  auf  bcm  menfc^cnlceren  2Scrbec!  auf  unb  ah.  Sim  ©teuer, 
bewegungslos  wie  immer,  ftanb  £abinSfi,  breite  baß  diab  unb  \)attc  ben  ^M 
jum  offenen  ?Oteer  gerichtet.  5SBe(c()e  Karriere!  backte  ©eorg.  S^^^i^  Zotev, 
bann  ?9^inifler,  bann  ein  Keiner  S5ub  mit  einem  SJJuff  unb  ^eute  fc^on  ein 
©teuermann.  2Benn  er  wüftc,  ba^  ic^  auf  biefem  ©c()iff  bin,  fo  würbe  er 
ftc^er  appellieren,  „©eben  ©ie  ac^t,"  fagten  hinter  ©eorg  bie  jwei  blauen 
Säbeln,  bie  er  Pom  ©eeufer  l)cr  fanntc;  aber  fcf)on  ftür^tc  er  t)in,  perwirfclte 
ftc^  in  ben  ^(aib  unb  ^ßrtc  ben  glügetfc^lag  weiter  3)?ßPcn  über  feinem  ^aupt. 
&k\d}  barauf  fa^  er  unten  im  ©alon  an  ber  Xafel,  bie  fo  lang  war,  ba^  bie 
Seute  am  €nbe  ganj  flein  auSfa^en.  (£in  ^err  neben  il)m,  ber  bem  alten 
©rißparjer  ä^nlid;  fa\),  bemerkte  ärgerlich):  „3mmcr  l)at  biefeS  ©c^iff  23erj: 
fpätung,  fcl)on  längfl  foUten  wir  in  S3of!on  fein."  2Run  befam  ©corg  grofe 
2tng|!;  benn  wenn  er  beim  2luSflcigen  bie  brei  Partituren  im  grünen  (Sinbanb 
nid)t  oorweifen  fonnte,  fo  würbe  er  unbebingt  wegen  ^od)oerratS  Perl)aftet. 
I)arum  fa^  i^n  auc^  bor  ^rinj,  ber  ben  ganjen  tag  auf  bcm  25erberf  mit 
bem  3iab  f)in  unb  ^erraftc,  manchesmal  fo  fonbcrbar  üon  ber  ©eite  an.  Unb 
um  ben  SSerbac^t  noc^  ju  fteigern,  mufte  er  an  ber  Xafcl  in  ipembärmeln  baf 
ft^cn,  wä^renb  famtlic()e  Ferren,  wie  immer  auf  ©c^iffen,  ©eneralSuniformen 
unb  alle  2)amen  rote  ©amttoiletten  trugen,    „©leic^  ftnb  wir  in  3lmcrifa/' 
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fagtc  ein  t)cifercr  ©tcnoart»,  bct  ©parket  vorteilte,  „nur  norf)  eine  ©tation/' 
Die  anbern  fonncn  ru^ig  ft$en  bleiben,  Mc()te  ©eorg,  öie  t)aben  nic^t^  ju  tun, 
id()  aber  mu^  gleic()  in^  X^eater  fc^wimmcn.  Unt>  in  öem  großen  ©piegel  i^m 
gegenüber  erfd^ien  öic  ^iifle:  lauter  Käufer  ot)ne  Säc^er,  t)ie  teraffenartig 
immer  ^6^er  l)inauf(!ie9en;  unb  ganj  oben  in  einem  tveifen  ^iost  mit  bmö)f 
htod)encv  ©teinfuppel,  ungeöulöig,  wartete  t)ie  9}?uftffapetle.  ©ie  ©locfc  auf 
öem  SSeröerf  ertönte  un^  ©eorg  flolperfe  mit  feinem  grönm  ^(aiö  unb  jwei 
^ant)tafc()en  t)ie  SLreppe  hinauf  jum  ©arten.  Slber  man  ^atte  öen  unrichtigen 
^ertran^portiert;  e^  war  nämlirf)  öer  ©tabfparf;  auf  einer  S3anf  fa^  ^elicim, 
neben  i^m  eine  alte  S^ame  in  einer  ?ÜiantiUe,  legte  öie  S^inger  an  bie  £ippeit, 
pfüf  fc^r  laut,  unt)  mit  auf  ergewö^nlid)  tiefer  ©timme  fagte  getician:  „^cimmel^ 
had) — §)b^."  SRein,  öacfjte  @eorg,  folc^  ein  3Sort  nimmt  ^elician  nic^t  in 
Den  ^unb  .  .  .  rieb  ftc^  öie  2tugen  unt)  ern>ac()ie. 

2)er  3«g  f^$te  ftc()  eben  wieber  in  33ewegung.  35or  bem  gefc^loffenen  €oupe# 
fenfler  leuc()teten  jwei  rote  Laternen  auf.  ©ann  rann  füll  unb  fc^warj  bie 
2Racl)t  porbei.  ©eorg  jog  feinen  Dieifeplaib  feiger  um  ftc^  unb  ftarrte  auf  bie 
grün  s>erl)ängte  £ampe  an  ber  Decfe.  2lc^  wie  gut,  bad[)te  er/baf  \d)  allein 
im  €oupe  bin,  fo  i)ah  idc)  bod)  minbeflen^  oier  ober  fünf  ©tunben  fej?  gej; 
fc()lafen.  2ßa^  war  baß  für  ein  feltfam  wirrer  XraumV  2)ie  weifen  ?9?6pen 
fielen  i^m  juerfl  wieber  ein.  Ob  bie  irgcnb  cttoaß  ju  bcbeuten  Ratten?  ©ann 
bad)tc  er  m  bie  alte  S^rau  mit  ber  CDJantilte,  bie  eigentlich  niemanb  anber^ 
war,  al^  ^vau  Oberberger.  ©ie  würbe  ficf)  nic^t  fonberlic^  gefc^mcic^elt  füllen. 
2lber  f)atu  f!e  nic()t  wirflicl)  au^gefe^en,  wie  eine  ganj  alte  S)ame,  al^  er  fte 
»or  ein  paar  Xagen  an  ber  ©eite  i^veß  leucl)tenben  ©ema^l^  in  ber  Soge  be^ 
deinen,  weif^roten  ^urtl)eater^  erblicft  f)<incl  Unb  and)  2abin^fi  war  i^m 
im  :£raum  erfc()ienen,  al^  ©teuermann,  fonberbarerweife.  Unb  auc^  bie  ^äbf 
c^en  in  blauen  Kleibern,  bie  t>om  ^otelgarten  au^  burc^^  ^enfler  in^  ^laPier^ 
jimmer  l>ineingebli(f  t  Ratten,  fobalb  fte  i^n  fpielen  l)6rten.  3lber  w<xß  war  benn 
nur  baß  ©efpenj^ifc^e  in  biefem  Xraum  gewefenV  2Rict)t  bie  blauen  ^äbd)en, 
axxd)  Sabin^fi  nic^t  unb  md)t  ber  ^rinj  oon  ©uaflalla,  ber  ju  diab  ühcvß  Sßer^ 
bec!  geraf!  war.  3Rein,  feine  eigene  ©ejlatt  war  il)m  fo  gefpenftifc^  erfc()ienen, 
wie  fte  ju  beiben  ©eiten  neben  i^m,  in  ben  langgebe|)nten,  fc()iefen  ©piegeln, 
l)unbertmal  oerpielfac^t  ein^ergefc()licf;en  war. 

^ß  begann  i^n  ju  frofleln.  5^urc^  ben  £uftfpalt  oben  brang  fül)le  SRac^t;; 
luft  in^  Soupe  herein.  2)ie  tieffc^warje  ^inflerni^  braufen  wanbelte  fid)  auf 
mä{){idj  in  fc^were^  ©rau,  unb  plß^lic^  Hangen  @eorg  5Ö3orte  im  Oi)v,  bie  er 
öor  wenig  ©tunben  erfl  t)on  einer  bunfeln  grauenftimme  gebort  ^atte,  Hangen 
flüf?ernb  unb  we^:  2Bic  balb  wirft  bu  mic^  oergeffen  l)aben  . . .  €r  wollte  bie 
SBorte  md)t  l)ören.  Ober  er  wollte,  fte  wären  fc()on  wa^r  geworben,  unb  mc 
üerjweifelt  flürjte  er  fid)  jurüct  in  bie  Erinnerung  feinet  Xraum^.  €^  war 
i^m  ganj  flar,  baf  ber  Dampfer,  auf  bem  er  bie  ^onjertreife  nac^  Slmerifa 
unternommen,  eigentlich  baß  ©c^iff  bcbcnut  Ijatte,  auf  bim  53gibiu^  feinem 
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büfietn  ©c^icffat  cntgegcnfu^r.  i\nt>  bcr  ^ioßt  mit  Öcr  ?0?uftffapeüc,  tvar  t)ic 
^aße  ^ewefcrt,  wo  bcn  dlgi&iue'  ben  Zob  ertvartefe.  SKunberöolt  i)attc  btv 
©ternen^immcl  ftc^  über  t>a^  ?0?cer  gebreitet.  Sie  Suft  wav  fo  blau  unb  Die 
©tcrnc  fo  ftlbcrn  gemefen,  tx>ie  er  fte  im  53Sac^ett  niemals  gefeiert,  nic()t  ein; 
mal  in  bev  ^aci)t,  ba  er  mit  @race  Don  Palermo  nac^  SReapel  gereifl  war. 
^I6^üd}  mcbcv,  fiö|lernJ)  unb  tue^,  flang  öurc^  ba^  ©unfel  bk  ©timme  btv 
geliebten  ^rau;  5[Bie  batö  »irjl  öu  mic()  t>ergeffen  ^aben  .  .  .  Unö  nun  fa^ 
er  fk  felbj?  üor  ftc^,  wie  er  fte  üor  wenig  ©tunoen  erfl  gefe^en,  baß  bnntk 
^aar  über  bk  ^olf!er  fliepenl),  bleic()  unb  nadt  €r  wollte  mc()t  tiran  öenfen, 
bcfc^wor  anbre  Silber  au^  öen  Xiefcn  feiner  (Erinnerung  ^eröor,  jagte  fte 
mit  SBillen  an  ftd)  vorbei  .  .  Sr  fa^  ftc^  auf  einem  ^rieb^of  um^erge^en  in 
fc^meljcnbem  S^bruarfc^nee,  mit  ©race;  er  ia\)  fid)  mit  ?0?arianne  über  eine 
weipc  £an£)f?ra^e  bem  winterlicljen  Sßalb  entgegen  fahren;  er  fa^  ftc^  mit  feinem 
SSater  in  fpater  2lbent)|?unt)e  über  bk  9lingflrafe  wanbeln;  unb  enblic^  breite 
ftc^  faufenb  ein  Dlingelfpiel  an  i^m  vorüber,  ©ifft)  mit  tacl()enben  Sippen  unb 
2lugen  fi^aufclte  auf  einem  ^oljemen,  braunen  ^ferbe,  Slfe  anmutig^bamen; 
^aft  faf  in  einem  roten  5Bägelc^en,  unb  Sinna  ritt  einen  2traber,  läfftg  bk 
3ügel  in  ber  ^anb.  Slnna!  3Bie  jung  unb  ^olbfclig  fie  au^fa()!  Sßar  baß 
wirflic^  biefelbe,  bie  er  in  wenigen  ©tunben  wieberfe^en  folite;  —  unb  war  er 
wirflic^  nur  jef)n  Xage  öon  i^r  fern  gewefen?  Unb  folite  er  nun  alte^ 
wieberfe^en,  waß  er  oor  je^n  Xagen  üerlaffen  ^atte:  jwifdfjen  S5lumenbeeten 
ben  deinen  Sngel  au^  blauem  Xon,  bcn  33alfott  mit  bem  l>ßljerncn  ©iebel,  ben 
füllen  ©arten  mit  ben  ^o^anni^beerflauben  unb  §lieberbüfc^cn?  @anj  un; 
fa^hat  erfc^ien  il)m  baß,  2luf  ber  weifen  S3an!  unter  bem  Birnbaum  wirb 
fte  mid)  erwarten,  backte  er.  Unb  ic^  werbe  i^re  ^änbe  füffen,  al^  wäre  nic^t^ 
gefc^e^en.  „?ffiie  ge^t^  bir  ©eorg/'  wirb  fte  mic|)  fragen,  „bif!  bu  mir  treu 
gewefen?''  9^ein  ...  baß  ifl  nic^t  i^re  5lrt  ju  fragen.  Siber  o^ne  ba^  fte 
fragt  unb  ot)ne  ba^  id)  antworte,  wirb  fie  fühlen,  ba^  id)  nict)t  mel)r  aiß 
berfelbe  wieberfomme,  ber  ic^  gegangen  bin.  SBenn  fte^  boc^  fül)tte!  ?ffienn 
e^  mir  erfpart  bliebe  ju  lügen!  9lber  f)ah  id)ß  ind)t  fc^on  getan?  Unb  er 
bad)te  an  bk  33riefe,  bie  er  i^r  gefc()rieben  i)atk  Pom  ©eeufcr  ^er,  Briefe  \>oü 
Sdrtlic^feit  unb  @e^nfuc()t,  bie  ja  auc^  fcf)on  £üge  gewefen  waren.  Unb  er  backte 
baran,  wie  er  nac^tö  gewartet  \)attc  mit  flopfenbem  ^erjcn,  baß  Ol)r  an  bie 
£ür  gepreft,  bi^  alle^  im  @afll)of  f^ill  geworben,  wie  er  bann  über  ben  @ang 
gefc^lic^en  war  ju  jener  anbern,  bie  hkid)  unb  narft  bagelegen  war,  mit 
offenen,  bunfeln  3lugen,  umf^römt  öom  ©uft  unb  bläulichen  ©lanj  if)rer  ^aare. 
Unb  er  bad}te  brau,  wk  er  unb  fte  in  einer  'Slad^t  ^albtrunfen  Por  £uft  unb 
9Serwegent)eit  auf  ben  S$alfon  l)inau^getreten  waren,  unter  bem  tjerfü^rerifc^ 
baß  533affcr  raufc^te.  5ßär  einer  in  ber  tiefen  ^inflerni^  biefer  ©tunbe  brausen 
auf  bzm  ©ee  gewefen,  fo  \)ätu  er  bie  weifen  Seiber  burcf)  bie  3Ract)t  leuchten 
fe()en.  ©eorg  bdH  in  ber  Erinnerung.  5Ö$ir  waren  md)t  hei  ©innen,  backte 
er.    2Bie  Uid)t  f)ätk  iß  fein  fßnnen,  ba^  id}  l)eute  fec^^  ©c()u^  unter  ber  Erbe 

668 


lä^c,  mit  einer  Äuget  mitten  öurc^^  ^erj.  <S^  tmn  nod)  immer  fo  kommen. 
©ic  »ijfen^  ja  alle.  (£lfe  l)at  e^  juerf!  gewuft,  obnjo^l  fte  !öum  je  (inß  öcm 
5iu^of  in  bm  Ott  ^eruntergefommen  i|!.  Jameö  5Bpncr  i)(Xtß  \i)t  tt>ol)(  er^ 
jat)tt,  öer  mic^  om  3lben£)  mit  öer  grembcn  auf  t)er  ^anbungsbriide  i)at  flehen 
fe^en.  Ob  (£(fe  i^n  heiraten  tvirt)  ?  2)af  er  i^r  fo  gut  gefällt,  fann  ic^  Der^ 
fielen.  <£r  ift  fc^ßn.  S^iefe^  gemeißelte  2lntli$,  biefe  falten,  grauen  Singen; 
öie  fing  unö  gera^e  in  bk  533elt  fc^auen.  <£in  junger  Suglänöer.  533er  weif 
ob  in  ?ffiien  nic^t  auc^  eine  2lrt  öon  O^far  Sl)renberg  auö  i^m  gemorben 
wäre?  lln&  eö  fiel  ©eorg  ein,  tüaß  <£lfe  i^m  üon  if)rem  trüber  erjäl)lt  f)atte, 
3luf  öem  5lranfenbett  im  ©anatorium  war  er  @eorg  fo  gefaft,  beinahe  gereift 
erfc^ienen.  Unb  jc^t  in  Oflenbe  follte  er  ein  wüfleö  ^eben  führen,  fpielen 
unb  ftc^  in  bcv  ubelfTen  @efeUfcf)aft  herumtreiben,  al^  wenn  er  fic^  burcf)au^ 
jugrunöe  richten  wollte.  Ob  ^einric^  bk  ©ac^e  md)  immer  fo  fragifomifc^ 
fänbe?  S^rau  S^renberg  war  ganj  weiß  geworben  oor  Äränfung,  nnb  (Slfe 
f)attc  ftc^  an  einem  ^Diorgen  im  ^arf  oben,  »or  @eorg  fo  recl)t  aufgeweint. 
Ob  fte  nur  um  Oßtat  geweint  \)attc'i 

©a^  ©ran  öor  bem  ^oupefenfler  erhellte  ftc()  tangfam.  6eorg  fa^,  wie 
brausen  bie  £etegrap^enbräl)te  in  eiligen  bellen  mitfd()webten  unb  ^wanberten 
unb  er  backte  baran,  ba^  geflern  nadjmittag  auf  einem  biefer  5^räl)te  auc^ 
feine  lügnerifc()en  SBorte,  ju  3lnna  gewanbert  waren:  ?0?orgen  frü^  bin  ic^ 
hei  bir,  in  ©e^nfucl)t  Sein  ©eorg  .  .  ©leic^  t>om  2lmt  au^  war  er  wieber 
jurücfgeeilt,  ju  einer  glii^enben  unb  üerjweifelten  2lbfc^ieb#unbc  mit  jener 
anbern.  Unb  er  fonnte  e^  nic^t  faffen,  bd^  fte  auc^  in  biefer  ©tunbe  noc^, 
wä^renb  er  fc^on  eine  ganje  (Swigfeit  lang  üon  i^r  fort  war,  noc^  in  bem 
gleichen  3intmer  mit  ben  fe|?  gefcl)loflrenen  ^enfterläben  liegen  unb  fc^lafen  unb 
träumen  follte.  Unb  l)eute  abenb  wirb  fte  bal)eim  fein  bei  3)?ann  unb  Äinbern, 
bal)eim  —  wie  er.  (£r  vou^tc,  ba^  cß  fo  war  unb  er  fonnte  tß  nidjt  öerfie^en.  ©a^ 
erficmal  in  feinem  2eben  war  er  na^e  baran  gewefen,  irgenb  tttvaß  ju  begeben, 
voaß  bie  Seute  öielleic^t  SoU^eit  Ratten  nennen  bürfen.  3Rur  ein  5Bort  t)on  i^r  unb 
er  war  mit  i^r  in  bie  ?ffielt  gegangen,  \)attc  aUcß  jurödgelajfen,  g'reunbe,  ©eliebte 
unb  fein  ungeborene^  Äinb.  Unb  war  er  nid)t  noct)  immer  bereit  bain"^  5ßenn 
fte  il)n  riefe,  würbe  er  nid)t  fommen?  Unb  wenn  er'^  täte,  i)ättc  er  nic^t  Ütec^t? 
2Bar  er  nicf)t  für  Slbenteuer  fold)er  5lrt  mel  me^r  gefc()a|fen,  aiß  für  baß  jliUe, 
pf[icl)tenüoac  ©afein,  baß  er  fid)  erwäl)lt  l)atte?  ?S?ar  e^  nic^t  e^er  feine  S5e(lim# 
mung  unbebenflid)  unb  fü^n  burc^  bie  2Belt  ju  treiben,  al^  irgenbwo  fef!jufi|en 
mit  5Beib  unb  Äinb,  mit  ber  ©orge  um^  tägliche  25rot,  um  bie  5larriere  unb 
^6d)iimß  um  ein  bif  c^en  ÜJu^m  ?  3n  ben  Xagen,  au^  benen  er  je^t  fam,  i)attc 
er  ftc^  leben  gefüllt,  öieüeic^t  baß  erf^emal.  ^eber  2lugcnblicf  war  reicl)  unb 
erfüllt  gewefen,  nic^t  bie  in  i^ren  Slrmen  allein.  (£r  war  wieber  jung  geworben 
mit  einemmal.  5Blül)enber  ^atte  bie  Sanbfc^aft  geprangt,  ber  ^immel  i)att^  i^'^ 
weiter  gefpannt,  bie  £uft,  bie  er  tranf,  \)atte  beffere  SBürje  unb  Äraft  geatmet. 
Unb  5i)ielobien  Ratten  in  il)m  geraufc()t,  wie  nie  jupor.   Statte  er  je  ein  fc^onere^ 
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Sicö  komponiert  aiß  jene^  ^ci^T^wiegcnöc,  o^ne  ?JBorte,  „auf  bcm  ®affer  ju 
ftngcn?"  Uni)  fettfam,  au^  ungeahnter  eigner  tiefe  war  i^m  i>aß  ^^antaftefHid 
emporgefücgen,  am  ©eeufer,  eine  ©tunbe,  nadjbem  er  bic  wunderbare  ^rau 
inm  crflen  ^al  erblicft  ^afte.  9^un  fottte  i^n  ^err  ^ofrat  5Bitt  md)t  lange  me^r 
für  einen  ©itettanten  galten,  ^oä)  warum  backte  er  gerade  an  öen?  5Buften 
bie  anöern  beflfer  »er  er  war?  ©c^ien  eö  i^m  nic^f  manct)ma(,  atö  ob  fogar 
^einric^,  ber  i^m  öoc^  einmal  einen  Operntejct  l)attc  fd)reiben  »ollen,  ibn  um 
nic^t^  gerechter  beurteilte?  Unt>  er  ^orte  öie  5Borte  »ieöcr,  bie  öer  S^ic^ter  ^u 
it)m  gefprod^en  i)attt,  an  \mcm  5??orgen,  ba  fte  oon  2ambac()  bmd)  ben  tau; 
feuchten  2ßali)  nac^  ©munben  gefahren  »aren.  „©ie  muffen  nic^t  fctjajfen, 
um  ju  fein,  »aö  ©ie  ftnb  — !  ©ie  braucf)en  nic^t  bie  Slrbeit;  —  nur  bie 
2ttmofp^dre  il)rer  Äunf!  .  ."  @leic^  barauf  erinnerte  er  fid)  be^  3lbenb^  in 
bem  ^ot^f)anß  am  2llmfee,  »o  ein  3ager  üon  ftebenunbbreifig  Sauren  luftige 
Siebein  gefungen  unb  ^einric^  ftcf)  gemunbert  \)attc,  ba^  einer  in  biefem  2llter 
noc^  fo  luftig  »ar,  ba  man  fid)  bem  Xob  boc^  fc()on  fo  na^e  füllen  mü^tc. 
S»ann  t)atfen  fte  ftc^  in  einem  Diiefenfaal  ju  ^at  gelegt,  »o  bie  SBorte  »ieber; 
()alltett,  lange  noc^  über  Seben  unb  Zob  p^ilofop^iert  unb  »aren  plö^lic^  in 
©rf)laf  gefunfen.  2lm  COiorgen  barauf,  unter  fü^ler  35erge^fonne  Ratten  fte 
pon  einanber  Slbfc^ieb  genommen. 

3f?oc^  immer  lag  ©eorg  regungölo^  auögef^rerft  in  ben  ^laib  gel)ü[lt  unb  über;? 
legte,  ob  er  Pon  feiner  S5egegnung  mit  ber  ©c()aufpielerin  ^einricfe  tttca^  erjä^len 
foUte.  ®ic  bla^  fte  getvorben  »ar,  al^  fte  i^n  plö^lic^  erblicEt  \)attc\  ?Oiit 
^erumirrenben  9lugen  i)atu  fte  feinem  ^eric^t  Pon  ber  gemeinfamen  9iab; 
pattk  jugel)ört,  bann  o^ne  »eiten  Übergang  Pon  i^rer  50tutter  ju  erjä^len 
begonnen  unb  Pon  bem  fleinen  S3ruber,  ber  fo  »unberfcfjön  jeic^nen  fonnte. 
Unb  bk  Kollegen  Ratten  Pon  ber  35ü^nentür  immer  t)ergef!arrt,  befonber^ 
einer  mit  einem  2oben^ut,  auf  bem  ein  ©em^bart  f^ecfte.  Unb  am  felben 
3lbenb  ^attc  ©eorg  fte  in  einer  franjßftfdjen  ^offe  fpielen  gefe^en  unb  ficb 
gefragt  ob  bie  ^übfc^e  ^erfon,  bie  ba  unten  auf  ber  S$ü^ne  b(ß  fleinen  ©ommer; 
f^eaterö  fo  unbänbig  um^eragierte,  in  SBirflic^feit  fo  Perjweifelt  fein  !6nnte 
»ie  ipeinrid)  ftc()'^  einbilbete.  SRic^t  nur  i^m,  aucf)  '^amcß  unb  ©iff»),  batte 
fte  gut  gefallen.  5Ba^  »ar  baß  für  ein  luftiger  2lbenb  ge»efen!  Unb  baß 
©ouper  nad)  bem  Sweater  mit  3ame^,  ©iJfP/  btv  ?9?ama  5Bpner  unb  ^Bitlp 
€iflerl  Unb  am  ndcl)f^en  ?!)iorgen  bie  5at)rt  im  25iererjug  bcß  alten  55aron 
Sö»enftein,  ber  felbf?  futfc^ierte!  3«  weniger  al^  einer  ©tunbe  »aren  fte 
am  ©ee  ge»efen.  €in  ^ai)n  trieb  am  Ufer  l)in  im  ^rü^fonnenfc^ein,  unb  auf 
ber  Üluberbanf  fa^  bie  geliebte  §rau,  ben  grünfeibnen  ©ct)al  um  bie  ©c^ultern. 
5ßie  fam  e^  nur,  ba$  aüd)  ©iffp  gleich  bie  SBejie^ung  j»ifc()en  i^m  unb  i^r 
geahnt  f^attc'i  Unb  baß  ^eitere  ^iner  bann,  oben  im  Slu^of  bei  i^^renbergö ! 
©eorg  ^attc  feinen  ^la^  j»ifcl)en  (£lfe  unb  ©iffi;,  unb  2Bitli)  erjdl)lte  eine 
fomifc^e  @efd)icf)te  nacb  ber  anbern.  Unb  bann,  am  SRac^mittag,  ot)ne  55er; 
abrebung,   »d^renb  bie  anbern  alle  rul)ten,  unter  ber  bunfelgnlnen  ©cl)»öle 
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biß  ^avU,  im  »armen  Saft  t>on  ?li)?oo^  unö  Pannen,  Ratten  ©eorg  unö 
©i|Tp  f^<^  gefunben,  ju  einer  wunöerbarcn  ©tnnbe  öie  o^ne  ©c^njfire  ber  Xreue 
unt)  o^ne  ©c()aucr  Der  Srfüttnng,  teilet  wie  ein  Xranm  öurc^  ^icfcn  Xag  ge^ 
fc^webt  tt)ör.  5Bic  mßc^t  ic()  i^n  2tu()enMicf  für  Slugenblitf  t5urc^i)cnfen  unO 
öurc^foflcn,  liefen  golöncn  Jag.  3c()  fc^  unö  bcitse,  ©i|ft)  unD  mid?,  njie  wir 
über  bie  5Bicfc  hinunter  fpajicrt  ftnb  jum  Senniöpla^,  ^an^  in  ^ant). 
3c()  glaube,  ic()  t)ah  auä)  beffer  gcfpielt  al^  je.  —  llnb  id)  fe()e  ©ifft)  »icber, 
im  ©tro^feflfct  (icgcnb,  bie  3i9<irfttc  jwifc^cn  ben  Sippen  unb  bcn  alten  S$aron 
£ßtt>enf!cin  an  i^rer  ©eite,  unb  i^re  ^(idc  glühen  ju  SBiKi;  ^in.  2Bo  war 
ic^  fc^on  in  bicfem  ?9?ümcnt  »ieber  für  ftc!  Unb  ber  3ibenb!  2Bic  mir  in 
bcr  ©ämmcrnng  nocf)  ^inauögefc^wommen  ftnb  in  ben  ©cc,  3ame^,  5Bi[It) 
unb  id;,  unb  baß  laue  SBaffcr  mic^  fo  Bfilic^  umf!reic()e(t  ^atl  5Baö  für  eine 
SBonne  auc^  baß !    Unb  bann  bic  -J^ac^t  .  .  .  .  bie  ?lRac()t  .... 

lieber  ^iclt  bcr  3«9  f^itl^»  S^raufcn  tt?ar  eö  fc^on  ganj  lic^t  geworben, 
©corg  aber  blieb  regung^to^  liegen,  nac^  wie  öor.  Sr  ^ortc  ben  3Ramen  ber 
©tation  aufrufen,  ©timmen  Pon  Kellnern,  Äonbuftcuren,  JReifenben,  ^orfe 
©c^ritte  auf  bcm  ^crron,  ^a^nfignalc  aller  Slrt,  unb  er  wufte,  ba^  er  in  einer 
©tunbe  in  SBien  fein  würbe. — 5Benn  3lnna  SRac^rid^ten  über  il)n  bekommen  ^ätfc, 
wk  ^cinric^  im  üergangenen  5Bintcr  über  feine  ©clicbte!  Sr  fonnte  ftc^  nic^t 
tc(i}t  öorfTellen,  b<xf  Slnna  über  bergleic^en  auper  Raffung  geriete,  felbf!  wenn 
fle  baran  glaubte. ,  23iclleic()t  würbe  fic  weinen,  aber  gewip  nur  für  fid)  allein, 
ganj  in  ber  ©tille.  Sr  nal)m  ftd;  fef!  v»or,  ftc()  nic^t^  merfen  ju  laffcn.  ®ar 
baß  md)t  gerabcju  feine  ^flic^t?  Vorauf  fam  e^  nun  an?  3Rur  auf  baß  eine, 
ba^  3lnna  bie  legten  SBoc^en  ru^ig  unb  o^ne  Slufregung  »erlebte  unb  ba^  ein 
gefunbe^  Äinb  jur  2Belt  fcime.  ©arauf  attein.  Sßie  lange  war  e^  fc^on  ^er, 
ba^  er  Pon  Softor  ©tauber  biefc  5Borte  gcl)6rt  f)attcl  ^aß  ^inb  . . !  2Bie 
nal)e  war  bk  ©tuube!  ©a^  ^inb  .  .  .  bad)te  er  wieber;  bod)  »ermoc^fe  er 
mdjtß  ju  benfcn  alß  eben  nur  baß  5[ßort.  (£nblic^  öerfucf)te  er  fi(i)  em  lebenbige^, 
Heiner  SBefen  Porjuflellen.  Siber  wie  jum  ^offen  erf(^ienen  i^m  immer  vokbet 
giguren  t>on  f leinen  ^inbern,  bk  au^fa^en  wie  au^  einem  ^ilberbuc^;  burleöf 
gejcic^net  unb  in  überlauten  färben.  ?Ko  wirb  cß  feine  erflen  3a^re  perbringen? 
backte  er.  ^ei  35auern  auf  bem  Sanb,  in  einem  S^auß  mit  einem  f leinen 
©arten.  Sine^  £age^  aber  werben  wir'^  ^olen  unb  ju  un^  in^  ^anß  nehmen. 
^ß  Unnte  audi)  anbcvß  fommen  .  .  .  ?9?an  erhält  einen  S5rief:  <£uer  ^oc^^ 
wo^lgcboren,  beehre  mic^  mitzuteilen,  ba^  baß  ^inb  fc()wer  erfranft  if!  .  .  . 
Ober  gar  ...  .  Sßoju  an  folc^c  2)inge  benfen?  5luc^  wenn  wir'^  hei  mß 
behielten,  fßnnte  e^  franf  werben  unb  jlerben.  Sebeufall^  mu^  man  e^  ju 
fe^r  üerlcif  lic()en  ?9?enfc()en  geben.  3c^  will  mic^  felbfl  barum.  kümmern.  —  ^ß 
war  i^m,  al^  jlänbc  er  neuen  Slufgaben  gegenüber,  bie  er  niemals  red)t  über^ 
legt  f)atte  unb  betten  er  innerlich  nic^t  gewac^fen  war.  Sie  gan^e  ©efc^ic^te 
ftng  gleid)fam  öon  neuem  für  i^n  an.  (£r  fam  au^  einer  ®clt  jurücf, 
in  ber  i^n  alle  biefe  2)ingc  nid)tß  gcfümmert,  wo  anbrc  @efe|e  gegolten 
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Ratten,  aiß  t>k,  benm  er  ftc^  te^t  voiebex  fügen  mufte.  Unt)  war  eö  nic^t 
gewefen,  a(^  Ratten  auc^  öie  anbern  5}?enf^en  gefüllt,  öa^  er  nic|t  ju 
i^nen  ge^örfe,  öt^  wären  fte  alle  t>on  einem  gewiffen  Üiefpeff  burc^brungen 
gemefen,  a(^  ()ätfe  €^rfurc^t  fte  erfaßt,  tot  bev  ^ad)t  unt>  ^eiligfeit  einer 
grofen  U\i>cn{d)aft,  bie  fte  in  i^rer  3^ät)e  wolten  fafjen?  (Sr  erinnerte  ftc^ 
eine^  %henb^,  an  btm  bk  ^ofelgäfle  einer  nöc^  t>em  andern  au^  öem  ^latoier;? 
jimmer  öerfc^njunben  waren,  aiß  wären  fte  ftc§  i^rer  SSerpflic^tnng  bewußt 
it>n  mit  i^r  allein  ju  (äffen.  (£r  i)atu  fidi)  an  ben  ^lüQci  gefegt  unb  jn  p^anta;: 
fteren  begonnen,  ©ie  war  in  i^rer  öämmrigen  ^de  geblieben,  in  einem  großen 
3irmfTn^(.  3^^^i^  W^^^  ^f  i^t  Säckeln  noc^  gefe^en,  t>ann  nur  ba^  bvintk 
Seuc^ten  i^rer  Sittgen,  bann  nttr  mef)r  bie  Umriffe  il)rer  ©ef^alt,  bann  überj: 
^aupt  nic^t^  me^r;  bo<i)  immer  gewuft:  fte  if?  ba.  Gruben  am  anbern  Ufer 
waren  gid)ter  aufgebli^t.  ^ie  jwci  5)?äbe(n  in  ben  blauen  Kleibern  Ratten  burc^^ 
^enfler  ^ereittgegucft  unb  waren  gleicl)  wieber  t>erfd)wunben.  Snblic^  l)ßrte 
er  ju  fpielen  auf  unb  blieb  fluutm  am  5llat)ier  fi|en.  ©a  war  fte  langfam 
au^  ber  (£de  ^eröorgefommen,  einem  <Bd/atten  gleich  unb  l)atte  if)re  ^änbc 
auf  fein  ^aupt  gelegt.  S83ie  unfäglic^  fcl)ßn  war  baß  gewefen!  Unb  alle^ 
fiel  \i)m  wieber  ein.  ®ie  fte  im  ^ai)n  geru{)t  ()atten  mimn  im  ©ee,  mit 
eingebogenen  ^iubern,  er  ben  Äopf  in  i^rem  ©c^op;  unb  wie  fte  am  Ufer  bruben 
ben  5Balbweg  l)inaufgewanbert  waren  biö  ju  ber  S5anf  unter  ber  Sic()e. 
©ort  war  e^  gewefen,  wo  er  i^r  alle^  erjä^lt  i)attc.  3l[le^,  wie  einer  ^reunbin. 
Unb  fte  i)attc  \\)n  üerf?anben  wie  nie  eine  anbre  i^n  uerflanben  l)atte.  ^ffiar  fie 
e^  nic^t,  bie  er  feit  jel)er  gefuc^t  f)atte,  fte,  bic  ©eliebte  war  unb  ©efä^rtin  jugleic^, 
mit  bem  ernflcn  S5lic!  für  alle  Singe  ber  2ßelt  unb  boc^  gefcl)a|fen  ju  jebtm 

SaSa^nftnn  unb  jeber  ©eligfeit.  Unb  geflern  ber  Slbfdjieb I)er  bunfle  ©lanj 

i^rer  Singen,  ber  blaufcl)Warje  ©trom  i^rer  gclßf^en  ^aare,  ber  Duft  i^re^ 
bleichen,  narften  Seibeö  .  .  .  5Sar  e^  benn  möglich,  ba^  eß  auf  immer  ju 
(Enbe  war,  ba^  all  bie^  niemals,  niemals  wieberfommen  foUte  .  .  .? 

©eorg  jerfnüUte  ben  ^laib  jwifd)en  ben  Ringern  in  ol)nmäcl)tiger  ©e^n^ 
fuc^t  unb  fd}lo§  bie  Slugen.  (5r  fa^  bie  fanftbewegten  2Balbl)ügeUinien  nic^t 
mel)r,  bie  brausen  im  ?0?orgenlic()t  öorbeijogen,  unb  wie  ju  einem  legten 
©lud  träumte  er  ftc()  in  bie  bunfeln  2ßonnen  jener  Slbfc^ieböflunbe  jurücf. 
^od)  wiber  2ßiüen  überfam  il)n  ?Diattigfcit  md)  ber  burc^rüttelten  (Sifen^ 
ha\)nmd)t,  unb  auß  felbfTgerufencn  S3ilbern  jagte  e^  if)n  wieber  burc^  regele 
(ofe  Xräume,  über  bie  i^m  feine  ^a<i)t  gegeben  war.  €r  ging  über  ben 
@ommerl)aibenweg,  in  fonberbarem  Sämmerlicl)t,  baß  il)n  mit  tiefer  Xraurig^ 
feit  erfüllte.  2Bar  e^  ?OiorgenV  ^av  tß  Slbenb?  Ober  trüber  Xag?  Ober 
war  e^  ber  rätfell)afte  ©lanj  irgenb  eineö  ©ejlirn^  über  ber  SBelt,  baß  nod) 
niemanbem  geleuc()tet  f)attc,  aiß  i^mV  ^lö^licl)  f^anb  er  auf  einer  grofen, 
freien  Sßiefe,  wo  S^cinvid)  SBermann  l)in  unb  ^cr  lief  unb  il)n  fragte:  ©uc^en 
©ie  auc^  baß  ©c^lop  ber  Same?  3c^  erwarte  ©ie  fc()on  lang,  ©ie  fliegen 
eine  5Senbeltreppe  hinauf,    ^einrid)  öoran,  fo  ba^  ©eorg  immer  nur  einen 
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3tpfet  bc^  Übcrjie^cr^  tthüdcn  tonnte,  bcv  nöc^fc()leppte.  Oben  auf  einer 
ricftgcn  £cröjfe,  t)on  Der  man  t>ie  ©taöf  unb  t)en  ©ee  ia\),  war  bk  ganje 
@cfeüfc()aft  öerfammett.  £eo  ^aftc  feinen  SSortrag  über  ?Oioüaffort>e  begonnen, 
^ielf  inne  a\^  ©eorg  erfc()icn,  flieg  com  ^af^eber  ^erab  unt)  führte  i^n  fetbjl 
ju  einem  freien  ©fut)(,  ba  in  öer  erflen  Slei^e  neben  Slnna  iianb.  2lnna 
läc()elte  glödfelig  aU  ©eorg  erfc^ien.  ©ie  njar  jung  unt)  flra^Ienö,  in  einer 
^errlic^en,  befoüetierten  SIbenbtoilette.  @teic()  f)inter  if)r  faf  ein  Keiner  5Bub 
mit  btonben  Socfen,  in  ?Ö?atrofenanjug  mit  breitem,  meinem  5<,'ragen  unt)  2tnna 
fagte:  „^aß  if?  er."  ©eorg  mad)te  ii)v  ein  B^ic^en  ju  fc^weigen,  t>enn  eö 
foütc  ja  ein  ©e^eimni^  fein,  ^beffen  fpielte  ho  oben  alß  ^ett>ei^  feiner 
S^eorie  bic  eis  moll  3^o!turne  t>on  S()opin,  nnb  hinter  i^m  an  btt  Sffiant), 
lang,  ^ager  unt)  gütig,  (c^nte  öer  alte  956fenborfer,  im  gelben  Überjie^er. 
SlKe  Perliefen  in  grofem  ©ebränge  öen  5lonjertfaat.  ©eorg  gab  2(nna  ben 
X^eatermantel  um  bk  ©c^ultern  nnb  fa\)  bk  hnte  ringsum  flrenge  an.  S^ann 
faf  er  mit  i^r  im  3ßagen,  füfte  fte,  empfant)  grofc  SSonne  babei  nnb  backte: 
fönnt  e^  bod)  immer  fo  fein!  ^lö^lic^  hielten  fk  Por  bem  ipaufe  in  5i)?aria^ilf. 
Oben  am  gcn|lcr  warteten  fc^on  Piele  ©c^üler  unb  minften.  2lnna  jiieg  au^, 
üerabfc()iet)etc  ftc^  Pon  @eorg  mit  einem  pfiffigen  ©eftc^t  nnb  Perfc^mant)  im 
^au^tor,  baß  tdrment)  hinter  i^r  jufiel. 

„35itte  fe^r,  noc^  je^n  ?0?inuten,"  fagtc  jemanb.  ©eorg  richtete  ftc^  auf. 
©er  Äonöufteur  iianb  in  ter  £üre  unb  wiederholte:  „3n  je^n  9i)?inuten  ftnt) 
wir  in  SBien."  ' 

„©anfe,"  fagte  ©eorg  unb  flaut)  auf,  mit  jiemlic^  Wirrem  ^opf.  €r  öffnete 
baß  ^cnfler  nnb  freute  ftc^,  baf  brausen  in  bcr  5Sett  fc^ßne^  SBetter  war. 
2)ie  frifc^e  9)?orgenluft  ermunterte  il)n  pollig.  ©elbe  ^mevn,  Sa^nwärter;; 
^äu^c^en,  ©arteten,  Xelegrap^enflangen,  ©trafen  flogen  porüber,  unb  cnbüd) 
flanb  ber  5«9  i"  ^^^  S^aüc.  €in  paar  ?0?inuten  barauf  fu^r  ©eorg  in  einem 
offenen  ^iafer  nac^  feiner  5Bol)nung,  fa^  3trbeiter,  Sabenmdbc^en,  ^Bureau; 
leute  ju  i^rem  täglichen  S5erufe  wanbern,  ^orte  Üiollaben  in  bic  ^5^e  fc^narren; 
unb  inmitten  aller  Unruhe,  bk  feiner  toavtcte,  inmitten  alter  ©e^nfud;t, 
bic  i^n  anber^wo  ^injog,  empfanb  er  baß  tiefe  533o^lgefü^l  btß  Sßicberba^ 
^eimfein^.  211^  er  in  fein  Sm^^^  eintrat,  füllte  er  ftc()  wie  geborgen,  ©er 
alte  ©c^reibtifc^  mit  bem  grünen  Znd)  überwogen,  ber  Sriefbefc^werer  au^ 
^aia(i)it,  bk  gldferne  3ifc^enfc()ale  mit  bem  eingebrannten  Sieiter,  bie  fdjlank 
Sampe  mit  bem  breiten,  grünen  5i)?ilc^gta^fc^irm,  bie  55ilber  beß  ^atcvß  unb 
ber  ?Ö^utter  in  ben  fc()malen  ?9?a^agonira^men,  in  ber  Scfc  baß  runbe  ?9?ar^ 
mortifc()c()en  mit  ber  ©ilberfaffette  für  3ig<tti*en,  bort  an  ber  5Banb  ber  ^rinj 
öon  ber  ^falj  narf)  SSan  ©pcf,  ber  ^ol)e  S3üc^erfcf)ran!  mit  ben  olipenfarbigen 
SSor^ängen;  —  aüiß  grüfte  i^n  mit  ^erjlic^feit.  Unb  gar  bcr  ^üd,  ber  gute, 
i)cmanid)C  über  bie  SSaumfronen  bc^  ^arf^  ju  ben  £ürmen  unb  ©ackern, 
wie  tat  ber  wo^l!  Sluö  allem,  waß  er  ^ier  wieberfanb,  firomte  eß  if)m  wie 
faum  gea^nteö  <Bind  entgegen,  unb  cß  fiel  ii)m  fc^wer  auf^  ^erj,  ba^  er  all 
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ba^  in  wenigen  3Boc^Ctt  ücrl<i|fcn  muffe.  Unb  bi^  man  micöcr  ein  5peim, 
ein  w\tHid)c^  ^cim  ^aben  würbe,  mc  lang  morf)te  ba^  dauern!  @ern 
^ättc  er  fxi  ein  paar  ©tunbcn  lang  in  feinem  lieben  3itt»w<!f  aufgehalten: 
aber  er  iattt  feine  S^if»  ^or  ber  ^ÖJitfagftunbe  noc^  mufte  er  ja  auf  bcm 
Jönöc  fein. 

(Er  ^atte  feine  Kleiber  abgenjorfen,  lief  jtc^  in  feiner  tveifen  533anne  tvonni^f 
Üd)  üom  »armen  3Ba|fer  umfpülen.  Um  im  ^abc  nic^t  einjufc^lafen,  wd^Ue 
er  ein  ?Oii«e(,  ba^  fid)  fc^on  ßffcr^  bewährt  ^attc.  Sr  backte  eine  ^uge  toon 
S$ac^  Sßctc  für  3Rote  £)urc().  5i)a^  ^laöicrfpiel,  fiel  il)m  ein,  öa^  muftc  auc^ 
wkbcv  tüchtig  geübt  merben.  Unb  Partituren  gelefen.  Ob  c^  nid()t  boc^  ba^ 
flügfle  tuar,  nod)  ein  3a^r  bem  ©tubium  ju  tvibmen?  SRic^t  erf!  unter^an^ 
beln,  ober  gar  eine  ©tellung  annehmen,  bic  man  am  ^nbe  nict)t  auffüllen  fonufe? 
Sieber  ^ier  bleiben  unb  arbeiten.  5;>ier  bleiben?  5Ko  benn?  £)ie  SBo^nung 
njar  ja  gefünbigt.  €inen  Slugenblid  fu^r  il)m  burd}  ben  ©inn  fiel)  in  bem 
alten  ^aufe  einzumieten,  ber  grauen  ^\td)c  gegenüber,  tt>o  er  fo  fc^one  ©tun;: 
ben  mit  91nna  t>erbracl^t  l)atte;  unb  e^  njar  i^m,  al^  erinnerte  er  ftc^  einer 
Idngfl  »ergangenen  ©efc^ic^te,  eine^  ^ugenbabenteuer^,  Reiter  unb  ein  tt?enig 
gel)eimniööoE,  baß  lange  vorbei  mar.  — 

€rfrifc^t  unb  in  einem  ganj  neuen  ©emanb,  bem  erflen  l)clicn,  baß  er  feit 
bcm  Sobe  bcß  SSatcr^  anlegte,  trat  er  in  fein  gimmer  jurücf.  (Ein  ^rief  lag  auf 
bem  ©c()reibtifc^,  ben  eben  bie  Srül>po|^  gebrac()t  l)atte.  23on  21nna.  (Er  la^. 
9^ur  ein  paar  5Borte  waren  e^:  „2)u  bift  mieber  ba,  mein  ©eliebterl  3<^ 
grüfe  5^ic^.  fyc^  fe^ne  mic^  nad)  .5^ir.  £af  mic^  nic^t  ju  lange  märten, 
©eine  2lnna".  .  . 

©eorg  fa^  auf.  €r  vou^tc  felbfl  uic^t,  voaß  \\)n  an  biefem  furjen  5Srief 
fo  feltfam  berührte.  21nna^  Briefe  f)attm  fonf^  immer,  bei  aller  3ärtlic()feit 
ctwaß  gemejfene^,  faj^  fonoentionelle^  betva^rt,  unb  manchmal  l)atte  er  fie  im 
©c^erj  „Srldffe"  genannt.  2)iefer  ^ier  war  in  einem  £on  gehalten,  ber  i^n 
an  baß  leibcnfc^aftlic^e  SiJiäbc^en  auß  früherer  3^it  erinnerte,  an  eine  ©eliebte, 
bie  er  beinahe  üergeffen  f^attc;  unb  feltfam  unerwartet  griff  Unrul)e  md)  feinem 
^erjen.  (Er  eilte  bie  S^reppe  \)\mh,  fc^U  fid)  in  ben  ndci)flcn  ^iaUt  unb  ful)r 
aufö  Sanb.  35alb  füllte  er  ftc^  angenehm  jerfireut  bntd)  ben  21nblicl  ber 
?9?enfc^ett  auf  ben  ©trafen,  bie  i^n  nic^t^  angingen;  unb  fpätcr,  aiß  er  ben 
SBcilbern  {d)on  m\)  war,  bcrut)igte  i^n  bie  21nmut  btß  blauen  ©ommcrtageö. 
5J)?it  einem  ^ai,  früher  al^  ©eorg  gcbac^t,  ^ielt  ber  ?83agcn  Por  bem  Sanb^ 
^au^.  Unwillfürlic()  fa^  ®eorg  juerj^  jum  S5alfon  unter  bem  ©iebel  auf. 
^in  fleine^  'Z\fd)d)cn  flanb  oben,  mit  weifer  ©ecfe,  unb  ein  f  orbc^en  barauf. 
31c^  ja,  X^crefe  l)attc  ein  paar  Xage  ^ier  gewohnt.  3e^t  crf^  fiel  e^  i^m 
wieber  ein.  X^crefe.  .  .!  2Bo  war  baßl  (Er  ftieg  au^,  entlief  ben  2ßagcn 
unb  trat  in^  25orgdrtc()cn,  wo  auf  befc^eibenem  ^oflament  unter  t)erblül>ten 
35eeten  ber  blaue  Sngel  f^anb.  ^r  trat  inö  S^auß.  3m  grofen  so^itteljimmer 
becfte  bie  50?arie  eben  ben  Xifc^. 
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„3tn  ©arfcn  oben  i^  bk  gnd  ^rau",  fagte  fte. 

Sie  Züv  jur  23crant)a  flant)  offen.  2)ie  35.rcttcr  öcö  35ot)Cttö  fnarrten  unter 
©corg^  Süfen.  ©er  ©arten  mit  feinem  2)uft  unö  feiner  ©c^müle  na^m 
i^n  auf.  Ser  alte  ©arten  war  e^.  Slüe  bk  Xage,  t)ie  ©eorg  fern  gettjefen, 
war  er  flitle  bagelegcn,  fo  wie  in  tiefem  Slugenbtitf;  im  5i)?orgenUc^t,  im 
©onnenglanj,  im  Sibenbfc^atten,  im  2)unfel  öer  S^ac^t;  immer  i)erfelbe.  .  . 
@erat)c  fc^nitt  ber  ^ie^weg  öurc^  bk  SBiefe  m(i)  oben,  iinberflimmen  waren 
jenfeit^  öer  ©taut)en,  an  öenen  rote  35eeren  fingen.  Wnb  bovt  auf  bcv  weifen 
S3anf,  öen  Slrm  auf  btv  £e^ne,  fe^r  bteic^,  in  waüenöem,  blauen  ^Kor^en; 
tkib,  baß  war  2inna.  3a  wivtiid)  fie.  9Run  \)attc  fte  i^n  erblicft.  ©ie  wollte 
auffielen.  <£r  fa^  e^  unb  fa^  ju^leic^,  ba^  eß  ii)v  f(^wer  würbe.  5Barum 
nur?  S5annte  öie  Srregun^  fk  nieöer?  Döer  war  öie  fc()Were  ©tunbe  fc^on 
fo  na^?  (gr  winfte  i^r  mit  bcv  S^anb,  fte  foUte  ft^en  bleiben,  ©ie  fe^te  ftc^ 
aucl)  wirflic^  wieber  t)in  un£>  l)atfe  nur  öie  3lrme  leicht  ausgebreitet,  il)m  ent^ 
gegen.  3^re  2lugen  leuchteten  glörffelig.  ©eorg  ging  fe^r  tafd),  Den  weilten, 
grauen  S^ut  in  öer  ^anö,  unb  nun  war  er  hei  i^r. 

„€nbli(^",  fagte  fte,  unt>  tß  war  eine  ©timme,  bie  fo  weither  Hang 
wie  jene  53Sorte  in  i^rem  S3rief  öon  ^eut  morgen.  Sr  na^m  i^re  ^anbe, 
fc^üttelte  fte  in  einer  fonberbar^^ungefc^idten  ^dfz,  füllte  irgenb  ettoaß  in 
feiner  Äe^le  auffleigen,  fonnte  aber  noc^  immer  fein  535ort  fprec^en,  nidte 
nur  unb  lächelte.  Unb  plß^lic^  kniete  er  öor  i^r  auf  bem  ^kß,  il)re  ^anbe 
in  ben  feinen,  fein  ^aixpt  in  i^rem  ©ct)of,  füllte  wie  fte  i^m  bk  ^dnbe 
kid}t  entzog,  fte  auf  fein  ^aupt  legte;  —  unb  bann  l)orte  er  ftc^  ganj  leife  weinen. 
Unb  iß  war  i^m,  wie  in  füf  bumpfem  Xraum,  als  Idge  er,  ein  ^nabe,  ju 
feiner  ?9iutter  ^üfen,  unb  biefer  3lugenbli(f  wdre  fc()Ott  Erinnerung,  fern  unb 
fc^merjlic(),  wäl)renb  er  i^n  burc^lebte. 

Qlä)m  Kapitel 

C!^rau  ©olowSfi  fam  auS  bem  ^aufe.  ©eorg  fa^  fte  t)om  obern  Enbe  beS 
^  ©artenS  auS  auf  bie  SSeranba  treten.  Erregt  eilte  er  i^r  entgegen,  aber 
im^on  wie  fte  i^n  üon  fern  gewahrte,  fc()öttelte  fte  ben  ^opf. 

„SRocl)  nic^t?"  fragte  ©eorg. 

„Ser  ^rofeffor  meint/'  erwiberte  g'rau  ©olowSfi,  „ci)  eS  bunfel  wirb." 

„E^  es  bunfel  wirb,"  fagte  ©eorg  unb  fa^  auf  bie  U^r.  „Unb  je^t  ifi 
eS  erfl  brei." 

©ie  reichte  i^m  teilna^mSöoll  bie  ^anb,  unb  ©eorg  blicfte  i^r  in  bie  guten 
cttoaß  überttäct)tigett  3(ugen.  ©ie  burc()ftc^tigen,  weifen  SSor^dnge  oor  SlnnaS 
^enfler  würben  eben  leicht  jurüc!gefc^lagen.  ©er  alte  ©oftor  ^Btaühcv  erfc()ien 
in  ber  ^enf^eröffnung,  warf  ©eorg  einen  freunblic^^beru^igenben  S5lic!  ju, 
öerfc()wanb  wieber  unb  bie  SSor^dnge  fielen  ju.  3m  großen  SJiitteljimmer 
am  runben  3:ifc^e  faf  ^rau  afioSner.  ©eorg  na^m  oon  ber  SSeranba  auS  nur 
bk  Umrijfe  i()rer  ©ef!alt  wa^r;  i^r  ©eftcl)t  war  ganj  umfc()attet.    ?IBieber 
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örang  ein  51Bimmern,  bann  ein  laufet  ©t6^nen  an^  öem  Sintaier,  in  bem 
2lnna  lag.  ©corg  ftarrte  jum  g'enfler  ^in^  mattete  eine  51BciIe,  öann  wandte 
er  ftc^  ah  nnb  ging,  jum  ^unbertf^enmal  ^eute,  t>en  2Bcg  hinauf  jum  obern 
©artenenöe.  Offenbar  i|!  fte  fdjon  ju  fc^mac^),  um  ju  fc()reien,  backte  er,  unb 
baß  ^erj  tat  i^m  »e^.  3tt>ei  tolte  J^age  unb  jmci  öotle  fJ^ac^te  lag  fte  in 
®c^en;  öer  britte  neigte  ftc^  jum  Snbe,  —  unb  nun  foUte  eö  noc()  bauern,  bi^ 
ber  9lbenb  taml  @d)on  am  Sibenb  btß  erflen  £age^  ^atte  2)oftor  ©tauber 
einen  ^rofeffor  beige jogen,  ber  geflern  jweimat  bagewefen  unb  ^eutc  feit 
?9?ittag  im  ^aufe  war.  ^Bä^renb  2tnna  auf  ein  paar  3)?inuten  eingefc()lummcrt 
war  unb  bie  5Särterin  an  i^rem  S5ette  ttjac^te,  war  er  mit  ©eorg  im  ©arten 
auf  unb  ah  gegangen  unb  \)atu  oerfuc^t,  i^m  ben  ^aü  in  feiner  ganjen  €igen^ 
tömtic^feit  ju  erläutern.  S^t  S5eforgni^  fei  t>orlclufig  fein  ©runb  Dor^anben, 
immer  noc^  ^cre  man  bie  ^erjtßne  be^  Äinbe^  ijoüfommen  bcutlic^.  2>er 
^rofeffor  mar  ein  noc()  jiemlic^  junger  ?0?ann,  mit  langem,  blonben  S$art, 
unb  feine  SBorte  träufelten  linb  unb  gütig,  njie  Xropfen  eine^  fc^merjfüHenben 
sö?ebifament^.  ©er  Traufen  fprac^  er  ju  wie  einem  ^inb,  flric^  i^r  über 
@tirn  unb  ^aare,  flreic^eltc  i^re  ^änbe  unb  gab  i^r  ©c^meic^clnamen.  3Son 
ber  5Kärterin  f)am  ©eorg  erfahren,  ba^  bicfer  junge  3lrjt  an  jebem  ^ranfen^ 
hitt  i)on  gleicf)er  Eingebung  unb  ©ebulb  erfüllt  wäre.  5ßelc^  ein  S3cruf, 
bad)tt  ©eorg,  ber  ftc^  wäl)renb  biefer  brei  fc^limmen  Xage  einmal  für  ein 
paar  ©tunben  nac^  2Bien  geflüchtet,  ber  e^  öermoc^t  \)atte,  fogar  ^cntc  'Sladjt, 
tt)äl)rcnb  Slnna  ftc^  in  ©c^merjen  wanb,  oben  in  ber  ?9ianfarbe  üoUe  fec^^ 
©tunben  tief  unb  traumlo^  ju  fc()lafcn. 

(£r  ging  läng^  ber  abgeblühten  glieberflräudjer,  rif  35lätter  ah,  jerrieb  fte 
in  ber  i?anb,  warf  fte  jur  €rbe.  ^enfeit^  ber  niebern  35üfc^e  im  anbern 
©arten  ging  eine  5^ame  im  fc^warj^weip  gejlreiften  ?9?orgcn!leib.  ©ie  fc^aute 
@eorg  ernfl  unb  wie  mitleibig  an.  ^\d)  \a,  backte  ©eorg,  bie  ^at  natürlich 
auc^  baß  ©c^reien  3lnna^  gel>ßrt,  üorgeflern,  gef^ern  unb  \)ente.  5^er  ganje 
Ort  wufte  ja  öon  ben  Singen,  bie  ^ier  öorgingen;  auc^  bie  jungen  5i)?äb(^en 
anß  ber  gefc()mac!lofen,  gotifc^en  93illa,  für  bie  er  einmal  ben  intereffanten 
35erfü^rer  hebentct  f)atU;  unb  gerabeju  fomifc()  war  e^,  ba^  ein  frember  ^err 
mit  rötlichem  ©pi^bart,  ber  jwei  Käufer  tocit  wohnte,  i^n  gcflern  im  Ort 
plö^lic^  öcrflänbni^?  unb  f)oc^ac()tung^öolI  gegrüßt  ^atte. 

?9ierfwürbig,  backte  ©eorg,  woburc^  man  fic^  bei  ben  beuten  beliebt  machen 
fann.  2Rur  ^van  9?o^ner  lief  burcf)bliden,  ba^  fte  ©eorg,  wenn  fte  i\)m  fc^on 
n\d)t  bk  ^auptfc^utb  an  ber  ©c^wierigfeit  bcß  ^aücß  beimaß,  jebenfatl^  für 
iktnüd)  gefüt)lloö  hielte.  (Sr  na^m  e^  ber  guten  unb  gebrüctten  3=rau  md)t 
übel,  ©ie  fonnte  natürlich  nicl)t  a^nen,  wie  fcl)r  er  2lnna  liebte,  ^ß  war 
noc()  n\d)t  lange  ^er,  ba^  er  felber  e^  miftc. 

2ln  jenem  5lnfunft^morgen,  ba  ©eorg  nac^  langem,  ftnmmen  5Bcinen  fein 
5?aupt  auß  i^rem  ©c^of  erl)oben  l)atte,  ba  \)attc  fte  feine  ^rage  an  \i)n  ge# 
rilltet,  aber  in  i^ren  firmer jlic^  erftaunten  2lugen  la^  er,  ba^  fte  bie  Sßa^r^ 

676 


f)cit  a^ntc.  Unt)  ttjarum  ftc  xx\d)t  fragte,  fca^  glaubte  er  ju  öcr|!et)ett.  @te 
muftc  ja  füllen,  wk  ganj  fie  i^n  micbcr  f>atte,  tt)ie  er  gcrabc  üon  |c^t  an 
i^r  bcffer  9ef)5rte,  alö  jemals  öor{)er.  Unö  wenn  er  i^r  in  öen  ndc^flen 
©tunöcn  unb  Sagen  t)on  öcr  3^it  erja^lte,  bk  er  fern  Don  if)r  »erbracht, 
unö  unter  all  bcn  grauennamcn,  bk  er  nannte,  flüchtig  aber  unt>erfcf)tt>cigbar 
jener  i^r  neue,  uer^ängni^üolle  erflang,  ba  lächelte  fte  tüof)l  in  i()rer  ki(i)t 
fpoftifc^en  3lrt;  aber  faum  anbcr^,  ai^  menn  er  üon  (£lfe  fprad;  ober  t>on 
@ifli),  ober  Don  öen  fleincn  blaugefleiöeten  ^ai)c()en,  bk  in^  ^laöierjimmer 
^ereingegudt  Ratten,  menn  er  fpielte. 

©eit  jtt>ci  5Socf)en  tt>of)nte  er  in  £>er  58iüa,  füi)Uc  ftcf)  tt>o^{  unb  war  in 
guter  unb  ernfler  5(rbeit^flimmung.  3tuf  bem  Xif^c^cn,  wo  Dor  furjem  nod) 
X^erefen^  SRä^jeug  gelegen  ttjar,  breitete  er  jeben  ?9iorgcn  Partituren,  muftf; 
t^eoretifc^e  5ßSerfe,  S^otenpapiere  au^  unb  bcfc()aftigte  fid}  bamit,  2tufgaben 
ber  Harmonielehre  unb  beö  ^ontrapunft^  ju  töfen.  Oft  tag  er  am  Sßalbe^^ 
faum  mf  einer  ®iefe,  la^  in  irgenb  einem  ^iebling^buc^,  lief  ?9?ctobien  in 
ftci()  Hingen,  träumte  Por  fid)  \)\n,  tt>ar  Pom  Dvaufc^en  ber  S5äume  unb  Pom 
@lanj  ber  ©onne  beglurft.  SRac^mittag^,  wenn  3lnna  ru^te,  la^  er  i^r  Por 
ober  ptauberte  mit  i^r.  Oft  fprac^en  ftc  auc^  über  ba^  Heine  5CBefen,  baß 
nun  balb  jur  SBelt  fommen  foüte,  mit  3ärtlic()feit  unb  2}orau#c()t;  boc^  nie^ 
mal^  ober  i^re  eigene,  nac^j^e  unb  fernere  3«^unft,  Slber  wenn  er  an  i^rem 
33ette  fa§,  ober  2lrm  in  2lrm  mit  i^r  im  ©arten  auf  unb  abgiitg,  ober  an 
il)rer  ©eite  auf  ber  weifen  S3anf  unter  bem  55irnbaum  faf,  wo  bie  leuc^tcnbe 
©title  ber  ©pätfommertage  über  it)nen  ru^te,  ba  wufte  er,  ba^  fte  nun  für 
alle  3^it  fefi  aneinanbergefc()lojfen  waren,  unb  ba^  fctbft  bie  zeitweilige  Trennung, 
bie  bePorf!anb,  gegenüber  bem  fiebern  ©efü^t  biefer  3ufammenget)origfeit  feine 
5i)?act)t  me^r  über  fte  f)ahett  tonnte. 

(£r|?  feit  bie  ©c^merjen  über  fte  gekommen  waren,  fc^ien  fte  i^m  entrücft, 
wo^in  er  i^r  nict;t  folgen  fonnte.  ©ejlern  noc^  war  er  flunbenlang  an  i^rem 
55ett  gefeffen  unb  l)aUc  if)vc  S^änbc  in  ben  feinen  gehalten,  ©ie  war  gebulbig 
gewefen  wie  immer,  \)attc  ftct)  fotgiid)  erfunbigt,  ob  er  nur  feine  Drbnung 
im  5paufe  i)ahc,  i)atu  i^n  gebeten  ju  arbeiten,  fpajieren  ju  ge^en  n>k  bi^^er, 
ba  er  i^r  ja  bod)  n\d)t  ^etfen  konnte,  unb  i^n  perftc()ert,  baf  fie  i^n  noc^ 
me^r  liebe  feit  fte  leibe.  Unb  boc^,  ©eorg  füllte  e^,  fte  war  in  biefen  Xagen 
nid^t  biefetbe,  bie  fte  gewefen.  33cfonber^  wenn  fte  auffc^rie  —  fo  wie  i)eüU 
üormittag  in  ben  fc^limmften  ©c^merjen,  ba  war  i^re  ©eele  fo  weit  weg 
POtt  i^m,  ba^  i^n  fc^auerte. 

(£r  war  bem  ^aufe  wieber  na^.  3lu^  2lnnaö  Simwer,  Por  bejfen  g=enfler 
bie  2Sort)ängc  fid;  teife  bewegten,  fam  fein  Unt  5^cr  alte  £)oftor  <Btaühct 
iianb  auf  ber  23erattba.  ©eorg  eilte  ^in,  mit  trocfener  ^e^le.  „®a^  ifi?" 
fragte  er  ^af?ig. 

S)oftor  ©tauber  legte  i^m  bk  jpanb  anf  bk  ©c()ulter:  „dß  ge^t  ganj  gut." 

Sin  ©tß^nen  fam  Pon  brin,  würbe  lauter,  würbe  ein  wilber,  wütenber 
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©c^rei.    ©eorg  flric^  ftc^  über  £>ic  feuchte  @firn,  mi>  mit  hittam  Säckeln  fagte 
er  jum  ©oftor:  „©a^  Reifen  @ie  ,c^  ge^t  ganj  gut'?" 
©tauber  jurfte  bk  SKc^fctn:  „<£ö  f^e^t  gefc^rieben,   mit  ©c()merjen  fottf^ 

öu . . ." 

3rt  6eor9  lehnte  ftc^  ettoaß  öuf.  ^r  ^atte  nie  an  ben  ©ott  ber  ^inbüc^; 
frommen  geglaubt,  Der  alß  SrfüUer  armfeliger  ?9?enfc^entt>üttfc()e,  alö  Diäc^er 
unö  5ßerjei^er  tiäQii<i}ct  ^OJcnfc^enfünben  ftc()  offenbaren  foUte.  £)em  Unnenn^ 
baren,  ba^  er  jenfeit^  feiner  (Sinne  unb  über  allem  SSerf^e^cn  im  Unenblic^en 
a^nte,  fonnte  55eten  unb  £ä|lern  nic^t^  anbere^  fein,  al^  arme  5Borte  au^ 
5i)ienfc^ettmunb.  D^ic^t  al^  bie  ?0?utter  nac^  unftnnig^marterfeollem  Mb,  m(i)t, 
alß  in  einem  für  fein  35egreifen  f(^merjen(ofen  Eingang  ber  9Sater  f!arb, 
^attc  er  fid)  bcß  @lauben^  Dermeffen,  ba^  fein  llnglüd  im  5Beltenlauf  me^r 
bcbmtctc,  a\^  baß  fallen  eine^  5Blatte^.  deinem  unerforfc()lic^en  Ütatfc^luf 
\)attc  er  in  feiger  5^emut  ftc^  gebeugt,  nic^t  t&tx(i)t  gemurrt  gegen  ein  un^ 
gnabige^,  gerabe  über  i^n  t>er^ängte^  halten,  ^eute  jum  erfTenmal  war 
i^m,  al^  ginge  irgenbwo  in  ben  Sßotfen  ein  unbegreifliche^  @piel  um  feine 
@aci()e.  5^er  ©c^rei  brinnen  war  öerftungen  unb  nur  ©tc^nen  war  öer^ 
ne^mbar. 

„Unb  bie  ^erjtöne?"  fragte  ©eorg. 

©oftor  ©tauber  fa^  an  ©eorg  vorbei.  „25or  je^n  ?Oiinuten  waren  füe  noc() 
bcütli^  ju  t)örcn." 

©eorg  wehrte  ft;^  gegen  einen  furc()tbaren  ©ebanfen,  ber  au^  ben  liefen 
feiner  ©ecle  ^eröorgejagt  fam.  €r  war  gefunb,  fte  war  gefunb,  ^mi  junge 
fraftige  ?9tenfc^en  . . .  konnte  fo  ttwaß  benn  mßglic^  fein?  ©oftor  ©tauber 
legte  i^m  no(i)maiß  bie  ^anb  auf  bie  ©c()ulter.  „@el)en  ©ie  boc^  fpajieren", 
fagte  er,  „wir  rufen  ©ie  fc^on,  wenn'^  3eit  ijl"    Unb  er  wanbtc  fid)  ah. 

@eorg  blieb  noc^  einen  Slugenblirf  auf  ber  SSeranba  flehen.  3n  bem  großen 
Jimmcr,  baß  in  ©pätnac^mittag^bcimmer  ju  t)erflnfen  begann,  an  ber  5Banb 
auf  bem  ©ofa,  ganj  in  ftc()  jufammengefunfen,  fa^  er  ^tau  Ülo^ner  ft^en. 
(£r  entfernte  ftc(),  fpajierte  runb  um  baß  S^anß  ^erum  unb  begab  ftc^  bann 
über  bie  ^oljfliege  in  feine  ^Oianfarbe.  €r  warf  ftc^  auf^  ^ett,  fct)lof  bie 
2lugen;  nac^  ein  paar  ^Oiinuten  f^anb  er  auf,  ging  im  3i»"wcr  t)in  unb  f)er, 
gab  e^  aber  wiebcr  auf,  ba  ber  S3oben  frac^te.  Sr  trat  auf  ben  S3alfon.  2luf 
bem  Zxfd)  tag  bk  Partitur  beß  „!tri|Tan"  aufgef4)lagcn.  ©eorg  blicfte  in  bie 
SRoten.  ^ß  war  baß  5Sorfpiel  jum  britten  2lft.  ©ie  klänge  tönten  il)m  im 
Dl)r.  50^eere^wellen  fc^lugen  bumpf  an  ein  §elfenufer,  unb  au^  trauriger 
5erne  flang  bie  we^e  ?Oiclobie  bc^  englifc^en  ^ornö.  Sr  fa\)  über  bk  S3lätter 
weg  in  ben  ftlberweif en  ©lanj  bcß  Za^cß.  ©onne  lag  überall,  über  ©ackern, 
2Begen,  ©arten,  ^ügeln  unb  SBälbern.  ^unfelblau  breitete  ber  ipimmel  ftc^ 
^in,  unb  Srntebuft  flieg  auß  ben  Xiefen.  2Bie  f!anb  eß  l)eute  t)or  einem 
3a^r  mit  mir?  backte  ©eorg.  ^c^  war  in  5Bien,  ganj  allein.  3c()  a^nte 
noc()  nic^tö.    ^d)  l)atte  i^r  ein  £ieb  gefc()icft . . .  „Seinem  S3lid  mic^  ju  bef 

678 


quemen  . . ."  2tbcr  ic^  öac^te  faum  an  fte . . .  Unb  jc^f  (icgt  fte  öa  unten 
unb  f!irbt ...  <lt  crfc^raf  heftig.  Sr  ^atfe  öcnfen  ttJoKcn  ...  fte  liegt  in 
5Bef)en,  unb  auf  bk  Sippen  gteic^ifam  i)attc  e^  jtc^  i^m  geflößten:  fte  fiirbt.  2(ber 
tt>arum  njar  er  benn  erfc()rocfen?  5Sie  finbifcf).  2l(ö  gab  e^  St^nungen  fotc()er 
2irt!  Unb  wenn  voivUifi)  ©efa^r  ba  toävc  unb  bie  ^irjte  jtc^  entfc^eibcn 
müßten,  fo  Ratten  fte  natüvüd)  Dor  altem  bie  ?9iutter  ju  retten,  darüber 
^atu  i^tt  ja  ©oftor  ©tauber  öor  wenigen  Xagen  erfl  aufgeklärt.  SBaö  ifl 
benn  ein  ^inb,  baö  noc^  nic^t  gelebt  ^atl  Sßic^t^.  ^n  irgenb  einem  3lugen; 
blicfe  \)atte  er  eö  gejeugt,  o^nc  e^  gewönfc^t,  o^ne  nur  an  bie  ?9?6gtic^feit 
gebac^t  ju  ^aben,  ba'^  er  SSater  geworben  fein  fonnte.  SBu^te  er  benn,  ob 
er  e^  nicl;t  öieücic()t  auc^  üor  wenigen  SBoc^en  geworben  war,  in  jener  bunflen 
SBonncjlunbe,  f)inter  gefc^lojfenen  Säben . . .  aucl)  bamal^  SSater,  o^ne  e^  ge^ 
wollt,  o^ne  nur  an  bit  ?9?ögli(^feit  gebac^t  ju  ^aben;  unb  t)iellei4>t,  wenn  eö 
gefc^e^en  war,  o^ne  e^  jemals  ju  erfahren? 

(£r  t)ßrte  ©timmen,  fa^  hinunter;  ber  Äutfc^er  bcß  ^rofeffbr^  i)(ittt  ein 
S)ien|^mäbc^en  am  Slrm  gefaxt,  baß  fic^  nur  wenig  firäubte.  2luc^  ^ier  wirb 
t>ielleicl()t  ju  einem  neuen  ?9?enf(^enleben  ber  ©runb  gelegt,  bac()te  ©eorg  unb 
wanbU  fid)  angewibert  fort.  5^ann  trat  er  in^  S^mmtt  jurücf,  füEte  ftd? 
feine  ^igarettentafd^e  forgfältig  a\xß  ber  ©c^ac^tel,  bk  auf  bem  Xifc^  j^anb, 
unb  plö^lic^  fam  i^m  feine  Slufregung  unbegrönbet,  ja  finbifc^  üor.  Unb  e^ 
fiel  i^m  ein:  2Bie  Slnna  je$t,  fo  lag  auc^  meine  5)?utter  einmal  ba,  e\)  id) 
jur  5ffielt  fam.  Ob  mein  SSater  auc^  in  folc^er  Slngfl  herumgegangen  ifl? 
Ob  er  l)eute  l)ier  wäre,  wenn  er  noc^  lebte!  Ob  ic^'ö  i^m  überhaupt  gefagt 
^ätUl  Ob  all  baä  gefc^e^en  wäre,  wenn  er  lebte?  (£r  ba(i)U  an  fc^öne, 
forgenlofe  ©ommertage  am  2}elbefer  ©ee.  ©ein  be^aglic^e^  3intmer  in  beß 
25ater^  SSida  fc^webte  in  feiner  Erinnerung  auf,  unb  in  bumpfer,  beinahe 
traumhafter  SBeife  würbe  i^m  bk  fa^le  ?Dianfarbc  mit  bem  frac^enben  ^np 
boben,  in  ber  er  ftc^  eben  befanb,  jum  25itbe  feiner  ganjen  je|igen  €jci|!enj, 
gegenüber  bem  forgen^^  unb  öerantwortungölofen  2)afein  öon  einfl.  (£r  er^ 
innerte  ftc^  eine^  ernficn  3«fwnft^g^fptäd}ö,  baß  er  t>or  ein  paar  Sagen  mit 
gelician  geführt  f)atu,  ©leic^  barauf  !am  if)m  bie  Unterrebung  mit  einer 
§rau  öom  Sanb  in  ben  ©inn,  bk  ftc^  mit  bem  Slnerbieten  gemelbct  f)attc, 
baß  ^inb  in  Pflege  ju  nehmen.  ?9iit  iljrem  5!3tann  befaf  fte  ein  fleine^ 
©ötc()en  na^e  ber  ^a^n,  nur  eine  ©tunbe  mit  öon  ?ffiien,  unb  im  öorigen 
3a^r  war  i^r  baß  eigene  Sßc^terl  gejlorben.  ^aß  steine  foltte  e^  gut  be: 
i^r  ^aben,  ^atu  fte  öerfproc^en,  fo  gut,  al^  wenn  e^  gar  nic^t  Ui  fremben 
Seuten  wäre.  Unb  wie  ©eorg  baran  bacjjte,  war  i^m  plö^lic^,  al^  f?änbe  i^m 
baß  iperj  f^iU.  (£^  cß  bunfel  ifl,  wirb  e^  ba  fein  . .  .  baß  Äinb.  ©ein  ^inb, 
auf  baß  fc^on  irgenb  eine  ?5i^embe  toavUti,  um  e^  mit  ftc^  ju  nehmen.  Sr 
war  fo  mübe  t)on  ben  Slufregungen  ber  legten  Sage,  baf  i^n  bk  ^nie 
fc^merjten.  (£r  erinnerte  ftc^  ä^nlic^er  körperlicher  Smpfi'nbungen  au^  früherer 
5eit,  Pom  Slbenb  nac^  ber  9)?aturität^prafung  unb  öon  ber  ©tunbe,  in  ber 
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er  Uhitxßfiß  <Bdhiimovt>  erfahren  ^attz,  25or  örci  Xagcn,  alß  bie  SEe^en 
anfingen,  me  anbztß,  wie  frcubig  unb  ernjartungööoU  trar  i^m  ba  jumut 
gewcfen!  3fe^t  fpürte  er  nic^f^,  d^  ein  Stbgcfc^tagcnfein  oi)mgk\(i)m,  unt) 
immer  unangenehmer  empfanö  er  bcn  muffigen  ©eruc^,  öer  in  ber  ^Oianfarbe 
war.  €r  junbete  ftc^  eine  ^iö^rette  an  unö  trat  tvicber  auf  btn  S5aIfon 
^inau^.  2)ie  »arme,  fiilte  Suft  tat  if)m  tt)o^(.  Stuf  öem  ©ommert)ait)cnttje9 
lag  noc^  t)ie  ©onne,  unö  t>om  ^rieö^of  ^er,  über  öic  SiJiauer,  fc^immerte  ein 
öergolbete^  ^reuj. 

(£r  ^orte  unter  fidi)  ein  ©erciufc^.  ©c^ritte?  fja,  Schritte  unb  auc^  ©timmen. 
(Sr  »erlief  ben  ^aiton,  baß  Jin^in^i^A  ^^'^f  ^^'^^  ^i^  fnarrenöe  ^otjtreppe  {)inab. 
Sine  Xör  ging,  eilige  ©c^ritte  waren  im  ^lur.  ^m  ncic^f!en  ?9iDment 
iianb  er  auf  öer  unterflen  ©tufe,  ^rau  &oiott>ßti  gegenüber,  ©ein  ^erj 
ftanb  i^m  f^ille.  €r  öffnete  bcn  5i)iunJ)  o^ne  ju  fragen.  „3a",  nicffe  fte, 
„ein  ^ub". 

(£r  fafte  i^re  beiben  S^änbc,  fpürte,  ttjie  er  über  baß  ganje  ©eftc{)t  lachte, 
ein  ©trom  öon  ©lud,  wie  er  fo  mächtig  unb  i)ci^  ii)n  niemals  erwartet, 
rann  burc^  feine  ©eele.  ^lö$lic()  merfte  er,  ba^  bk  Singen  ber  §rau  ©olowöü 
nic^t  fo  \)CÜ  leuchteten,  tok  fte  wo^l  Ratten  tun  muffen.  5^er  ©trom  bcß 
(Slixdß  in  i^m  flaute  jurücf.  ^rgenbetwa^  fc()nürte  i^m  bie  Äe^le  jufammen. 
„2Run?"  fragte  er.  Unb  bro^enb  beina^:  „£ebt'^?"  „So  l)at  einen  3ltemjug 
getan.  .  .  ber  ^rofejfor  l)offt.  .  .  ."  ©eorg  fc^ob  bie  ^rau  beifeite,  war 
mit  brei  ©(^ritten  im  grofen  ?D?itteljimmer,  unb  mc  gebannt  blieb  er 
f!ef)en.  S)er  ^rofejfor,  im  langen,  weifen  £einenfittel,  ^ielt  ein  f leinet  SSefcn 
in  ben  2(rmen  unb  wiegte  e^  ^aflig  ^in  unb  ^er.  ©eorg  blieb  ftarr.  ©er 
^rofeffor  nicfte  i^m  ju  unb  lief  ftc()  nic^t  flören.  ?9?it  burd[)bringettben  5lugen 
betrac()tete  er  baß  fleine  SBefen  auf  feinen  2lrmen.  Sr  legte  e^  auf  ben  Xifc^ 
^in,  über  ben  ein  weifet  Sinnen  gebreitet  war,  na^m  mit  ben  ©licbmafen 
bcß  §:mbcß  heftige  ^Bewegungen  öor,  rieb  i^m  S3rufl  unb  Slntli^,  bann  ^ob 
er  e^  in  bie  ^ß^e,  einigemale  ^intereinanbcr,  unb  immer  wieber  fai)  ©eorg, 
wie  ber  Äopf  bc^  Äinbe^  fc^wer  auf  bk  ^ruft  nieberfanf.  2)ann  legte  bor 
2lrjt  baß  ^inb  auf  baß  Sinnen  t)in,  f)ov(i)tc  an  ber  33ruf!,  erl)ob  fid),  lief  bie 
eine  ^anb  auf  bem  fleinen  5l5rper  liegen  unb  winfte  mit  ber  anbern  ©eorg 
fanft  ju  fiö)  f)evan. 

©eorg  unwiüfürlic^  ben  2ltem  anl)altenb,  trat  ganj  nal)e  ^in.  Sr  fa^  ju? 
erf!  ben  2)oftor  an  unb  bann  baß  fleine  5Befen,  baß  auf  bem  weifen  Sinnen 
lag.  "i^aß  \)attc  bk  Slugen  ganj  offen,  fonberbar  grofe,  blaue  2tugen,  wie 
bk  t>on  Slnna  waren,  ^aß  ©eflc^t  fal)  anberö  au^,  al^  ©eorg  erwartet 
\)attc,  nic^t  öerrunjelt  unb  ^äf lic^  wie  baß  eine^  alten  3tt>erg^,  nein;  e^  war 
wirflic^  ein  ?9?enf^^enantli$,  ein  fc^öne^,  flille^  ^inberge^cl)t;  unb  ©eorg 
wufte,  baf  biefe  '^üqc  baß  Sbenbilb  feiner  eigenen  waren. 

2)er  ^rofeffor  fagte  leife:  „©c^on  feit  einer  ©tunbe  i)ah  id)  bk  ^erjtßne 
mc()t  mel)r  gef)ört." 
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©corg  nidtc.  Sann  fragte  er  Reifer:  „2Bie  ge^f'^  i^r?"  „©öitj  gut.  2tber 
(Sie  öfirfen  je^f  nic^t  hinein,  ^err  ^aron." 

„Sßetn",  erwiderte  6corg  unt)  fc()ütteltc  öen  ^opf.  (£r  flarrte  ^en  bläulich 
fd)immernt)cn,  rcgung^tofen,  Urnen  ^ßrper  an  unb  njuftc,  öaf  er  toor  öer 
Seiche  feinet  ^inbtß  flanb.  Xro^^em  fa^  er  wieter  öen  Sirjt  an  un^  fragte: 
„3Ric()t^  me^r  jn  mac()en?" 

S)er  juctte  t>ie  3Ic()fe(n. 

@eorg  atmete  tief  auf  unb  tt>ieö  nac()  tier  gefc()(offenen  ©c^tafjimmertür. 
,3ci§  fte  fc^on  —  ?"  fragte  er  öcn  Sirjt 

„'^odi)  nic^t.  ©eien  wir  vorläufig  jufrieöen,  ba^  ei  vorbei  if?.  @ic  f^at 
ml  ju  leiben  gehabt,  bie  Strme.  3c()  beöaure  nur,  ba^  eö  fd)lieftic^  für 
nic^t^  gewefen  i^," 

„©ie  ^aben  e^  erwartet,  ^err  ^rofeflor?" 

,3^  ^<^^  c^  gefürchtet  feit  ^eute  morgen." 

„llnb  tuiefo  .  .  .  toiefo?" 

Seife  unt)  milö  erwiderte  bct  3lrjt:  „Sin  fe^r  feltener  ^all,  wie  ic^  3f>nen 
Dörfer  fdi)on  fagte." 

„(Sie  fagten  mir  .  .  .  V 

f/3fö.  3c^  t>erfuc^tc  3^ncn  ju  erftären,  öaf  öiefc  5!)?ög(ic^f eit  —  (£ö  ifl 
ncimtic^  öom  2Rabe((lrang  erwürgt  woröen.  Äaum  ein  bi^  jwei  ^rojent  aller 
Geburten  ^aben  liefen  2lu%ang."  €r  fc^wieg.  ©eorg  flarrte  baß  ^inb  an. 
@anj  rec^t,  ber  ^rofeffor  \)atte  i^n  fcl()on  vorbereitet;  er  \)atte  eß  nur  nic()t 
ernft  genommen,  ^rau  Ovo^ner  f^anö  neben  i^m  mit  l)i(f(ofen  Singen,  ©eorg 
reirfjte  i^r  Die  ^anD  unb  fte  fa^en  einander  an,  wie  (Sc()Wergepriifte ,  bie 
baß  Unglück  ju  @efäl)rten  mac^t.  ^ann  lie^  ^iä)  ^rau  Üio^ner  auf  einen 
(Sejfel  an  bev  2Banb  nieber 

2)er  ^rofefor  fagte  ju  ©eorg:  „3c^  will  je^t  noc^  einmal  m<^  bet  5)iutter 
fe^en." 

„?9vutter",  wieber^otte  @eorg  unb  fa^  i^n  an. 

©er  2lrjt  fc^aute  weg. 

„©ic  woKen'^  i^r  fagen?"  fragte  ©eorg. 

„3Rein,  nicf)t  gleic^.  ©ie  wirb  übrigen^  barauf  gefaft  fein,  ©ic  i)at  im 
Sauf  beß  Zagß  einigemal  gefragt,  ob  e^  noc^  lebt,  ^ß  wirb  md)  md)t  fo 
furcl[)tbar  auf  fte  wirfen,  wie  ©ie  fürchten,  ^err  Sharon  .  ,  .  gerabe  in  ben 
erflen  ©tunben  unb  Xagen  nic^t.  ©ie  bürfen  md)t  pergefen,  waß  fte  burc^; 
gemacf)t  l)at" 

Sr  brückte  ©eorg^  fc^tajf  ^erab^dngenbc  ^anb  unb  ging,  ©eorg  f^anb 
regung^lo^  ba,  f^arrte  immerfort  baß  Heine  ©efen  an,  unb  e^  crfc()ien  i^m 
wie  ein  ©ebilbe  öon  ungeahnter  ©d^ön^eit.  €r  berührte  SBangen,  ©cfiultern, 
5lrme,  ^cinbe,  Sin^ft^.  2Bie  ratfel^aft  PoEenbet  bie^  alte^  war.  Unb  ba  lag 
e^  nun,  gej^orben,  o^ne  gelebt  ju  ^aben,  beflimmt  t>on  einer  ^nntel\)eit  butd) 
ein  ftnnlofe^  'Slid)tß  \)inbmd)  in  eine  anbre  einjuge|>en.    X)a  lag  biefer  füfe, 
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Heine  £eib,  öer  für^  ^afein  fertig  voat  unt)  fid)  bod)  md}t  regen  fonnte.  X)a 
fc^immerten  gro^e,,  blaue  Singen,  tt>ie  in  ©e^nfuc()t  i>a^  ^id)t  i>eß  ^immelö 
in  fid)  cinjufrinfen  unt)  to\>c^hüni>,  c^  fte  einen  ©tra^t  gefe^en.  ©a  ojfnete 
ftcf)  wie  öurflig  ein  f leiner,  runöer  ?0?unö,  bev  bod)  nie  an  tien  S5rüf!en  einer 
?0?utter  trinfen  bnrj^e.  Z)a  f!arrte  öiefe^  Heitre  Äint)ergeftc^t,  mit  ben  fertigen 
?0?enfc^enjügen,  ba^  nie  ben  ^uf  einer  ?9?utter,  eine^  Sßater^  empfangen 
unö  fpören  foKte.  ®ie  liebte  er  bkfcß  finD!  5Bie  liebte  er  c^  je|t,  ba  iß 
ju  fpät  war.  (Sine  fc^nürenbe  25erjtt>eiflung  flieg  in  feine  ^e^le.  <£r  fonnte 
nic^t  »einen.  Sr  fa^  um  ftc^.  3Riemant)  ttjar  im  S^^^^^  ««J>  daneben  war 
e^  ganj  flitt.  <5r  f)aUc  feine  ©e^nfuc^t  in  jene^  anbre  ^immct  ju  ge^en  unb 
feine  Slngfl  öaüor;  er  füllte  nur,  ba^  eß  tttoaß  Unftnnige^  gewefen  wäre, 
©ein  9luge  fe^rte  auf  baß  tote  Äinb  juriic!  unö  pl6pc^  t)urcl)juc!te  i^n  bk 
bebende  ??rage,  ob  e^  benn  and)  tt>a\)v  fein  müfte?  Db  md)t  alle  ftc^  irren 
fonnten?  S)cr  2lrjt  fo  gut,  wie  ber  Unerfahrene.  Sr  ^ielt  feine  flache  ^anb 
öor  bie  geöffneten  Sippen  beß  ^inbeß  unb  i^m  war,  al^  ^aud)tc  ettt>aß  t\x\)kß 
i^m  entgegen.  S)ann  ^ielt  er  beibe  ijänbe  über  bie  S5ru|l  beß  ^inbcß  \)\n 
unb  wieber  war  i^m,  al^  fpielte  kid)t  bewegte  £uft  um  ben  f leinen  £cib. 
3lber  er  füllte  ba  mc  bort:  3Ric^t  S^aud^  bcß  Uhmß  ^atu  i^n  angeweht. 
3Run  beugte  er  fic^  nieber  unb  feine  Sippen  berül)rten  bie  tü\)k  ©tirn  bcß 
^inbe^.  ^twaß  fcltfame^,  nie  gefü^lte^  riefelte  i^m  burc^  ben  ^ßrper  hiß 
in  bie  3cl)enfpi^en.  (£r  wufte  e^  nun:  l^aß  ©piel  bort  oben  war  für  i^n 
üerloren,  fein  Äinb  war  tot.  2)a  erl)ob  er  langfam  baß  ^aupt  unb  toanbte 
fid)  fort.  X)k  ©arten^elle  locfte  i^n  in^  3=reie.  €r  trat  auf  bie  95eranba, 
fa^  auf  ber  33anf  an  bie  SBanb  gelernt  ^oftor  ©tauber  unb  ^van  Ülo^ner 
fi^en.  S5eibe  flumm.  ©ie  fa^en  i^n  an.  €r  wanbte  fxd)  weg,  al^  fennte 
er  fte  nic^t  unb  trat  in  ben  ©arten.  2)er  ©cl}atten  beß  S^aufeß  fiel  fc^räg 
über  ben  3iafen  ^in;  weiter  oben  lag  noc^  ©onne,  bod)  flumpf  unb  tok  o^ne 
Äraft  bie  Suft  ju  burc^leuc^ten.  51Boran  wollte  i^n  bie^  £id()t  nur  erinnern, 
baß  ©onne  war  unb  boc^  nic^t  glänzte,  biefe^  S5lau  in  ber  ^o^e,  baß  ^immel 
war  unb  i^n  boc^  nic^t  fegnetev  5ßoran  bie  ©tumm^cit  biefe^  ©artend,  bie 
i^m  öcrtraut  unb  trßfllic^  fein  follte,  unb  bk  i^n  ^eutc  wk  ütt>aß  grembe^ 
unb  Ungafllicl)e^  empfing?  2lllmal)lic()  fiel  i^m  ein,  ba^  i^n  üor  furjcm  in 
einem  Xraum  fold;  ein  fcl;werer,  früher  nie  geahnter  ^^ämmerfc^cin  umgeben 
unb  feine  ©eele  mit  unoerflänblic^er  Xraurigfcit  erfüllt  \)attc.  ^aß  nun? 
fagte  er  üor  fid)  f)m,  {üd)tc  nad)  feiner  Slntwort  unb  wufte  nur,  ba^  irgenb 
efwaö  Unt)orl)ergefel>ene^  unb  Unabanberli^e^  gefclje^en  war,  baß  il)m  für 
alle  3^it^tt  Ööö  ^ilb  ber  2Belt  oeranbern  mufte.  (£r  bad)tc  beß  Zagcß,  an 
bem  fein  5Satcr  geflorben  war.  Sin  wilbcr  ©c^merj  f)atu  i^n  bamal^  über^ 
fallen;  boc^  er  f)atte  weinen  fönnen,  unb  bie  (£rbe  war  nic^t  mit  einemmal 
bunfel  unb  leer  geworben,  ©ein  5Sater  i)attc  bod)  gelebt,  war  einmal  jung 
gewefen,  \)aUc  gearbeitet,  geliebt,  Äinber  gehabt,  ^rcuben  unb  ©c^merjen 
erfahren.    Unb  bie   ?9?utter,   bie   if)n  geboren,   f)atte   nic^t  umfonfl  gelitten. 
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Unb  toerxrx  er  felbfl  h^ntc  \)ätte  |?erben  muffen,  fo  früf)  e^  gewefert  tvdre, 
er  ^atte  bod)  ein  Dafein  hinter  ftc^,  erfüllt  öon  £ic^t  unb  Sonen,  ©lud  unö 
Seiöen,  -Hoffnung  unb  Slngf?,  £)urc()|liutef  üon  aüem  3nl)a(t  ber  ®e(t.  Unö 
wenn  SInna  f)Cütt  ba^ingegangen  wäre,  in  ber  ©tunbe,  ba  fte  einem  neuen 
2Befen  ba^  Seben  ^gab,  fte  f)ätte  gtcic^fam  i\)t  £o^  erffittt  unb  i^r  Snbe 
glitte  feinen  grauenvollen,  aber  tiefen  ©inn  ^e\)abt.  5^od)  ba^,  tva^  feinem 
^ittb  gefc^e^en  n^ar,  mar  ftnnlo^,  wiberwärtig,  ein  ^o^n  t>on  irgenbwo^er, 
tt)o^itt  man  feine  ^rage  unb  feine  3lntn?ort  fenben  fonnte.  SBoju,  wo^u  baß 
atleö?  5Sa^  Ratten  nun  biefe  vorhergegangenen  ?Oionate  ju  bcbeuten  gehabt, 
mit  all  i^ren  Xräumen,  ©orgen  unb  Hoffnungen?  2)cnn  er  n?ufte  mit  einem 
5)iale,  ba^  bie  (Erwartung  ber  n?unberbaren  ©tunbe,  in  ber  fein  ^inb  ge^ 
boren  merben  foUte,  immer,  Xag  für  Xag,  auc^  am  nüc^ternfien,  leerjTen  unb 
leic^tfcrtigl^en  in  ber  Xiefe  feiner  ©cele  gewefen  tt?ar;  unb  er  füllte  ftc()  be; 
fc^ämt,  verarmt,  elenb. 

€r  flanb  oben  am  ©artengitter  unb  fa^  jum  SBalbe^ranbe  auf,  ju  feiner 
33anf,  auf  ber  er  oft  geruht  i)attc,  unb  i^m  war,  al^  wäre  auc^  Söalb 
unb  2Biefe  unb  S5anf  früher  fein  S5eft6  gewefen  unb  er  müjfe  nun  and)  baß 
^ergeben,  wie  fo  vielem  anbere.  3m  5Sinfel  bcß  ©artend  flanb  ein  bunfelj; 
grauet,  vernac^läffigte^  Sufl^äu^c^en  mit  brei  fleinen  §enfler^ö^len  unb  einer 
formalen  Xüröffnung.  (£r  i)atte  cß  nie  leiben  mögen  unb  nur  einmal  auf  ein 
paar  Slugenblide  betreten.  ^e\xU  jog  e^  i^n  hinein.  (£r  fe^te  ftc^  auf  bie 
rifftge  S5anf  ^in  unb  fam  ftc^  plö^lic()  geborgen  unb  beruhigt  vor,  aiß  wäre 
nun  alleö  voaß  gefc()e^en,  weniger  wa^r  ober  in  irgenb  einer  unbegreiflic()en 
®eife  rucfgängig  ju  machen.  5^oc^  fc()wanb  bicfer  5Ö5a^n  balb  wieber  ba^in, 
er  verlief  ben  unwirtlichen  9laum  unb  trat  in^  greie.  3c()  muf  je^t  wol>l 
in^  S^auß  jurücE,  backte  er  möbe  unb  fafte  e^  boc^  nic^t  ganj,  ba^  in  bem 
bunfeln  Biwioter,  baß  er  von  ^ier  auß  hinter  ber  25eranba,  tok  eine  uner^ 
griinblic^e  ^inflerni^  liegen  fa^,  ber  £cic^nam  feinet  ^inbe^  ru^en  follte. 
Sangfam  ging  er  l)inab.  2luf  ber  23eranba  flanb  2lnna^  CDJutter  mit  einem 
Herrn,  ©eorg  erfannte  ben  alten  Dio^ner.  3m  Überjie^er  ftanb  er  ba,  ben 
Hut  f)atu  er  auf  ben  Xifc^  vor  ftc^  Eingelegt,  fubr  fid)  mit  einem  Xafc^en^ 
tuc^  über  bie  ©tirn,  unb  e^  jurfte  um  feine  rotgeränberten  Singen,  ^r  ging 
©eorg  entgegen  unb  brücfte  i^m  bie  S^anb. 

„^aß  ifl  ja  leiber  anber^  gefommen'',  fagte  er,  „als?  wir  alle  erwartet  unb 
gehofft  Ratten." 

©eorg  nictte.  2)ann  erinnerte  er  ftc^,  ba^  ber  alte  S^zn  in  ben  tefeten 
5Bocl)cn  mit  bem  S^ex^cn  nid)t  ganj  in  Drbnung  gewefen  war  unb  erfunbigte 
(xd)  md)  feinem  55efinben. 

„3c^  banfe  ber  3Rac^frage,  S^cn  ^avon,  cß  ge^t  mir  ttwaß  beffer,  nur  baß 
©tiegenfleigen  mac^t  einige  S5efc^werben." 

©eorg  mcrfte,  ba^  bk  ©laMre  jum  5!)?it(cljimmer  gef4)loffen  war.  „Snt; 
fc()ulbigen  ©ie",  fagte  er  ju  bem  alten  Üio^ner,  fc()ritt  gerabenweg^  auf  bk 
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£üre  lo^,  ßjfnetc  ftc  unt>  fc^lo^  fte  rafc^  tuieber  hinter  ftcf)  ju.  ^rau  ©otom^fi 
unt)  ^ottot  ©tauber  iianbcn  in  i)er  2(^ci^c  öeö  Xifc^e^  unt)  fprac()ett  mit 
einander.    (£r  trat  ju  i^nen,  ftc  fc()tt>ic3cn  plö§lic(). 

„2Run?"  fragte  er  Öantt. 

Z>ottov  ©tauber  fagtc:  „Sßir  ^abcn  über.  .  .  .  t)ie  Formalitäten  gefproi^cn. 
g'rau  @olott)^fi  tvirö  fo  Qut  fein  unb  aü  baß  ju  beforgen." 

„^d)  i>ank",  crttjibertc  ©corg  unö  reichte  ^rau  ©olom^fi  bk  S)anb.  „Sltt 
baß",  ba<i)tc  er.  Sin  ©arg,  ein  SSegräbniö,  CO^cIbung  beim  ©cmeinbeamt: 
geboren  ein  ©o^n  öer  leöigen  Slnna  Üio^ner,  ge|?orbcn  am  gleichen  Jage. 
S^ic^t^  t)om  SSater  natürlich.  3a,  feine  9loUe  mar  erlebigt.  ^eut  erft?  2Sar 
fie'^  nic^t  öon  bcr  ©efunbe  an  gewefen,  ba  er  jufäUig  9Satcr  gemorben  it>ar? 

€r  fa^  auf  ben  Xifc^  ^in.  ^aß  Sinnen  lag  über  bie  flcine  Seiche  ^ingc; 
breitet.  0  tt>k  rafc^,  ba6:)U  er  Uttcv.  ©oü  id}'ß  niemals  ttjicberfc^en  bürfenV 
Einmal  mxb'ß  njo^l  noc^  cvianht  fein.  (£r  50g  baß  Zudi)  öon  ber  Seiche  ein# 
wenig  fort  unb  \)kit  tß  in  bk  ^öpe  gefapt.  ^r  fa^  ein  blaffet  ^inbergeftc^t, 
baß  i^m  tängfl  befannt  mar,  nur  ba^  bie  2lugen  feit^er  öon  irgenb  wem  ju^ 
gcbrüdt  ttjorbcn  waren,  l^k  alte  ©tanbu^r  in  ber  €cEc  tiefte,  ©cc^^  \Xi)v. 
^ß  war  noc^  feine  ©tunbe  vergangen,  feit  fein  ^inb  geboren  unb  gcflorben 
war;  unb  id)on  ftanb  biefc  Xatfad[)e  fo  unwiberfprec^Iic^  feft,  aiß  \)äue  cß 
gar  nic^t  anber^  fein  fßnnen. 

<lv  füllte  ftd}  teic^t  an  ber  ©c^ulter  berührt. 

„©ie  f)at  cß  mit  0iut)e  aufgenommen",  fagte  2)oftor  ©tauber,  ber  hinter 
i^m  flanb. 

©eorg  Uep  baß  Sinnen  über  baß  Slntli^  bcß  ^inbiß  ftnfen  unb  tt>anbU  bcn 
^opf  nac^  ber  ©eite.    „©ie  weif  alfo  fÄon  ....?" 

S^oftor  <Btaühev  nicfte.    ^^^au  ©olow^fi  \)attc  fid)  ab^manbu 

„5Ber  i)at'ß  i\)v  gefagt?"  fragte  ©eorg. 

„?Oian  f)at  cß  i^r  gar  nic^t  ju  fagen  hvan(i)cn",  erwiberte  ^oftor  ©tauber. 
„^id)t  wahr?"  xt>anbtc  er  fid)  an  grau  ©otow^fi. 

^iefe  berirf)tcte:  „5ßie  ic^  ju  i|>r  {)ineingegangen  bin,  \)at  fte  mic^  nur  an; 
gefc^aut,  unb  ba  \)ah  id)  gleich  gefe^en,  ba^  fte  e^  fc()on  weif." 

„Unb  waß  i)at  ftc  gcfagt?" 

„'Sl\d)tß.  @ar  nic^t^.  ©ie  ^at  i^rc  Singen  jum  Fünfter  \)\n  gewanbt  unb 
i|^  ganj  f^itl  gcwefen.  ^0  ©ie  Eingegangen  ftnb,  ^err  35aron,  \)at  fte  mid) 
gefragt  unb  voaß  ©ie  machen." 

©eorg  atmete  tief  auf.  ^ie  £üre  t>on  2lnna^  Jiwmer  öffnete  ftcfc.  2)er 
^^Profeffor,  in  fcl)Warjcm  diod,  trat  l)crau^.  „©ie  ift  ganj  ru^ig",  fagte  er  ju 
©corg.    „©ie  fönnen  ju  il)r  hinein." 

„^at  fte  mit  '^i)mn  barübcr  gcfproc^en?"  fragte  ©eorg. 

©er  ^rofejfor  fc^üttclte  ben  ^opf.  S)ann  fagte  er:  „3c()  niuf  je^t  Iciber 
in  bie  (^tabt  ©ie  entfc^ulbigen,  nic^t  wa^r?  '^d)  ^offc,  e^  wirb  weiter  gut 
ge^en.    9)torgen  frü^  bin  id)  jebenfaü^  wiebcr  ba.    Scben  ©ie  wol)l,  lieber 

684 


^err  53aron."  <£r  bvMtc  i^m  teitna^m^öoK  bk  5?anb.  „@ic  fahren  mit 
mir  hinein,  2)oftor  ©töuber,  nic^f  wa^v'i" 

,/3<t"/  fö^fe  ©oftor  ©tauber.  „3c^  rnitl  nur  Stnna  no<i)  Wim  fagcn". 
(£r  ging. 

©corg  ttjanbtc  ftc^  an  Öcn  ^rofcffbr.    „©arf  ic^  6ie  etwa^  fragen?" 

„S5itte." 

„5c^  möchte  nämtic^  gern  wijfen,  ^err  ^rofeffor,  ob  baß  öieKeic^t  nur  eine  ^in; 
bilöung  ifl.  5Diir  fommt  nam(ic()  öor"  —  unb  er  t)ob  baß  Znd)  tokbiv  öon 
öer  flcinen  Seiche  auf  —  „a\ß  wenn  Diefe^  ^inC»  gar  nic()t  fo  außfäiyc  tok 
ein  SRcugeborene^.  @c()ßncr  gcwiffcrmafcn.  5i)iir  ift,  a{^  tt^enn  bk  ©eftc^tcr 
üon  SReugcborcnen  eigentlich)  faltiger,  greifen^after  fein  mußten,  ^c^  wei^ 
nic^t  mc^r,  \)ah  id)  einmal  felbfl  ein^  gefe^en  ober  ^ah  id)  nur  Müon  gc;; 
lefen." 

„©ie  ^aben  nid)t  unrecht",  ermiberte  t>er  ^rofcflfor,  „gerade  in  fallen  biefer 
9lrt,  auc^  bei  glüdlic^crem  3lu^gang,  ftnb  öie  SH^  ba  ^inöer  nic^t  entf?eßt, 
ja  manchmal  gerabeju  fc()ön."  €r  betrachtete  baß  !leine  3lntli^  mit  fac^lic^er 
Xeilna^me,  nic!te  ein  paarmal  „fc^abe,  fc^abe"  .  .  lie§  baß  Z\x<i}  lieber 
faEcn,  unb  ©eorg  Vi>ü^tc,  ba^  er  baß  9lntli^  feinet  Äinbe^  jum  le^tenmal 
gcfel)en  ^atu.  ^ie  i)ättc  cß  nur  Reifen  follen?  ^^lician.  ...  Ui  voo^l, 
fleiner  ^elician. 

2)oftor  Staubet  trat  auß  bem  SRebenjimmer  unb  fc^lof  leife  bk  Xure. 
„Slnna  ermartet  ©ie",  fagte  er  ju  ©eorg.  S)iefer  gab  i^m  bk  S^anb,  reichte 
fte  auc^  bem  ^rofeffor  noc^  einmal,  nidte  ^rau  ©olow^fi  ju  unb  trat  in^ 
SRebenjimmer. 

2)ie  5Bärteritt  er^ob  fic^  öon  3lnna^  ®dte  unb  üerfc^wanb  au^  bem  Jinimer. 
2)er  Zm  gegenüber  ^ing  ein  ©piegel,  in  bem  ©eorg  einen  jungen  eleganten 
^errn  erblicfte,  bcr  blaf  tt>ar  unb  lächelte.  Slnna  lag  in  t|)rem  23ett,  baß 
frei  in  ber  ?9?itte  f^anb,  mit  großen,  Haren  2lugcn,  bie  ©eorg  entgegenfa^en. 
2Bie  ilii)  ic()  öor  i^r  ba,  badete  er.  Sr  rüdte  mit  einiger  Umf^anblic^feit  ben 
©elfel  na^  an  i^r  33ctt,  fe^te  ftc^,  ergriff  i^re  ^anb,  führte  fte  an  feine 
©tirn  unb  füpte  bann  lang,  beinahe  inbrönflig  i^re  Ringer. 

Slnna  fprac^  juerjl.  „S)u  warf!  im  ©arten?"  fragte  fte. 

„^a,  icl)  toav  im  ©arten." 

„3cl)  f)abe  bid)  t)on  oben  herunterkommen  gefe^en  Dor  einiger  3<^it." 

„£)u  follf!  lieber  gar  nic^t^  reben,  Slnna.   ©trengt  c^  bid)  nic^t  an?" 

„^ie  paar  51Borte,  o  nein.    Slbcr  bu  fannf!  mir  ja  waß  erjci^len  . . ." 

<5r  ^ielt  i^re  ^anb  immer  in  ber  feinen  unb  hettadjtcU  i^re  ^in^ev.  ^ann 
fagte  er:  „2Beift  bu  eigentlich,  ba^  ba  oben  am  Snbe  bc^  ©artend  ein  f leinet 
£uf!^du^c^en  |lel)t?  3a,  natürlich  tt?eift  bu . . .  ic^  meine  nur,  wir  ^aben  e^ 
nie  fo  rec^f  bemerft." 

„3n  ben  erften  Xagen  war  id)  einigemale  brin,"  fagte  Slnna.  „@c^6n  ijl 
e^  md)t." 
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„S^a^  bn  5cut  totmittaQ  voa^  gearbeitet?"  fragte  fie  bann, 

„2Ba^  fäUt  biv  ein,  Sinna." 

©ie  fc^uftclte  ganj  leicht  bzn  ^opf.  „Unb  gerabc  in  bct  legten  3^it  if^  e^ 
bit  fo  Qixt  bamit  gegangen." 

„3a,  wirfUc^  toal)v,  2lnna,  t)u  ^afl  öic^  fe^r  rücfftc^t^lo^  benommen."  ^r 
(cicj)e(te,  fte  blieb  ernfl. 

„Su  warf!  gejlern  in  öer  ©tat>t?"  fragte  fte. 

„©u  weift  ja." 

„^af!  t)u  33riefe  üorgefunben?    ^d)  meine,  wichtige?" 

„2)u  foKfl  gewif  nic()t  fo  oiel  rcben,  Sinna,  id)  erjci^l  t)ir  fc^on  aüe^. 
Sllfo:  3c()  ^ab  feine  ^Briefe  öon  S5cöeutung  öorgefunöen.  3tnc^  au^  ©etmolö 
if!  feiner  gefommen.  Siefer  Xage  gc^  id)  übrigen^  mieser  ju  ^rofeflfor 
Sßiebiger.  2lber  wir  fönnen  wirHic^  ein  anbermal  über  öiefe  sSinge  reöen, 
g(anb|l  bn  nic^t?  llnb  wa^  baß  Sirbeiten  anbelangt ...  in  t^en  Xriflan  i)ah 
id)  ^ente  morgend  nod)  ein  wenig  l>ineingefe^en.  2)en  fenn  ic^  aber  jc|t 
wirflic^  hiß  in^  fleinf!e.  '^d)  würbe  mic^  getrauen,  i^n  ^cnt  ju  dirigieren, 
wenn'^  brauf  anfommt." 

©ie  fc^wieg  unb  fal)  i\)n  an. 

€r  erinnerte  fic^  bcß  Slbenb^,  an  öem  er  mit  il)r  in  ber  ?Üiünc^ner  Oper 
gefeffen  \)attc  wie  eingefüllt  in  einen  t)urcl)fic()tigen  @c()leier  öon  geliebten 
klängen.    5lber  er  fprac^  nic^t^  baüon. 

(iß  dämmerte.    5^ic  SH^  2lnna^  begannen  i^m  ju  t)erfc()Wimmen. 

„^ä^rfl  bn  \)enU  nod)  in  bic  (BtabtV  fragte  fte. 

€r  i^atte  gar  nic^t  öaran  geöac()t.  ^e^t  aber  war  i^m,  al^  winfte  bamit 
eine  3lrt  öon  ^rlöfung.  3a,  er  wollte  l)inein.  ^aß  fonnte  er  and)  f)ier 
Geraufen  noc^  tunV    2lber  er  antwortete  nic^t  gleic(). 

2lnna  begann  wieber:  „'^d)  bcnte,  bn  wirf!  pielleic()t  beinen  S5ruber  fprec()ett 
wollen." 

„3a,  baß  mod)t  id)  ted)t  gern.    Unb  bn  wirf?  wo^l  balb  fc()lafen?" 

n^  ^ojfe." 

„2Bie  müb  muft  bu  fein,"  fagte  er,  inbem  er  i^re  ^anb  |lreid)elte. 

„3^ein,  e^  i|?  etwaö  anbere^.  '^d)  bin  fo  wac^  . .  Ad)  tann  bit  gar  nid)t 
fagen,  wie  wac^  ic^  bin.  ?9iir  if!,  al^  war  id)  in  meinem  ganjen  hhcn  nid)t 
fo  wac^  gewefen.  Unb  wci^  jugleic^,  ba^  id)  fo  tief  fc()lafen  werbe  me  nod) 
nie . . .  wenn  ic^  nur  erfi  bie  Slugen  gefc^loffen  l)abe." 

„3«  g^wip  wirft  bn  baß,  Slber  nun  barf  id)  bod)  wo^l  noc^  eine  ?ffieile  bei 
bir  bleiben?    2lm  liebften  mßc^t  id)  fo  lange  l)icr  ft^en,  bi^  bu  eingefc^lafen  bifl." 

„SRein,  ©eorg,  wenn  bu  ba  bifl,  fann  id)  ja  bod)  nid)t  einfc|)lafen.  Slber 
bleib  nur  nod)  ein  bifcl)en.    2)a^  ifl  fc^on  gut." 

€r  l)ielt  immer  i^re  ^anb  unb  blirfte  jum  ©arten  ^inau^,  ber  nun  ganj 
im  2lbenbfc^atten  lag. 
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„©u  tvörft  nidjt  fei)v  m\  im  Siu^of  oben  bicfeö  ^a^xV  fragte  3lnna 
gk\d)Qü[t\Q,  aiß  gälte  e^  nur  ivgcnb  etwaß  ju  reöcn. 

„0  jö,  täglich  beinahe.  $)ah  id)  t>it'ß  öenn  nic()t  gefagt?  —  3c^  öenfe,  (Elfe 
wirb  3amc^  SOBpner  heiraten  utt^  mit  i^m  nac()  Sngtanö  get)en." 

^r  wn^tc,  öaf  ftc  nic()t  an  Slfc  t)ac^te,  fonöern  an  eine  ganj  anöre.  Unt> 
er  fragte  ftc^:  meint  fte  ettt>a,  —  baß  fei  frf)ult>? 

Sin  tauer  ^auc^  fam  öon  örauf en  gewebt.  Äinberfümmen  ftangen  herein, 
©eorg  blicfte  ^inau^.  Sr  fa^  bk  weife  25anf  unter  öem  S5irnbaum  fcfjimmern 
unb  ba(i)tc  t>aran,  me  2lnna  \i)n  boxt  oben  erwartet  ^atte,  im  watlenben 
^(eiö,  öie  fruc^tfc()tt>eren  2ifle  über  fic^,  umfloffen  öom  fanften  SBunber  i^rer 
?i}?utter(ic^feit.  Unö  er  fragte  ftc^:  war  cß  frf)on  tamat^  bel^immt,  Daf  e^  fo 
enöen  müfte?  Oöer  war  eö  am  (Enbe  fc^on  in  bem  Slugenblid'  beflimmt,  Da 
wir  einander  ^^um  erflenmal  umarmt  ^aben?  5^ic  S5emerfung  bcß  ^rofeflbrö 
fu^r  if)m  bmd)  bm  ©inn,  ba^  ein  hiß  jwci  ^rojent  aller  ©eburten  fo  enben. 
Sllfo  feit  5i)ienfc()en  geboren  würben,  war  iß  fo,  öap  unter  ^unöert  einer  ober 
jwet  in  fo  ftnnlofer  SBcife  öa^in  muffen  im  fclben  Slugcnbtic!,  ba  fte  jum 
^id)t  emporgebrac^t  werben!  Unt)  fo  unb  fo  üiele  muffen  im  erften  3a^re 
fterben,  unb  fo  t>ict  in  ber  ^Blüte  i^rer  ^w^^n^  «ni>  fo  öiet  al^  ?9?änner,  unb 
wieber  eine  beflimmte  3lnja^l  mac^t  i^rem  ^eben  felbf^  ein  Snbe,  wie  Sabin^fi, 
unb  bii  fo  unb  fo  fielen  muf  eß  mif  lingen,  wie  Ui  Oßtav  €l)renberg.  SBoju 
nac^  ©rünben  fuc^en?  '^v^cnb  ein  @efe^  if^  wirffam,  unbegreiflich  unb  un^ 
erbittlic^,  an  bcm  wir  ?9ienfc()en  nic()t  rütteln  fßnnen.  2Ber  barf  f lagen, 
warum  gerabe  mir  baß'i  5Siberfä^rt  eß  nic^t  if)m,  fo  wiberfä^rt  e^  eben 
einem  anbern  . . .  unfc^ulbig  ober  fc^ulbig  wie  er.  Sm  biö  jwei  ^rojent  trifft 
e^  eben,  baß  ifl  bie  ^immlifc^c  ©erec^tigfeit.  2)ie  ^inber,  bie  ba  brüben  im 
©arten  ladeten,  bie  burften  leben.  S^urften?  SRein,  fte  muften  leben,  fo 
tok  baß  feine  \)attc  fterben  muffen  nacf)  bem  erf!en  2ltemjug,  beflimmt  üon 
einer  5^un!el^eit  burc^  ein  ftnnlofer  SRic^t^  ^inburc^  einjuge^en  in  eine  anbere. 

£)raufen  war  bk  5!)cimmerung,  unb  im  ^intmer  war  e^  beinahe  fc()on  2Racl)t. 
2lnna  lag  f^ill  unb  regung^lo^.  3^re  ^anb  in  ber  ©eorg^  rührte  ftc^  nic^t. 
3lber  al^  @eorg  ftc^  er^ob,  fa^  er,  ba$  il)re  Singen  offen  waren.  €r  beugte 
ftc^  nieber,  jogerte  einen  SlugenbticE,  bann  legte  er  ben  2lrm  um  i^ren  ^al^ 
unb  füf te  fte  auf  bie  Sippen,  bie  l)eif  unb  trorfen  waren  unb  feine  S5erö^rung 
nicl)t  erwiberten.  Sann  ging  er.  3m  SReben^immer  brannte  bk  Hängelampe 
über  bem  Sifc^,  auf  bem  früher  baß  tote  Äinb  gelegen  i)anc.  3Run  war  bie 
grüne  Xifi^bede  ausgebreitet,  alß  wäre  nichts  gefc^e^en.  £)ie  Xüre  ju  bem 
Simmer,  in  bem  ^rau  ©olowSfi  wohnte,  war  geöffnet.  Z)aß  ^\(i)t  einer 
Äerje  fcl)immerte  herein  unb  ©eorg  wupte,  ba^  ba  brin  fein  ^inb  ben  erfTen 
unb  legten  @cf)lummer  fcl)licf. 

Srau  ©olowöü  unb  grau  ÜioSner  fafen  nebeneinanber  auf  bem  @ofa  an 
ber  SBanb,  flumm,  wie  jufammengefauert.  ©eorg  trat  ju  i^nen.  „Ser  ^err 
©ema^l  if?  fc^on  fort?"  xoaxibte  et  ftc^  an  grau  dioßnev. 
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„3a,  er  ifi  mit  öcn  Ferren  ©oftoren  in  bk  @tabt  ^inein^efa^ren,"  er^ 
wibcvti  fte  unb  fa^  i^n  n>ie  fragenb  an. 

„@ie  i|?  ru^ig/'  beantwortete  ©eorg  i^ren  ^üd  „3c^  öcnfe,  fte  toivb  fej! 
fc()Iafen.'' 

„5SoKen  ©ie  nic^t  ettoaß  ju  ftc^  nehmen?"  fragte  ^rau  ^obmtu  „^eit 
ein  U^r  ^abcn  ©ie . . ." 

„Danfe  nein.  3<^  f<J^i*^  K^t  in  t)ie  ©tabt.  ^d;  mochte  meinen  35ruber 
fprec^en.  2(uc^  erwarte  id)  S5ricfe  üon  SBic^tigfeit.  SDiorgen  früf)  bin  ic^ 
tt)iei>er  ba,"  (Sr  Derabfc^iebete  fic^,  ging  in  feine  ?9?anfart)e,  ^olu  bit  Xrif^an^ 
Partitur  öom  55alfon  in^  ^immet  herein,  na^m  Überjic^er  unt»  ©tod,  jünbete 
ftc^  eine  3i9orette  an  unb  öerUef  baß  S^anß.  Sr  füllte  ftc^  freier,  fobalb  er 
auf  ber  ©träfe  war.  Sine  ungeheuere  Slufregung  lag  hinter  i^m.  (£^  war 
in  ung(üc!(ic^er  5Beife  öorüber,  aber  öoiiiber  war  e^  bod).  Unb  mit  2lnna 
mufte  e^  ja  gut  ablaufen,  ^reitic^  ba  gab  e^  wo^l  auc^  ben  t>er^dngni^^ 
üoüen  ^rüjentfa^.  Slber  e^  war  flar,  ba^  nun  bie  50iog(i(^feit  eineö  fc(;(immen 
Slu^gang^,  gerabe  nad;  bem  @efe|  bcr  5[Ba^rfc^einU(^feit^red)nung  öicl  geringer 
fein  mufte,  alß  wenn  baß  Äinb  am  £cben  geblieben  wäre. 

S)tit  rafc^cn  ©c^ritten  burc()maf  er  bie  (anggefirerfte  Drtfc^aft  wollte  nic^t^ 
benfen  unb  betrac()tetc  mit  abftc^tlic()er  Slufmerffamfeit  jebe^  einzelne  S^auß, 
an  bem  er  oorbeifam.  ©ie  waren  alle  niebrig,  bie  mciflen  rec^t  triibfelig  unb 
arm.  hinter  i^nen,  im  Slbcnbbunf!,  fliegen  Heine  ©arteten  an  ju  SBeinbergcn, 
^c!ern  unb  5Biefen.  3n  einem  beinahe  menfc^enlecren  Sßirt^^au^arten,  an 
einem  länglichen  Zif^i),  fafen  ein  paar  ?Oiufifanten  unb  fpielten  auf  SSioline, 
©uitarre  unb  5;>armonifa  einen  flagenben  SBaljer.  ©päter  lam  er  an  anfe^n; 
liefern  £anbt)äufern  torbei,  unb  burc^  offene  ^enfler  fa^  er  in  anfläubig  er^ 
leuchtete  3iäume,  in  benen  gebeerte  Xifc()e  flanben.  3n  einem  freunblic^en 
@artl)au^garten,  möglic^f?  vocit  pon  ben  anbern  nic^t  fc^r  ja^lreic|)en  @äf!en, 
liep  er  ftc^  enblic()  nieber,  na^m  feine  3i)ial)ljeit  unb  fpürte  balb  eine  wo^l^ 
tuenbe  50iübigfcit  über  (id)  fommen.  3luf  ber  ^ferbebal)n  bufelte  er  in  feiner 
Scte  beinahe  ein.  Srf!  a\ß  ber  2Bagen  burc^  belebtere  ©trafen  fu^r,  fanb 
er  fid)  wicber  unb  entfann  ftc^  biß  ©efc^e^cnen  mit  quälenbcr  aber  trodener 
£)eutlic()feit.  Sr  ftieg  au^  unb  burc^  bie  fc\xd)tc  ©c^wule  bcß  ©tabtparf^ 
begab  er  fid)  md)  5paufe.  ^^lician  war  md)t  ba^eim.  2luf  bem  ©c()reibtifc^ 
fanb  er  ein  Xelegramm  liegen,  ^ß  war  au^  2)ctmolb  unb  lautete:  „5Sir 
crfucl)en  ^ßflic()fl  um  2Rac^ric()t,  ob  e^  3^nen  möglich  wäre,  innerhalb  ber 
näcf)ften  brei  Sage  bei  un^  einzutreffen,  ©od)  wolle  biefe  Sinlabung  üorläufig 
al^  für  bcibe  Seile  unücrbinblid;  ^infid)tlic^  weiterer  Qintfc^liefungen  angefe^cn 
werben.  Üleifefoften  werben  in  jebem  ^alle  erfe^t.  5:?o(^ac^tung^Poll  ^of^ 
t^eaterintenbanj."    2)aneben  lag  baß  v&Üid)C  S3lanfett  für  bie  5lntwort. 

©eorg  war  enerPiert.  ^aß  foUte  er  nun  erwibern?  X)aß  Xelegramm 
beutete  offenbar  barauf  ^in,  ba^  eine  ÄapelimeiftcrfTelle  erlebigt  war.  ©oUte 
er  um  Sluffc^ub  erfuc()en?     SRac^  ad)t  Sagen  fönnte  er  wol)l  ju  einer  ^tf 
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fprec^ung  ^in  nnb  gleich  wiebev  jurüdfa^tett.  <iß  firengtc  i^n  an,  bavühev 
ttörf)jut)cnfcn.  5"tn  min^e|tcn  ^atte  bk  ^nQekQcn\)dt  biö  morgen  früf)  3^if« 
Unb  wenn  ba^  fc^on  ju  fpät  ttJör,  fo  ^atte  jtc^  om  ^nbe  nod)  immer  nic^tö 
wefenttic^e^  geanbert.  2t(^  @af?  war  er  jebenfott^  millfornmen,  ba^  ttjufte 
er  ja  fc()on.  S^  tt>ar  wUd(i)t  beffer,  ftc^  nic^t  ju  binben  . . .  ftc^  irgcnbroo 
noc|)  o^ne  23erp|lic()tnn0  unb  SSerantttJortung  einzuarbeiten  nnb  bann  für  ba^ 
näd)fle  '^af)v  gerülTet,  fertig  bajuftc^en.  Stber  toaß  waren  ba^  für  nict)ti9e 
Erwägungen,  gegenüber  ber  Ungeheuern  ©ac^e,  bie  ftc^  ^eute  in  feinem  Seben 
ereignet  \)attc,  Sr  na^m  ben  ^aiadjit  unb  f!eüte  i^n  auf  ba^  Xetcgramm. 
5Baö  je^t  .  .?  fragte  er  fic^.  3»  i'^«  ^^«^  3^^^«  «n^  ^elician  auffuc^en? 
^aß  War  ja  bod)  nic()t  ber  Ort,  i^m  bie  ©ac^e  mitzuteilen.  So  war  fc^on 
baß  bef^c  baf)eim  ju  bleiben  unb  i^n  ju  erwarten,  (^ß  war  fogar  ein  wenig 
öcrlodenb,  ftd)  gleich  auöjufleiben  unb  jur  Diu^e  ju  legen.  5Iber  er  l)ätu  \a 
bod)  nic^t  fc^lafen  Bnnen.  ©o  fam  er  auf  bie  3bee,  enbUc^  wieber  einmal 
unter  feinen  papieren  ein  bifc^en  Orbnung  ju  mac()en.  <£r  öffnete  eine 
©c^reibtifd)labe,  fxdftcte  9?ec^nungen  unb  S5riefe  unb  trug  3lnmerfungen  in 
fein  2Rotijbuc()  ein.  ©ie  @erciufc()e  ber  ©träfe  famen  burc^^  offene  ^enfler 
mt  üon  fern.  (£r  bad)te  baran,  toit  er  im  Porigen  ©ommer,  nac()  be^ 
5öater^  Zob  an  berfelben  ©teile  33riefe  feiner  öerflorbenen  Eltern  gelefen  ^atte 
unb  baß  glcic()e  ©erclufc^  ber  @tabt,  ber  gleiche  S>uft  beß  '^aüß  ju  i^m 
^ereinge(?r6mt  war  wie  ^eute.  ^aß  3at)r,  baß  feit^cr  öerflojTen  war,  be()nte 
ftc^  in  feinem  müben  ©inn  ju  Ewigfeiten,  würbe  bann  wieber  ju  einer  furjen 
©panne  S<i\t,  unb  in  feiner  ©eele  raunte  irgenbetwa^:  woju . . .  woju.  ©ein  ^inb 
war  tot.  Traufen  am  ©ommer^aibenweg  auf  bem  §ricb^of  wirb  eö  begraben 
fein,  bort  wirb  ei^  au^ru^en  in  geweil>ter  Erbe  öon  bem  mü^eoollen  2Beg,  ber 
i^m  ju  gel)en  beflimmt  war,  Pon  einer  5)unfell)eit  burc^  ein  ftnnlofe^  2Rid}t^  in 
bie  anbere.  Unter  einem  f leinen  ^reuje  wirb  e^  liegen,  al^  \)äm  cß  ein 
5)ienfcl)enloö  burcf)lebt  unb  burc^litten . . .  9llö  l)ätu  zß  gelebt?  E^  \)attc  ja 
wirflief)  gelebt,  pon  bem  2lugenblicf  an,  ba  fein  i?erj  im  Mb  ber  ?Oiutter  ju 
flopfen  angefangen.  9?ein,  frül)er  fcljon  . . .  Pon  bem  2lugenblicf  an,  ba  feiner 
?9iutter  2eib  e^  empfangen,  i)ane  eß  bem  3ieic^  beß  £ebenbigen  juge^ört.  Unb 
©eorg  backte  baran,  wieviel  ?9?enfc()enfinbern  eß  befiimmt  war,  noc^  öiel 
frül)er  wieber  ba^injuge^en  aiß  bem  feinen,  me  öiele,  gewünfc^te  unb  un# 
gewünfcf)te,  in  ben  erften  Xagen  i^tcß  lehmß  f^erben,  o^ne  ba^  bk  eigenen 
?Öiütter  e^  nur  at)nen.  Unb  wä^renb  er  fo  öor  feinem  ©c^reibtifd;  mit  ge^ 
fcf)lojfencn  Siugen  l)inbämmerte,  jwifcl)en  ©c^lafen  unb  3Bacf}en,  faf)  er  lauter 
fcfjimmernbe  ireuje  ragen  auf  winjigen  ipügeln,  aiß  war  e^  ein  griebl)of  anß 
einer  ©pielereifc^acfjtel,  unb  eine  rßtlicfj^gelbe  ^uppenfonne  glänjte  barüber  l)in. 
?9Jit  einmal  aber  bebeutete  bie^  93ilb  ben  Sriebl)of  ton  Eabenabbia.  ©eorg 
faf  wie  ein  fleiner  5lnabe  auf  ber  f^einernen  Umfajfung^mauer  unb  wanbte 
plö^lic^  ben  SBlicf  jur  ©ee  l)inab.  ©a  trieb  in  einem  fe^r  langen,  formalen 
Äa^n  unter  fc^wefelgelben  ©egeln,  mit  einem  grünen  ©c()al  um  bk  ©c^ultern, 
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bewegungslos  auf  Der  diubithant  ft^enö,  eine  ^va\x,  beten  5lnt(i$  ju  erfennen 
er  ftc^  »er9e6(ic(>  unt)  beinahe  fc()merjli(^  bemühte. 

iie  klinget  tönte,  ©eorg  fu^r  auf.  5BaS  war  ba^'i  5(c^  ja,  eS  tt)ar 
niemanö  i)a,  um  aufjufc^ liefen,  ©er  Steuer  war  feit  erftem  entlajfen  unb 
Die  ^ortierSfrau,  Die  je^t  Die  S5rut)er  bebiente,  war  um  Diefe  S^it  n\d}t  in  Der 
sffio^nung.  @eorg  ging  inS  33orjimmer  unb  öffnete,  .^einric^  55ermann  flanO 
auf  Dem  ^lur.  „3<i)  f«^  ^on  unten  £ic^t  in  3^rcm  Jimmer,"  fagte  er.  ,,^S 
war  ein  guter  Einfall  öon  mir,  juerfi  an  3^rem  ^auS  öorüber  ju  ge^en. 
Sigentlic^  wollte  ic^  ju  3^nen  aufS  £ant)  ^inauSfa(>ren." 

©priest  er  wirflic^)  fo  erregt,  Dadjtc  @eorg,  ot>er  üingt  eS  mir  nur  fo?  (£r 
hat  i^n  einzutreten  unt)  ^(aß  ju  nehmen. 

„Saufe,  öanfe,  ict)  ge^e  lieber  auf  unD  ah,  3^ein,  fc()alten  @ie  bie  obere 
flamme  nic^t  ein,  Die  ©c^reibtifc^tampe  genügt.  —  ^m  übrigen  —  wie  ge^t 
eS  hei  3^nen  brausen?" 

„S^eute  nadjmittag  if?  baß  ^inb  jur  5Belt  gekommen,"  erwiderte  ©eorg 
ru^ig.    „2lber  leiber  war  eS  tot." 

„Xotgc  boren  V" 

,/3c^  wd^  nic^t,  ob  man  eS  fo  nennen  fann,"  entgegnete  ©eorg  bitter 
iäd)dnb,  „benn  einen  Sltemjug  foU  cS  getan  ^aben,  fagt  ber  Slrjt.  Srei  £age 
lang  ^aben  bie  3Be^en  gebauert.    SS  war  fdjtedlid).   3^un  i|^  eS  üorbei." 

„Zot  SaS  tut  mir  aber  fe^r  leib,  glauben  ©ie  mir."  Sr  reichte  ©eorg 
bie  ^anb. 

„(£S  war  ein  Änabe,"  fagte  ©eorg,  „unb  merfwfirbigerweife  fe^r  fc()ön, 
anberS  alS  SReugeborcne  fonft  auSjufe^en  pflegen."  (Er  crjäl)lte  auc^  bann, 
wie  er  ftc^  eine  ganje  5ßeile  in  einem  ungaf!lic()en  ©arten^auS  aufgehalten 
f)atte,  baß  er  früher  nie  betreten,  unb  wie  feltfam  ftc^  bie  S5eleud)tung  ber 
£anbfc()aft  mit  einemmal  j^eränbert  i)atte.  „SS  war  ein  2ic^t,"  fagte  er,  „tt>k 
eS  ©egenben  juweilen  im  5:raum  l)aben,  ganj  unbeflimmt,  .  .  .  bammerl)aft, 
. . .  aber  c^er  traurig."  2Bal)rcnb  er  fpvad),  wufte  er,  ba^  er  5^li"<*ti  bie 
ganjc  ©acl)c  anberS  erja^len  würbe. 

Spemid)  fa^  in  ber  Stfe  bcß  SiwanS  unb  lief  ben  anbern  rcben.  Sann 
begann  er:  „SS  ift  fonberbar,  all  baß  ergreift  mic^  natürlich)  fe^r,  unb  bod) . . . 
eS  beruhigt  mic^  jugleic^." 

„S3erul)igt  ©ie?" 

„3a.  5IIS  wären  nun  gewiflfe  5^inge,  bie  id)  leiber  befürd)ten  muf,  mit 
einemmal  weniger  wat)rfc^einlic()  geworben." 

„5BaS  für  5^ingeV" 

O^ne  auf  il)n  ju  l)ören  fprad)  S^eitiviö;)  weiter,  mit  jufammengepreften 
Sännen.  „Ober  ifi  eS  nur  bcß\)aih  fo,  weil  ic^  bem  ©c()merj  eineS  anbern 
gegenüberliege?  Ober  gar  nur,  weil  ic^  wo  anberS  bin,  in  einer  fremben 
5Bo^nung?  ^aß  wäre  fcl)on  möglich).  Spähen  ©ie  md}t  bemerft,  ba^  fogar 
ber  eigene  Xob  einem  gleich  tok  cttoaß  f)6c()ft  unwa^rf(^einlic()eS  öorfommt, 
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wenn  man  jum  35eifpid  auf  Üleifcn  ifl;  manchmal  fc()on  auf  einem  ^pa^wvf 
gang?  @ol(^en  unbegreiflic^jcn  @e(bf?täufc()ungcn  i|!  öcr  5)?enfc^  untemorfen." 
Sr  n)ar  aufgeflanben,  jum  ^cnjler  getreten,  i)atU  öaö  @efict)t  abgewanöt. 
6eorg  an  öen  ©c^reibtifc()  gelernt,  »artete  a^nung^üoa,  maö  er  t)ören  foüte. 
2Rac^  ein  paar  ©efunöen,  a(^  ^ätu  er  SaflTung  gewonnen,  mannte  ^einric^ 
ftc^  um,  blieb  aber  am  ^enfter  flehen,  heibe  ^cinöe  rürfmart^  auf  bk  35rü|lung 
gef^ü^t  unb  fagte  furj  unt>  ^art:  „(iß  befielt  namlic()  bie  ?9?ßglic^feit,  ba^  bk 
junge  ©ame,  bie  ©ie  neu(ic()  bei  mir  flüchtig  fennen  gelernt  ^aben,  einen 
©elbflmorö  öerübt  ^at.  55itte  machen  @ie  fein  fo  erfc^rocteneö  ©eftc^t. 
@ie  ttjiffen,  e^  war  fc^on  in  manchen  i^rer  S3riefe  ju  lefen,  öaf  fte  e^ 
tun  ttjilt." 

„3Run  alfo",  fagte  ©eorg. 

^einric^  \)oh  abme^renb  bie  ^anb.  „3c^  i)<ibc  tß  ja  and)  niemals  ernft 
genommen.  5^eute  morgend  aber  fam  ein  Sßrief,  t)er,  tt>ie  foK  ic^  nur  fagen, 
einen  unheimlichen  ^lang  öon  5Ba^r^eit  ^attc,  ^ß  fle^t  eigentlich  auc^  nic^t^ 
anbereö  brin,  alß  waß  fte  mir  fc^on  je^n  ober  jnjanjigmal  gefc^rieben  \)at, 
aber  ber  Zon  .  .  .  .  ber  Xon  ....  furj  unb  gut,  ic^  bin  fo  gut  tt>ie  überzeugt, 
ba^  iß  bie^mal  gefc()e^en  ifT.  5^af  iß  öietteic^t  in  biefem  SlugenblicE  fc^on . . . ." 
er  ^ielt  inne  unb  jlarrte  üor  ftc()  l)in. 

„SRein  .^einric^."'  ©eorg  trat  ju  i^m  l)in  unb  legte  i^m  bie  ^anb  auf 
bk  ©c^ulter.  „SRein",  fügte  er  fraftiger  ^inju,  „ic^  glaube  e^  abfolut  ni(i)t 
3c()  f)abc  fte  ja  gefproc^en,  üor  ein  paar  2Boc()en  er|!.  ©ie  »ijfen  ja.  Unb 
ba  \)atte  ic^  burc^au^  nic^t  ben  Sinbrud  ....  3c^  l)abe  fte  aud)  Äomöbie 
fpieten  gefe^en  .  .  .  menn  @ie  fte  fpielen  gefe^en  Ratten,  in  biefer  frechen 
^offe,  fo  würben  @ic  auc^  ni^t  baran  glauben,  5?einricl)!  ©ie  wiü  fid)  nur 
an  3^nen  väd)c\\,  für  5^re  ©raufamfeit.  Unbewußt  PieUeic^t.  ©ie  ifl  ja 
n)al)rfc^einlic()  felbf!  mand()mal  batoon  überzeugt,  baf  fte  md)t  weiter  leben 
fann,  aber  ba  fte  tß  biß  l)eute  aufgehalten  ....  3a  tvenn  fte  e^  gleich  ge# 
tan  i)äm  . .  ." 

feindet)  fc()üttelte  ungebulbig  ben  ^opf.  „^ßren  ©ie  ©eorg,  ic^  \)aht  an 
baß  ©ommertl)eater  telegraphiert.  3c^  f)aU  angefragt,  ob  fie  nod)  bort  ift, 
ettva  fo,  al^  tvenn  e^  fid)  um  eine  Üloüe  für  fte  ^anbette,  ^robeauffü^rung 
eine^  neuen  ©tücf^  Pon  mir,  ober  bergleic()en.  3c^  ^aU  ju  ^aufe  gewartet 
—  bi^  je^t  .  .  .  aber  e^  ijl  nod}  km  Slntwort  ba.  ^ommt  feine,  ober  feine 
genügenbe,  fo  werbe  ic^  auf  alle  ^aüe  ^infa^ren." 

„3a  warum  ^aben  ©ie  nic^t  einfach)  angefragt,  ob  fte  .  .  ." 

„Ob  fte  ftc^  umgebracht  ^at?  ^an  will  fid)  boc^  nid)t  blamieren,  ©eorg! 
X)a  i)ätt  id)  mid)  ja  ungefähr  jeben  britten  Xag  erfunbigen  fonnen  .  .  .  X)aß 
\)ättc  aUerbingö  eine^  gewifen  grote^fen  ijumor^  nic^t  entbehrt." 

„9^un  fel>en  ©ie,  ©ie  glauben  ja  felbjl  nic^t  brau." 

„3c^  wiü  jei^t  nad)  S^anfe,  fc^auen,  ob  ein  Telegramm  ba  ift.  %b\cu  @eorg. 
23erjei^en  ©ie  mir.   3»^  i)ab  cß  ncimlic^  ba^eim  nic^t  me^r  aufgehalten 
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€^  tut  mir  tvirflic^  i'ef)t  kib,  t»öf  ic^  @ie  in  einer  fotc^en  @tunöe  mit  meinen 
gtngelegen^eiten  beläf^igt  ^abe.    ^odjmaU,  öerjei^en  6ic  .  .  ." 

„<B>k  wußten  ja  nic^t . . .  Unb  auc^  tt>enn  ©ie  gemußt  Ratten ...  S5ei  mir 

if?  e^  ja  bodi) fo  ju  fagen   eine  ab9efc()Ioffene   ©efc^ic^te.    3«   meiner 

singctcgen^eit  ij?  leiber  abfolut  nic^tö  me{)r  ju  tun."  €r  blicfte  angcf^rcngt 
jum  ^tniicv  ^inau^,  über  öie  5Kipfel  öer  S5äume,  ju  bm  ömifeln  Xörmen 
unb  Dächern,  bk  auö  t>em  matt  vctixd^tn  @(anj  bev  abenblic^en  <Btabt  empon 
jttegen.  ©ann  fagte  er:  „3<^  begleite  ©ie,  ^cinric^.  3<^  fönn  ja  ju  i?aufe 
t)od)  nic^t^  anfangen.  £)a^  ()eipt  —  tt)enn  3N^«  weine  ©efeüfc^aft  nic^t 
unangenehm  if!." 

„Unangenehm? . . .  ©eorg! . ."  €r  brüdte  i^m  bie  ^anb. 

©ie  gingen.  2lnfang^  fpajiertcn  fte  Uing^  btß  ^avH  unb  fc^miegen.  @eorg 
erinnerte  fid)  feineö  Spaziergange^  mit  ^einric()  burc^  bie  ^rateraüee,  im 
üorigcn  ^erbj?  unb  gleich  barauf  fam  if)m  ber  ?9^aienabenb  inö  @ebärf)tni^,  an 
bem  2(nna  Üloöner  im  5ßalbfleingarten  erfc^icnen  war,  fpätcr  aiß  bk  anbern, 
unb  ^rau  S^renberg  i()m  jugeflüflert  i^attc:  „2)ie  \)ab  ic^  für  ©ie  eingelaben." 
3a  für  i^n!  533äre  jener  3lbenb  nid^t  gemefen,  fo  märe  Slnna  nid)t  feine  &tf 
liebte  geworben  unb  nic^tö  t)on  allem,  woran  er  \)<intt  trug,  wäre  gefcf)e^ett. 
Ober  war  aud)  l)ier  irgenb  ein  @efe$  am  5ö3erfeV  ©ewi^!  €ö  muffen  wo^l 
jebe^  '^a^t  fo  unb  fo  t)iel  .^inber  jur  555elt  fommen,  unb  eine  2lnjal)l  barunter 
auf  er  ber  €^e.  Unb  bie  gute  ^vau  ^^renberg  \)attt  (xd)  eingebilbet,  ba^  e^ 
in  i^rem  S5elieben  gefTanben  \)atte  gräulein  Slnna  Otogner  einjulaben  für  ben 
§reil)errn  t)on  2ßergentt)in! 

„5lnna  bcfinbet  ftd)  boc^  auf  er  ©efa^r?"  fragte  ^einric^. 

//3cl)  ^offe",  erwiberte  ©eorg.  2)ann  fprac^  er  Pon  ben  ©c^merjen,  bie 
fte  gelitten,  üon  il)rer  ©ebulb  unb  i^rer  @üte.  (Sr  f)attt  ba^  S3ebürfni^  fle 
al^  vollkommenen  Sngel  barjuf^ctlen;  al^  fönnte  er  bamit  ettüa^  fü^nen, 
tcaß  er  gegen  fie  »erfc^ulbet  ^ätte, 

^einric^  nidte.  „©ie  fdjeirxt  toktüd}  eine  Pon  ben  wenigen  grauen,  bie 
jur  5Jiutter|'c()aft  bef?immt  ftnb.  ^ß  if!  nämlic^  nidjt  wa^r,  ba^  eß  öiele  öon 
ber  Slrt  gibt,  ^inber  ju  friegen  —  baju  finb  fte  ja  alle  ba,  —  aber  ?Oiütter 
ju  fein!  Unb  gerabe  fte  mu§te  baß  erleiben!  (iß  iii  mir  eigentlich)  nie  in  ben 
©inn  gekommen,  ba^  fo  ctnaß  eintreten  fßnnte." 

©eorg  jurfte  bie  Slc^fcln.  :^ann  fagte  er:  „3c^  i)atte  erwartet  ©ie  noc^  ein^ 
mal  brausen  ju  fel)en.  3(^  glaube  ©ie  öerfprac()en  mir  fogar  ctvoaß  bivf 
gleichen,  al^  ©ie  öor  acf)t  Xagen  mit  Xl^erefe  jufammen  bei  un^  genac^t^ 
ma\)U  ^aben." 

„2l(^  ja,  wie  wir  nnß  fo  furchtbar  gejanft  ^aben,  Xl)erefe  unb  ic^.  2luf 
bem  Heimweg  ifl  e^  noc()  ärger  geworben,  '^um  lachen.  2Bir  gingen  nämlic§ 
ju  ^uf  bi^  in  bie  @tabt.  ©ie  Seute,  bie  un^  begegneten,  muffen  un^  unbe^ 
bingt  für  ein  ^iebeöpaar  gel)alten  l)aben,  fo  füri^tcrlic^  i)ahm  wir  un^  ge; 
flritten." 
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„Uttt)  »er  \)at  am  Snbe  ved)t  be^aUcn?" 

„Dlec^t?  ^ommt  ba^  jemals  öor,  öaf  einer  rec^t  be^W^.  ^an  bi^tutktt 
boö)  nur,  um  ftc^  felbf^,  unö  nie  um  Den  anbern  ju  überzeugen.  S^enfen  ©ie 
nur,  wenn  J^erefe  am  ^nbc  eingefe^en  i^ättc,  baf  ein  t)ernünfti9er  ^en{di) 
fid)  nie  unb  nimmer  einer  ^cirtei  anfc()liepen  fann!  Ober  wenn  ic^  ii)t  \)äUe 
jugefie^en  muffen,  i>a^  meine  ^arteiloftgfeit  einen  ^jJJangel  an  SBeltanfi^auung 
bebeute,  tt)ie  fte  behauptete!  2Bir  \)ättcn  un^  bcii>e  fofort  totfc()iefen  können. 
2Ba^  fagen  ©ie  übrigen^  ju  biefem  ©crebe  t>on  ^Settanfc^auung?  2Bie  »enn 
SBeltanfc^auung  ema^  anbere^  wäre,  aiß  ber  SBiße  unb  bie  ^a^igfeit  bie 
2Be(t  mirflic^  ju  fe^n,  ba^  ^eift,  anjufc()auen,  o^ne  burc^  eine  tjorgcfafte 
sO^einung  öerwirrt  ju  fein,  o^ne  ben  2)ran9,  a\x^  einer  €rfa^rung  ^(eic^  ein 
neue^  ©efe^  abzuleiten,  ober  fte  in  ein  befle^enbeö  einjufögen.  2iber  ben 
beuten  if!  5Beltanfc^auung  nic^t^,  aiß  eine  t)ß^cre  3Irt  öon  ©eftnnung^tüc^tig^ 
feit  —  ©cftnnungötöc^tigfeit  innerhalb  bc^  Unenbtic()en  fojufagen.  Ober 
fie  fprec^en  oon  büflerer  unb  Weiterer  SBeltanfc^auung,  je  nac^  ber  garbung, 
in  ber  i()nen  bie  2Be(t  fraft  it)re^  Temperamente  unb  jufäüiger  perf6n(i4)er 
^rlebniffe  erfcfieint.  COJenfc^en  mit  offenen  ©innen  ^aben  ^Beftanfc^auung 
unb  befc^ränfte  nic()t.  ©o  f^e^t  bie  ©ac^e.  SJJan  mu^  wa^r^aftig  fein  ^^ilofop^ 
fein,  um  2Be(tanfc()auung  ju  ^aben  . .  .  me[leici()t  barf  man'^  nic^t  einmaf  fein. 
3ebenfatte  f)at  ^^ilofop^ie  mit  Sßeltanfc^auung  mdi)t  baß  geringfle  ju  tun. 
58on  ben  ^^ilofop^cn  \)at  gewif  feber  bei  ftc()  gewußt,  ba^  er  nickte  anberee 
oorf?e[lt,  alß  eine  2lrt  oon  ^id}tcv.  ^ant  \)at  an  baß  X)ing  an  ftc^  geglaubt 
unb  ©cf)open^auer  an  bie  2Be(t  aiß  2Bi(Ie  unb  23orfleßung,  toie  ©|>afefpeare 
an  ^amfet  unb  35eet^oöen  an  bk  3Reunte.  ©ie  ^aben  gewußt,  ba^  nun 
ein  iunftmerf  me^r  auf  ber  SBelt  tt>ar,  aber  fte  ^aben  ftc(>  gewi^  ni(i)t  mf 
gebilbet,  ba^  fte  eine  enbgültige  ,5Ba^r^eif  entbecft  Ratten.  3ebee  p^ilofop^i^ 
fc^e  ©t)|tem,  wenn  e^  jR^pt^muö  unb  üefe  i)at,  Ubcuttt  einen  S5eft^  me^r 
auf  ^rben.  Slber  toaß  foK  e^  benn  an  bem  SSer^ältni^  eine^  süJenfc^en  jur 
5ße(t  änbern,  ber  felbfl  mit  offenen  ©innen  begnabet  ifl?"  €r  fprac^)  weiter 
immer  erregter,  geriet,  wie  e^  6corg  erfc^ien,  inß  ^iebcr^aft^öerworrene. 
@eorg  erinnerte  ftc^  baran,  ba^  S^dmid}  einmal  ein  Dlingelfpiet  erfunben 
l)atte,  baß  ftc^  über  ben  €rbboben  l)ßl)er  unb  immer  ^ö^er  in  ©piralen  bre^en 

foHte,  um  enblic^  in  einer  £urmfpi^e  ju  enben. 

(@ct)(u^  folgt) 
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U  gibt  jwci  Heine,  tt)ot)rc,  mobcrnc  ©cfc^ic^tcn,  t)ie  bcibc  öon 
j  einem  5ßafc()bottic^  ^anöcln  unb  Mc  einzeln  blof  unbcbcutcnbc 
ll^lncfboten  ftnb,  jufammen  aber  eine  tiefe  tc\)vt  enthalten. 

(Ein  fleine^  ^efftfc^e^  35auerttmabel  fragt  feinen  33rut)er :  „2Bo 
1  f)atber2Satert)en  neuen 2Bafc^bottic()^er  ?"  „%d}/'  fagt  t)a^55rüt>er? 
lein,  „er  iii  blof  tiefer  in  ben  großen  5Balb  hineingegangen,  ba  gibt  eö  einen 
3$aum,  an  bem  bic  5Bafc^boffic()e  an  ben  5tt>eigen  fangen,  wie  in  unferem 
©arten  bie  Tüpfel." 

Unb  bie  jtt>cite  @efc()ic^te  ^anbelt  ton  einem  deinen  berliner  2)iett|lmäbcf)en, 
baß  md)  ^aufe  fam  unb  ber  ipau^frau  erja()lte,  tvie  bic  2öafd)bottic()c  „jcmac^t 
»erben,  ^ahc  id)  ^eute  jefef>en.  2lber  tt?ic  wirb  benn  baß  ^olj  jemac^t?"  „2)a^ 
^olj",  ontnjortet  bie  ^au^frau,  ,,baß  nimmt  man  t>on  ben  55äumcn,  n>ie  fte 
brauf  en  im  Tiergarten  flehen".  „2lber  voo  mad)t  man  bcnn  bie  55äume,"  erwiberte 
bie  kleine.  „2)ie  werben  gar  md)t  gemacht,  bie  wac^fen  üon  felbj!."  „5lc^  waß," 
antwortete  bie  fleine  S3erlinerin,  „irgenbwo  werben  bie  and)  fcl)on  jemaci()t  werben." 

Seben  fte  nid)t  in  jwei  üerfc()ieb  men  2Belten,  fo  entfernt  wie  ber  ?Ütar^  üon  ber  Srbe, 
biefe  beibcn  fleinen  beutfc^en  ^inber,  ber  ^ejftfc^e  SJauernburfc^  unb  baß  S3crliner 
©tabtmabc^en?  3n  ber  einen  QBett  entfielt  aUcß  öon  felbj?  unb  in  ber  anbern 
wirb  alteö  gemacht. 

3n  einer  ©emälbeau^f^eüung  fie^t  ein  junget  ^aar  oor  jwei  S$itbern  neuer 
beutfc()er  ©c^ulen.  „©ie^  biefe^  S5ilb  ^icr/'  fagt  ber  ^err,  „wie  ifl  baß  wunber^ 
bar  gemacht.  3^ber  ^kd  ft^t  an  feiner  ©teKe,  falte  unb  warme  Xßne  in 
wec()felöollem  kräftigen  ®egenfa$."  Unb  fte  antwortet:  „2ßa^  gel)t  mid)  bie 
Zcd)mt  an.  ^ier  in  biefem  SJ>ilbe  erlebe  id),  wie  baß  S5ilb  anß  ber  ©cele  bcß 
Äünftler^  entf^anben  iii." 

5ßieber  bie  beibcn  2Belten.  3^rc  S3ewo^ner  ftnb  gezwungen  ncben^  unb 
burc^einanber  ju  leben.  @ic  oerflc^en  ftcp  nie.  3n  ber  Sßelt,  wo  aücß  cnt; 
(le^t  ftnb  bie  Seutc,  bic  fid)  mit  bem  ^ad)cn  ber  2)ingc  abgeben,  läc^crlic^. 
©ie  ftnb  blinb  unb  fe^en  baß  SBefentlic^e  nic^t,  ben  5«fammenf)ang  bcß  großen 
wunberbaren  ©efamtwerbcuj^. 

3n  ber  2Bctt,  in  ber  alle^  gemacl)t  wirb,  ftnb  bk  ienk,  bk  auf  baß  (InU 
fielen  warten,  unglücflid;.  2)enn  üon  allen  ©citen  ruft  man  i^nen  ju:  „@eib 
boc^  feine  Xräumer,  feine  5afcll)cinfe,  greift  ju  unb  mad)t  ctwaß  3Reueö!" 

5S3iU|?  bu  erfal)ren,  in  weither  ber  beibcn  SiBelten  beine  5»*cunbe  leben,  fo 
braucl;|l  bu  fie  nur  ju  fragen:  ob  fie  an  ben  5ortfc()ritt  glauben,  ^ort; 
fc^ritt  gibt  eß  nur  bort,  wo  ©inge  beiTer  ober  fc^lcd)ter  gemadjt  werben.  3n 
ber  2Belt,  wo  aüiß  cntftel)t,  i|?  allc^  gleich  öoUfommen.  ^^ort  glaubt  man 
andf  nid)t  an  ^ovtid^vitt 

2)ie  Dampfmafc^inen  t)on  ^eute  ftnb  ftcljcr  beffer  als  bic  üor  50  3of)rett, 
aber  ein  (Ei  if!  weber  beffer  nod)  fc^lcc^ter  alß  eine  ^enne. 
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(Eine  jetttang  ^öt  man  cö  öerfuc^t  ö«c^  i«  l>if  3ß^(t  be^  SRöturgefc^e^enö 
5en  ^ortfc^ritt  ^ineiitjubringen.  ?0?an  fagtc  ftc^  öor  Sa^rmißioncn  \)at  tß  nur 
einfache  fleine  £ebett)cfctt  auf  t)cr  Srt)c  gegeben,  unb  je^t  gibt  e^  grof e  unb  mU 
gef!a(tige  3:iere  unb  ^f(anjen.  2l(fo  i|?  ein  ricftgcr  gortfc^ritt  tor^anben.  t)k 
erfreu  einfachen  ©trufturen  ^aben  nac^  unb  nac^  immer  reichere  ©trufturen  ge^; 
baut,  mb  md)  öielen  ?0?ifgri|fen  iii  fc()IiepUc^  bie  menfc^lic()e  ©truftur  gemacht 
tt)ort>en. 

<5^  würbe  eine  @fufen(eiter  ber  Xicre  aufgebaut.  SSon  ber  5Im6be  burc^ 
alle  Tierarten  ()inburc^  bi^  jum  (Säugetier.  Unb  bann  bie  33e^auptung  auf^ 
geflellt,  ber  Äampf  um^  £)afein  ^abc  bauernb  für  bie  Sr^attung  ber  belferen 
©trufturen  geforgt,  unb  baburc^  ben  ^otti(!i)ntt  öerbürgt.  2)a^  ifl  in  ber 
Zat  i>k  richtige  Je^re  für  bk  Scute,  bk  glauben  motten,  baf  aüe^  „jcmad)t" 
wirb. 

3(bcr  bie  Seute,  bie  in  ber  ®e(t  leben,  in  ber  atteö  entf^e^t,  fc^en  bie  gleichen 
5^inge  ganj  anber^  an.  ©ie  fßnncn  beim  bellen  533iUen  feine  belferen  ober 
fd)kd)teun  ©trufturen  finben.  ^m  ©egenteil  i|l  jebeö  Sier,  mag  eö  einfach 
ober  kompliziert  fein,  gleic()  öoEfommen  in  feine  Umwelt  eingepaßt.  Sie  Umwelt 
ber  einfachen  Xiere  ifl  einfach,  unb  bicjenige  ber  v>ielfeitigen  Xiere  vielfältig. 
Umwelt  unb  Xier  bebingen  fxd)  gegenfeitig.  ©ie  ftnb  jufammen  ba,  unb  eine^ 
gewinnt  nur  ©inn  burc^  ba^  anbere.  2)a^  ^c\i  be^  (liöbären  i)at  nur  einen 
©inn  im  ©c^nee  ©rßnlanb^  unb  ber  ©pringfuf  beö  Äänguru^  gebort  ju 
ben  ©teppen  2lu|!ralienö.  3n  »ergangenen  (Srbepoc^en,  ba  eö  anbere  flima;; 
tifc^e  unb  25egetation^bebingungen  gab,  gab  e^  auc^  anbere  Siere;  ber  ^c^ü 
t^pofauruö  fc^wanb  mit  ben  ©fimpfcn  ber  ^reibejeit. 

2ßä^renb  alle  35ewegung^werfjeugc  ber  5:iere  burc^  bie  Umgebung  geformt 
ju  fein  fc()cinen:  bie  gloffe  burc^  ba^  SBaffer,  ber  5^ögel  burc^  bie  2uft,  fo 
formen  i^rerfeit^  alle  ©inne^werfjeuge  bie  Umgebung.  SSon  all  ben  ja^llofen 
5Birfungen  ber  Slufenwelt  wä^lt  jebe^  ©inne^organ  jebe^  Xiere^  bie  für 
i^n  palfenbc  Dieijanja^l  au^.  :taufenbe  üon  mec^anifc^en  unb  rfjemifc^en 
5>orric()tungen  gibt  e^,  bie  bafür  forgen,  ba^  nur  ganj  be|ltmmte  au^erlefene 
Dleije  ber  Slufenwelt  einbringen,  ©ic  allein  fc^affen  bk  Umwelt  beß  Ikveß. 
2Rur  wa^  jum  £eben  wichtig  i|?,  bringt  bi^  jum  9^erpenf»)|!em  unb  erjeugt 
bort  ben  ^wipul^,  ber  bie  paffenben  ^Bewegungöwerfjeuge  in  paffenbcr  5Beife 
bewegt. 

€benfo  unlösbar  bmd)  5Becf)felwirfung  öerfnupft,  i|?  bie  5lm6be  mit  bem 
SBalfertropfen,  wie  bie  Forelle  mit  bem  ^luf  unb  ber  ^ai  mit  bem  ^m. 
deiner  i|l  beffer,  feiner  i^i  fd}lecl)ter.  SlUe  |Inb  |te  mit  i^rer  Umgebung  ent^ 
|?anben  unb  werben  mit  i^r  üerfc^winben. 

2Bie  i|?  baß  ju  öer|tc^en? 

Sine  allgemeine  £eben^fub|lanj  liegt  aüem  Seben  jugrunbe.  2lu^  i^r  entließen 
aUc  einzelnen  Xiere,  fte  felb|?  aber  wirb  unteränbert  t)on  Generation  ju  @ene? 
ration  weitergegeben,  ©ie  fc^eint  bk  p^igfeit  ju  be|t$en  ftc^  ben  üerfc^ieben|len 
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S$e£»ingun9en  önjupaffen,  benn  fte  »ermoc^te  eef  in  öcn  Reifen  ©fimpfen  bzt 
SSorjeit  t)ie  rieftgen  p^antaflifc^en  Dieptilicn  ju  ((Raffen,  wie  in  bev  S^eujcit 
i)en  s9?a(ariaparafttett  i)c^  ?Oicnfc()ett,  t)cr  jmci  SBirte  braucht,  um  fein  t)er^ 
&erMic()eö  ©afein  ^u  führen.  Überall  paffen  SSerfolger  un5  Sßerfolgter  ju; 
fammen,  533irt  unb  ^arafit,  ^flanje  \xnb  Zitv  nnb  bei^e  jum  Srbboben. 

2Bo  bk  ?9?ßglic^feit  einer  neuen  <£;:i|!enj  Dor^anöen  if?,  ent|?el>t  eine  neue 
€jcifienj.  ©ie  entfielt  au^  liefern  unheimlichen  unerforfc^lic()en  Urgrunb,  bcn 
toiv  lebendige  ©ubflanj  nennen.  D^id^t^  mvb  gemacht,  alleö  entfielt.  3|T 
ein  S^orffc^ritf  Dor^anöen?  (Sbenfowenig  ober  ebenfoöiel  wie  t)om  €i  jur 
^enne.  £)a^  €i  ifl  jwar  felbfl  jlrufturlo^,  aber  e^  birgt  alle  ^DJöglic^feiten 
bev  ©fruffur  ber  ^enne.  ©o  if!  t>ie  2ebenöfubf?anj  flrufturlo^,  aber  fte  birgt 
bk  9)?6glic^feit  aller  ©trufturen  öberl)aupt.  Unb  i^i  bk  5iJ?6glic()fcit  ju  neuer 
35ilt)nng  auc^  äu^erlic^  gegeben,  fo  rnirb  fte  gebildet,  ^ann  man  ba  üüu  einem 
anbern  g^ortfd^ritt  reöen,  al^  t>on  5er  fortfc^reitenöen  5^urc()bilt)ung  btß  einzelnen 
3nt)it)it)uumö!  5Bo^l  faum.  Sllleö  entfielt  ju  feiner  Jeit  unö  an  feinem 
Orte.    ©0  fie^t  e^  au^  in  öer  2Belt,  in  ber  alle^  entfielt. 

3n  t)iefe  ?SSelt  ifl  aber  bie  moderne  Sßaturwiffenfc^aft  jurödgefe^rt.  „(£in 
£ier  if!  ein  blo^e^  ©efc^e^ni^",  fagt  ein  fu^renber  amerifanifc^er  ^orfc()er. 
3et)e^  £ier,  febe  ^flanje  if!  nur  ein  ^rlebni^  öer  lebenden  ©ubflanj.  Unt) 
biefe  ^rlebniffe  bilden  gemeinfam  baß  gro^e  ©efamterlebni^,  baß  wir  Statur 
nennen.  I)iefe  Harmonie  ber  Statur,  baß  5«fammenflingen  aller  Sinjel^eitett 
ju  einem  großen  ©anjen,  baß  (id)  über  Dlaum  unb  3eit  erftrerft,  if!  tvieber 
jum  Hauptproblem  bcr  9^aturtt>iffenfc()aft  gemorben. 

©ie  (gnttt)ic!elung^lel)re  war  blo^  ein  ärmtic^e^  Slu^funft^mittel,  weil  fte  bk 
^öUe  btß  3^aturgefc^e^en^  nic^t  ju  faffen  t>ermo(^te,  unb  nur  biejenigen  ba 
friebigte,  bie  ba  glauben,  ba^  überall  eine^  nac^  bem  anbern  gtmad)t  wirb, 
wä^renb  gerabe  baß  wunberbare  ^ugleic^fein  ber  fo  genau  unb  intim  inein; 
anbergreifenben  Sinjel^eiten  baß  Problem  hiibü. 

©ie  ©c^ale  ber  9)?eerc^fct)nerfe  bient  i^rer  ^rjeugerin  folange  fte  lebt 
alß  5Kol)nraum.  3ffl  bk  ©c^nede  abgef?orbcn,  {o  wirb  bie  &d)ak  jum 
paffenben  2Bo^nft$  beß  Sinfteblerfrebfe^,  ber  obne  fte  gar  nic^t  e^iflieren 
fann.  553ir  fßnnen  jcben  beliebigen  5ircb^  beliebig  oft  in  ein  ©c^tteden^auö 
tun,  er  wirb  bcßi)aih  bodi)  nicl)t  fein  ^interenbc  in  einen  weichen  ©arf  »er; 
wanbeln  mit  5?aftapparaten  für  bie  ©c^nedenfc^ale.  ^aß  foUcn  unß  alfo 
biefe  läc()erlic^en  2lmmenmärcl)en  öon  bem  Ärebö  ber  fid}  ber  neuen  5Bo()nung 
anpaßt. 

5^ein  Xier  jeigt  baß  S3ef!rcben  fein  (£jcif!eniientrum  in  einen  anberen 
SBirfung^frei^  ju  »erlegen,  jebe^  if!  üoUfommen  in  feine  Umgebung  einge^ 
pa^t.  3lber  bk  lebenbe  ©ubf!anj  jeigt  bie  5ät)igfeit  alle  Surfen  aufzufüllen 
burc^  Srfc^afen  neuer  ^;ci)!enjen. 

2)ie  Diei^enfolge  ber  immer  neu  entf!e^enben  Tierarten  im  Saufe  ber  (£rb; 
gefc^ic()te  if!  ebenfowenig  ein  mec()anifc^eö  Problem,  wie  bie  5'>l9^"  ^^f  ^"^^ 
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»icfetungöj^abicn  in  jcbem  cinjetnen  Xicr.    35eit)e  Dlei^en  entflammen   öer 
gefe^mäfigen  3nitiatiüe  &er  tebcnben  ©ubflanj. 

£)ie  ^eben^gcfe^mä^igfeit  ifi  aber  niemals  eine  blof  mec^anifc^e,  bie  nnr 
Urfac^c  unb  SJirfung  fennt,  fonbcrn  immer  eine  fotc^C/  t)ie  i^re  S5ejiet)un9en 
Dom  Zzii  jum  ©anjen  fc^Ungt.  ©icfe  S^ejie^ungen,  t)ie  tt>ir  ja  auc^  au^ 
unferen  Äun|!prot)uften,  ?9?afd[)incn  unb  Käufern  fcnnen,  möflfcn  an9efc()aut 
»erben,  um  öcrflanbcn  ju  njerben.  ©ie  Xiere  aber  ftnb  Übermafrf)itten,  beren 
Zeiie  düd)  ber  Seit  nac^  jufammenpajfen,  tvie  bk  Xöne  in  einer  5i3telobie. 
©arin  befielt  bie  wunberbare  ©efe^mdfigfeit  be^  ^ntfie^en^,  ba^  bie  ^orm 
be^  fertigen  Xiere^  ebenfo  oom  Äeim  bebingt  ift,  mt  fte  felbfl  ben  Äeim 
bebingt.  3i^t  unb  Sinfang  benehmen  fid^  wie  jwei  gleichzeitig  t»or()anbene 
?0?afc^inenteile. 

SBenn  man  eine  ^afdjinc  in  immer  Heinere  Jeile  jerlegt,  fo  fommt  man 
halb  auf  ben  ungeglieberten  toten  ©toff,  ber  mit  ber  9)?afc()ine  nic()tö  me^r 
gemein  i)at.  5^rgliebert  man  bagegen  einen  Organiömu^,  fo  fommt  man 
fc()(ief(ic()  auf  bk  lebenbige  ©ubflanj,  a(^  baß  (e|te  (Clement,  baß  feine 
©Ueberung  aufmeifl  unb  bennoc^  alle  £eben^eigenfc()aften  beß  au^gebilbeten 
£iere^  bcft^t.  ^aß  ungegliebertc  ©runbelement  i|l  bei  ber  3iJiafc^ine  ttvoaß 
Zoteß  unb  beim  prgani^mu^  ütcaß  £ebenbige^.  2luö  bem  toten  ©toff 
muf  bk  £0?afc^ine  gemacht  werben,  au^  bem  tebenbigen  ©toff  entfielt 
ber  Organiömu^. 

©enfen  wir  un^  einen  Slugenblirf,  unfere  ^dufer  entflünben  ebenfo  wie 
bk  Xiere.  ^axm  wirb  jebe^  Spanß  an  Dcrborgenfter  ©teile  ein  wenig  Urbrei 
^üten.  5Kirb  ein  Xröpfc^ien  bkfcß  Urbreiö  in  bie  (£rbe  gefenft,  fo  entfielt 
au^  i^m  ber  ^au^feim,  ber  fic()  in  ein  COiauerblatt  unb  ein  3iwmerblatt 
fpaltet.  ^aß  ^immerblatt  fenft  fid)  in  baß  ?9?auerblatt  hinein.  <lß  entfielt 
eine  fleine  ^ß^te,  gleic()  ben  ^ß^len,  in  benen  unfere  25ort)dter  lebten.  2lber 
baß  ifl  nur  ein  ooruberge^enbe^  ©tabium.  3m  ^lÜanetUatt  legt  ftc^  al^ 
foliber  ©trang  bie  Xreppe  an,  bk  bann  in  baß  innere  ftnft  unb  bie  Xeile 
beß  5immerblatte^,  baß  ftd)  bereite  in  mehrere  Etagen  gefpalten  i)at,  oerbinbet. 
Unb  fo  weiter,  bi^  aüe  Xeile  au^en  unb  innen  fip  unb  fertig  ftnb.  Überall 
aber  finben  ftc^  noc^  ©puren  beö  Urbreie«?  oor,  bie  fdl)ig  ftnb,  etwaige 
0teparaturen  aufzuführen.  Sebten  wir  in  einer  ©tabt,  bie  au^  folc^en 
^dufern  befiel) t,  bann  Ratten  wir  un^  niemals  üon  ber  3Ratur  entfernt,  bann 
wdren  all  unfere  ^dufer  Organismen  unb  feine  9!)?afc^inen.  ©enn  nur  bie 
9)?afc()inen  werben  gemacht,  bk  Organismen  aber  entfielen. 

^rau^en  in  ber  Statur  entfielt  alleS.  ^ier  in  ber  ®tabt  wirb  alleS  ge^ 
mac^t.  2)arin  ernennen  wir  auc()  ben  @runb,  warum  baß  berliner  3)?dbc^en 
unb  ber  ^ejfifc^e  3$auernburfcf)  ftc^  niemals  öerfldnbigen  fönnen  unb  mit 
i^nen  wie  üiele  Slnbere. 

€itte  furje  ©panne  S^it  Don  50  '^a^vcn  f)at  man  geglaubt,  man  fönne 
bk  3^atur  ebenfo  begreifen   wie  bk  Si)?afc^inen.    ^kfcv  furje  diaufd)  if? 
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mtbit  üorbci.  SSon  öer  Jc^rc  ^avtvin^  i|!  fein  ©tcin  auf  bcm  anbern 
geblieben,  llnb  gör  ba^  biogenetifc^ic  ©ogmö  ^aecfel^,  t>em  jufolge  trir 
in  unferer  inbiüitJueKen  Sntwirfelung  t)ie  2l^nenrei()e  n^ieöer^oten  foUen!  ®o 
ftn^et  ftc^  noc^  fo  ml  frommer  ©lauben,  um  liefen  abenteuerlichen  Süa^n 
^injune^men? 

Äemt  unfere  Käufer  cbenfo  cntflünben  tvic  bie  Organismen  unb  tt)ir  jebe 
^5afe  i^rer  €ntf^e^ung  mit  aUen  p^pftfalifc^cn  unb  (^cmifc^en  ^ülfSmitteln 
»erfolgen  fönnten,  fo  mürben  wir  bcnnoc^  ba^  <£nffle^en  einer  ©truftur  auS 
bem  ©trufturlofen  nic()t  aiß  eine  blofe  ^olge  Don  Urfac()e  unb  SBirfung 
begreifen  !6nnen.  Unb  cbenfo  fle^t  eS  mit  ber  3^atur.  ©ie  ift  mec()anifc^ 
nic^t  ju  begreifen. 

(ks  ifl  feine  bencibenSivertc  Sage,  in  ber  ftc()  bie  S3iologie  ^eutjutage  be^ 
finbet.  ©ie  l)at  mef)r  ocrfprod)cn,  alS  ftc^  uerantmorten  tä§t.  ©ie  ^at  bie 
med)an\i<i)c  ^cgreifbarfeit  ber  SRatur  hef)mpUt  unb  mu^  nun  biefe  ^chaupf 
tung  ^urücfjie^en. 

3m  ©icgee'taumcl  i)atu  man  geglaubt,  baß  ©e^eimniS  ber  SRatur  gelßf! 
|u  ^aben.  ?Oian  fai)  pio^üd)  bie  ?0?Dglic^feit,  an  Btcüc  ber  ^t)iii(  bie  Sr; 
fenntniö  ju  fe^en.  €ine  neue  reine  58erf?anbSrcligion  fottte  in  ben  ©c()ulen 
unb  Äirc()en  gcprebigt  werben,  ©er  5)icnfc^  war  in  eine  neue  5Beltepoc()e 
eingetreten. 

5^aS  allefii  ifl  nun  vorbei,  ©ie  alte  ©p^in^  \)at  wiebcr  über  unS 
gelac()t. 

9lber  eine  ^ruc^t  f)at  biefe  ^cit  bcß  3rrtumS  bod)  gejeitigt.  ©aS  ^ntereffc 
für  bie  SRatur  i^i  allgemein  gewecft  worben.  ©iefeS  ^ntereffe  barf  nic^t 
erf alten.  3^$^  umfoweniger,  ba  wir  wieber  erfannt  l)aben,  welc^  ein 
©egenfa^  jwifc^cn  ?0?afcl)ine  unb  Organismus  befreit,  ©ie  Heimat  ber 
Organismen  if^  bie  3^atur  unb  nic^t  baß  @emac()te.  ©eS^alb  ifl  ber  @rop^ 
fläbter  heimatlos,  weil  man  bie  SRatur  meilenweit  oon  il)m  entfernt.  SS  if! 
eine  ber  größten  Äulturaufgaben,  i^n  ber  3Ratur  wiebcr  na^e  ju  bringen. 
$e^ren  läpt  ftd)  bie  9^atur  nun  einmal  nic()t.  CDian  mu^  fie  felbf!  anfc^auen. 
5lnfc^aucn  in  il)rcn  lebenbigcn  5ß3e(^felwirfungcn  jwifc^en  OrganiSmuS  unb 
Umwelt.  ?0?an  muf  ftc  fclbft  belaufdjen  finnen  im  gel)eimniSt>ollen  5Sjerbe;j 
gang  t>on  £aroe  jum  Xier. 

2Benn  man  bcn  ©ro^f^äbter  nic^t  in  bk  SRatur  bringen  fann,  fo  mu^  man 
bie  SRatur  ju  i^m  bringen.  X>aß  \)at  man  bereits  öerfucbt,  burcb  bie  <irf 
ricl^tung  joologifc^er  ©arten.  2lbcr  bk  ^eimatlofen  Xierc  hinter  il)ren  Ääfigcn 
in  frember  Suft  auf  frcmbem  33obcn  gleichen  mel)r  ©cfpenflern  alS  lebenbcn 
5£Befen.  ©af  i^r  35au,  i^rc  §arbe,  i^rc  ©angart,  einen  ©inn  \)at,  weil  baß 
alles  auf  eine  beflimmtc  Umwelt  angepaßt  ift,  baß  fann  niemanb  erraten. 

€S  eignen  jtc^,  wie  leicht  Pcrftänblic^),  weber  £anb^  noc^  Suftticre  baju, 
ol)ne  SSerluf!  i^rer  SebenSbebingungen  ücrpflanjt  ju  werben.  2Rur  bei  ben 
SBaffertieren  ift  folc^eS  miglic^.  ©pejicH  bie  ?0?eereStierc  fann  man  mit  i^rer 
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Umgebung  in  Slqurtncn  öerpflanjen,  o^ne  ftc  baburc()  in  ein  ©efangniö  ju 
fe|en.  Sieben  biefem  ungeheuren  SSorteit,  öer  e^  crfl  ermöglicht,  SRatur  jur 
intimen  2Infc()öuung  ju  bringen,  fommt  ein  jweiter  SSorteil  bcß  Slquariumö 
gegenüber  t>em  joologifc^en  ©arten  jum  5Sorfc()ein.  ^m  joologifdjen  ©arten 
gibt  e^  nur  jtt>ei  Äiaffen  öonXieren:  (Säugetiere  unt)  9D6gel.  ©a^  Slquarium 
aber  fann  ober  20  klaffen  beherbergen,  eö  i(!  alfo  an  Formenreichtum  bem 
joologifc^en  ©arten  ganj  auferort)ent(ic()  überlegen. 

©a^  5(quanum 

ryVe^men  njir  an,  baß  Slquarium  f?ünt)c  bereite  fertig  ba,  mitten  in  bcv  @ro^; 
5j(.f?a£)t,  Me  SSunber  ber  Xiefe  bergent).  (Sine  ^ülf^Oation  in  ?!i)?at)eira  unb 
eine  jweite  in  3$ou(ogne  forgt  bafür,  ba^  flcter  2Rac()fc^ub  bereit  ifl.  3^er  Xran^;; 
port  ber  ?0?eere^bewo^ner  if!  um  t>ieleö  k\(i)tct  ju  bemcrfflelligen,  al^  bie  Über^: 
fü^rung  ber  tropifcf)en  ©äugetiere,  nur  muf  er  häufiger  gefc^e^en.  Sie  tropifc^en 
6eeticre  brauchen  ein  njenig  »ärmere^  5Safl|er  aiß  bie  norbtic^en  ©eetiere,  waß 
ja  U\d)t  ju  befc()affen  ift. 

2Bir  treten  über  bie  ©c^weüe  biß  2lquarium^.  JRingö  um  einen  grofen 
£ic^t^of  fü^rt  ein  weiter  gen^ßlbter  ©ang,  ber  in  farbigem  5^ammerUc()t  (iegt. 
©er  ©ang  erhält  fein  £id^t  burc^  bk  gropen  2lquarienfcf)eiben,  f)inter  benen 
ftc^  baß  glü^enbe  «ben  bcß  atlantifc^en  Ojean^  abfpielt. 

Sine  ^oraüenbanf  erfcfjtief t  ftc^  unfcrcn  S3Ucfen,  einer  fc^mefetgelben  Xropf; 
Hm\)ö\)U  gteic()enb.  .^unberte  oon  Heinen  abfonberlic^en  ^ifc^en  tummeln 
ftc()  im  @c^uö  ber  gelben  33lüten  um^er,  bie  tt)ic  Sörennejfeln  brennen. 

3Rebcnan  fe^cn  mir  @c^mämme  in  Pollen  faftigen  färben  erglül)cn.  £ief^ 
blaue,  jicgelrote,  fc^ttjcfelgelbe  breite  33üfc^el,  neben  benen  ftc()  jartere  weife 
unb  fc()n>arje  brängen. 

©ann  folgen  bie  ©eeanemonen  unb  ©eerofen,  wie  |!ämmige  ^almen  mit 
grüuj:  ober  rotfc^jißernben  5Bebeln,  über  benen  ftcf)  50?ebufen,  bk  ftummen 
©locten  bcß  ^ccveß  in  leichtem  dii)t)tl)muß  bewegen.  3n  ewiger  S3läue,  felbfl 
öom  burc^ftc^tigl^en  S5lau,  fcf)webenb  ju  atmen,  ungefä^rbet,  unbekümmert 
bünft  ein  beneiben^werte^  ©(^icffal  ju  fein. 

©aneben  fe^en  wir  bie  weifen,  grauen,  fc^war^en  ©eegurfen,  ben  Xrepang 
ber  ^^incfen,  teil^  faul  im  ©anbe  gelagert,  teil^  an  ber  ©la^wanb  mit  f leinen 
©augfüfc^en  emporfletternb,  ein  jierlic^e^  ^irfcl)gewei^  öorantragenb.  ©a^ 
jwifc^en  fc^ßn  gemujTerte  ©eej^erne,  auf  benen,  wie  bie  3Reger  glauben,  ber 
föniglic()e  Dftopu^  tl)ront. 

©ann,  ein  Slu^ruf  beß  Sntjücfen^!  „©aö  ftnb  bk  tropifc^en  ©eeigel." 
Drangerote  unb  purpurne  ftac^elige  Äugeln  mit  leuc()tenb  blauen  Änopfrei^en 
^ufc^en  wie  ^änß^cn  über  ben  feflen  @anb.  @efd^rlic()e,  langf?actjelige, 
rote  ©efellen  nähern  ftc^  langfam  bort,  an  jebem  i^rer  taufenb  ©tackeln  eine 
in  (3ift  getauchte  Sanjenfpi^e  tragettb.  ©rofe,  fc^warj  unb  weif  geflec!te 
Äajianien  filmen  in  jener  (idc   unb   bewegen  i^re  <Btad}eln  jebem  ©c()atten 
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folgenb.    3n  i^rcm   ©fac^ctivalb  (eben   Heine   fc^irarj  unb  weif  geflreifte 
gifc^c^en,  bie  3efc()icft  ein^  unt)  au^fc()tüpfen. 

^urtig  über  t>en  @anJ)  fc^netten  (xd)  öort  jiertic()e  ©terne  mit  fünf  fc^lan^en; 
gleichen  2trmen  öen  ^oöen  fc^lagenö.  2ln£)ere  mit  blattartigen  Stoffen  rubern 
frei  fc^wimmenb  öon  ©tein  ju  ©tein.  SBieber  anbere  rubinrot  unb  grasgrün 
getupft  ftreden  i^rc  langen  bunnen  2lrme  wät  ah  unb  flrubeln  mit  leifem 
3Sebe(n  jxd)  Heim  35eutetiere  herbei,  bic  bann  Pon  jwei  Diei^en  ©augfüfc^en 
bli^artig  im  3icfjac!  jum  ^unbe  gefüf)rt  werben.  2lnbere  fcfiaufetn  wie 
35(umen  auf  ^o^en  ©tengeln.  2lnbere  ^aben  fic()  großen  9}?ebufen  auf  ii)vm 
weiten  Oleifen  anvertraut,  feflge^aft  in  bie  fiätternben  S3änber  biefer  nimmer; 
müben  ©eefa^rer.  Stber  alle  üermßgen  hei  feinblic^iem  Singriff  ben  gefäljrbeten 
2lrm  abzuwerfen  unb  bem  SSerfolger  ju  entgegen. 

Die  3)Jufc^eln.  —  2Ber  nur  t>ie  2lu|!er  fennt,  wirb  ftc^  ^ier  faum  jurec()t 
ftnben.  9lieftge  ftlbergraue,  boppelfc^alige  S^reierfc  flecten  mit  i^rem  fpi^en 
SBinfel  im  ©anbe.  3n  i^rem  Innern  tummelt  [id)  ein  winjigec  ^reb^,  für 
ben  bieic  ©egalen  bie  2Belt  einfc^liefen.  2lm  S3oben  Rupfen  mit  l)ornigem 
©porn  emporfdjnellenb,  braune  ©efellen,  i^re  (Warfen  ©egalen  me  ^äferflügel 
breitenb.  58om  ©onnenflral)l  öerlodt,  beginnt  bie  ^ilgermufc()el,  bie  id)&n 
gerippte,  ber  ^amm  be^  1)1. 3a!ob,  ii)vm  fc^werfälligen  §lug,  mit  ^unbert  3lugen 
im  ©onnenlic^te  funfelnb.  ©ajwifc^en  flattern  anmutig  unb  farbenfreubig 
©eefc^metterlinge  um^er.  @leid()  einem  ^Icic^^poflbampfer  fcl)ütifelt  €arinaria 
i^re  ©c^raube  unb  fleuert  fcf)nell  unb  ftc^er  burc^  baß  Sßaffer.  3^re  ©c^iff^; 
wänbe  aber  finb  burc()fl(^tig  wie  @la^  unb  enthüllen  bic  jauber^afte  ^af 
fc^inerie  unferen  Soliden.  2ln  ben  SBdnben  friec()en  langfam  farbenprächtige 
2Rarftfc()netfen  entlang,  einzelne  in  foflbare  ©pi^enmänfel  gefüllt.  2)er  blau;; 
fcljwarje  @ee\)ai'e,  ber  bauernb  feine  Oi)tm  ju  fpi^en  fc()etnt,  friec^t  balb 
langfam  ba^er,  balb  üerläft  er  ftc^  auf  feine  breiten  ^lügelfc^rauben,  mit 
benen  er  gewichtig  baß  5S$atfer  teilt.  2Benn  cß  ahenbß  bunfel  wirb,  bringt 
ba  unb  bort  au^  ben  jerflüfteten  Reifen  ein  grünlicl)eö  ^en(i)ten.  T)aß  i^l 
bie  battelförmige,  felfenburd)bo^renbe  ?Oiufct)el,  bie  mit  il)rem  leuc^tenben 
©c^leim   taufenbe  fleiner  Sebewefen  in  i^re  öerberbenbringenbe  ^ö()le  lodt. 

SBieber  ein  anberc^  S5ilb:  bie  Türmer.  —  (Sin  ^palmenwalb,  beffen  ©tämme 
au^  raul)en  9i6l)ren  hcilei)en,  in  bie  ftc^,  wenn  ©efal)r  nal)t,  bic  fc^lanfen, 
gelbroten  2Bebel  bli0fcl)nell  jurücfiiel)en.  2lm  SBalbe^ranbe  bewegt  ftc^  ctwa^ 
fc()werfdllig  ba^in,  baß  einem  öertrodnetcn  35latte  gleicl)t.  3e^t  fällt  ein 
©onnenjlra^l  inö  ^Baflfcr  unb  ber  unfc^einbarc  Sßurm  erftra^lt  in  allen 
Siegenbogenfarben  mit  ^unbert  blinfenben  33orflen.  3m  Sßaffer  bewegen  ftc^ 
fct)längelnb  unb  gli^ernb  rote,  fd)lank  unb  voei^c,  gebrungene  Xriremcn,  bereu 
frdftige  Dvuber  bie  ^Bewegungen  beß  Diumpfe^  unterlaufen.  Dajwifc^en  fc^iefen 
pfeilfd[)nell  glatte  SRemertinen  ba^in,  fc^warjen  Giraten  gleict)enb,  ben  gewal; 
tigen  ©tofbegen  in  ber  ©c^eibe  geborgen.  3n  JQöl)len  unb  g^ls^fpalten  ft^en 
überall  gefräßige  jKäuber,  bie  bli$fc()nell  auf  bie  S5eute  jlürjen  unb  mit  i\)v 
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ebcnfo  fc^ineß  wieber  bcv{d)mnbm.  Unt)  ühevaü,  tvo^in  baß  Sluge  b(ic!t, 
fte^t  e^  jicrlic^e,  blaue,  gcf^ectfe  ober  foraUenrote  ©c()nüre,  bie  öen  oben  ^d$ 
in  einen  buntbebänberfen  5ef!p(a|  öerwanbeln. 

©a^  35o(f  ber  ^rebfe.  —  ^iitter  unt)  l^anjfnec^fe,  alte  in  fcbtvercn  ^lüflungen, 
3efd)ient  unb  gefpornt,  mit  ©c()eren,  ^afen  unb  Spiepen,  bewehrt  unb  be^ 
waffnet,  braun,  grau  unb  weip.  5Dic  breite  platte  Ärabbe  fdjicft  fcitmdrf^ 
ba^in,  bie  ©lo^augen  brcl>cnb,  menn  bie  rieftge  ©eefpinne  mit  i^ren  langen 
S3cinen  langfam  ein^er(?eljt.  S)ie  ^angfc^wanjer,  bie  ru^ig  öorwärt^  fd)tt)immen, 
burc^  ben  ©i^lag  ifjrer  breiten  Slojfen  getrieben,  welö^c  unter  bem  grab 
gefirerften  ©c^n^anj  ft^en,  fc^iefen  bli^fc^netl  rücfmärt^,  fobalb  ber  mäcl)tige 
@c()TOanj  felbj!  jum  ©c^lage  auß^oit  Ülieftgen  S3icnen  gleidjenb  fc^roimmen 
bk  gelbbraunen  S^cirenfrebfe  einher  in  eiligem  ^lug.  3(^l)llofe  ^infteblerfrebfe 
frabbeln  burc^einanber,  i^r  (3c^necfengel)äufe  getreulich  mit  fid)  fü^renb,  üon 
bem  eine  grüne  ©cerofe  ^erabwinft.  '^1)k  fc^arfen  Steffeln  fcl)ü§en  ben  ^reb^ 
wirffamer  aiß  baß  ©c^nerfen^au^. 

2)ie  Sifc^e.  —  (SrfT  mup  fidi)  baß  5luge  an  baß  ©ewimmel  gemö^nen,  alt 
biefer  porbei^ufc^enben,  aufbliöenben  25anber.  9tllmdl)lic^  erfennt  man  bk 
glupenben  Singen,  bk  breiten  5)iäuler  ber  flinfen  Änoc^enftfc^e.  Slbfonberlic^e 
©eflalten  fallen  un^  auf:  lange  2lale  mit  fpi^em  ©d^nabel,  bie  flcinen  ge^ 
flec!ten  ^ojferfifc^e  im  fc|?en  ^anjer  eingefc^loffen,  ber  mit  ^ul)t)6rnern  gegiert 
i|?.  S^ur  ber  ©djmanj  lugt  beweglicl)  l)eroor.  5^er  pu|ige  @tacl)elftfct),  ber 
ftc^  ju  einer  ,^ugel  aufblafen  fann,  unb  bann  einer  f ajlanie  ober  einem 
©eeigel  gleicht.  2lm  S3oben  liegt  gerul>fam,  einem  breiten  braunen  ^elfenriff 
gleic^enb,  bie  unheimliche  ^ifcl^erin.  3l)r  langer  Otürfcnjlac^cl,  an  bem  ein 
ftlberne^  55änbc^en  flattert,  jiel)t  leife  greife  im  SBaffer.  Sa^  ©ilberbanb 
a^mt  tdufc()enb  ein  l)armlofe^  gifcljc^en  nac^,  auf  baß  fleinere  Diaubfifclje 
gerne  3agb  mact)en.  Stber  faum  fcl)nappen  fte  barnad;,  fo  üerfc^winbef  bk 
3lnget  unb  ein  5Ö3afer|lrubel  reipt  fte  l)inab,  hinein  in  ein  ^oltenmaut,  baß 
fid)  ^iö^iid)  in  ber  Xiefe  aufgetan,  .^alb  im  ©anbe  »erfterft  liegt  ber  fdjrecf; 
lic^e  tropifc^e  ©eeteufel,  beflfen  furc^terregenbeö  ©eftc^t  perrät,  ba^  feine 
Sloffenf?acl)etn  tßtlic^eö  ®ift  bergen,  tritt  ein  barfüfiger  Sifc()er  auf  bkß 
Ungeheuer,  fo  i|l  er  rettungslos  Perloren. 

3m  53afftn  baneben  fc()längeln  fid)  gelb  unb  braun  gcflecfte  ?Oturdnen  um 
alte  tßpfc  unb  ^rüge,  anß  benen  baß  fü^nf^e  ^Idubergeftc^t  ^erüorfc^aut, 
baß  bk  ^atm  gefcljaffen.  daneben  fcijlafen  in  ©c^aren  bie  3agbl)unbe  ber 
©ec,  bk  fleinen,  grauen  unb  braunen  ^aififc^e,  bis  bk  SRac^t  fie  medt.  ©ie 
leitet  nidjt  baß  Singe,  fonbern  bie  SRafe.  ©aS  £ic^t  bcß  SageS  i|!  i^nen 
blof  ldf?ig. 

^k  Üiotte  biß  StjfenfdflgS  im  joologifc^en  ©arten  fpielt  im  Slquarium  baß 
Oftopobenbafftn.  ^ein  Xier  beß  5Ba|ferS  i(l  mit  bem  DftopuS  ju  Pergleic()en, 
an  2luSbrucfSfdl)igfeit,  an  Äraft  unb  Sleganj.  SDian  muf  fid)  erf?  an  i^n 
gewönnen,  an  ben  anfangs  abfc()recfenben  S5urfc()en,   ber  auS  einem  gropen 
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<Bad,  einem  fteinett  Äopf  unb  ac^t  mächtigen  ©c^Iangenarmcn  befielt.  5Ber 
aber  prüfenb  in  bit  ^rofen  Stufen  fc^aut  unt)  öa^  unruhige  ©piel  t)cr  ^aut 
beoba^tet,  t)ie  öauernt)  im  ^arben^  unt>  ^aUenmdi^fci  begriffen  i|l,  wer  öen 
fc()län9e(nt)en  Bewegungen  ber  3trme  folgt,  öie  ebenfo  benjegUc^  wie  iiavt 
ftnt)  uni)  mit  i^rcn  ©augfc()eiben  bcflfcr  jugreifen  fßnnen  wie  unfere  Ringer, 
öer  lernt  aümäi)lid)  Stefpeft  öor  Dem  Äßnig  t>e^  ^OJeere^.  3^ur  Der  ^aififc^ 
if!  i^m  überlegen,  todi  auf  feiner  raupen  ^aut  öic  ©augnapfe  nic^t  haften. 
3:)a  nnb  Dort  Rängen  Pon  Den  ^el^wänDen  Die  mdd)tigen,  langfam  atmenDen 
©acfe  ^erab,  ober  Denen  Die  fc()Warjen  5lugen  (eben^poll  runDum  bUden. 
©ie  2trme  liegen  fef^geanfcrt  am  Reifen.  2Run  fc^ieff  ein  brauner  ©c^immer 
über  Die  ^aut  De^  einen,  feine  2ltembewegungen  werDen  ftärfer  unD  flof enDcr, 
Die  9lrme  laflfen  lo^  unD  je^t  fc^wimmt  Der  Üiiefe,  baß  ^inferenDe  öoran, 
bmd)  feine  pumpenDen  2ltemfI6fe  getrieben,  ru^ig  Durc^  baß  SBaffer,  Die 
Slrme  al^  flatternDeö  ©teuer  nac^  ftc^  jief)enD.  2Ric()t  jtumpf  unD  teilnahm;? 
lo^  f!e^t  Der  Oftopu^  Den  ©egenj^cinDen  feiner  Umgebung  gegenüber,  alle^ 
tf>aß  in  fein  33ereic()  fommt,  berührt  unD  bewegt  i^n,  auf  alle^  \)ixt  er  eine 
Slntwort  Durc^  SSerfarbung  oDer  Diunjelung  Der  ^aut,  oDer  bmd)  ^Bewegung 
Der  5trme,  oDer  Durc^  fc^nellere^  Sltmen.  S^e^^alb  ifl  feine  S5eobac()tung  Der 
feffelnDfle  unD  bele^renDffe  S^itPertreib.  ©ein  25etter,  Der  Xintenfifc()  ©epia, 
muf  in  ein  befonDere^  Slquarium  untergebracht  werDen,  weil  bk  fc()warje, 
fc^leimige  Xinte,  bk  er  bei  Dro^enDer  ©efa^r  au^flöft,  um  ftc^  in  i^r  ju 
verbergen,  allen  anDercn  Vieren  Den  3ltcm  benimmt. 

3e^t  na^en  wir  un^  Dem  legten  Bafftn,  baß  nidjtß  aiß  ©anD  ju  entl)alten 
fcl)eint.  Um  Die  Eintönigkeit  ju  beleben,  f!e()t  auf  einer  ^elfenplatte  eine 
©ruppe  Pon  5)ianteltieren.  ?ffiürDig  in  bk  galten  Der  weifen  Xoga  gebüßt, 
f!el)en  fle  ba  wie  Eremiten,  Die  fid)  Pon  Der  2lufenwelt  abgcfct)loflfen  ^aben. 
©ie  lajfen  nur  baß  3Baffer  ein  unD  au^flrßmen  unD  fteben  fid)  il)rc  färglic()e 
SRa^rung  ^erau^.  Einf!  in  il)rer  3ugenD  tummelten  fte  ftc^  wie  ^ifdjd^cn  im 
5Bajfer  ^erum,  befafcn  ein  flolje^  ^^ntralneroenfpflem  unD  gute  ©inne^organe. 
3e$t  ^aben  fte  auf  all  Den  eitlen  XanD  Perjic()tet  unD  flel)en  regung^lo^  ba. 
9^ur  wenn  man  fte  berührt,  geben  fte  einen  fauern  ©aft  Pon  fid).  2lber  auc^ 
Der  ©anD  unter  i^nen  f?edt  Poller  geben.  33eim  näheren  3»f<^^en  erblicft 
man  Die  blinfenDen  5lugen  Der  33utten  unD  ©eejungen,  Deren  fauDfarbene  ^aut 
ganj  Perborgen  if?.  @o  lauern  fte  auf  Den  9taub.  ^ier  üorne  fe^en  wir 
eine  2lnjal)l  fleincr  .Kanäle  im  ©anDe  münDen,  Die  wie  Kamine  fenfrec()t 
l)inabfü^ren.  UnD  ric()tig  Da  erfc^eint  auc^  fcl)on  Der  33efen  beß  Ä'aminfe^rer^, 
Die  i?ß^le  pu^enD  unD  au^befferuD.  ©reifen  wir  mit  Der  $panb  unter  Den 
©anD,  um  Den  35cft^er  bcß  SJJiniaturbefenö  fcnnen  ju  lernen,  fo  jie^en  wir 
ein  eiförmige^,  weifet  oDer  purpurne^  ©eemäu^c()en  ^erpor.  @anj  bcDerft 
üon  jartcn  55orflen,  Die  aiß  ©anDfc^aufeln  Dienen.  5laum  l)aben  wir  baß 
Xicrc^en  auf  Den  ©anD  gefegt,  fo  beginnt  Der  S5orftenwalD  ju  wogen  wk  ein 
3^ornfelD.    SBelle  auf  5Belle  jiel)t  Pon  unten  nad)  oben  baß  ganje  Xier  ent; 
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lang,  bcn  @ant)  aüerfeit^  auffc^aufelnö  ünb  in  furjer  ^rif^  if^  ba^  ©eemciu^^ 
d)m  unfcrcn  ^(irfen  entfc^wunöen.  9^oc()  ein  ®nf  in  bm  ©anb  unt)  tt)ii- 
jie^en  eine  hellgelbe  Siö^J^te  ^cröor,  bie  ru^ig  auf  bem  ©anbc  liegen  bleibe. 
2tber  nac^  einiger  S^it  fc^iepf  an^  einem  Snbe  öer  S^^anc  ein  Siüffel  ^cröor, 
öer  mit  ^unbcrt  ^afen  in  bm  <Bax\b  greift,  \xnb  nun  öerwanbelt  fid)  bie  Zigarre 
in  ein  aüerliebfle^  ^umpttjerf.  ©er  Siöffel  fliegt  ein  unb  au^,  ftc^  immer  tiefer 
in  öen  ©ant)  einbo^rent),  hi^  aud)  öicfer  feltfame  ?9?auitt>urf  un^  entfc^minbet. 

95ieüeic^t  tüivb  e^  auc^  einmal  öem  Stquarium  vergönnt  fein,  bie  Xiere  öer 
legten  Xiefen  ju  beherbergen  unt)  ftc  an^  t)unfel^eit  unb  ©tille  an  ba^  be^ 
tt)egte  £ic()t  t>e^  Xage^  ju  jie()en.  2)ie  S^ifc^e  mit  ben  rieftgen  ©lo^augen, 
öie  noc^  bort  ^ic^tfpuren  ju  trinfen  vermögen,  tvo  bie  pl)otügrapl)ifc^e  platte 
toerfagt.  ©ie  ^aie  mit  ben  leuc^tenben  Änopfrei^en  an  ber  ©eitc,  bie  fic^ 
felbfl  in  einen  grün^fc^immernben  SRebel  ^öEen.  Stile  bie  ^\fdi)e  unb  Ärebfe 
mit  ben  lang  fiattembcn  33änbern,  bie  feine  ©trömung  bewegt,  nur  ber  lang; 
fame  ©ang  bcß  eigenen  ^örper^.  ©clbfl  baß  ©felctt  cineö  SBinbfpiele^  if^ 
me^r  förper^aft  unb  »iberflanb^fä^iger  al^  bk  grofcn  fc^atten^aften  ^ilflofen 
fpinneartigen  ^rebfe.    2)oc^  bieß  S5a|Tin  ifl  fernflc  3«f««ft^wuftf. 

3e$t  treten  wir  in  ben  Sic^t^of  an  baß  grofc  offene  Sieden  ^eran,  baß  bk 
S$ett>o^ner  beß  offenen  50?eere^  beherbergt,  ^ier  jie^en  wie  ein  ©c()»arm 
weifer  SSögel  bk  jarten  Sintenfifc^e  ber  freien  ©ee  burc^  baß  SBaffer.  Sang; 
fam  pumpenb  bewegt  ftö)  bk  ©locfe  ber  ©taat^qualle.  ©ie  muf  ben  langen 
mu^fulöfen  3)arm  tragen,  an  bem  je^nerlei  öerfd^iebcne  Drganperfoncn  in 
©ruppen  Rängen,  bk  wie  bunte  35lüten,  5rüd)te  unb  Blätter  geformt  ftnb. 
3ebe  ^erfon  fö^rt  ein  anbereö  felbfldnbige^  2eben,  nur  bie  gemeinfame  93er; 
bauung  fu^rt  fte  jufammen.  ©anft  fc^illcrnb,  jart,  üielfarbig  unb  üielge; 
j^altig  jiel)t  bicfe  freie  ©enoffenfc^aft  leicht  bewegt  burc^  bie  blauen  2BeKen. 
©ort  eine  ©c^ar  Diippenquaüen,  buntfc()itlernbc  ^elc^e  bo^mifc^en  ©lafeö  Pon 
winjigen  gli^ernbcn  0luberrei^en  bewegt.  3«  i^n<^n  ^«ngt  ein  jitternber  Ä'om; 
paf,  ber  ben  (Srbmittelpunft  weifl.  Unb  bort  tau(i)t  baß  fci[)6nfle  Sier  ber 
ganzen  ©c^opfung  auß  ben  fluten:  faf!  förperloö  nun  ein  leife  bewegter 
Ülegenbogen  —  ber  ©ürtcl  ber  9Senu^.  ^inU  bk  ^1a<i)t  ^erab,  fo  f!erfen 
öiele  ber  Xiere  bcß  freien  ?OJeere^  i^re  eigenen  Rampen  an  unb  bie  feurigen 
©alpen  tanjeu  x\>k  eine  ^ettc  leuc()tenber  S^lumen  i^ren  feent)aften  Oleigen. 

©ie  kämpfe 

rg^  rfl  im  ^ampf  jeigt  ftc^  baß  Seben.  3n  bie  Äampfe^weife  ber  Xiere 
V2^  muffen  wir  mß  öcrfenfen,  um  3luffc^luf  ju  erhalten  über  ben  ©inn 
i^rer  Organifation.  i:)kie  Kampfe  bieten  jugteic^  baß  intereffantef?e  unb  an; 
mutigfle  ©c^aufpicl,  wirfung^üoüer  unb  öberrafc^enber  al^  e^  ftc^  bk  Uh'. 
^aftefle  ^^antafte  erträumen  fann.  ©ie  ^efc()reibung  fann  natörlicj)  bk  Sin; 
fc^auung  nic^t  erfegen,  aber  fte  fann  ben  2öunfc^  nac^  biefem  ©c^aufpiel 
rege  machen. 
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2l(^  erfleh  ^ampferpöar  erfc^einen  ein  ©eeiget  nnb  ein  ©ceflern.  ©er  @ee^ 
flertt  i|?  ein  ar^er  diäübcv.  @önj  bewerft  mit  giftigem  ©djleim.  ^unberte 
oon  ©augfiifen  mit  fräftigen  ^aftfc^eiben  an  öcr  Unterfeite  bcv  fünf  (angfam 
betx)e9(ic()en  3trme  ftnö  feine  ^ilf^trnppen,  unt>  ein  ^Oiagen,  ^er  fid)  au^j^ülpt 
tt)ie  ein  S^anbfdjui),  um  mit  feiner  »eröauenben  glac^ie  öen  ^einb  ju  um^üUen 
in  taufenJ)  gleitenden  ^dten. 

S^ie  ©ta^etn  beö  ©eeiget^  ^inbern  t>en  Singreifer  nirf)t.  ©eine  flarfen 
2lrme  jttjcingen  fi<^  in  ben  £anjentt>a(b  unb  bie  giftigen  ©augfüfc()en  nä{)em 
fid)  öer  jarten  ^öut  biß  ©eeigel^.  ©a  ändert  t)a^  gefa^rbete  Xier  feine 
Xaftif.  Sie  ©tackeln  fc^Iagen  jnrürf,  baför  fpringen  giftgefc^mollene  brei^ 
jinfige,  fraüenbewe^rte  3<*ngen  Por,  bie  ftcf)  in  bie  ^aftföfe  be^  ©eeflerneö 
perbeifen.  ©ie  (äffen  ftd()  Pom  ^Olutterförper  loöreifen  unb  bleiben  im  g'einbe 
fe|^  Peranfcrt  ft$en,  um  i^m  if)re  Polte  Sabung  ä^enben  ©ifteö  einjufpri^en. 
5S3irb  bkfc  ©egenattade  energifrf)  bur(^gefül)rt,  fo  tpirb  ber  ©eeflern  in  bie 
§lucl)t  gefc^lagen.    Slnbernfaü^  unterliegt  bcr  ©eeigcl. 

5!)er  ©eeftern  greift  ebenfo  ?)3?ufc^cln  an,  bie  er  mit  feinen  2lrmen  wie 
eine  i?anb  mit  fünf  Sinfl^»*«  umfaf t.  Jangfam  ßjfnet  er  bie  ©cl)atcn  unb  fenft 
feinen  ?Oiagen  in  ben  flaffenben  ©palt,  ©elbfl  unPorftcl)tigc  5ifd)e  falten  bem 
©eeftern  jur  25eute,  menn  fte  il>n  mit  rafc^em  ©c^tx»anjfd)lag  treffen,  ©enn 
bie  ©augfüfe  paden  augenblidlic^  unb  unerbittlich),  ©ie  ^ifd^e,  bie  na^e  bem 
g^el^boben  leben,  fcJjlagen  niemals  fo  ftarf  um  ^d),  fonbern  ftreic^en  nur  Icife  an 
ber  Ohev^äd)i  ber  ©teine  entlang,  um  ben  Perborgenen  geinb  nictjt  ju  reijen. 

Sin  neue^  ^ämpferpaar  —  ©eerofe  unb  Ärabbe.  2(m  §uf  ber  ©eerofe 
liegt  ein  @tücfc()en  gifc()j^eifd).  5^re  grünlichen  ©c^lciucl)e  umgeben  e^  wie 
ein  jarter  25orf)ang,  ol)ne  e^  ju  berühren,  ©a  na\)t  eine  Krabbe,  Pom  ©uft 
ber  SRa^rung  angelodt  unb  eilt  täppifc^  barauf  ju.  3lber  bie  jarten  g'ranfen 
be^  grünen  SSor^ang^  Perbrennen  i^m  5ül)ler  unb  ©eueren.  25on  alten  ©eiten 
tt>ieber^olt  bk  Krabbe  ben  3tngriff  —  Pergeblic^.  2)ic  3Reffelbatterien  ber 
©eerofe  finb  fc()arf  gelaben.  ©a  änbert  bk  Krabbe  bk  ^ampfe^weife,  mit 
i^ren  ©c()eren  ge^t  fte  tro^ig  ben  grünen  ©cl)läuc^en  bireft  ju  £eibe,  bi^ 
biefe  fic^  Pom  ©c^erenbi^  getroffen,  jurürfjie^en  unb  bie  35eute  bem  au^^ 
bauernben  ^einbe  preisgeben. 

Stufregenber  wirb  ber  ^ampf,  wenn  ber  ©eerofe  alS  ©egner  ber  Heine 
Oktopus  de  Philippi  entgegentritt,  ©er  fleine  Siauber  mit  feinen  übermäßig 
langen  3lrmen,  ift  bei  ber  SSerfolgung  einer  f leinen  5lrabbe  ber  ©eerofe  ju 
nal)e  gefommen.  €in  2trm  beS  DftopuS  berül)rt  bie  grünen  ©c^läucl)e,  fofort 
perwanbeln  fid)  biefe  in  jäl)e  Ülanfen,  bie  ben  2trm  umfcl)(ingen.  ©ie  ?a3irfung 
ber  3Rcffelbatterien  ift  fc()rccflic().  ©er  weife  OftopuS  wirb  braun  unb  f!emmt 
ftc^  mit  alten  übrigen  fieben  Strmen  fef!  gegen  ben  33oben,  um  baß  gefcil)rbete 
©lieb  bem  geinb  ju  entreifen.  €ö  miflingt.  ©a  änbert  er  fein  Söene^men, 
ber  gefangene  2lrm  erfcl)lafft  an  ber  ®urjel,  bie  ?OiuSfeln  Perbünnen  (xd) 
bis  fie  reifen  unb  unter  preisgäbe  cineS  2lrmeS  entflief)t  ber  fleine  DftopuS. 
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3c$t  mf)t  bie  ©(anjnummer  beß  ^rogramm^:  ©rofcr  Oftopü^  unb  SKiefcn; 
Kummer.  3lm  Reifen  ^ängt  t>er  grofe  afmenbe  ©arf  ru^ig  unt)  tvdtfrcmD, 
nur  bic  fc()ttjaqen  3tu9cn  finb  aufmerffam.  5^a  betritt  ein  rieftger  Kummer 
b\e  5S3aflferarena.  Sin  freudiger  ^cübrauner  ©d;immer  überjucEt  ben  Oftopu^ 
unt)  fc^on  fd^ttimmt  n*  in  mächtigen  ©töf  en  öa^er,  hiß  er  hinter  öen  Kummer 
gelangt  ifl,  öer  feine  gcmattigen  ©eueren  tt?eit  ojfnet  unt»  jebem  3(ngriff  QCf 
tvrtc^fen  ju  fein  fc^eint.  3e^t  f)at  ftc^  ber  Oftopu^  bti^fc^neü  auf  ben  ©c()n)anj 
De^  ^ummer^  niebergelaflfen  unl>  nun  rollt  er  öon  hinten  ^er  erf!  bm  einen, 
öann  Den  jtveiten  2lrm  über  bie  gefährlichen  ©eueren,  bk  augenblic!^,  burc^ 
baß  Zugreifen  bcv  ©augnäpfe  feflge^alten,  fampfunfä^ig  »erben.  Srfl  je^t 
padt  ber  Oftopu^  n^irflic^  ju.  ©rei  Slrme  umfaflfen  ben  Körper  unb  brei 
3lrme  ben  ©c^tuanj.  €in  9lu(f  unb  ber  Kummer  ifl  mitten  auöeinanber^ 
geriffen. 

3um  ©c^lu^  noc^  ein  ^eitere^  IRac^fpiel:  Oftopuö  unb  eleftrifc()er  Üioc^en: 
SBieber  ^ängt  ber  grofe  ©ad  an  einem  Reifen  ber  35ü^ne.  2)a  na^t  ftc^ 
ber  Dtoc^en.  3^er  eleftrifc^e  ^ioc^cn  if!  ein  platter  gifc^,  fafi  frei^runb  unb 
ein  langfamer  ©c()tt?immer.  3mmer  »ieber  flreift  er  unbefümmert  unb  tixdf 
ftc^telo^  ben  mächtigen  ©ebicter  btß  5i)ieere^,  Uß  biefer  fid)  bli^fc^netl  ^erab^ 
flürjt  unb  i^n  mit  ben  fc^rerflic^en  3lrmen  umfaßt.  3lber  fein  Sobeöfampf 
erfolgt,  ©ie  2lrme  jerreifen  ben  ^i^d)  niö^t,  fonbern  werben  braun  unb  (leif 
unb  balb  üerläft  ber  Oftopu^  fid)  fc^öttelnb  unb  Stinte  fpucfenb  bie  unge^ 
miitlic^e  S3eute.  25ertrieben  burc^  bie  heftigen  ©c()läge  ber  eleftrifc^cn  ^Batterien; 
öon  bereu  Xcitigfeit  tt>ir  unö  in  unlicbfamer  2Beife  überjeugen  fßnnen,  wenn 
wir  felbjl  ben  ^i^d)  in  bie  ^anb  nehmen. 

(^ntmicfelung 

(^ür  ^erfonen,  bie  fid)  tiefer  in  bie  3^atur  unb  i^re  ©e^eimniffe  t>erfenfen 
^  »ollen,  bietet  baß  3lquarium  bie  5!)ißglic()feit  ju  öerfc^iebenen  3^it^«  bie 
<£nt|le^ung  öerfc^iebener  Xiere  auß  bem  Si  ju  flubieren.  2)ie  großen  g^ort^ 
idjtitu  in  ber  35efru(^tungö^  unb  ^ormbilbungöle^re  ber  legten  iwanjig  3a^re 
öerbanft  man  fa|^  auöfc()lieflic^  ben  ?0?eere^tieren. 

35ei  ben  ©eeigeln  unb  ©eef^ernen,  bie  i^re  Sier  unb  i^ren  ©amen  einfach 
bem  ?Ofieere  übergeben  o^ne  jebe  ©pur  gefc^lec^tlii^er  SSereinigung,  i^i  cß  leicht 
bie  33efru(^tung  unter  bem  ^Diifroffop  ju  »erfolgen.  ?9?an  htaüd)t  nur  <Sier 
unb  ©amen  auf  bem  Objeftgla^  ju  vereinigen,  unb  aüeß  anbere  fpielt  fic^ 
»on  felbfl  ah, 

X)aß  gefc()lec^tli(^e  Seben  fpielt  eine  fe^r  »ec^felnbe  SloUe  in  ber  Xierrei^e 
unb  hübet  eine  ganj  felbflcinbige  ©ruppe  t)on  gunftionen  anß,  ^aß  oft  ju 
ben  fonberbarflen  (grfc^einungen  fü^rt.  S5ei  einer  Oftopu^art  iii  eß  <5ittc, 
ba^  baß  ^ännd)m  ben  Slrm  mit  famenfragenben  5lapfeln  üoüjlopft  unb  bann 
abj^öft.  ^a  ©efc^lec^t^arm  fül)rt  bann  ein  felb|?anbige^  £eben,  hiß  er  ton 
einem  5Seibc^en  eingefangen  wirb,  baß  i^n  in  feinem  weiten  ©ade  birgt. 
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SSott  einem  5Surm,  öer  einer  grünen  ^lafc^e  mit  fe^r  langem  ^alfe  gleicht, 
fannte  man  lange  3^it  nur  bk  5Beibc^en,  biö  ftrf)  ein  n^injiger  ^arafit,  öer 
in  t)en  Siteitern  fc()maro^te,  a(^  baß  gefachte  ?Oiännd)en  entpuppte. 

5;)a^  Seben  bct  Xiere  tt)ä|)reni)  i^rer  5Drmbit^ung  ift  t)e^t)alb  im  5Kajfer 
fooiel  reicf)er  unb  intereffanter,  ttjeit  nur  öie  n>enig|Ien  i^re  (IntmdclixnQßf 
iiabien  in  ber  €ifc^a(e  ober  im  ?i)iutterBrper  abmatten,  bie  meiflen  Spiere 
»ec^feltt  i^re  g'orm  aU  freilebenbe  SarPen  unb  müflfen  gteic()jeitig  für  bie 
eigene  23erpflegung  forgcn. 

5^ie  feflfi^enben  ©c^mämme  beginnen  i^r  ©afein  alß  ^atbbenjimperte  frei^ 
fc()tt)immenbe  ^ügclc^en.  ^OZanc^e  ?Oiebufen  blättern  fid)  öon  einem  feflge? 
ttjac^fenen  ^olppenftorf  ah  unb  fc^wimmen  bann  frei  um^er.  Sie  SBürmer 
g(eid)en  in  frü^ejTer  fyugenb  flcinen  ^icfel^auben  unb  bie  @c^(angen|!erne  cnti= 
flehen  au^  jierlic^en  tt>impernben  Üvegenfc^irmen.  5^a^  au^  ben  pu^igen 
S5ärenmü|(^en  rufftfc^cr  @arbif!en  ©(^nedcn  ^erPorgei)en,  ift  ebenfo  über^ 
vafd)cnb  tt)ic  baß  ^ntflc^en  ber  Oftopoben  auß  einem  mpf^ifc^en  ©iegelabbrurf 
im  (Sibotter.  23or  allem  jeigen  bie  Ärebfe  ganj  p^antaflifc^e  Übergang^ftabien, 

SIber  üüc  o^ne  2lu^naf)me  entj^e()en  au^  ber  ungcglieberten  lebenbigen  ^üh 
f?anj  bcß  €kß,  bie  ftc^  bei  allen  in  gleicher  Sßeife  ju  teilen  beginnt,  hiß  bk 
^ormbitbung  für  jeben  Xnpu^  anbere  ®ege  einfcl)lägt.  ^ann  fonbern  fidi) 
bie  ^^laffen  unb  3'<*i^ilifn  Poneinanber  unb  jule^t  fommt  ber  S^arafter  ber 
3lrt  jum  ^m'<i)hvxxd),  2)aneben  ge^t  bie  Slu^bitbung  ber  Organe,  bk  nur 
bem  £aröenleben  bienen  unb  fpäter  lieber  perfdjminben. 

©0  greifen  bie  augcnblidlic^en  unb  bk  jufünftigen  S5cbürfniffe  ineinanber 
ein,  aber  fte  fliften  feine  23ern?irrung ,  alle^  läuft  planmäßig  ah.  (iß  formt 
|tc()  jebe^  Xier  tt)ie  ein  breibimenftonale^  £ieb,  tt>ie  eine  ftngenbe  unb  jugleic^ 
gefungene  50?afc^ine.  —  ^urj,  tt>ie  ein  munberbare^  aber  gefe^mäfige^  Diätfei;; 
ttjefen,  baß  entfielt,  aber  nid/t  Qcmad/t  »erben  fann. 

©arin  bef!e^t  bk  grofe  3lufgabe  bcß  Xropenaquarium^,  bem  ^ublifum, 
baß  ^eutjutage  tt)o^l  3ntereffe  für  bie  Statur  \)at,  ben  Dlefpeft  Por  ber  3^atur 
tt)ieber  einjupflanjen.  Sie  9f^atur  ifl  flüger  unb  meitftc^tiger  al^  ber  ge# 
fc^eitefle  25erlincr  unb  fte  »ei^  n?a^  fte  tt)ill. 

2»em  ^injclncn   2Licferfc()aucnbcn,  ber  nacl)  ber  legten  2)eutung  ber  (Sr^ 
fc()einungen  fuc^t,  vokb  baß  3lquarium  aber  etwaß  meit  S^ö^zxeß  Perlci^en: 
„€in  S5licf,  ber  mic^  an  jene^  5}ieer  entrücfte, 
^aß  flutenb  firömt  gefteigerte  ©ej^alten." 

Unb  \)at  fic^  baß  2lnfc()auen  ju  bicfem  ©d)aucn  geflcigert,  fo  ttjirb  er  tief;? 
bewegt  auiJrufen: 

„®a^  fann  ber  ?D?enfi:^  im  £eben  me^r  gewinnen 
211^  ba^  fxd)  @ott;3^atur  il)m  offenbare!" 
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Corb  aSpron  unb  feine  @d)we)ier/  t>cn  SSlax  SWeperfete 

„The  greater  Byron's  fame  and  powers,  the  greater  right 
has  the  world  to  know  the  true  man." 
Saturday  Review,  1 1 .  Sept.  1 869 

„. . .  2Bir  müßten  benn  nid)t  roifTen,  \>a^  unjät)li9e  5äüc  oor-- 
gefommen  jlnt),  t»o  jn)ifcl)en  @d)n3efter  unt>  trüber,  befannter- 
unt)  unbefanntemcife,  feie  jlnnlicfcfle  'iJ^cigung  ftattgefunfeen." 
®oett)e,  28.  gjiärj  1827 

mnß  ber  erjlen  ^i)e  bcß  (Saptain  3o|>«  SSpron  jlammfe  i)ie  am 
1 26.  Januar  1784  geborene  Zod)tcv  2lu9u|la  9}?ari),  beren  50?utfer 
im  5tint)bett  f^arb.  €m  3a^r  Darauf  f)eiratefe  öer  „fotle  3acf' 
ein  jmeitee!  3)ia(,  unb  jwar  Sat^erine  ©orbon  of  ©ig^t,  bie  am 
22.  Januar  1788  einen  @o^n  jur  Sßelt  brad^te,  ben  nai^maligen 
Sorb  S3t)ron-  ©a^  ?9?abd;en  würbe  üon  feiner  ©rofmuteer  mütterlic^erfeit^, 
Übt)  ^olberne^,  erjogen,  tvä^renb  ber  ^nabe  bei  feiner  5i)iut(er  blieb  unb  fpätev 
bie  <Bd)ük  in  jparro»  befuc^te,  fo  ba^  fid)  bie  ^inber  wenig  ju  fe^n  befamen. 
3Jm  17.  Siugnf!  1807  heiratete  Slusufla  ?0?arp  S5pron  i^ren  Söetter,  ben  ^aupt^ 
mann  ©eorge  Idgi),  in  ben  fle  lange  öor^er  verliebt  war  unb  mit  bem  jte  balb  in 
ungludlicfjer  €^e  lebte.  2)iefe  war  teilweife  eine  ^olge  ber  jerrütteten  pefu^ 
nidren  SJer^ältnifife '  be^  SDianne^,  ber  fxd)  noblen  ^«fftonen  Eingab,  mit  ber 
2lri(iofratie  fdjwelgte,  öiel  t>on  S^mic  weg  war,  ba  bie  '^agb  unb  ^ferberennen 
feine  ^auptbefc^äftigung  bilbeten,  unb  faum  je  anß  ben  ©d)ulben  ^erau^fam. 
3(1^  einmal  wieber  eine  folc^c  finanzielle  jlrife  hereingebrochen  war,  uerliefl 
3)ir^.  Seig^  im  3uni  1813  i^ren  £anbft|  „©i^  ?0?tle  S3ottom"  unb  jog  für 
unbef^immte  5^it  ju  i^rem  ^albbruber  £orb  359ron  nac^  £onbon,  ber  bamal^ 
fdjon  mit  tabx)  (Caroline  £amb  gebrochen  i)atte  unb  intime  S5ejie^ungen  ju 
jwei  anbern  »erheirateten  2lrif!ofratinnen  unterl)ielt. 

?Oiit  einer  bicfer  grauen,  Ubx)  D^forb,  ^atte  S5t)ron  eine  Sieife  nac^  ©ijilien 
öorgefe^n;  aber  er  gab  bann  ben  ^lan  auf  ober  cinberte  \\)n  melme^r  ba\)in, 
ba^  er  biefe  ÜCeife  in  5luguflaö  ©efellfc^aft  au^fü^ren  wollte.  Übt)  ?f}?elbourne, 
bie  ©ctiWiegermutter  feiner  öerabfctjiebeten  beliebten  tab\)  Caroline  £amb  unb 
bie  tante  feiner  jufünftigen  ^vau,  warnte  i^n  fo  einbringlic^)  üor  biefem  „eer^ 
^ängniöüotlen  ©d^ritt",  ba^  er  fid)  cineö  befferen  befann.  Soc^  i^r  €influf 
waf)rte  nic^t  lange. 

©c^on  ju  S5eginn  be^  ndcl)|^en  3a^reö  foa  55pron  fe^r  mer!wörbige  2lnftcf)ten 
über  ba^  35er^ältni^  üon  55ruber  unb  ©cl)we|?er  geäußert  ^aben  —  9lnftc^ten, 
bie  bei  ber  lajcen  5}?oralauffaffung  jener  3fif  bie  t>ornel)men  5lreife  nic^t  fonber^ 
iiö;)  öerblüfften.  3mmerl)in  fanb  bie  gama  an  i^nen  S$renn(lojf,  unb  fte  würbe 
weiter  in  Sßa^rung  gefegt  bmd)  bcß  2)ic^ter^  2Seröerjäl)lung  „2)ic  S5raut  ton 
Slbpboö",  für  bie  man  sOIr^.  £eig^  al^  «SJobeU  vermutete.  Übt)  SKelbourne 
war  feinc^weg^  bie  einzige,  bie  um  baß  ©e^eimni^  wu^te.  SJiit  einer  faum 
glaublichen  0|fen()eit,  bie  fci)on  fa(!  an  pfpc^ifc^en  S;:^ibitioniömu^  grenjte  unb 
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t)ieüeic^f  nur  nod)  üon  einer  maflofen  <i\teitc'\t  übertroffen  würbe,  fTrente  i>er 
oon  öen  grauen  SSergotterte  in  S5riefcn  unb  im  ©efpräct?  Stnöeutungen  über 
einen  |^räf(ic^en  SSerfe^r  mit  Siugujla  anß,  „Sa  i|l  eine  grau,  bk  id?  fo  leiben^ 
f(i)afüi(i)  liebe  —  fte  i|!  fc^manger  üon  mir,  unb  wenn  e^  eine  Soc^ter  tt)irb, 
foU  fte  ?9?ebora  Reifen."  31m  15.  3lpril  18 14  genaö  ^aß.  Ui^h  ^ine^  ?9idt)c^en^, 
baß  bie  SZamen  Slijabet^  ?0iebora  erhielt.  Sin  furjer  S5rief  SlugufJa^  (öom 
14.  ©ejember  18 14)  an  i^ren  S$ruber  tfl  intereffant,  nic^t  fo  fe^r  bmd)  feinen 
3n^alt  wie  burc^  bie  gi^iöolitat,  bie  in)ifc()en  ben  Seilen  ^eröorgrinf!: 

„93^ein  liebf^er  35  f 

5Bie  gewß^nlic^  \)ahe  id)  nur  für  je  S^^^  Jttr  Sßerfügung,  auf  2)eine  ten- 
dresses  ju  erwibem  f  aber  iö;)  n?ei^,  ein  paar  Seilen  ftnb  bejfer  alß  gar  feine  — 
wenigjlenö  fÜnbe  ic^  baß  ■];■  ^ß  wav  fe^r,  fe^r  gut  t)on  Sir,  an  mic^  ju  benfen 
inmitten  aUeß  S3efuc()eö  k  ic  3c^  ^abe  mic()  t)on  meinem  gej^rigen  noc()  faum 
erholt  —  Sa  Same  ^at  fo  t)iel  gefc^wä^t  —  0  mein  ^immel!  aber  wenigflen^ 
^at  eß  mir  eine  SJJenge  Unanne^mlicf)feiten  erfpart  —  oje!  aber  fte  \)at  auf 
Seinem  5Bilbe  eine  i^l^nUrf)feit  mit  ^OJignonne""  entbecft,  bie  infolgebeffen  natura 
Uc(>  bei  fef)r  guter  Saune  ifl  f  3c^  möd)te,  liebfter  35  f.  Seine  Stbftc^ten 
erfahren  —  tuann  Su  fommf!  f  n?aun  Su  ge^f!  —  ^m!  wann  bie  Rapiere 
bie  Üieife  antreten  —  noann  ber  ^oc^jeitßfuc()en  angefc^nitten  wirb  —  wann 
bie  ©locten  läuten  zc  tc  tc  —  übrigen^  if?  mein  S5efuc{;  mit  a**  befannt  unb 
^at  fte  f>immel^oc^  gelobt  —  3^re  ©efunb^eit  foU  burc^  ©tubieren  gelitten 
^aben  tc  ic  tc. 

3«^  ^abe  feinen  Slugenbticf  weiter,  mein  £iebf!er  f  fage  nur  noc^ 

f!et^  Seine  (fraufer  ©d()nßrfel)." 

^ittc  Sejember  18 14  —  in  neunje^n  Xagen  läuten  bie  ^od)jeit^glocfen!  ©eit 
bem  ©eptember  biefe^  3a^re^  war  £orb  S5t)ron  öerlobt,  unb  am  2.  Januar  181 5 
t)erl)eiratete  er  ftc^  mit  Sinne  Sfabeüa  SJiilbanfe,  ber  am  17.  5iKai  1792  ge^ 
borenen  einzigen  Xoc^ter  beß  ©ir  0ialp^  ?D?ilbanfe.  Um  11  U^r  Dormittag^ 
fanb  bie  Trauung  in  ©ea^am  flatt;  um  12  U^r  reifle  baß  junge  ^aar  nac^ 
^alnabp,  einem  anbern  @ut  bcß  S5aronet,  um  ^ier  in  lär\bi\d)ev  ^urücfgejogen^ 
^eit  bie  glitterwodjen  ju  »erleben.  5Kie  feltfam  ftc^  ber  ^Bräutigam  am  S^od)^ 
jeit^morgen  benahm;  wie  er  bei  ber  Xrauung  gitterte  unb  uerfe^rte  2lntworten 
gab;  wie  er  bei  ber  2ibfal)rt  ftc^  eine^  25erf?ofe^  gegen  bie  Stifctte  fcl)ulbig  machte: 
alle  biefe  böfen  Omina  l)aben  bie  S5iograp^en  beß  Sic^ter^  getreulirf)  aufgezeichnet. 

S5i)ron  al^  Sl)emann!  ©eine  QSeranlagung  fd;ien  \\)n  fo  wenig  wie  fein 
SSor leben  ju  biefer  neuen  Diotle  ju  präbeflinieren:  er  \)attc  oft  genug  eine 
„auögefproc^ene,  unüberwinblidje  Slbneigung  gegen  ben  (S^ef!anb"  oerraten  unb 
t)on  2lnfang  an  „ben  SBunfc^  unb  ben  Sntfc()lup  au^gebrücft,  fic^  üon  biefer 
Seibeigenfc^aft  ju  befreien,  ba  er  fie  ganj  unerträglich)  finbe"  (35rief  lab\)  359ron^ 

*  ^ofename  für  9}iebora. 

**  3lbfürjung  für  3lnnabeUa,  35i;ronö  25raut. 
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an  2lu9uf!a  Seig^  oom  3.  Februar  1816;  bei  ^rot^cro  III,  302).  S3t)rott  aiß 
?9?attn  SInnabeUa  ^iihanteßl  2)a§  fte  i{)m  im  ©patfommei*  1812,  alß  er  jum 
erflenmat  um  fte  anfielt,  einen  ^orb  gegeben,  war  für  i^n  fein  ©runb,  £>ie 
Äorrefponbenj  mit  öer  „^araüelogrammprinjeffin"  abzubrechen:  e^  war  ein 
freunDfc()af((ic()er  @et)anfenauötauf(^  „o^ne  einen  ^unftn  £iebe  auf  beiden 
©eiten".  ©af  fte  anDern  „tvirHic^  ein  Siöjapfen"  erfdjien,  modjtc  i^n  nur 
gereift  ^aben,  ftc^  weiter  um  fte  ju  bemü^n.  2Iu^  Dvac^e  ober  a\x^  depit 
amoureux  f)ixt  et  fxc  nxdjt  genommen;  ftc^er  auc^  nic^t  be^megen  allein,  weit 
fte  alö  reiche  Srbin  galt. 

©c^on  am  jweiten  ober  britten  J^age  bcß  ^onigmonb^  in  ^alnabp  tauchte 
jtt)ifc()en  il)nen  baß  ©efpenft  be^  Slrgwo^n^  auf.  2)ie  junge  ^rau,  bie  ©rpbenö 
Xragöbie  „2)on  ©ebaflian,  ^onig  t)on  Portugal"  gelefen  \)atte,  machte  in  aller 
^armloftgfeit  eine  Slnfpielung  auf  baß  2)rama,  barin  eine  flräflicl)e  2}ereinigttng 
Don  S$ruber  unb  ©c^tvefTer  bc^anbelt  i|l.  Söpron  tvitterte  bei  i^r  bie  Slbftc^t, 
i^n  au^ju^or(^en,  unb  madQtc  eine  merftt>ürbige,  gewalttätige  ©jene,  bie  ben 
erjten  unbejlimmten,  aber  \)&d)ii  peinlic()en  3Serbad()t  in  feiner  ©attin  tuecfte. 
3^r  erfler  ©ebanfe  war:  er  ^ahe  üicUeic^t  in  S5ejie^ungen  ju  einem  ^äbdjcn 
gef!anben,  baß  fid)  fpäter  al^  feine  natürlidje  ©c^wef^er  entpuppte  —  eine  SSer^^ 
mutmtg,  bie  bei  bem  tollen  treiben  feineö  ^atevß  einiges^  für  ftc^  i)atte.  ©anad) 
»ermieb  fte  e^  gefiiffentli4  auf  ben  6egenf?anb  wieber  einjuge^n,  tro^bem  er 
e^  i^r  burc^  beflänbige  ©tidjeleien  erfc^werte,  at^  wollte  er  ftrf)  üergewijfern, 
ob  fte  einen  begrünbeten  2}erbacfet  ^ege,  ober  ob  ()ier  lebigtic^  ber  S^faü  gewaltet. 

©0  war  ton  üoru|)erein  bei  beiben  bie  ®aat  beß  ?9ii^trauenö  auögeftreut. 
©ie  feimte  auf,  at^  ^vß.  £eig^  im  2lprii  beß  '^a\)veß  18 15  nac^  Sonbon  fam 
unb  je^n  QBoc^en  hei  ben  S^euoermä^lten  13  ^iccabillp  Xerrace  wohnte,  ©er 
einmal  erregte  25erbac^t  würbe  bejldnbig  gefc^ürt  burc^  S$pron^  boö^afte  2lnfpie^ 
lungen,  über  bie  3lugu|la  mit  gut  geheuchelter  ©leic^gültigfeit  ^inwegjuge^n  wuf  te. 
9lber  e^  fonnte  ber  jungen  ^va\x,  bereu  2lrgwo^n  nun  einmal  auf  biefe  g^ä^rte 
geleuft  war,  nicljt  verborgen  bleiben,  ba^  gerabe  bamalö  feine  Seibenfc^aft  für 
bie  2lnbre  ftc^  am  l)eftigf!en  äuferte.  3n  folc^en  2lugenblirfcn  war  fie  oon 
einer  früheren  ©c^ulb  fefl  überzeugt  unb  glaubte  fogar  fafi  an  eine  Erneuerung 
beß  SSer^ältnijfeö.  (Ob  bieß  wä^renb  ber  (£^e  ber  ^all  war,  if?  ni(i)t  en 
wiefen  unb  fc^werlic()  je  erwei^bar.)  3ebenfatl^  atmete  labx)  SSpron  erleichtert 
auf,  al^  bie  ©c^wägerin  gegen  Enbe  3uni  auf  i^r  @ut  jurücffe^rte,  unb  fuc()te 
ftc()  nacl;  i^rer  3lbreife  einjureben,  ba^  a\ieß  nur  ein  bßfcr  5;raum  gewefen  fei. 

21m  15.  3Rooember  1815  fe^rte  CÖJr^.  Seig^  nac^  Bonbon  jurücf,  ba  labx) 
S5pron  i^rer  €ntbinbung  entgegenfa^.  3wifc^en  ben  ©c^wägerinnen  beftanb 
ein  fo  ungetrübte^  Sinoerne^men,  ba^  35t)ron  fte  im  2}erbac^t  i^atte,  ftc^  gegen 
i^tt  »erfc^woren  ju  ^aben.  Um  ftc()  an  beiben  ju  rächen,  legte  er  ftc^  eine 
„maitresse  en  ritre"  ju,  XQaß  i^m  al^  5i)?itglieb  beß  58erwaltuttg^rate0  öon 
Srurt;  ^ane  nic()t  fc^wer  würbe;  wunberlic^erweife  erfc()ien  i^m  baß  ein  ge^ 
ringere^  Wnxe^t  an  SlnnabeUa  al^  an  Slugufla.    ©iefe,  ber  S5i;ron  je$t  öor^ 
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ßberge^ent»  entfvembet  wav,  mufte  kf!an^i9  ^nt^üüunöen  ivsmbm\ä)et  5(rt 
t)Ott  i^m  befürd^ten  unö  tvar  fcf)Ott  öeö^alb  nur  ju  gern  bereit,  i^n  für  tt>a\)nf 
finnig  ju  galten,  ©ein  S^I^ö"^  tt)ar  überaus  bebenflic^  unö  erfüllte  bc'ibe 
grauen  9teid;erma^en  mit  2lng|l. 

2tm  lo.  ©ejember  mürbe  2iugu|!a  SIba  S5t)ron  geboren.  2)a^  fogenannte 
fro^e  (Sreigni^  fcf)eint  jcbod)  auf  £orb  S^pronö  ©emütööerfaffung  feinen  be^ 
fanftigenben  Sinfluf  gehabt  ju  ^aben.  3m  3iw^i"^P  i>ft  2Boc()nerin  tarn  eß 
ju  abfc^eulic^en  Sluftritten,  un&  nur  bie  Slnwefen^eit  ^v^.  Seig^ö  foll  Sabp 
S5t)ron  öor  ben  ©emalttätigfeitcn  i^re^  feiner  @inne  !aum  mächtigen  ©atten 
bewahrt  ^aben.  ©er  le^te  2luftritt  biefer  Strt  fanb  am  3.  3anuar  18 16  j^att 
Danach  \)at  S5j)ron  baß  '^'mmet  feiner  ^rau  nic^t  me^r  betreten  unb  weber  fte 
noc^  feine  Zodftev  gefe^n.  ^rei  Xage  fpäter  idjidtc  er  i^r  folgenbe  ?9?ittei(ung: 

6.  Januar  i8i6. 

„5ßSenn  ©u  in  ber  Sage  bifl,  gonbon  ju  Dertajfen,  tt)äre  e^  erwünfdjt,  ba^ 
ju  biefem  3^^<*  ^in  ^<*9  f^l^g^fc^t  mürbe  —  unb  (menn  mögtid))  ein  nic^f 
fe^r  entfernter.  ?0?eine  3lnftc^t  hierüber  !ennf!  ^\x  genügenb  unb  bie  Um; 
f?änbe,  bie  baju  geführt  l>aben  —  ebenfo  meine  ^lane  —  ober  me(met>r  — 
?IBänf(^e  —  für  bie  3wf««f^  —  ^B^««  S)u  auf  bem  £anbe  bijl,  wiü  id)  S)ir 
au^füf>r(ic^er  fc()reiben  —  ba  iabt)  3f^oel*  ©ic^  nac^  Äirfbp**  eingelaben  f)at, 
tann^  S)u  bort  öortauftg  bleiben  —  fall^  5^u  ©ea^am  n\d)t  t>orjie(>|!. 

^ß  if!  mir  öon  2Bic^tigfeit,  ben  jeöigen  ^au^jtanb  aufjulöfen  —  je  e^er 
©u  ba^er  ben  Xag  feflfe^en  fannf!,  umfo  bejfcr  —  obwohl  natürlich)  ©eine 
S5equemlic^ feit  unb  Steigung  in  erf?er  Sinie  berücfftc^tigt  werben  follen  — 

2)aö  ^inb  wirb  2)ic^  felbflüerftanblic^  begleiten  —  e^  gibt  eine  bequemere 
unb  (teuerere  ^ö^vgetegen^eit  aiß  bie  ^utfdje  (fall^  fte  ©ir  nidjt  lieber  i|l), 
tijoöon  id)  {d)on  gefprodjen  \)ahe  —  baß  taunii  ©u  galten,   wie  ©u  tt>ill|l." 

2lm  nac^l^en  Xag  antwortete  Ubx)  ^pron  fc^riftlic^: 

,/3c^  werbe  ©einen  2Büttfcl)en  ge^orci)en  unb  jur  Slbreife  üon  £onbon  ben 
frü^ellen  Sag  fe|ife$en,  ben  mir  bie  SSer^ältniffe  geflatten." 

©arauf  \)at  fte  am  15.  Januar  mit  i^rem  gerabe  fünf  SBoc^en  alten  Äinbe 
gonbon  oerlaffen  unb  fu^r  ju  il>ren  (Altern  md)  ^ivtb\)  ^OiaUorj). 

pXß  i|^  uic^t  leicht,  in  bie  verworrenen  €reignijfe  bcß  folgenben  SSiertelja^re^ 
Vj^Älar^eit  ju  bringen.  5Benn  ©oet^e  einmal  gefagt  f)aU  „?9ian  fann  ben 
Reuten  alle^  aufbrängen,  nur  m(i)tß  toaß  eine  ^onfequenj  ^at",  fo  ift  ber  SSerfuc^, 
ben  Seuten  ctvoaß  aufjubrängen,  waß  feine  ^onfequenj  ^at  ober  ju  ^aben 
fc^eint,  noc^  weit  fc()wieriger.  Slüe  35i;ron^33iograpl;en,  am  meiflen  bie 
beutfcl)en  mit  i^rer  met^obifc^en  ©rünblic^feit,  l)aben  ben  Xrumpf  ber  inneren 
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*  Ubx)  33i)ron^  ?0?utter. 
^irfbt)  ?Öiallort),  ein  injwifc^en  bmd)  ben  Xob  eine^  Dnfel^  ererbtet  ®ut 
in  Seiceflerf^ire. 
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Äonfcquenj  auegefpielt  unb  mit  SSorlicbc  argumenfiert:  wenn  baß  unt)  jenc^ 
gcfd)e^tt  wäre,  f)ättcn  bie  ©ingc  ftc^  nic^it  fo  ober  fo  geflalten  fönnen.  ©a; 
bei  öergeflfen  fte  nur,  baf  £»ie  ^anblungen  öer  ?9?enfd)en  für  getvo^ntic^)  feiner 
frf)nurgerat)en  £inie  folgen,  fonbern  fid)  e^er  im  3icEj<^c!furö  bewegen;  unb 
wenn  md)t  bie  ^anblungen,  fo  boc^  i^re  Sntfc^tüflfe,  bie  öon  ben  t)erfc()ieben|len 
Stimmungen  abf)ängen.  Sin  S^efdjeibung^proje^  ifl  fein  ^unf^werf,  »on 
bem  man  innere  ^onfequenj  ju  erwarten  bererfjtigt  ij^.  2)ie  an  einem  S^e; 
fc()eibung^proje§  beteiligten  ?Otenfc^en  ftnb  feine  dramatis  personae,  bie  ftcd 
mdjt  innerer  ^Biberfprüc^e  fc^ulbig  machen  bürfen.  3"  foli^en  fallen  Perfagt 
unfre  abfirafte,  me^r  anß  ber  Literatur  al^  auö  bem  Seben  abflra^ierte 
^fpc^ologie  ^aufig;  muf  öerfagen,  weil  wir  nur  bie  Slefultate  fennen  unb 
feiten  imjlanbe  finb,  bie  „missing  links"  ju  ergänzen,  ^ier  liegt  ber  ^aü  be^ 
fonber^  fdjwierig.  gabt)  S3t)ron,  i^re  Altern,  2orb  SBpron  —  fte  alle  geben 
unö  3iätfel  über  Ülätfet  auf  (bie  fc^einbar  unlo^lic^flen  £abt)  55i)ron),  unb 
einzig  5)ir^.  £eig^  fann  wo^l  biefer  23orwurf  erfpart  bleiben. 

kß  wirb  ftc^  empfehlen,  bie  <£reigniffe  ber  beiben  närf)f?en  ^IDJonate  ^ier 
üorläufüg  ju  überfpringen  unb  juerf?  ein  Pon  ben  0vec^f6beif?änben  ber  Ut>i^ 
S$9ron  aufgefegtem  2)ofument  mitzuteilen,  baß  i^re  ^anblungöweife  erflaren, 
wenn  auc^  f^werlic^  ganj  flaren  fann. 

„SBd^renb  bcß  ^a^re^,  baß  Ub\)  S5i)ron  unter  bemfelben  ^ad)  mit  gorb  35. 
perlebte,  fi'nb  gewijfe  Umflänbe  eingetreten  unb  Slnbeutungen  gefallen,  bie  in 
Übt)  55.  ben  SSerbac^t  erregten,  baf  ein  unfcfjicf liefern  SSer^dltni^  jwifc^en 
£orb  33.  unb  ^Itß,  t  ju  einer  '^eit  beflanben  ^ahe  unb  pie[ieic()t  noc^  befiele, 
©ie  ©rünbe  für  biefen  ^cvbadjt  ^aben  ftd;  jeboc^  nic^t  ju  einem  35eweim  oer^ 
bic()tet,  unb  ^abt)  ^t)von  ^ielt  fid)  nicf)t  für  berechtigt,  auf  biefen  ^Berbac^t 
l)in  £orb  ^.ß  ^auß  unmittelbar  ju  perlaffen,  au^  folgenben  Urfac^en: 

1.  unb  ^auptfäc^lic^,  weil  bk  Sßerbac^tgrünbe,  obwol)l  fic  fiarfen  Qiinbrud 
auf  fte  machten,  nic^t  ju  einem  pofttioen  33eweim  führten  unb  iabr)  ^.  ber 
3ln|tc()t  war,  ba%  folangc  bie  ?Oioglicl)feit  ber  Unfc^ulb  porliege,  alle  ©runb^ 
fä^e  öon  ^flid;t  unb  ^iJienfc^lic^feit  eß  H)v  verböten,  fo  ju  ^anbeln,  al^  ob 
SOJr^.  £.  tatfädjUd)  fc^ulbig  fei,  umfo  me^r,  alß  jebe  SInbeutung  einem  fo  ah 
fdjeulic^en  23erbrec^enm,  felbf!  o^ne  flidj^altigen  S5eweim,  ben  9iuf  unb  baß 
©lücf  ^vß,  tß  in  ernfier  5Beife  beeinträrf)tigt  ^aben  müpten. 

2.  ftanb  eß  nidjt  in  Übt)  ^.ß  ©ewalt,  einen  mittleren  2Beg  einjufc^lagen; 
cß  war  i^r  ganj  unmöglich,  ^tß,  t  auß  ber  (5e^eUfd)aft  imb  bem  ^aufe 
2orb  ^.ß  ju  entfernen,  aufer  burc^  eine  birefte  2lnf(age. 

3.  weil  ^tß.  t  feit  i^rer  erf?en  ^Begegnung  mit  Ub\)  25.  iietß  gegen  fte 
bie  ^ßc^f!e  ©üte  unb  Slufmerffamfeit  gezeigt  ^atte  unb  bemüht  war,  foweit 
eß  in  i^rer  ^adQt  lag,  bie  ©ewalttätigfeit  unb  ©raufamfeit  £orb  25.m  ju 
mäßigen. 

4.  weil  ^aß.  t  zeitweilig  Jeic^en  tiefer  ©ewijfenmbiffe  offenbarte;  wenigfJenm 
legte  £abt)  25.  fte  aim  fotc^e  anß,  wenn  fte  aud)  md}t  aiß  Xatfadje  ^inf^eüen 
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mü,  baf  bk  ©efö^te,  ^ie  ?0?r^.  £.  bamai^  verriet,  S^i«^^«  ö»«  ©etviffen^biffen 
waren  über  £>a^  genannte  25erbrec^en  ober  ein  anbre^  öon  fo  öunfler  SIrt 

Se^ten^,  weit  Übt)  35.  e^  für  moglirf)  ^ielt,  baf  ba^  23erbrec^en,  wenn  e^ 
begangen  worden  if?,  müeid)t  nic^f  nnr  tief  bereut  werbe,  fonbern  feit  i^rer 
$Oer^ciratung  mit  Sorb  33.  niemals  öerübt  worben  fei. 

2In^  biefen  ?Ö?otiöen  unb  weil  labt)  35.  f!ar!  ju  einer  milben  Stuffaffung 
aller  25organge  neigt,  f)at  fte  wa^renb  i^re^  ^^fammcnkUnß  mit  £orb  33. 
nie  einen  SSerbac^t  biefer  3Irt  angebeutet. 

@eit  Übt)  55.^  5:rennung  toon  Sorb  33.  ift  ba^  ©erüc^t  öom  33efle^n  eine^ 
folc^en  2Sert)altniffeö  in  ber  SBelt  ^erumgefommen.  2)iefe^  ©erüc^t  ifl  Don 
Ub\)  33.  Weber  öerbreitet  noc^  bef!ätigt  worben  —  ?9Jr^.  iö  3iuf  i^at  aüer; 
bing^  bi^  ju  einem  gewiffen  @rab  barunter  gelitten.  Übt)  55.  !ann  fic^  Don 
ben  Dörfer  niebergelegten  (Sinbrüden  nic()t  freimachen,  aber  ba  eß  i^r  barum 
jtt  tun  ift,  jebc  5i)?öglid)feit  eine^  llnrec^t^  an  ^tß.  t  ju  t>ermeiben  unb  bntd) 
feinen  i|)rer  eignen  ©c(;ritte  einen  25erbac()t  auf  ?Öir^.  i  ju  werfen,  unb  ba 
man  ju  »erfle^n  gibt,  ba^  ^tß.  tß  guter  9vuf  burc^  ni^t^  fo  wirffam  er;? 
galten  bleiben  fönne  wie  burc^  eine  Erneuerung  bcß  ^cüef)tß  mit  iabt)  33., 
fo  jlimmt  fte  a\xß  ben  öor^er  genannten  5i)iotioen  unb  6rünben  einer  €r; 
neuerung  biefeö  SSerfe^r^  ju. 

tiefer  Zatheiiarib  ifl  aufgenommen  worben,  um  ^abt)  33.  ju  rechtfertigen 
^inftc^tlic^  ber  ^anblungsweife,  bie  fte  einjufc^lagen  fid)  je^t  entfc^lojfen  i)at, 
unb  um  jebe  falfc^e  3lu^legung  i^rer  ^otm  ju  ter^üten  für  ben  ^aü,  ba^ 
^vß.  tß  ©c^ulb  fpöiter  bewiefen  werben  fotite,  unb  wenn  irgenbwelc^e  Um; 
flänbe  Übt)  33.  jwingen  ober  e^  notwenbig  machen  foüten,  lieber  bie  33e; 
fc()ulbigung  ju  ergeben,  bamit  cß  Ub\)  S5.  üßüig  freifle^t,  bie^  ju  tun,  o^ne 
ba^  i\)t  atxß  il>rem  fe^igen  5öer^alten  nachteilige  folgen  erwac^fen. 

<iß  muf  bemerkt  werben,  ba^  bk{eß  2)ofument  feinen  öon  ben  ©rünben 
entplt  noc^  ju  ent|)alten  Slnfprucl)  macl)t,  bie  ben  SSerbac^t  entfte^n  liefen, 
welc()er  bei  labt)  33.  ijor^anben  war  unb  e^  noc^  i|l. 

2Bir  bie  Unterjeicf^neten  ftnb  ber  COIeinung,  ba^  in  Slnbetrac^t  aller  oben 
angeführten  Ura|!änbe  unb  nac^  unfrer  ^enntniö  ber  25orfäüe,  bie  baß  53er? 
galten  fcimtlicl)er  erwähnten  Parteien  betreffen,  ba^  baß  üon  Ubi^  33.  |e^t  ein;; 
gefcl)lagene  2Serfal)ren  fireng  vidjÜQ  unb  e^ren^aft  wie  axxd)  gerecfjt  gegenüber 
^tß,  i  if?,  unb  lab\)  33.  foUte,  voaß  anä)  fpäter  gefc^e^n  mag,  \)\ctauß  fein 
3Rac^teil  erwac^fen. 

Bonbon  —  9lob'.  3o^n  SlBilmot 

14.  ?Oiari  5.  ^.  ^ople 

18 16  ©tep^eu  Suf^ington." 

©aju  eine  2Ract)fc()rift  üon  ber  ^anb  Übt)  ^t)Vot\ß: 

„t)ie  oben  angeführten  ©rünbe  ftnb  bie  wirflic^en  ©rünbe,  bie  mein  SSer; 
galten  bcflimmt  l)aben."  2lnne  fjfabella  33t)ron 

Sonbon  14.  ?0?ärj  1816. 
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Site  SSeranlaffung  ju  Sabp  S5i)ronö  S^ebf(i}va  wat  alfo  bie  ©raufamfeit  i^re^ 
SDianne^,  ba  &vmb:  if)re  Überzeugung,  ba^  er  mit  feiner  ^albfc^tt>ef!er  S31ut^ 
fc()anbe  getrieben.  2Iber  mnn  ftjir  eö  nid)f  au^  biefem  S^ofument  öeuttic^ 
erfä^en,  fßnnten  tt>ir  e^  i^ren  jpanblungen  niemals  entne()men. 

SBie  bändelt  bie  ^aupfperfon  beß  Sramaö? 

21m  i6.  Januar  traf  labt)  S3i)ron  in  Äirfbp  ein.  'Slodi^  am  felben  Xage 
fdjrieb  fte  i^rcr  ©djwdgerin,  bev  fic  aixd)  t>on  unterwegs  einige  überaus  freunC»; 
lic^e  3^i(en  gefault  f)atte,  fte  lyahc  \i)xc  Altern  in  aließ  eingeweiht;  öiefe  t)ie(ten 
e^  für  baß  befle,  wenn  S5t)ron  nac^fomme.  „©ie  fagen,  eß  foüe  in  allem 
auf  i^n  0vücfftd)t  genommen  weröcn,  unJ)  e^  tt>eri?e  it)m  nic^t  mßglic^  fein, 
fte  nac^  ^ettntni^  bcß  traurigen  ^allß  ju  beleidigen  ot>er  a\xß  bcv  ^a^nns  ju 
bringen.  3d)  üerftc^ere  ©ir,  meine  «Diutter  fönnte  gegen  i^ren  eignen  ©ot)n 
nic^t  liebevoller  fein"  (bei  ^rot^ero  III,  295).  S^  ^anbclt  ftc^  ^ier  nic^t  blof 
um  einen  S5rief,  öer  t^ielleic^t  bk  Gegenpartei  ^inter^  2irf)t  führen  follte, 
fonbern  beinahe  tdglic^  frf)rieb  tab\)  55i;ron  an  ?Oir^.  Seig^  mit  gcrabeju  über; 
firömenber  3ävü\(i)kit 

3brcr  ?Oiutter  ^atte  fte  gefagt,  fte  ^alte  il)r  Seben  für  gefä^rbet,  wenn  fte 
je|t  ju  £ort)  3$t;ron  jurürffc^re,  ba  fie  üon  feiner  insanlty  überzeugt  fei.  S^ren 
©lauben  an  feine  moral  insanity  l)atte  fte  üerfcljwiegen,  nur  eine  jiemlid)  öage 
Sinbeutung  gemacht;  er  i)ahc  geöro^t,  i^r  baß  Äinb  wegzunehmen  unö  cß  Der 
Oh\)üt  feiner  ©c()wefler  ju  übergeben,  ©arau^  fonnte  Ub\)  5i)?ilbanfe  (ober 
wie  fte  je|t  ^ie^:  Übt)  SRoel)  unmöglich  fc^liepett,  wie  intime  ^anbc  S5i)ron 
mit  feiner  ©c()Wef!er  oerfnüpften. 

Unö  nun  greift  biefe  ^rau,  oie  i^ren  ©djwiegerfo^n  —  wie  \\)U  Xoc^ter 
oerftc()crt  —  fo  geliebt  ^aben  fotl  unb  bie  er  fo  get)a^t  l)at,  mit  ber  ,,Snergie 
einer  Xigerin"  ein,  ber  man  il)re  jungen  rauben  will,  ©ie  reift  nac^  Bonbon, 
fonfultiert  mehrere  5lnwdlte  unb  \)at  S5efprec()ungen  mit  S3t)ron^  SSetter  unb 
©c^n>ef?er,  bie  barauf  ^inauölaufen,  man  foUe  S3t)ron  üeranlaffen,  in  bie 
©(Reibung  einzuwilligen.  211^  unmittelbare^  Srgebni^  i^reö  2lufentl)altö  in 
Sonbon  mu^  cß  bezeichnet  werben,  ba^  ©ir  Üvalp^  9^oel  am  2.  Februar  ben  for; 
mellen  ©c^eibungöantrag  fieüt. 

Sorb  S39ronö  2Serl)alten  in  biefen  SBoc^en  ifl  eine  einzige  ^ctte  üon  SBiber? 
fprüc^en.  S^eutc  wiberruft  er,  waß  er  gef!ern  gefagt.  ^ür  i^n  fd/eint  e^  nur 
ein  Prinzip,  nur  eine  3Rorm  zu  geben:  feine  le^te  ©timmung.  3n  ber  ^aupt; 
fac^e  würbe  fein  33enebmen  üon  bem  5Sunfc()e  beftimmt,  bie  SBelt  vor  ben 
^opf  zu  flogen.  2Ric()t  anberö  al^  Dlic^arb  HL  war  er  gewiüt,  „ein  S^öfewic^t 
ZU  werben",  aber  niciE)t  a\xß  einer  bämonifc^en  Statur  ^erau^,  fonbern  weil  e^ 
i^m  üon  je^er  fc^meic()elte,  im  ?Öiunbe  aller  £eute  zu  fein.  211^  er  öon  feinem 
SSetter  erfuhr,  ba^  bie  Sltern  feiner  grau  eine  Trennung  in  (Erwägung  ^bgm, 
warf  er  ftd)  f!otz  in  bie  ^ruft  unb  tat  fo,  at^  ob  i^m  nidjt^  2lngenebmereö 
wiberfa^ren  fönne.  ^aß  ^inberte  i^n  allerbingö  mdjt,  gelegentlich  auc^  mit 
großer  ©üte  t>on  feiner  grau  zu  fprec^en;  unb  bann  wieber  duperfe  er  feine 
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^YCübe,  baf  er  fte  (oö  voevbe,  tt>cil  er  eine  9)?if  ?D?ercer  (Slp^infbne  heiraten 
tüoöe.  2l(ö  i^m  ober  öer  55ater  feiner  ^tan  offijieK  mitteilte,  t)ie  ©C()ei£)un3 
fei  eingeleitet,  mie^  e^  lovb  S39ron  cntrüflet  jurüö,  öarauf  einjuge^n. 

Sßocf)  glitte  ftc^  öie[teid)t  bie  ganjc  51n9ele9ett{)eit  auf  gütlichem  SBege  beilegen 
lajfen.  2)a  tarn  Übt)  S3pron  felbf^  md)  Sonbon  (am  22.  gebruar)  unb  ^atte 
noc^  am  felben  2lbenb  eine  9el)eimni^oolIe  Unterrebung  mit  bem  2ibüofaten 
Dr.  £ufl)ington.  3e§t  tvifen  wir,  voaß  bcn  ^nl)ait  biefer  Unterrebung  bilbete. 
@ie  tt>ar  ber  SBenbepnnft  ber  Slffctre.    S^anac^  gab  eö  fein  3«föc^  we^r. 

S5alb  ftcferte  allerlei  in  bie  jöffcntlic^feit  bnrc^.  ©c^on  in  ber  legten  gebruar; 
»oc()e  war  e^  um  ^tß.  £eig^^  Dvenommee  gefc^e^n.  Xro^bem  befaf  fte  nic^t 
bie  ^lug^eit,  ben  ©c^aupla^  jn  öerlaffen,  fonbern  wohnte  nac^  wie  »or  mit 
ibrem  trüber  unter  einem  5^acl).  3n  gutem  ©lauben  ^ielt  fte  freiließ  i^re 
2lntt>efenl)eit  für  notwenbig,  um  il)n  t)or  unüberlegten  ©cl)ritten  ju  bewahren, 
^mmer  bebro^lic^er  fd)Wo[ten  bie  ©erüc^te  an.  tabt)  339ron  follte  ber 
(Schwägerin  eine  2lrt  £eumunb^jeugniö  ausflellen,  aber  fte  fc^wieg.  2Son  i^rer 
©eite  war  nic^tö  gefc^e^n,  bie  @erücf)te  in  Umlauf  ju  feigen,  boc^  auc^  nic()t^, 
i^nen  (Sin^alt  ju  tun. 

Xlnb  nun  brac^  in  Sonbon  jener  ©türm  be^  Unwillen^  gegen  ben  T)\d)tcv 
\oß,  ber  e^  i^m  fafi  unmöglich  macfete,  ftc^  auf  ber  ©tra^e  ju  jeigen,  weil  er 
füxdjtcn  mufte,  befc^impft  ju  werben,  .^oc^  unb  9Riebrig  na^m  gegen  i^n 
Partei,  ^aß  mufte  er,  ber  al^  ^ronbeur  langfl  mißliebig  geworben,  für  ein 
5Bü|lling  fein,  wenn  bie  eigne  grau  e^  nic^t  bei  i^m  au^^alten  fonnte! 
X)k  ftttlic^e  Sntrüflung  (oon  ?0?acaulaj)  evQÖ^lid)  befc^rieben)  feierte  wa^re 
Orgien,  obwohl  man  fiö^  faum  etwaß  SSerlogenere^  ju  benfen  »ermag  al^ 
ben  Sugenbfoüer  ber  ©tanbe^genojfen  ^r)tonß.  ©0  fe^r  gehörten  in  bem 
(£^efd)eibung^proje^  bie  @pmpatl)ien  beö  britifc^en  Slbel^  ber  grau,  ba^  auf 
einer  Don  £abi)  Werfet)  in  ber  ^tveiten  2lprilwod)e  gegebenen  ©efellfc^aft  £orb 
35t)ron  unb  feine  ©c^wefler  üon  einem  großen  Xeil  ber  @äf?e  gefdjnitten 
würben.  3mmerl)in  perfagtc  man  ?9ir^.  £eig^  ein  gewiffe^  0uantum  ^ita 
leib  nic^t,  ba  man  in  \\)v  mc^v  fein  Opfer  al^  feine  ?9iitfc^ulbige  ^a\). 
©eine^  95leiben^  in  Snglanb  war  nic^t  länger,  gür  überfpannte  5^amen 
he{a^  ber  Siebter  ber  mi)|leriofen  Dtomanjen  nod)  immer  folcl;en  Oveij,  ba^  fte 
i^m,  jwei  Xage  nadjbem  er  bie  ©djeibung^urfunbe  unterzeichnet,  baß  ©eleit 
gaben,  aiß  et  am  23.  2lpril  nac^  5^oüer  ful)r  unb  fictj  am  25.  nac^  Oflenbe 
einfc^iffte,  um  ben  33oben  (^ttglanb^  nie  wieber  ju  betreten. 

CUn  bemfelben  Xag,  ba  Sorb  S5i)ron  in^  5lu^lanb  ging,  jog  ftc^  labt)  S3i)ron 
-^aufi^  £anb  jurürf,  um  fortan  ganj  ber  €rjie^uttg  i^rer  Xocfjter  ju  leben, 
i^re  freie  Seit  p^ilant^ropifcljen  Sinricljtungen  ju  wibmen  unb  nie  wieber  au^ 
i^rem  felb|!ge wallten  Sjril  {)ert)orjutreten.  @ie  war  ttur  itoc^  ber  <Bd)atten 
bejfen,  voaß  fte  gewcfen,  „ju  einem  ©felett  abgemagert,  afdjfa^i  —  ein  tiefer, 
^o^ler  Jon  in  i^rer  ©timme  unb  eine  ganj  übernatürlict)e  Dlu^e  in  \\)vcm 
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35ette^mett"  wie  ?0?r^.  ^e'iQf)  nad)  einer  ^^iammmfwnft  öon  i^r  6enc(;tet. 
3^te  ©efunb^eit  ^atte  empfünMic^  gelitten. 

€ine  t>er  fc^wierigflen  unb  t)e(ifatel?en  fragen  tt>ar  für  fte  je^t,  wie  fte  ftc^ 
ju  i^rer  ^^^©c^wagerin  flellcn  foüe.  6anj  mit  i()r  brechen  wollte  fre  nic^t, 
i>aß  wiöerf!rebtc  i^rer  Statur;  benn  fte  i)at  ju  feiner  S^'it  geleugnet,  einen  wie 
wohltätigen  Sinfiuf  5luguf!a  in  S5pron^  graufamf^cn  ©tunben  ausgeübt  f)atte, 
\a  fte  glaubte,  i^r  fa|l  baö  Seben  ju  öanfen.  5lnbrerfeit^  fal)  fte  ein,  baf  eß 
ie^t,  wo  öer  ^rotagonif?  fojufagen  aufer  ©(Rufweite  war,  nic()t  länger  an^^ 
ging,  mit  ^vß.  £eig^  „hide-and-seek"  ju  fpielen,  baf  in  S^tunft  ein  erfpriep^ 
lieber  a3erfe^r  jwifc^en  i^nen  nur  auf  Der  ©runblage  öoUen  gegcnfeitigen 
5ßertrauen^  möglid)  war.  '^ttfolQCbei^m  \)ieU  fte  mit  i^rem  biß  jur  ©ewif^eit 
geffeigerten  25erbad;t  nic^t  me^r  ^interm  S5erge,  fonbern  teilte  ?0?r^.  £eig^ 
offen  unb  e^rlic^  ben  Umfang  i^re^  SBijfen^  mit.  ©iefe  mad)fe,  obwohl  i^r 
35t)ron  in  ber  3lbfd}ieb^flunbe  fein  feierlic()e^  S^renwort  gegeben  {)attc,  ba^ 
er  fte  nie  »erraten  \)ahe,  feinen  SSerfucf),  i^re  ©c^ulb  ju  leugnen.  3n  i^ren 
^Briefen  üom  3uni,  3uli  unb  Slugufl  1816  i)at  fte  alle^  unumwunben  ein; 
gefianben.  (iß  f)ätte  wenig  gefehlt,  fo  wäre  fte  i^rem  S3ruber  in^  5iuölanb 
gefolgt,  benn  fte  war,  nac^bem  fte  i^r  „©ewijfen  erleidjtert",  ber  25er^weiflung 
na^e.  3«  welcher  trof^lofen  ©emüt^oerfaffung  ftc^  bie  53rmf!e  bamalö  befanb, 
erhellt  au^  i^ren  S3riefen,  bie  biefer  ^eriobe  angeboren.  ©0  fc^reibt  fte  (am 
10.  3fw«i  18 16)  an  S5pron^  ^reunb  ^obgfon:  „deiner  fann  wiffen,  tok  fe^r 
id)  unter  biefer  unfetigen  Slngelegen^eif  gelitten  \)<kbe  —  ja,  id)  fenne  feinen 
frieblic^cn  3lugenblic!  mel)r  unb  beginne,  an  ber  S^tunft  ju  perjweifeln." 

2abt)  ^Bpron^  35ef!reben  ging  je|t  ba^in,  Sluguf^a  Potlig  t)on  bem  S5ruber 
lo^jueifen;  biefe  blicfte  ju  i^r  wie  ju  i^rem  „©c()ui^ertgel"  auf,  lief  ftc^  üon 
ber  moralifc^en  praecepmx  willig  leiten  unb  jeigte  fid)  b\xvd)anß  gefügig. 

3$i)ron  bombarbierte  bie  ©c^wcfler  injwifc^en  mit  glü^enben  Liebesbriefen. 
„3SaS  war  icf)  für  ein  SRarr  ju  heiraten  —  unb  2)u  nic^t  fe^r  fing,  meine 
Xeurc  —  wir  Ratten  fo  lebig  unb  fo  glücftic^  leben  fönnen  —  wie  alte  Jungfern 
unb  ^unggefellen;  ic^  werbe  nie  femanb  wie  5^ic()  finben  —  unb  ©u  nic^t 
(mag  eß  aurf)  eitel  fc^einen)  wie  mic^  —  wir  ftnb  eben  gefc^affen,  unfer 
Seben  gemeinfam  ju  »erbringen,  —  unb  beS^alb  ftnb  wir  —  wenigftenS  id) 
—  bmd)  eine  5}?enge  Umflänbe  üon  bem  einzigen  SBefen  getrennt,  baß  mid) 
je  \)ätte  lieben  fönnen  —  ober  ju  bem  ic^  raid^  ungetrübt  ^ingejogen  füllen 
fann."  (£in  anbermal:  „^c^  t>abe  T^id)  me^r  geliebt  aiß  irgenb  ein  ©cfc^ßpf 
auf  (grben  unb  werbe  ^id)  me^r  lieben,  falls  icf?  nic^t  ben  25erf!anb  »er; 
liere."  ^od)  eine  ©feile:  „SS  wäre  üiel  beffer,  Steine  ©e^eimniStuerei  glcictj 
ju  erflären  —  flatt  in  biefem  albernen,  bunfeln,  anbeutungSreic^en  ©til 
weiter  ju  fc^reiben.  5BaS  meinfl  2)u?  —  waß  weif  man?  ober  fann  man 
wiffen,  tr>aß  Du  unb  ic^  md)t  ml  beffer  wiffen?  unb  toaß  für  ein  ©e^eim? 
niS  fannf^  2)u  oor  mir  f)aben?"  2lm  17.  ©eptember  forberte  er  fte  bann 
auf,  ju  i^m  inS  SluSlanb  ju  fommen.  5lugufla,  bie  i^re  gefamte  ^orrefponbenj 
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Sabp  SÖpron  öorlegtc,  antwortete  i^m  auf  beren  SBeifung,  ein  folc^er  ©c^ntt 
wäre  öteic^crmafen  für  i^n,  fte  unb  \\)xc  ^inber  oer^cingniööoll.  (£r  bro^te, 
nac^  (gnglanb  jurüdjufe^ren;  aber  bie  ©c^wef^er  fc^rieb  i^m  fein  ermutigenbe^ 
®ort  „X>ü  fagf?  ja  gar  nic^tö  ju  gunflen  meiner  ?fiüdUi)t  mä)  (gnglanb. 
©c^ßn  —  ic^  bleibe  alfo,  wo  ic^  bin  —  unb  3^u  wirjl  mic^  nie  wieberfcf)n." 

$5j)ron  a^nte,  wen  er  für  bie  ©inneöänberung  ber  6ct)wef!er,  für  i^re 
tüf)k,  gcmeflfene  Haltung  verantwortlich  ju  machen  ^ahc.  ©eine  Srwibernng 
war  —  ?Oianfreb. 

„All  convulsions  end  with  me  in  rhyme"  (aVic  '^udixnQcn  enben  bei  mir  in 
23erfen),  l)atte  er  an  I:^oma^  ?9ioore  gefd^rieben,  al^  er  i^m  bie  Sßoüenbung 
ber  „S5raut  öon  2lbpbo^"  anzeigte;  aber  biefe  ,5lonüulfion',  bie  fic^  in  ber 
„55raut  t)on  3lb9bo^"  vorbereitete  unb  im  „?D?anfreb"  mit  größter  ^eftigfeit 
entlub,  enbete  bei  i^m  feine^wegö  in  poetifc^er  ©ejlaltung.  ^ß  genügte  i^m 
nidjt,  ber  SSBelt  mit  ben  unjweibeutigen  Enthüllungen  feinet  bramatifc^en  @e; 
bic^t^  ein  dlrgerni^  ju  bereiten,  baß  öer^at^te  (Snglanb  ober  mclme|)r:  bie  i^m 
burd;  i^re  ©c^ein^eiligfeit  üer^a^ten  Snglänber  grünblid)ft  ju  fl)0(iieren 
(i^nen,  wie  er  e^  felbfl  nennt,  „a  pucker"  ju  toerurfacf)en),  ben  ©fanbal  aber^ 
mal^  ^eraufjubefc^wören  unb  neueö  ^erjeleib  über  bie  unglüc!lid)e  ©d)we|?er 
ju  bringen  —  feine  Seibenfdjaft  ju  il)r  war  bamit  nic^t  abgetan,  fonbern 
lo^fe  immer  wieber  in  2lbf!änben  l)eH  auf.  ©o  fc^rieb  er  brei  3a^re  fpater, 
am  17.  ?Oiai  18 19,  a\xß  Sßenebig  an  Sluguf^a  Seig^: 

„?Ö^einc  teuerfte  Siebe  — 

3*^  bin  fc()reibfaul  gewefen,  aber  t)i>aß  fann  id)  fagenV  2)ie  2lbwefen^eit 
breier  3al)re  —  unb  bie  völlige  23eränberung  t>eß  Ovteß  unb  .  ber  ^ittc 
machen  einen  folc^en  Unterfc^iieb  —  ba^  wir  nid?t^  gemein  ^aben  aiß  unfre 
Zuneigung  unb  unfre  2SerWanbtfd)aft. 

Slber  id)  \)ahe  nie  aufgcl)ßrt  unb  fann  feinen  Stugenblicf  aufhören,  biefe 
ooUfommene,  grenjenlofe  5ln^änglic^feit  ju  empfinben,  bie  mic^  an  ^ic^  gc.' 
fcflfelt  \)at  unb  noc^  feffelt  —  bie  mic^  ju  wirf  lieber  Siebe  für  irgenb  ein 
anbreö   mcnfd}licf)e^  5ßefen  ganj  unfähig  mac^t  —  benn  waß  fönnten  fte 

mir  nad)  3^ir  fein?    ^cim *,  wir  mögen  fel)r  unrecht  gel)anbelt  l)aben 

—  aber  id)  bereue  nidjt^  al^  biefe  verfludjte  ^eirat  —  unb  ©eine  2Beigerung, 
mic^  weiter  ju  lieben  wie  früt)er  —  ic^  fann  biefe  foftbare  $5c(ferung  weber 
vergeffen  noc^  t)ir  ganj  verjei^n  —  aber  ic^  fann  nie  anberö  werben,  alö 
ic^  bin  —  unb  fo  oft  id)  ettcaß  liebe,  gefcf)ie^t  e^,  weil  e^  mid)  auf  bie  eine 
ober  anbre  5lrt  an  X)id)  erinnert  —  fo  l)abe  id)  vor  furjem  eine  23enetianerin 
lieb  gewonnen  auö  feinem  anbern  erbenf liefen  ©runb  (obwohl  fte  ein  fc^jöne^  2Beib 

ijt),  al^  weil  fte *  ^ief,  unb  fte  f)(it  oft  SSemerfungen  barüber  gemac()t  (o^ne 

ben  ©runb  ju  fennen),  wie  gern  id)  ben  3^amen  ^atte.  —  (Iß  if!  t)erj; 
jerrei^enb,   an   unfre  lange  Xrennung  ju   benfen  —  unb   fid)cv  me^r  alö 


*  ^urjer  3Rame  (brei  ober  vier  23ud)(taben)  getilgt 
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©träfe  genug  für  aüc  unfre  ©ünöen  —  2)ante  i|!  in  feiner  ,^ßtte'  menfc()en^ 
freunMid^er,  öenn  er  (ä§f  fein  unglürf lic^e^  Siebe^paar  (^rance^ca  Don  Üiimini 
unb  ^aolo,  Deren  ^aü  mit  hinter  unferm  jurücf blieb  —  obfd)on  fte  e^ 
fc^limm  genug  trieben)  fid)  gegcnfeitig  @efeUfrf)aft  (eiflen  —  unb  wenn  fte 
and)  leiben  —  fo  ifl  eö  wenigflen^  jufammen.  —  SBenn  ic^  je  nad)  (Englanö 
jurücffe^re  —  gefc^ie^t  eß,  um  ^id)  ju  fe^n  —  unb  erinnere  ^id)  batan, 
baf  ju  alten  3<^^tm  —  an  allen  Orten  —  unb  in  alten  (E'mpfinbungen  — 
id)  nie  aufgel)ört  i)ahe,  im  ^erjen  für  ^\d)  ber  gleiclje  ju  fein,  ©ie  2Ser? 
^ältnitfe  mögen  meine  geben^art  üerfe^rt  —  unb  meinen  @ei|l  »erhärtet  ^aben 

—  5>u  magf!  mic^  fc^t^of  unb  über  meine  ganje  Umgebung  verbittert  gefe^n 
^aben;  »olt  ©c^merj  unb  ^ein  über  S)einen  neuen  Sntfc^luf  unb  balb 
md)^ev  über  bie  SSerfolgung  burc^  ben  fct^änblic^en  Xeufel,  ber  mic^  aus! 
meiner  ^eimat  getrieben  unb  ftc^  gegen  mein  Seben  tjerfc^woren  i)at  —  in;; 
bem  er  banac^  trachtete,  mic^  aüeß  bejfen  ju  berauben,  toaß  cß  fojlbar  mai^en 
fonnte  —  aber  bebenfe,  ba^  S)u  felbfi  bamal^  ber  einjige  ©egenjlanb  »arjl, 
ber  mid)  eine  Srdne  fof!ete?  unb  toaß  für  trauen!  ©enffl  2)u  noc^ 
an  unfern  Slbfcfjieb?  3c^  bin  je^t  nic^t  in  ber  Saune,  5^ir  üon  anbern 
2)ingen  ju  fc^reiben  —  gefunb^eitlic^  ge^t  e^  mir  gut  —  imb  ic^  \)ahc  feine 
SSerantaffung  jur  ^lage  al^  ben  ©ebanfen,  ba^  tciv  md)t  jufammen  ftnb 

—  5ß3enn  5^u  mir  fdjreibf!,  fprict)  mir  üon  ©ir  —  unb  fage,  ba^  '^n  mid) 
liebfl  —  fümmre  ^id)  nid)t  um  5tlitag^menfcl;en  unb  ^binge  —  bic  burc^auö 
fein  ^nterejfe  i)ahm  fönnen  —  für  mid),  ber  nic^t^  in  Snglanb  fte^t  aiß 
baß  Unb,  baß  X)id)  beft^t  —  unb  nic^t^  um  Snglanb  al^  baß  ^cev,  baß 
un^  trennt.  —  S)?an  fagt,  bie  2tbtt>efen^eit  jerflore  fct)tt>ac^e  £eibenfc^aften 

—  unb  befefüge  flarfe  —  2tc^!  bie  meine  für  2)ic^  if!  bie  ^Bereinigung  aller 
Seibcnfc^aften  unb  alter  Swn^igwwgf«  —  t)at  fid)  gekräftigt,  wirb  mid;  aber 
jerjlßren  —  ic^  fprec^e  nid^t  öon  förpertic^cr  '^etitomng  —  benn  ic^  ^abe 
t)iel  erbulbet  unb  fann  öiel  erbulben  —  fonbern  öon  ber  2Sernic()tung  alter 
©ebanfen,  ©efü^le  unb  Hoffnungen  —  bie  me^r  ober  minber  nic^t  33ejug 
^aben  auf  2)ict)  unb  unfre  (Erinnerungen.  — 

etctß,  SicbjTe, 

(Unterfc()rift  au^rabiert)" 
S^ie  (Sprache  biefe^  ergreifenben  ^riefe^  i(!  nid)t  mifiuöer|?e^n.  Stuc^ 
ber  ^armlofejle  Sefer  muf  bie  2tnfpielung  auf  ^rance^ca  ba  Siimini  fo  auf? 
fajfen,  wie  fte  gemeint  i|l.  Unb  35i)ron  \)at  n\d)tß  gefagt,  tcaß  er  nid)t  ge^ 
meint  f)at  —  wenigffen^  nic^t  in  biefem  ^unft.  ^c^en  feine  Smpfinbungen 
fonjl  noc^  fo  „showy"  fein,  öom  Sag  geboren,  für  ben  Sag  ^ergerid)tet  unb  mit 
bem  Sag  t>erfiogen:  bie  Siebe  ju  Stugufla  —  me^r  al^  @efc^wi|?ertiebe,  me^r  at^ 
erotifc^  angefauchte  ©efc^wijlerliebe  —  ifl  ed)t,  if?  im  ^arneöal  feinet  gebend  ber 
2tltar,  an  bem  er  unma^fiert  nieberfniet,  2)ie  3^ad;welt  i)at  fein  3iec^t  me^r 
ju  richten  ober  in  ftttlic()er  (Empörung  ju  fc^welgen;  fte  foltte  nur  banfbar 
fein,  ba^  i^re  ^enntni^  eine^  ftngularen  COJenfc^en  wefentlic^  bereichert  wirb. 
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?0?rö.  tcigf)  flüc^fef  md)  (Empfang  biefeö  ^vicfcö  ju  i^rer  S5eic^ti9erltt,  Übt) 
Söprott,  an  öercn  „überlegene^  Urteil"  fte  appelliert.  3«  i^i^^i^  ^erjenöangfi 
mei^  fte  nic^t  an^  noc(>  ein  ((Sntfdjeibungen  waren,  tt)ie  fte  felbfl  befennt,  in 
feiner  Sage  i^r  „forte");  anbrerfeitö  fürd^tet  t)ie  liebenbe  ©c^weflcr,  önrc^ 
üöllige^  ©d^weigen  Dem  S3ru£)er@emnt^erf(^ütternngen  jn  öernrfad^en,  Die  fte  i^m 
gern  erfparen  ntoc()te,  tt>eil  fie  überzeugt  ifl,  Da^  man  it>n  al^  SSerrürftcn  be# 
^anbeln  mnffe.  SaDt)  S3pron  jleltt  fte  üor  Die  Silternatiüe:  entmeDer  jeDen  fdjrift; 
lid)m  SSerfe^r  mit  Dem  „l\n\)o{b"  abjubrec()en  —  au^  ^flic^tgefn^l  gegen  ftc^ 
felbfl  tt>ie  gegen  i^n  —  oDer  aber  t)on  Diefem  Schreiben  überl)anpt  feine  3Rotij 
ju  nehmen.  9)fr^.  £eig^  Danft  i^r  „millionenmal"  für  i^re  @üte.  ©ie  ifl  jid} 
iDoUfommen  bemn^t,  Da^  fte  am  ÜvanDe  eine^  SlbgrnnD^  f!e^t,  unD  troflet  ftc^ 
mit  Dem  ©eDanfen  an  Den  SlUmädjtigen.  „?Oian  foU  (foweit  man  fann)  ve<i)t 
^anDeln  nnD  Den  Slu^gang  Der  25orfe^nng  überlaffen/' 

©egen  (SnDe  1819  Drol)t  Der  X)\d)tev  abermals  mit  einer  Ülücffe^r  nac^ 
€nglanD.  5BieDer  bittet  2lugufta  i^ren  „©c^n^engel"  nm  diät  „'^d)  Denfe 
an  '^id)  nnD  fü^le  mit  ^iv  —  Den  ganjen  tag  —  nnD  e^  tnt  mir  fo  leiD 
nm  ^eine  (Altern  —  all  Da^  wirf?  5)n  glauben,  liebf?e,  liebe  2i  —  wenn  ic^ 
e^  auc^  nic^t  völlig  jum  SluöDruc!  bringen  fann."  SaDi)  33pron  \)eht  in  i^rer 
SIntwort  ^erüor,  ba^  fid)  feine  t)erbred;erifc^en  Sßünfc^e  noc^  nic^t  geänDert 
^aben,  nnD  gibt  Der  ?9iuttcr  ju  beDenfen,  ba^  er  Die  ?i)ioral  i^rer  ^inDer  üer# 
Derben  werDe.  33efonDer^  au^fü^rlicl)  wirD  S^pron^  5!)rol)ung  erörtert,  er 
werDe  entweDer  an  59ir^.  Scig^^  gutem  9iuf  oDer  an  if)ren  pefuniären  3nter;? 
efen  ^lac^e  nehmen,  „'^d)  glaube  nidjt,  Daf  feine  fdjlimmflen  2Sor|I5fe  gegen 
jenen  i^n  mef)r  gefäl)rDen  würDen  al^  5^ein  perfönlidjer  SSerfc^r  mit  i^m, 
jumal  ba  er  offenfunDig  wm^d)t,  ^id)  mit  allen  50iitteln  in  feine  ©ewalt  ju 
bringen  . . .  ^a^  Steine  pefuniären  3nteref]en  betrifft,  an  bie  er  '^id)  fo  frec^ 
erinnert, . . .  fo  fe^e  id;  ein,  Daf  Die  3nterejTen  ©einer  ^iuDer  ©eine  ^auD^ 
lung^weife  mit  ^ug  becinfluffen  Dürfen,  tvenn  ©u  Durd)  Die  Dvücfftd;t  auf  fte 
feine  @d)ulD  auf  S:)id}  laDfl,"  ©agegen  wenDet  ?9ir^.  £eig^  ein,  fte  wiffe  nid)t, 
xoaß  fte  i\)vcn  23erwanDten,  greunDen  unD  33efattnten,  öor  allem  aber  i^rem 
9)?ann  (jum  erflenmal  taucht  Diefe  SRull  ^ier  auO  fagen  foUe,  wenn  fte  ftc^ 
entfd)liefe,  $5t)ron  nidjt  ju  fe^n.  ©ie  jweifelt  je^t  fogar  an  Der  2lufric()tig# 
feit  feiner  Siebe,  „'^d)  will  ©ir  el)vlid)  befennen  —  id)  i}ahe  nie  —  id)  fann 
iel^t  md)t  wie  ©u  an  Die  Xicfe  unD  ©tdrfe  i>on  etvoaß  glauben,  Da^  ftd)  in 
533aKungen  unD  fprungweife  terrät  —  wenn  nid)t^  auDre^  Dahinter  jTecft." 
2luf  perfßnlid)e  23orteile  (S5t)ron  ^attc  fte  uuD  il)re  ^iuDer  in  feinem  Xef^ament 
ju  Srben  eingefe^t),  tjerftc^crt  fte,  nie  in  il)rem  £eben  Dvücfftc^t  genommen 
ju  i)aher\.  3Rod)  einmal  tritt  SaD»;  ^Bpron  Den  S5eDenfen  3lugufla^  entgegen, 
inDem  fte  Darauf  t)inweif!,  Da^  Die  öffentliche  50ietnung  feit  Der  ^ublifation 
bcä  „?0?anfreD"  uuD  De^  „©on  ^lan"  fid)  fet)r  ju  ungunflen  Deö  Sßerfaffer^ 
geänDert  l)abe;  Da^  fei  ein  3lrgument,  Dem  ftdj  md)  Oberj?  Seigl)  nidjt  »er; 
fc^liepen  fönne.    „©olltc  id)  Durd;  Die  2lufnat>me,  Die  ©u  i^m  juteil  werDen 
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lä^t,  genötigt  fein,  meinen  SSerfe^t:  mit  5)ir  aufzugeben,  fo  mü  iti)  cß  in  einer 
SBeife  tun,  Die  ©einen  ^nterejfen  am  menigf^cn  idjäbiid;)  fein  foü." 

©aju  ifl  e^  einf^weilen  noc^  nic^t  gefommen,  ba  S5i)ron  ben  ©ebanfen  an 
eine  ?^ixdkf)v  nie  au^fö^rte.  2)ie  beiben  grauen  blieben,  obmof)!  i\)ve  tßev 
binbung  feit  jener  S^it  nic^t  me^r  fo  eng  war,  bi^  jum  3a^re  1829  be^ 
freundet,  alfo  nocb  fünf  ^a^re  über  feinen  tob  \)\m\iß.  3ibcr  ein  58ert)altni^, 
baß  auf  fo  gefa^rlidjer  ©runbtage  ru^te,  mufte  eineö  Xage^  ein  jaf)e^  <inbe 
nehmen,  (iß  märe  unnatürlich  gewefen,  i)ätte  fid)  bk  (gntfrembung  nirf)t  über 
fur|  ober  lang  tjottjogen,  jumal  bei  Der  SSerfc^ieben^eit  öer  €()araftcre.  2)ie 
Xatfadje,  öaf  nod)  üiele  ^a^ve  md)  Der  Äataf?rop^e  ein  intimer  SSerfe^r 
jmifdjen  einer  „fo  tugen&|?oljen  ©ame"  unb  einer  angeblich  ,/gt'o^en  ©ünberin" 
be|?ant>,  genügte  ben  S3pron;5orfc^ern  fdjon,  an  bie  Unfd^ulö  ^vß.  Seig^ö  ju 
glauben.  Mnb  cß  bleibt  aüerbing^  bemunbernöwert,  ba^  biefe  nic^t  ein  €nt)e 
mit  ©c^rerfen  einem  ©c^recfen  oi)nc  (£nt)e  tjorjog,  bewunbernöwert,  öaf  bie 
t>on  i^rem  ©ema^l  al^  moralifcl)e  Älptdmneftra  gebranbmarfte  Übt)  S5»)ron 
länger  al^  ein  3«^rjcl)nt  bie  Sugenb  ^eroifc^er  ©elbflüberwinbung  üHe. 

((Sine  2Boc^e  t)or  bem  Xobe  3iugufla^  —  fte  flarb,  fiebennubfec^jig  3a()re  alt, 
am  12.  Oftober  1851  —  traf  eine  freunblic^e  S5otfc()aft  öon  iab\)  S5pron  ein; 
59?r^.  £eig^  öerftc^erte,  baß  fei  il)r  gropter  Xroft  gemefen.  3^re  befle  Xröjlerin 
\)attc  auä)  SlnnabeÜa  bie  ©c^tt)ägerin  in  ber  fc^njerflen  3^it  ihxcß  Sebenö  ge; 
nannt . . .  @o  fc^ieben  fte  wenigftenö  äuperlic^  öerföl)nt  Doneinanber.) 

^Niefelbe  grau,  bie  ber  ©c^mägerin  in  i^rer  ^eiflen  ^orrefponbenj  mit  fo 
<^^J  fingen  Ülatfcf)lägen  jur  ^anb  ging,  »erlief  ftd)  md)t  auf  baß  eigne  Urteil, 
ttjenn  fte  felbf!  £orb  SSpron  ju  fdjvcibm  f)atte,  voaß  md)  ber  ©(Reibung  freiließ 
nur  norfj  üereinjelt  öorfam. 

5lm  ai.SDejember  1819  f)attc  er  ftc^  öon  3iaöenna  au^  an  fte  gewanbt 
mit  ber  S5itte,  fid)  über  bie  geplante  2Seröffentlici)ung  feinet  Xagebuc^^  ju 
äufern,  baß  er  feinem  greunbe  ?Öioore  in  SSenebig  übergeben  ^atte, 

„2lugu|?a  fann  5^ir  aließ  über  mid}  unb  meine  2lngelegcn^eiten  fagen,  ttjenn 
^\x  hcibcß  ber  2Racf)frage  für  wert  ^ältjl;  —  Slber  ber  S^^^  meinet 
©d)reibenö  fommt  noc^  — 

^ß  ^anbelt  ftd)  um  folgenbe^.  —  ^c^  f)ahe  ?0?oore  Por  einem  SSiertelja^r 
gefe^n  unb  feiner  Ob^ut  einen  langen  ^eric^t  über  mein  leben  anoertraut,  ber 
biß  jum  ©ommer  18 16  fü^rt  unb  an  bcm  id)  gefc^rieben  \)aber  f^it  id) 
Sngtanb  perlajfen.  —  iSr  ttjirb  erj^  nad)  meinem  tobe  peröffentlic()t  werben 
—  tatfäc^lic^  ifl  e^  ein  Xagebuc^'  unb  feine  ,S5efenntniffe'.  3c^  \)abe  bie 
wic^tigfien  unb  entfdjeibenbf^en  Sreigniffe  unb  Seibenfc^aften  meinet  ©afein^ 
au^gelajfen,  um  anbre  nic^t  ju  fompromittieren.  —  2lber  fo  per^ält  e^  ftc^ 
md)t  mit  bem  Xeil,  ben  £)u  beft^t  —  ber  ifl  lang  unb  genau  —  unb  ic^ 
mödjte  wünfc^en,  ©u  fäf)ej!,  läfefl  unb  bejeic()netef!  irgenb  einen  Xeil  ober 
teile,  bie  ber  5Ba^r^eif  nic^t  ju  entfprec^en  fdjeinen.  —  £)ie  ^Ba^r^eit  i)abe 
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ic^  immer  lüebev^ekQt  —  aber  eö  gibt  jtt?ei  ©eftc^t^punfte  für  fle  —  vmb 
2)einer  mag  txid)t  öer  meine  fein.  —  3c()  ^abe  t)ie  Rapiere  feit  i^rer  3Riei)erü 
fc^rift  nic^t  me^r  öurc^gefe^n  —  ©u  fanttfl  fte  lefett  —  unt)  anflreic^en,  tt>a^ 
2)ir  beliebt  —  ^u  foUf?  erfahren,  toa^  id)  über  ©ic^  uni>  t)ie  Steinen  fage 
unö  öenfe.  —  Su  mirf?  nic()t^  ©c()mcic^et^afte^  für  ^id}  finbcn  —  md)tS, 
tt>a^  5)ic()  nur  im  entfernfeflen  auf  t>ie  SSermutung  bringen  fönnte,  tok  \)ätten 
je  gUitf lid)  merben  —  ober  jufammen  glüdlid)  fein  fonnen.  —  3lber  ic^  möchte 
einer  andern  ©eneration  feinen  33ericf)t  geben,  ju  öejfen  ^ett>ei^  ober  ^ibcvf 
legung  wir  un^  nidjt  an^  öem  ^tauhe  ergeben  fönnen  —  o^ne  ^id)  biüigerweife 
au^füt)rlic^  fet)n  ju  laffen,  tt>a^  ©u  meiner  2(uffajfung  nac^  gewefen  bif!  — 
uttb  tt)a^  2)u  meiner  @d)ilt)erung  nac^  bif?.  —  SBenn  ©u  bei  ber  S^urc^ftc^t 
entwerfen  fannf?,  toa^  faifd;)  i^  —  ober  auf  S3efrf)ult)igungen  antworten  wiüjl 
—  fo  tue  e^  —  Deine  ©trid)e  foüen  n\d)t  getilgt  weröen. 

2)u  wirf!  öielteidjt  fagen:  warum  id)  mein  hhen  fd)reibe?  —  Sid)!  ic^  fage 
öaö  auc^  —  aber  bie  e^  üerfdjrien  unb  befubelt  unD  mid)  uerleumbet  ^aben  — 
foüen  wiflfen  —  öaf  fte  —  unb  md)t  id)  —  ber  ©runb  ftnb.  So  i|!  feine 
grofe  ^^^uöe  gelebt  ju  ^aben  —  unt>  noc^  weniger,  t)ie  Sinjel^eiten  t>cß 
Safein^  wieöer  burc^juleben  —  aber  t>aß  le^te  wirb  manchmal  SRotwenbigfeit 
unb  fogar  '^^id)t.  — 

SBenn  e^  Dir  beliebt,  bie^  anjufc^n,  magjl  Du  e^  tun  —  wenn  nic^t  — 
^aft  Du  wenigf!en^  bie  2Ba^l  gehabt." 

Ub\)  ^t)VDi\  entwarf  eine  SIntwort,  beren  Äonjept  erl)alten  i|!.  2lm  meijlen 
interefftert  borau^  ber  le^te  3lbfa$,  weit  in  il)m  n\d)t  nur  i^r  logifc^er 
5Ser|lanb  ju  SBorte  fommt:  „5i(^  ic^  jule^t  an  Dic^)  fcfjrieb,  jlanb  id)  nod)  unter 
bem  (SinPuf  einer  Steigung,  bie  ju  tief  war,  um  idjncü  unterbrücft  ju  werben, 
fo  ungerecht  unb  graufam  id)  md)  be^anbelt  worben  bin  —  je^t  wünfc^e  id) 
ganj  aufridjtig  Deine  2ßo^lfal)rt  unb  werbe  jebe^  23orge^n  Deinerfeit^  hcf 
flagen,  ba^  e^  mir  unmöglid;  machen  foüte,  in  einer  pafftoen  Haltung  ju 
öer^arren."  2lber  md)  fte  t>ad)tc  offenbar:  „Act  on  the  second  thought; 
first  Impulses  are  generally  good".  @ie  folgte  bem  erfreu  3mput^  uic^t, 
fonbern  fe$te  fid)  mit  i^ren  SInwälten  in  3Serbinbung,  unb  nun  würbe  eifrig 
l)in  unb  ^er  überlegt  unb  forrefponbiert,  bi^  fc^lie^lict)  aiß  (Ergebnis  ber  S5rief 
üom  lo.  sQ^ärj  1820  (bei  ^rotl)ero  V,  i)  Ijerauöfam:  eine  fnappe,  aber  ent? 
fc^iebene  SBeigerung,  auf  bcn  25orfc^lag  einjuge^n,  nic^t  weil  fte  fid)  t>or  feinen 
Sntl)üliungen,  fonbern  weil  fte  für  ba^  fünftige  ©lücf  il)rer  S^oc^ter  2lba  fürchte. 
SBpron  ^atte  e^  wo^l  faum  anber^  üon  feiner  „mat^ematifc^en  ?Oiebea"  er^ 
wavtet:  er  beflatigte  ben  Smpfattg  ber  3"f<^fift  in  einem  befannten  33riefe 
au^  Dvaoenna  (oom  5.  Slpril  1820),  ber  mit  bem  Dante^^i^^^^  fc^liept:  „e  certo, 

la  fiera  Moglie,  piu  ch'altro,   mi  nuoce." 

(Sin  5Bort  über  baä  ©c^icffal  ber  2lutobiograpl)ie.  5lm  14.  5)^ai  1824  traf 
bie  ^<id)xid)t  öon  £orb  S3t)ron^  Xobe  in  Sonbon  ein.  '^wei  £age  barauf 
fc()rieb  ^vä.  Seigl):  „S^  ift  meine  ganj  entfc()iebene  5(nftc^t,  ba^  bie  Denf^ 
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tt>üvi>igkiun  öcrbrannf  werben  foKten,  unö  ic^  bitt  öafür:  je  e^er,  be^o 
befier/'  2Im  folgenden  ^D^orgen  gingen  fte  in  flammen  ouf.  2)ie^  jur  ©teuer 
t)er  5ßa^r^eit,  weil  oft  hc\)auptet  tcotben  ijT,  Ui>t)  S$pron  ^abe  ein  brennen^ 
beß  3ntereffe  an  bet  9Sernic()tung  bet  5;agebüc^er  gehabt.) 

Xro0  biefer  brü^fen  ^Abfertigung  f)at  SSpron  n\d)t  alicn  fc^riftlic^en  25erfe^r 
mit  öer  gefc^iebenen  ©attin  abgebrochen.  5[Biet)er(>o(t  hat  er  fte  im  Saufe 
be^  3a^re^  1820,  auc()  weiterhin  gegen  feine  ©cfjwefler  freunölic^  ju  fein. 
©ie  Ie$te  (birefte)  ?Oiitteilung  Ub\)  S3j)ron^  an  \i)n  ifl  üom  10.  ©ejember  1820 
datiert: 

„^Iß  ©u  juerf?  Den  2Bunfc^  in  betreff  ^r^.  Seig^^  auöbrücftef?,  ber  in 
Seinem  legten  S3rief  t)om  8.  Dftober  wiederholt  i|?,  befc^lo^  i4  i^m  ju  wiüj; 
fahren.  5Benn  t>ie  58erftc^erung  biefer  2(bftc^t  ba^in  fuhren  würbe,  —  (me 
S)u  in  einem  früheren  33rief  angibf!,  unb  wie  auö  Steinen  immer  wieber  t)or; 
gebrachten  ^Bitten  erhellt)  —  2)einen  @ei|l  ju  berut)igen,  fo  will  ic^  fte  nic^t 
Derfagen.  Sie  SSergangen^eit  fotl  mid)  md)t  abgalten,  2Iuguf!a  £eigf)  unb  i^ren 
^inbern  in  fünftigen  Sagen,  bie  möglic^erweife  meinen  S3ei|lanb  erforbem, 
eine  greunbin  ju  fein  —  bag  üerfprec^e  id),  —  @ie  weif  ^ieroon  n\(i)t^  —" 

©arauf  erwiberte  S5t)ron  am  28.  X)ejember  1820  au^  Üiaüenna: 

^/3<^  beflätige  bzn  Empfang  Seiner  furjen  5i)^itteilung,  bie  im  ganzen  ju^ 
friebenjletlenb  ift  —  ber  @til  ein  wenig  fc^rof  —  aber  ba^  lief  ftc^  ja  er^ 
warten  —  e^  wäre  nac^  faf!  fünf  3a^ren  ein  ju  grof  e^  ©ü^nopfer  gewefen  — 
warej!  Su  in  ber  ^orm  fowo^l  wie  im  3n^alt  freunblic^  gewefen.  —  Soc^ 
Su  l>cittefl  e^  fein  fßnnen  —  benn  ber  ©ebanfenau^taufc^  jwifcljen  un^  — 
gleicht  ,Sialogen  ber  Xoten'  —  ober  ,5Briefen  jwifc()en  biefer  3Belt  unb  ber 
näc^l^en'.  Su  ^a|!  auf  bie  SSergangen^eit  angefpielt,  xd)  auf  bie  Jw^unft.  — 
2Ba^  2lugu|?a  betrifft  —  fo  weif  fte  ebenfo  wenig  t)on  meiner  33itte,  wie  öon 
Seiner  3lntwort  —  5Ka^  fte  an&j  ift  ober  gewefen  fein  mag  —  Su  ^af!  nie 
©runb  gehabt,  über  fte  \\x  flagen  —  im  ©egenteil  —  Su  fennfl  bk  Sanfe^^ 
fc^ulb  nicljt,  bie  Su  i^r  gegenüber  gehabt  ^af!.  —  3^r  Seben  unb  ba^  meine  — 
unb  bai  Seine  unb  meine  —  waren  jwei  üoUflänbig  üoneinanber  gef(^iebene 
Singe  —  wenn  ba^  eine  aufborte,  fing  baß  anbre  an  —  unb  je$t  ftnb  htxbt 
ju  €nbe." 

Sann  folgen  einige  Slngaben  über  bie  politifc^e  Sage  in  Italien;  barunter 
ber  wi^ige,  in  S5t)ronö  altem  ©fil  gehaltene  @a^:  „Su  muft  nic^t  barauf 
achten,  toaß  bie  englifc^en  SummBpfe  oon  fjtolicn  fagen  —  fte  wiffen  nic^tö 
—  fte  gel)n  mit  offnem  ?D?unbe  öon  Üiom  nac^  ^lorenj  unb  fo  weiter  — 
xoaß  fo  öiel  if!,  al^  woKte  man  (£nglanb  —  in  ber  ©aint  ^ameö'^  ©treet 
fe^n."  35ebeutungöüoUer  if!  bai  elegifcf)e 

Sntfc^ulbige  bie  Sile  —  ic^  \)ahc  baß  fe^r  fc^neU  ^ingefri^elt,  —  unb 
fc^iebe  e^  nic^t  fc^led;ter  Saune  ju  —  fonbern  5lngelegen^eiten,  bie  mir  ob^ 
liegen  —  unb  erlebigt  werben  muffen  —  icf?  bin  Sir  wirflic^  für  b'xt  S3eac^tung 
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meiner  S5itte  öevbunöen. 2)u  \)äücii  mir  mdjt^  fcf)icfen  föunen, 

waß  mir  nur  ^alb  fo  cxts>ünfd)t  getuefcn  wäre  —  aber  id)  {)abe  Seinen  ^ricf 
üerbrannt,  Mmit  5^n  unter  feinem  Spange  flef)|l  alö  tem  Seinem  inneren 
©efu^l^.  —  <£^  i|l  mir  je^t  ein  Xrof!  —  me^r  aiß  jeöer  anbre  SrofI,  t)a§ 
^(uQuila)  unb  i^re  ^inber  nic^t  t^ergeffen  fein  foüen  —  wenn  ic^  nic^t  me^r 
bin;  aber  öor  fünf  3a^ren  —  wcire  e^  mir  noc^  etn?a^  me^r  gemefen? 
warum  ^ajl  t)u  t)amaU  iiiU  gefi^wiegen?  3ci)  fagte  ©ir,  i)af  ic^  auf 
lange  wegginge  —  unb  weit  wegginge  (nic^t  fo  weit,  wie  id)  tjor^atte  — 
t>enn  idj  wollte  nad)  ber  türfei  unb  bin  nic^t  ftc^er,  ba^  id)  öa  nietet  enbcn 
werbe  —  aber  länger,  al^  icf)  mir  mein  S)afein  bad)te  —  wenigftenö 
bamatö  — )  unb  jwei  SSorte  über  fte  unb  bie  i()rigett  wären  mir  gewefen  — 
xoaß  diad)C  ober  ^rei^eit  bem  Italiener  —  b.  \).  baß  ,Ne  plus  ultra'  beß  ^xif 
genehmen  —  ©ie  unb  jwei  anbre  waren  bie  einzigen  S^inge,  bie  id)  je  wir!^ 
lid)  geliebt  ^abe  —  id)  barf  e^  je^t  fageu,  —  benn  wir  finb  md)t  mel)r 
jung." 

58on  bem  titanifcljen  Ztot^  33t)ronö  ifl  wenig  me^r  geblieben;  Üieftgnation 
wirb  fortan  ber  ©runbton  feiner  ^Briefe.  „5Eir  ftnb  nic^t  mel)r  jung"  — 
eheu,  eheu!  5ß3enn  man  biefen  mit  rafdjer  ^anb  l)ingeworfenen  33rief  lief?, 
fann  man  ftc^  eine^  wehmütigen  @efül)l^  nid}t  erwehren.  Slucl)  ein  S5t)ron 
lernt  ftd)  befcf)eiben;  aud)  i^m  fc^lägt  bie  ©tunbe,  ba  er  einftcl)t,  ba^  über 
allem  irbifc^en  <Bd)meq  unb  aller  irbifcl)en  2u|l  bie  5^it  al^  Site  thront.  2luc^ 
bei  il)m  flingt  burc^  alle  Errungen  unb  533irrungen  beß  ?0ienfcl)enleben^  bie 
©e^nfuc^t  md)  „ewiger  9iu^e".  Unb  in  feiner  legten  ^unbgebung  an  bie 
?Oiutter  feinet  ^inbe^  üerfünbet  er  alß  feiner  SBei^^eit  legten  @c^lu§:   „We 

both    made    a  bitter    mistake;    but    now    it    is    over,    and    irrevocably    so." 

SSorbei  —  unwieberbringlicf)  vorbei  .  .  . 

SRur  in  ber  ©pmp^onie  f?ef)t  baß  23iüace  am  <Bd){\xf;  baß  Seben  enbet 
mit  einem  3lnbante  ober  gar  mit  einem  Slbagio. 

^JNiefe  2)arf!eKung  fuft  im  wefentlic^en  auf  bem  ^uc^e  „Astarte  —  A 

,4^y  Fragment  of  Truth  concerning  George  Gordon  Byron,  sixth  Lord  Byron" 
(London  190J,  printed  at    the  Chiswick  Press)  t>on  £orb  ^SprouÖ  (Sufel,  Sialp^ 

?0?ilbanfe  Sari  of  Soöelace,  ber  bie^  reichen  ©c^ä^e  feinet  §amilienarc()iöö 
erfc^loffen  \)at,  um  baß  Slnbenfen  feiner  ©ro^mutter  ju  terteibigen.  Sin 
Zweifel  an  ber  Siut^entijität  beß  bi^l)er  x\od)  nie  üeröjfentlic^ten  ^D^aterial^  i|t 
x\id)t  möglic^. 
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er  alte  Rector  magnificus,  tct  bk  SBettgcfc^ic^fe  fdjvcihtf  f)at 
mk  gutgemeinte  58erfuc^e  gcmacf)t,  fte  ju  einem  Kafftfc^en 
SBerf  ju  gef^altcn,  ju  einer  ^ijlorifc^en  Sinfc^auung,  an  ^er 
nic^t  gerüttelt  werben  !ann;  bamit  t)or  3lugen  begann  er  jeitig 
^•ntmürfe  ju  einem  gefammelten  ^dtvcid)  ju  macljen.  £eiJ>er 
öergaf  oöer  uberfa^  er  jeöe^mat  etvoa^  COfaterial,  i>a^  öann  fpdter|)in  feine 
ganje  Slnfc^auung  umflürjte. 

Die  erf!en  23erfud;e  unternahm  er  mit  ?0?enfc^en  in  tten  obffuren  ©egenben 
am  €nfrat  unt)  tigriö,  öie  fid)  nur  burc^  \i)vc  5(nja^(  au^jeic^neten;  fte 
üerfc^njanöen  mit  öem  mefopotamifc^en  (Srbreic^,  unb  Ratten  im  5Britifc()en 
SD?ufeum  i^rc  Stuferfte^ung.  ©päter  öerfuc^te  er  e^  mit  einer  fRa^c,  t>ie 
latent  ^attCf  einem  93o(f  am  ?Ocittel(änbifc^ett  CO^eere;  ba^  ging  juerfl  au^, 
bi^  fie  anfingen  ftc^  ©ötter  nac^  i^rem  S5i(be  ju  gejtalten,  ba  waren  and) 
fte  reif  für  bic  @(i;ptot^efeH.  Sa  f?artete  ©ott  baß  rßmifc()e  3veic^.  ©ort 
war  politifd)er  3?erö;  halb  aber  würben  bie  Slßmer  pom  Orient  vergiftet; 
ebenfo  me  9l(e;tanber  ber  6rof  e ;  fte  festen  i^ren  SIppetit  in  bemfelben  5}?af  e  ju, 
wie  fte  baß  25ülf  m  ©flauen  machten.  (§\xt,  ba  gab  (Sott  ben  Überwunbenen 
bie  ®cltgefc()i(^te,  unb  gleichzeitig  impftt  er  fte  mit  bem  (5l)riflentum;  wir 
fonbern  noc^  l)eiite  Pon  biefem  2lu^fd)lag  eine  übte  ^löfftgfeit  ah. 

©Ott  war  oft  (eic^tftnnig  genug,  feine  ^(äne  in  bie  ^anbe  einzelner  ?9idnner 
ju  legen,  bie  bann  meifrcn^  abnorm  waren.  (£r  meinte,  ba^  er  gew5^nlic|)e 
?9?enfc(;en  nid^t  für  feine  ^läne  perwenben  f6nne.  T)od)  lie^  er  auc^  baß 
tt\d)t  unperfuc^t.  ©o  tat  er  für  ^aifer  ^arl  V.  toaß  fid)  bmd)  2}ererbung 
unb  ^amilieuperbinbungen  nur  tun  läpt;  toaß  aber  fonnte  e^  nü^en,  wenn 
^arl  lieber  5?oljbrecf)fler  fein  wollte.  Umgefe^rt  würbe  SRapoleon,  ber  nic^t 
an  pripater  50ienfc^lic()feit  litt,  Pen  feiner  ^-amilie  Perborben. 

^ß  wollte  nic^t  glücfen.  ^1id)t  einmal  S^änemarf  jeigte  ftc^  al^  braurf)bar,  obgleich 
©Ott  un^  au^brücf lic()  ju  Perf^e^eu  gab,  ba^  er  grope  5I)inge  mit  uns^  oor^abe. 

t)a  Perlor  @ott  ben  ©lauben  an  alle  bie  Stationen,  in  bie  er  l)intereinanber 
feine  ^raft  niebergetegt  l)atte.  ©er  alte  i?if?orifer  faffterte  fein  ?Oianuffript. 
3n  launenhaftem  S^vn  mifc^te  er  ?9ienfc^en  aller  mßglid)en  mißglückten 
Stationen  in  einem  (ll)aoß  burd^einanber  unb  fcl)leuberte  fte  auf  baß  amcw 
fanifc^e  S^fllanb  hinüber.  ?0?oc(;ten  fte  brüben  5Keltreid)  machen,  aber  o^ne 
\l)n.  (Sr  rül)rte  feinen  Ringer  mel)r!  €r  nal)m  il)nen  bie  Srabitionen,  ent^ 
erbte  fte.  ©ie  mocf)ten  fclbfl  2Beltgefd;ic^te  fabrijieren,  @ott  bcf)iclt  baß 
©pflem.  SSor^er  ^1a(i)t  unb  md)l)ct  lid)t  ...goahead!  ©o  entflanb  U.  ©.  21. 

Sine  ftebcntdgige  [Reife  Pon  Suropa,  ©otte^  S3aupla^,  liegt  biefe  un^iftorifc^e 
3Belt  jiemlic^  weit,  boc^  feinc^wegö  fern.  <iß  iii  eine  im  ^öd)f!en  ©rabe 
unflafftfcf)e  SÖSelt,  aber  fte  if!  nid)t  wefentlicl)  perfdjieben  Pon  unferer  eigenen, 
nur  frif4)er,    al^  fingen  wir  allefamt   in   einem   größeren  unb  glücklicheren 

72-3 


©tit  öon  üoi-n  an,  o^nc  fc^icffalöfc^tvangerc  Dicbuffc  über  5a^  2)afcin  im  ^crjen, 
nic()tö  at^  Sebcn,  Xrieb,  ^lug  uttö  2tppetit,  eine  ©raufgc^'^^elt.    2Rett>  §)orfI 

3n  t>ett  ©trafen  öon  3^cit>  ^orf  fahren  efUcf)c  grofe  £urif!^2lutoö  mit  öicien 
@i|cn,  oon  t>cncn  öie  eine  3?ei^e  immer  hinter  öer  anderen  unb  ^o^cr  a(^ 
öie  öoröerc  i|l,  tvic  ein  2lmpf)it^eater  ouf  ?Rät>em;  t)iefe  3luto^  ^at  man  mit 
t>er  öoIfMmUc^en  ^reifligfcit  in  bcv  ©prac^c,  bie  öen  2imcrifanern  eigen  if!, 
Se  New  York  Autos  genannt  5lnper  ^cm  lieben  ^t)au|fcur,  t)cm  bewnn^ 
öertjicn  SBefcn  unfercr  '^zit,  öcr  fic^  t)cm  Xeufct  öerfd)n?orcn  \)at,  if!  baö 
Stuto  mit  einem  ^ü^rer  bemannt,  öer  ftc^  öon  öem  t>ort)eren  Snt)e  öe^ 
5ßagen^  »ermittelt  eine^  gigantifc{)en  ©praci^rol)re^  an  bie  Xuriflen  wcnbet, 
wie  ein  2tbmira(  wä\)vmt>  einer  ©eefcljlaci[)t.  X)a^  ijl  öer  fogenannte  ?9?e? 
gap^onmann,  unt)  er  f)at  baß  SBort  in  feiner  COJac^t.  ^^  i(l  ein  junger  ju? 
Derläfftgcr  ?0?ann,  öer  öem  ^ublifum  Srflcirungen  in  tsie  D^ren  pofaunt  unb 
jtt>ifcl)enöurc^  Heinere  ?9^a^(jeiten  öon  peanuts  einnimmt,  bk  er  auß  feiner 
3ac!entafc^c  \)oit  unb  mit  einer  ipanb  au^  öen  ©d)a(en  f)erauöHemmt.  ®?enn 
er  feine  9^u|fc  ipt,  bewegen  ftc()  feine  tiefer  bennocf)  mit  grof er  S5efriet)igung, 
t>ann  ifl  er  ncimlic^  mit  chewing  gum  befc^äftigt;  bcv  5lppetit  muf  ftcb 
andern.  Siüe  Slmerifaner  eflfen  unb  unau^gefe^t,  auf  bcr  ©träfe,  in  ber  ©trafen; 
ba^n,  baß  ifl  eine  forglofe  2lngcttjo^nf)eit,  unb  fte  laflfen  bahci  bie  2iugen  mit 
fenem  ^M  um^erfc()ttjeifen,  wie  er  nur  bem  SImerifaner  eigen  ifl,  biefer 
gefunbe,  eigentümUc()e,  auögef(i)(afene  S3(ic!,  bcr  oberfidc|)licf)  um^erflacfert  unb 
boä)  aücß  fie^t.  Die  9lugen  bcß  ?Otegap^onmanne^  ftnb  in  einer  unauf^ör; 
liefen  Satigfeit,  bk  i^n  jebod?  burc^au^  nid)t  ju  ermüben  fc^eint,  fein  35licf 
föUt  o^ne  Xeilna^me  auf  baß  fa^renbe  2lubitorium,  md)t  neugierig,  auc^ 
nic^t  unöerfc^ämt,  wa^renb  er  faut  unb  fpric()t  unb  im  übrigen  auf  feinem 
^of^en  üegetiert,  wie  eine  5Beibe  im  ^-rü^ja^r.  Sine  gewifje,  faum  merflic^e 
3^onc^alance  in  feiner  Haltung  Dcrrät  feine  innerf!en®efül)Ie  einem  ^ublifum  gegen; 
über,  baß  2Rew  §)orf  nid)tfelblloer|Tanblic()  fennt.  Dicfetbe  2äc()erlic^feit  entgeht auc^ 
nic()tber2lufmcrffamfeitber  (Eingeborenen  auf  ber©trafe;manc^  einer  im  ©trafen; 
fTrom  üerjie^t  ben  ?9iunb  ju  einem  Herein  beim  2inblicf  bcr  Sßagenlabung  i?on 
^autfc^uf^älfern  (rubbernecks),  beucn  man  burd)  ein  ©prac^ro^r  9^cw  ^ovtß 
ganj  aUtäglid)e  ©e^enöwürbigfeiten  in  bie  Ot)ren  pofauncn  muf .  5Eie  ifl  e^  nur 
mßglid),  nic^t  5Befrf)eib  ju  wiffen!  (iß  ifl  fein  ungetrübte^  SScrgnügen,  a\ß 
3biot  auf  einem  Se  New  York  Auto  burc^  bie  35roabwai)  jur  ©c^au  ju  ft^en. 

?9?an  fä^rt  beim  g'latiron  S5uilbing  ah,  mdi)bcm  man  ein  ?)}iuftfflütf  auf 
bem  ?Oiegap^on  über  bie  einzigartigen  SSorjüge  bicfc^  ©ebdubc^  ju  ^ören 
bekommen  \)at,  baß  ©ewic^t  bc^felben,  voaß  €ß  gefoflet  i)at,  wie  ^oc^  e^  ifl 
nnb  Wiemet  ?Otenfc^en  e^  faft.  Die  bcibcn  fleilen,  fpi^  jufammenlaufenben 
g^ajfaben  öcrurfac()en  einen  launenhaften  Suftbrucf  um  baß  &chä\\bc  ^erum, 
fo  ba^  man  felbfl  an  fliüen  Jagen  in  ©efa^r  fommt,  umgeweht  ju  werben, 
wenn  man  ben  ^wf  be^fclben  pafftcrt.  ?9ian  barf  (xd)  bort  an  bcr  (£rfe  nidft 
aufflcUen   unb   wirb  öcr^aftet,  wenn  man  cß  tut.    3ungc  Uutc  Ratten  ftc^ 
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ncimlic^  eine  S^itlöng  bamit  betufligf,  öort  ^oflo  ju  faffcn  unö  t)ie  Samen  ju 
betrad;ten,  njenn  bet  5Bint)  t)on  öer  5i)iaucr|läc^e  ber  jmanjig  Stauen  ^erabfegte 
unt)  i^re  Dvöcfe  ^oc^^ob.  <£^  tuuröe  alfo  öcrboten,  fo  öa^  t)ie  3Rett?  3)or!er 
^ugent)  i^re  ©mt>ien  jc6t  bei  einem  langfamen,  aber  öcuflic^  ftc^tbaten  5i)?arfc^ 
machen  muf.  5^a^.  i|!  öiefclbe  @fat)t  tt)o  bk  f  inöer  in  t)en  ©pringbrunnens^ 
baffin^  baöcn,  toäi)xex\b  bk  ©c^u^leufe  babeifle^en  unb  auf  i^re  ^(eiöer  achtgeben, 

Sßott  bev  t)reiunöjtt)anjigfTen  ©trape  bcwcQt  ba^  3iuto  ftc^  bmd)  bk  ^voabf 
tt>a\),  bk  ju  einer  immer  tieferen  ^luft  mtb,  je  me^r  man  ftc^  öer  ©übfpi^e 
uon  ?0?an^attan  na^erf,  mit  turm^o^en  Käufern  ju  bciöen  ©eiten  unö  botxf 
nemo  öon  50erfe^r  auf  öem  ©runbe.  ^ier  flutet  eine  lebenbige  ^OJifc^ung 
alter  SSßlferfc^aften  auf  beiben  ^uff^eigen.  ©ie  wanbern.  S^irgenbö  ftnb 
©c()ritte  fo  öon  ©efc^äftigfeit  geprägt,  tt^ie  auf  öiefem  breiten  533eg,  öer  öon 
unt)  jur  2lrbeit  fü^rt.  S^iemant)  if!  njie  öer  9^ett>  §)orfer  fo  an  feinen 
©tiefetn  erkennbar,  ©ie  gleichen  einer  neuen  Sirt  ^ufe,  5ß3ant)erfü^cn,  bk 
üon  bcm  fd}avfctt  ®tmh,  bm  fte  fclbft  öon  öer  ©träfe  ablofen,  Äo^tentcilc^en, 
^etaüf  unb  ©teinflaub,  tt>ie  eine  'Btabt  \\)n  bmd)  ©ebrauc^  abfonbert,  jer^ 
l^ofen  unt>  bef^aubt  ftnb.  ©ie  g(eic()en  S5ergfleigern  unb  ftnb  eö  auc^,  fte 
galten  ftc^  täglich  auf  ber  i?ßf)e  bcä  f^einigen  ^oc^gebirgcö  einer  mobernen 
'Btabt,  fte  betregen  fic^  auf  einem  S5oben  rormärt^,  ber  öon  ^ttU\)v  mc 
ein  3Sulfan  hebt,  'fic  atmen  eine  Suft,  bie  mit  giftigem  Üvaucf)  unb  mit 
(Steftrijität  »ie  beim  @ett)itter  gcfc^wängert  ifl,  fte  orientieren  ftc()  jtrifc^en 
Jaöafiromen  öon  9}ienfc()en,  bk  beflänbige  3«föttitncnrottungen  bilben,  jn)ifc()en 
©trafenbaf)nen  unb  3H^^f  öberm  ^opf  unb  unter  ber  ^rbe,  fte  fönnen  in 
einem  £ärm,  ber  me\)v  atö  eine  ©tiße  ifoliert,  ^5ren,  in  einem  ©traf  enlärm,  ber  fo 
betdubenb  i^,  tok  baß  S^v^^mtttcvn  ber  2uft  hei  einem  Sanjinenjlurj.  ^md) 
biefen  ^oc^brud  muffen  fte  ^inburcf),  baß  ifl  ber  5Beg  buvd)  'Slm  g)orf. 

Unfer  ^Öiegap^onmann  ifl  ein  wahrer  'Slm  3}orfer,  er  \)iift  fid)  auf  bk 
einjig  mögliche  5Seife,  inbem  er  bcm  Üiabatler  noc^  eine  freifc()enbe  2Rote 
^injufögt,  bk  ^toabvoat)  überbietet,  fertig  taut  unb  ein  aUwiffenbe^  ©ebrüU 

über  bie  ^autfc^uf^älfer  ^intrompetet:  Skyscraper  -  Equitables  new  Trinity 
building,   2,500,000  Dollars   —   crushing  Trinity  church  .   .  . 

Unb  er  nennt  aüc  9)?ammut^äufer  beim  Ü^amen,  fc^aumt  bie  Sofien  anß 
bem  ©prac{)ro|)r  ^eröor,  baß  t)ier  in  biefem  aufgeregten  SJJeer  fe^r  notwenbig 
if?  —  ein  neue^  anbert^alb  5i)iiüionen^auö  im  S3au  —  man  beachte,  ba^  öon 
oben  nac^  unten  gemauert  wirb!  ^ier  unten  foflen  bk  5Baup(ä|e  fedj^^unbert 
©oKar^  per  Üuabratfuf !  Sie  COJan^attan  ^albinfel  ifl  öier^unbert  25iaionett 
wert . . .  ttjir  ^aben  fte  für  rierunbjwanjig  Sotlar^  gefauft . . .  ra,  ra,  ra  . . . 

(£r  lac^t  burc^^  ?9?egap^on,  tac^t  gefd[)clft^mäfig  über  feinen  5Si$,  ber  mit 
jum  Siuto  gehört,  fc^jafft  ftc()  unmittelbar  barauf  eine  ^aufe,  in  ber  er  taut 
unb  einen  ^ffeft  porbereitet. 

5ßir  galten  an  ber  (£c!e  ber  5ßaa  ©treet,  unb  ^ier  brüHt  ber  ?9?egapM^ 
mann  unö  ein  ?9?eiflerfiücf  Por,   baß  ganje  dik^cnikb  Don  ber  35örfe  unb 
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öen  ^iüiavbävtn,  t>on  bcn  XrujTö  unt>  ben  2lftien.  S^cn  bef^cn  Sßcrö  fpart 
er  ftc^  biö  ju(e$t  auf,  t)cn  öon  ^kvpont  ^Oiorgan,  öcm  ©ta^lBnig,  {)icr  ühtv 
pofmnt  er  ftd)  fctbf?  unb  enbct  mit  einem  wahren  SBetfunfergangötdrm. 
5:)ann  fahren  wir  t)ie  ^Broabwap  ju  (Snbc  unt)  fci)tt>in3en  beim  ^attct\)  ^(ace 
wieöcr  in  £)ie  ©tabt  t)incin.  5Eir  foUen  bk  ^ift\)  2(t)enue  mit  bcn  ^OviUionar;; 
fcf)(6|]rern  unt)  ben  großen  ^otelö  fe^en.  S)kv  auf  bcm  2(^pi)a(t  if!  eö  flitler, 
Die  Saufenbe  üon  ^a^rjeugen  auf  ©ummiräbern  unb  bie  jal)Uofen  2iuto^ 
mobile  bettjcgen  ftc^  in  faf?  geif^erf^aften  3"9<^««  ®tiü,  f)ier  fommen  bie 
©elbfürflen,  ^ier  fc^leic^en  bie  ungekrönten  Giraten,  welche  nehmen,  fotanöe 
fte  nic^t  baran  öer^inbert  werben,  unb  bk  über  öiele  ©inge  if)ren  ^unb 
galten;  ^ier  ftßen  fte  in  ben  lautlofen  Equipagen  unb  beijsen  i^re  liefer  auf;; 
einanber  —  bicfelbc  Äieferform,  bie  man  unten  in  Sowert;  hd  i^ren  ^Settern, 
ben  Iicl[)tfc^euen  ^Bauernfängern  unb  Dlaubmörbern  fic^t,  bk  nic^t  ben  ©prung 
Pon  ber  5l'neipe  jur  5Banf  t)inauf  gemad^t  f)aben.  ipier  flehen  ii)vc  ©c^loffer. 
^er  ?9tegapf)onmann  erja^tt  baüon,  con  amore,  er  fc^veit  fo  jartUc^,  er  toeif 
alle^  üon  ^önig  SSanberbitt  ober  5?aifer  9ioc!efeKcr,  er  Ui^t  ba^  Sluto  et)r; 
erbietigf!  Por  ben  ^aläjlen  galten  unb  trompetet  gebämpft,  faf^  n>ic  ein 
^lüftcm,  Pon  ben  wunberbaren  ©c|)ä^en  bort  {)inter  ben  geblenbeten  g^cnfler^ 
fc^eiben,  Pon  ben  ©obelinö  unb  ©epre^  93afen,  bem  ©re^bener  ^orjeltan, 
ben  35ronjen  Pon  ^remiet  unb  Sarpc,  ben  mebiceifc^en  ©amten  unb  ben 
r6mifrf)en  Rampen,  ben  elfenbeinernen  Sßogetn  auö  3apan,  2l(ma  £abema^ 
Xapeten,  unb  Xeppicf)e  au^  ^urbicn  unb  5larabagl),  ben  alten  franjöftfc^en 
©ticken  unb  ben  ?Oialcreicn  öon  ?Oiei|fonnier,  üon  bem  ganjen  2intiquar(aben, 
&ibt  e^  cttoaß,  tt>aß  bk  SJiiüionäre  aiß  frimineUe  Xppen  flempelt,  fo  i|?  e^ 
i^r  @efc()ma(f;  er  iii  gut,  aber  eß  ifi  nic()t  i^r  eigener. 

£)a^  Sluto  rumpelt  weiter  wie  ein  Elefant  im  5Salbe,  burc^  ben  (Central 
^arf  unb  läng^  beö  Dvioerfibe  ©rioc,  an  ©eneral  ©rant^  @rab  öorbei,  baß 
eine  ^Ötillion  gefof^et  ^at,  unb  bann  wkba  jum  2lu%ang^punft  ber  Üieife  jurücf. 

©er  ittbianifc^c  ©ommcr  wölbt  feinen  ^t^er  über  bk  ungeheure,  fonnen^ 
befcfeienene  ®tabt,  bk  fid)  Por  bem  offenen  Ojean  wie  ein  ^engft  auf  bk 
Hinterbeine  ergebt.  3^irgenbö  in  ber  SBelt  Perweilt  ber  ©ommer  fo  lange, 
feine  <Btabt  if!  fo  flar,  fo  i)cll  in  i^rem  ©onnenfcl)ein  mc  baß  at^letifci;e 
3^ew  §)orf,  unb  nirgenb^  ^abcn  bie  ?Oienfc^en  weniger  ©c^laf  in  ben  2lugen 
al^  bort.  5!)er  Xag  ifl  immer  offen,  traumlos^,  mit  ber  feurigen  ©onne  am 
ipimmel.  53ian  fann  jum  5Satteri)  ^lace  ge^en  unb  tief  in  bie  lebenbige, 
fmaragbgrüne  ©ee  l)inabfc()auen,  bie  wie  bie  S5urg  ber  ?D?eerfrau  ganj  hiß 
a\xß  ^ollwerf  l)eranreic()t.  Sie  ©onne  gel)t  W\  flarem  5;>immel  auf  unb 
unter.  Z>kUß  immer  flare  SBetter  ^at  bk  5?äufer  in  bk  ^ö^e  getrieben, 
e^  if!  ein  fetter  für  Xürme.  3n  biefer  ftänbig  wad;en  Suft  bewegt  ber 
SRew  porfer  fid)  grof,  fc^lanf  unb  mit  flaren  Singen. 

^aß  Xuriflauto  beenbigt  feine  Slour  beim  glatiron  S5uilbing,  unb  bie 
Äautfc^uf()älfer  bleiben  nocl;  eine  QBeile  fi^en,  mübe  unb  erfc^öpft  tom  ©e()en. 
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©er   ^Oiegap^onmanu  mirft  einen  3^uffetn  in    t)cn   SDiunb  unt)   fe|t  baß 

^OiCgap^on  beifcitc:    Morning  next  trip! 

f^n  einer  t)er  tiefen  ©citenfirafen  in  ^m  ^ovH  unterer  ®tabt,  in  ^er 
c\3  3Rä^e  öer  S5roat)ttjap  unö  nid;t  weit  üon  Den  T^odß,  lag  ein  Slrbeit^^ 
mann  tot  auf  Dem  ^n^^idg. 

?0?att  |)atte  i^n  mit  Dem  SRaden  auf  Da^  ©ranitfunbament  eine^  Der  ^o^en 
Käufer  gelegt,  Die  mit  i^rem  ^uf  auf  Dem  ©ruuDe  Der  Dujteren  ©trafen;: 
!Iuft  flef)en  unD  jwanjig  (itd^m  i)od),  fo  f)oc^,  wie  man  gar  nic^t  blicft,  Dar^ 
über  hinausragen,  ^et  ?9iann  lag  mit  Donfic^geflredten  ^Seinen  auf  Den 
^liefen,  unD  man  l)ätte  glauben  fßnnen,  ba^  er  fct)liefe,  wenn  nic^t  eine  un^ 
glödlic^e  3=rau  neben  i^m  gefeflen  i)ättc,  Den  Üiorf  über  Den  5lopf  gebogen, 
wie  eine  ^iQUv  auf  einem  ©rabc,  unD  wenn  nic^t  iK>d  oDer  Drei  grofe  @c()u^.' 
leute  3luf(!ellung  genommen  Ratten,  um  einen  pajfenDen  Slbf^anD  um  Die 
©ruppe  ju  bilDen.  (iß  fc^ien  übrigen^  gar  nic^t  nötig  ju  fein,  Denn  cß  gab  feinen 
Sluflauf,  ImU  flanDen  nidjt  flitt,  obwohl  jeDer  im  25orbeige^en  Den  Ä'opf  Drehte, 
um  fo  üiel  ju  fe^en,  wie  man  erfpä^en  fann,  wenn  man  eß  eilig  ^at  unD  weiter 
muf.  <lß  erwedte  feine  befonDerc  Slufmerffamfeit,  Dap  ein  5:oter  am  l)eUic^ten 
Sage  mitten  auf  Der  ©träfe  lag;  fafT  fa^  cß  anß,  alß  ob  Die  S5ürger  in  ^ew 
Por!  mdi)t  ^mufam  genug  feien,  um  ftc^  lebhaft  Dafür  ju  intereffieren.  (inu 
weDer  fonnte  DaSfelte  ©c^icffal  fte  felbfl  treffen,  öieüeic^t,  oDer  fte  waren  felbjl 
gelegentlich  bereit,  i^ren  ?Ötann  ju  fällen,  mßglic(;erweife.  £>er  ^iJiann  war  tot. 

He's  got  kiUed,  rief  einer  Der  ©dju^leute  auf  bk  ^rage,  toaß  gefdje^en  fei . . . 
<iv  war  bmd)  baß  eine  3luge  gefd^joflfen,  geraDe  im  Slugenwinfel.  (iß  ^atte 
nicl;t  fonDerlic^  geblutet,  nur  einige  tropfen  waren  an  Der  ^Bacfe  entlang  ge# 
flotfen  unD  Ratten  eine  fc^jarladjrote,  geronnene  ©pur  l)interlaffen.  X)aß  anDere 
Sluge  (ianD  ojfen  unD  flarrte  gebrochen  irgeuDwo  ^in.  5Ö3ie  er  Dort  lag,  ein 
fräftiger,  f?arfgebauter  ?9iann  in  Den  beflen  3a^ren,  fa^  cß  auß,  aiß  ob  er 
\)ättc  weinen  wollen,  aber  cß  war  md}t  Daju  gefomraen  unD  Den  9ve|^  \)atte 
er  l)inuntergefc^lucft.    ?Oian  \)aUc  i|)n  wo^l  ^art  beDrängt. 

^ß  war  ein  Italiener,  ein  Sirbeits^mann,  wie  Die  mciflen  Italiener  in  2Rew  §)orf, 
ein  ^auDlanger  oDer  (SrDarbeiter,  er  war  in  feiner  SlrbeitStrac^t,  einem  alten, 
billigen  Slnjug,  Dor  Der  2lbreifc  in  3?apoli  gerauft  unD  fe^t  öon  Der  amerifanifc^en 
<£rDe  Durc()tränft.  Die  groben  ©tiefel  Ratten  einen  l)eimatlic^en  ©c^nitt,  unpraftifcf) 
fc^wer  üor  lauter  ^altbarfeit;  aber  fte  Ratten  Doc^  Die  ^orm  feinet  ^u^cß  angenom^ 
men,  fte  glichen  i^m.  ©ie©o^len,  Die  man  alljugut  fat),  waren  öon  Der  fc^arfen  (£rDe 
in  2ßew  5)orf  gefenn^eic^net.  2ßie  lebenDig  er  auSfa^  mit  feinem  Dicfen,  grau; 
melierten  ©c^nurrbart  unter  Der  ^afc,  Dem  feuerroten  ^emDfragen,  Dem  fupfer? 
braunen  S^aiß  unD  Den  furjen,  fef^en  ^änDen.  23on  Dem  Jiegeljlaub,  Der  jeDe 
^ore  aüßfüüte,  waren  Die  ^dnDe  ^eüer  aiß  baß  ^anDgelenf,  fte  f^anDen  geöffnet, 
aiß  ob  fte  einen  ©c^aufelgriff  umfaffen  wollten,  baß  Ud)  jwifc^en  Dem  S^aumen 
unD  Dem  Zeigefinger  glic^  einem  9iing  öon  Dicfen,  fc()Wieligen  knoten.  Sine  foliDe 
^anD,  eine  59?änner^anD.    (iß  war,  aiß  ob  bk  Ärafte  noc^  bavin  fafen. 
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3ö,  c^  tt?ar  unfer  eigener  ()errtic^er  Sajjorone  au^  bim  „©öt^en",  e^  tt>ar 
einer  öon  öen  Xaufenöcn  au^  bem  fc^önen  Italien,  t>ie  bmd)  bcn  geringen  SRä^r^ 
wert  btv  ?9?t)rten  nnb  Lorbeerbäume  jur  Siuömönberung  unt)  jur  2lrbcit  gc^ 
jwnngen  werben,  ^ie  Italiener  in  SRett)  §)orf  ftnt)  gewo^nlic^  (£rt>arbeiter, 
fie  fangen  ganj  t)on  öorn  an.  ?9?an  fte^t  fte  auß  £ßcj)ern  auftauchen,  öie  fie 
auf  öer  ©träfe  graben,  \\)ve  ^leibung  ifl  immer  mit  ^röe  t)urc()trän!t  unb 
fte  ^aben  ©anb  im  ^aar.  S^  id)mt  i^nen  gut  ju  tun,  nac|  bem  fielen  5;>immeti: 
btau  ba^eim  im  atten  Uxibe,  ein  ^ab  im  QtmW  ju  nehmen. 

2)a^  ©c()idfal  ^at  fte  freunMic^ft  erfuc^t,  jur  ^rbe  jurödjufe^ren,  ebenfo  wie 
ben  ^inbu,  ber  in  ©ingapore  SBegarbeiten  uerric^tet.  S)ort  fann  man  bk  \)od)f 
gemac^fenen,  mi)f!ifc^  abgemagerten  SRiröanamenfc^en,  faf!  narfenö,  mc  mß  bcm 
533albe  geholte  2lffen,  mit  fc()rec!lic()  fc^tveren  Sifengeraten  gebanfenüoü  in  bie 
50?afat)amifterung  t)acfen  fe{)en.  ©ie  gleichen  ©c^a^gräbern  an  ber  Sanbf^rafc, 
unb  baß  ftnb  fie  eigentlich  auc^.  ©ingaporc^  roter  ©taub  flebt  an  ben  fc^warjen 
33orften  i^rcr  ©c^ienbcinc;  fte  ftnb  fafi  bic  einzigen,  bie  etnxiß  tun.  ©afuntala 
ge()t  in  majeflatifc^er  Haltung  mit  einem  ^orb  ©teinfc^utt  auf  bem  ^opf  ^in 
unb  ^er  unb  ^ilft  i^rem  ^errn;  fte  ifl  ®egarbeiterin  in  ber  ^rembe  geworben 
unb  tvaht  mit  i^ren  kleinen  narften  ^öfen,  beren  3^f)en  mit  ©ilberringcn  ge; 
fc^mürft  ftnb,  arbeitfam  liber  ben  t)eif en  ©taub,  ©er  ipinbu  fe^rt  in  ©ingapore 
jur  (£rbe  jurüd  2)enn  bort  meif  man  nicfjt^  t>on  feiner  ^afle!  3n  ©ingapore 
gibt  e^  Äonfurren^,  aber  feine  ^aria!  ^aß  ifl  bcr  23ortei(  beim  Sluöwanbern 
...  »o^lan,  ia^t  unß  an  ipcimwe^  kibcn,  ©afuntata,  ©afuntala! 

2tc^,  aber  ber  Italiener  lernt  me^r  in  S^ew  §)orf,  alß  ba^  bic  (£rbe  gut 
unb  2lrbeit  jutäffig  ifl,  er  (ernt,  ba^  man  barum  fämpfen,  be^njegen  flerben  mu§. 
©er  ?0?ann,  ber  auf  bem  ?5upfleig  (ag,  fo  überzeugt ,  fo  traumlo^,  ber  \)atte 
cß  gelernt,  unb  er  lehrte  cß  anberen. 

Sie  ^rmfle,  bie  fo  t>erfleinert  neben  il)m  brütete,  war  ttjo^l  feine  ^rau,  bie  man 
geholt  ^attc.  533ie  fte  bort  meinenb  auf  ben  ^liefen  fauertc,  bie  Kleiber  über 
ben  ^opf  gejogcn,  glic^  fte  einem  35ünbel  bunter  Sappen;  fie  war  noc^  in  ber  bunt^: 
farbigen  Xrac^t  i^rcr  ^eimat.  ©ie  rül)rte  ftc()  nic^t,  fte  ^atte  eß  fic^  ebenfo  bunfcl 
üor  ben  2lugen  gemad()t,  tvie  i^rc  ©eele  fd^warj  tioar.    ^üv  fte  war  alleö  au^. 

2ln  ber  anberen  ^dtc  beß  Zotm  flanb  ein  ©c()ubfarren,  einer  fcner  f leinen 
fc^mäc()tigcn  ^anbwagcn,  bk  ganj  au^  Sifen  ftnb,  fowo^l  Üiäbcr,  wie  Mafien 
unb  ©taugen,  unb  barin  lag  ein  ©ad,  ber,  nac^  ben  fc()arfcn  (Srfen  unb 
SSorfprtlngen  ju  urteilen,  mit  SBerfjeug  gefüllt  war;  ein  paar  lange,  blanfj; 
gefc^liffene  ©d()afte  ragten  barau^  ^croor.  ©er  5)?ann  war  auf  bem  5Seg 
jum  Slrbcit^pla^  gcwefen,  l)atte  i^n  aber  nic^t  erreicht. 

Unb  bod)  lag  er  bicl)t  babci.  ^aß  S^mß,  baß  an  baß  flief,  wo  ber 
(Ermorbete  lag,  war  ein  3^eubau  in  Slrbcit.  ©er  grßfte  Xeil  bcß  fläl)lcrnen 
^ad)n>evkß  war  erric()tet  unb  glic^  mit  feinem  mennigroten  unb  fc^warjen 
^evothc  t>on  (Sifenbalfen  unb  ©trebern,  einem  l)äpUc()en  50ictallwalb,  ber 
au^  ben  ©teincn  ^ctmvtt>üd)ß  unb  in  bem  e^  wie  ein  ^ßllenfrül)ling  fprofte 
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unb  flopftc.  Oben  auf  i>cn  halfen  gcütc  c^  öon  2Rict{)ammern  unt)  pnem 
matifc^en  ?Oieife(n,  a(^  ob  ein  übernatürlich  grofer  ©pec()t  auf  £)eu  ©ta^lü 
flammen  ^acfte,  ein  eifenfrefienöer  SSogel  mit  blau  gefld^lten  Gebern  unb  einer 
glü^enöen  ^eile  auö  öem  5palfc;  öer  ü^eubau  lag  in  einer  2lrt  SRebel  üon 
Hrm  t)a,  in  bem  er  emportt>ud)^,  e^  ging  ein  gefammclfe^  Sifengcbrütl  üon 
it)m  auö,  baö  man  öer  5Birffamfeit  öerer,  bie  oben  jtt)ifcl)en  t>en  gäljnenben 
Etagen  hantierten,  gar  nic^t  zugetraut  t)ätte,  Den  f leinen  menfcl)li(^en  @e^ 
flalten,  Die  oben  unt)  unten  wie  2tmeifen  fapen  unt)  bie  Jammer  bewegten, 
o^ne  ba^  fte  einen  ^aüt  öon  ftc^  ju  geben  fc|)ienen  ...  Der  Mrm  fam  gc? 
fammelt,  t)om  ©anjen,  unD  mac()te  Die  Suft  ju  einem  ©pringtanj  üon 
©c^wingungen,  Der  alte^,  rt>aß  man  in  Der  9^ä^e  bcß  &zKmbeß  fagte,  öerfc^lang. 

He's  goc  killed,  fc|)rie  Der  ©cf)u^mann  unD  beugte  feinen  ^opf  iveiter  t»or, 
wä^renD  feine  Singen  über  Den  füllen  ^reiö  fc^njeiften  . . .  scabs  up  there  . . . 

2)a^  mar  Die  ganje  ©efc^ic^te,  baß  $^<xuß  tontbe  Pon  ©treifbredjern  gebaut, 
3irbeitern  aufer^alb  Der  ©ewerffc^aft,  „S^renleute"  tt)ie  man  fte  nennt,  unD 
in  Der  3lngelegen^eit  war  Der  Italiener  I)ier  im  Slrbeit^anjuge  ermorDct  worDen. 
^r  f)atu  feine  ^cvicn  galten  wollen.  (Sr  war  Pielleic^t  felbfl  ein  (g^rcnmann 
gewefen,  Der  auf  feinem  ?ffiege  jum  3lrbeitöpla^  üon  Den  ©treifeuDen  aufge^ 
lauert  unD  nieDergefc^offen  worDen  war.  ODer  er  war  einer  üon  Den  Slrbeit^^ 
lofen,  Der  ftc()  in  Verzweifeltem  5^ro^  beim  S^eubau  eingefunDen  l)atte,  um 
bk  ganje  55anDe  auszurotten,  unD  Der  Den  Äürjeren  gebogen  \)atti.  (£S  fonnte 
auc^  Pielleict)t  Dramatifc^er  fo  jufammen^ängen,  Da^  er  ein  reuiger  S^ren^ 
mann  war.  Der  Pon  feinen  eigenen  ^ameraDen  Dort  oben  erfc^ojfen  warD; 
oDer  er  ^atu  bk  ©treifenDen  jum  25orteil  für  bk  Slrbeit  im  ©tic^  gelaffen, 
unD  feine  S3elol)nung  in  S5lei  Dafür  erhalten.  SS  ifl  nic^t  gut  ju  fagen,  wie 
cS  zugegangen  war.  Der  £ärm  Pom  SReubau  begünfligte  feine  auSfü^rlicl)ere 
^rja^lung.  ?9?an  ^attc  au^erDem  Die  SmpftnDung,  Da^  eine  nähere  Srflärung 
Des  SKorDeS,  in  mel)r  alS  einer  ^Bejie^ung,  mt  ^latfc^  wirfen  würDe. 

5BaS  Die  tatfac^e  bewies,  war,  Daf  Die  2Ser|)altniffe  in  2Rew  §)orf  fo 
bitterlich  ^art  ftnD,  ba^  Der  Slrbciter  ju  feiner  Xdtigfeit  wie  jur  ©c^lac()t 
ge^en  muf.  ^ier  gibtS  feine  Uniform  unD  feine  50?eDaillen,  fein  ©dbel;« 
geraffel  unD  feine  SJJilitdrperlcugnung;  ^ier  ^k^t  Der  jiPile  ©olDat,  Der  Slrbeiter, 
auß,  um  für  fein  Ülec^t  ju  leben  unD  ju  fdmpfen;  er  tut  waß  er  fann,  baf 
mit  er  alS  ©ieger  auS  Dem  ©efecfet  ^crPorge^t.  UnD  wenn  fein  SSerbrec^en 
oDer  fein  Xriumpl)  fo  aßtdglic^  ftnb,  ba^  nur  Der  SluSfaü  DeS  Kampfes  Dar^ 
über  beflimmt,  wer  baß  Üiec()t  ju  Den  Leitern  DeS  Ü^eubaueS  l)abcn  foK,  fo 
gibt  eS  feinen  Unterfc^ieD  jwifc^en  Denen,  bk  (id)  inS  5:reffen  flellen;  Die 
©c^ie^enDen  wie  Die  (grfc^offenen  ftnD  gleich  gut. 

©0  iii  Der  ^rieg.    t)er  ^rieg  ifl  ein  jiüileS  5:)ing.    (£r  ifl  ein  dicdjt. 

3>er  Slrbeiter  wirD  i^n  jeDeS  ?Oial  erneuern,  wenn  unproDuftiue  SJJdc^fe 
Den  3Serfuc^  machen,  ftc^  Dapor  ju  fc|)ü^en,  iuDem  fte  i^n  ju  einem  Privilegium 
madjtn  oDer  i^n  abfc^affen  wollen.    3«  Slmerifa  »ergift  man  eS  nic^t. 
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®cfd)id)U  in  Ut  ®ammerun^/  i^on  ©tefan  3w^iö 

jff^at  bev  SBinö  tvieber  diegcn  über  £»ie  ©taDt  geme^t,  öaf  e^ 
plo$lic()  fo  bnnUU  in  unfei-cm  3i»«»i^f  •  3^fin-  2)ie  Saft  if! 
ftlbern  Har  unb  f!iU,  tvie  feiten  in  liefen  ©ommertagen,  aber 
e^  ift  fpäf  geworben  unb  n^ir  ^aben  c^  nic^t  bemerft  2Rur 
i  Die  S)ad}fenfler  gegenüber  läc^etn  noc^  mit  leifem  ®(anj,  un£) 
i>er  ipimmel  über  bem  girf^  if!  fc^on  mit  golbenem  Olauc^  umflort.  3n  einer 
©tunbe  wirb  e^  'Sladjt  fein.  3n  einer  wunberöoüen  ©tunbe,  benn  nic^t^  ift 
fc^oner  m  fe^en,  al^  biefe  ^'^i^be,  bie  aümä{)li(^  weif  wirb  unb  fid)  üerfci)attet 
unb  bann  im  Jm^^^  ^<^^  Sunfel,  ba^  öom  ^oben  aufquiüt  wie  SBaffer  in 
einem  lerfen  ^oot  unb  wie  bann  fc^lie^lic^  bie  fd[)warjen  Saluten  über  ben 
5Sänben  jufammenfctjlagen  unb  unö  mittragen  in  i^r  ©e^eimniö  iymiw.  5öenn 
man  fid)  ba  gegenüberfi^t  unb  anftet)t  ot)ne  ^ovt,  wiü  e^  einem  f(^einen  in 
biefer  ©tunbe,  dß  würbe  baß  öertraute  @eficf)t  in  ben  ©cf)atten  cilter  unb 
frember  unb  ferner,  aiß  \)äuc  man  ftc^  nie  fo  gekannt  unb  fdf)e  fid)  an  über 
einen  weiten  fHaum  unb  öiele  ^a^re.  Siber  bu  wiüfl  je^t  baß  ©djweigen 
nid)t,  fagjl  bn,  weit  man  fonf!  beflommen  ^ört,  wie  bie  U^r  bie  'Seit  in  ^unbert 
f(eine  ©plitter  ^erfc^lagt  unb  baß  2(tmen  fo  laut  wirb  in  ber  ©title,  wie  baß 
meß  Äranfen.  ^d)  foli  bir  je^f  ettt>aß  erjdt)ten.  @erne.  ^teilid)  md)t  t)on 
mir,  benn  unfer  Seben  in  biefen  enbtofen  ©tabten  if?  ja  arm  an  Srtebni^ 
ober  e^  fc^eint  un^  fo,  weit  wir  nod)  md)t  wiffen,  tüaß  batauß  un^  ju  eigen 
gehört.  Stber  id)  wiü  bir  eine  &efd)id)te  er^vil)ten  für  biefe  ©tunbe,  bie  eigent; 
lid)  nur  baß  &d)'-x>eigc\\  lieht  unb  id)  wotite,  fte  i)ätte  etwaß  öon  biefem 
warmen,  weichen,  flutenben  Sidjt  ber  Dämmerung,  baß  fd}teiernb  öor  unfern 
?5en|tern  fd)wcbt. 

^d)  wei§  nid)t  wie  biefe  @efct)ic^te  ju  mir  fam.  3d)  bin  nur,  beffen  ent; 
finne  ic^  mic^,  am  frühen  Ü^ac^mittage  t)ier  lang  gefeffen,  l)ahe  in  einem  ^ud)e 
gelefen  unb  e^  bann  ftnfen  taffen,  t)inbämmernb  in  Xräumerei,  tietteic^t  auc6 
in  teifen  ©rfjtaf.  Unb  ptö^lic^  fa\)  id)  ©eflatten  t)ier  unb  fie  glitten  bie  SBanb 
entlang,  ic^  fonnte  i^re  ^ffiorte  t)ßren  unb  in  i^r  Seben  fef)en.  2(t^  id)  ben 
Sntfc()Winbenben  nact)bti(ien  wollte,  war  id)  wieber  toad)  unb  allein.  5»  meinen 
güfen  gcfunfen,  tag  baß  S5u(^.  Unb  al^  id)  eß  aufhob  unb  nac^  ben  @e? 
I^atten  frug,  fanb  i^  barin  bie  @efd;ic^te  nic^t  me^r;  e^  war,  a\ß  fei  fte  au^ 
ben  S5tattern  in  meine  ^anbe  gefallen  ober  fte  war  nie  barin  gewefen.  SSiel^ 
leid)t  l)atte  id)  fie  geträumt  ober  in  einer  jener  bunten  Wolfen  getefen,  bie 
^eute  pon  fernen  Säubern  in  unfre  <^tabt  tarnen  unb  ben  Ülegen  forttrugen, 
ber  un^  fo  lange  bebrücfte.  Ober  id)  t)atte  fte  anß  jenem  einfältigen  alten 
Sieb  gel)ört,  baß  eine  Drel)orgel  metanrfjotifc^  unter  meinem  ^enfler  fnarrte 
ober  jemanb  l)atte  fie  mir  üor  ^a^ren  erjät)lt.  5<^  «>ei^  e^  nid)t.  @olc()e 
&efd)id)ten  fommen  oft  ju  mir  ^eran  unb  id)  laffe  i^re  ©efcfie^niffe  fpielenb 
bmd)  meine  ^Jinger  rinnen,  o^ne  fie  fe(!iul)atten,  fo  wie  man  3"lf)ren  unb  \)od)f 
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ftcnöeligen  S$(umen  im  2Sorübcr9e()en  fc^meic()eU,  o^ne  fte  ju  pflürfen.  3d} 
fraume  fte  nur  öou  einem  jä^en  farbigen  ?5ilb  jn  einem  (angfam  öerraufrf)en^ 
Den  (inbe,  ahcv  ic^  fajfc  fte  nid[)t.  5)od?  Du  n>iU|l  ()eute  i^on  mir  eine  ©e; 
fc()ic^te  unb  fo  erjagte  id)  fte  Dir  je^f  in  öiefer  ©tunDe,  ba  i>ie  ©ämmernng 
un^  fe^nfüc^tig  mac^t,  S3unte^  unb  S^emegte^  üor  unfern  2(ugett  leuchten  ju 
fc^n,  Die  im  @rau  üerarmen. 

2Sie  foü  ic^  beginnen?  3c^  fü^le,  id?  muf  einen  Stugenblitf  anß  t>em 
©nnfet  ^erau^^eben,  ein  55ilb  unb  eine  ©efralt,  benn  fo  beginnen  auc()  in 
mir  biefe  feltfamen  Xraume.  'Sinn  entfinne  id)  mic^  fc^on.  3«^  f^^^  fiwen 
fc^lanfen  Knaben,  ber  bie  breifftuftge  Xreppe  cine^  ©rf)(oflreö  nieber|?eigt.  (£^ 
m  SRac^t  unb  eine  SRac^t  mit  nur  mattem  SJionblic^t,  aber  ic^  umfafe  tt>ie 
mit  einem  erbeuten  ©piegel  jebe  Kontur  feinet  gefd}meibigcn  ^örper^,  fe^e 
genau  feine  5w9^«  ^^  i|^  auferorbentUcf)  fc^ön.  ^inbf>aft  gerunbet  fallen  bic 
fc^warjen  ^aare  glatt  über  bie  faf?  öber^o^e  ©tirne,  unb  bie  ^änbe,  bie  er 
im  £)unfe(  üorbreitet,  um  bie  5Sarme  ber  öurdjfonnten  Suft  taflenb  ju  fügten, 
ftnb  fe()r  jart  unb  ebel.  ©ein  @d)vitt  jogert.  23erträumt  fteigt  er  nieber  ju 
öem  grofen,  mit  öielen  runben  S$äumen  raufcf)enben  ©arten,  burc^  ben  wie 
ein  weifer  ©teg  eine  einzige  breite  Sf)auffee  ftraf>{t.  3c()  weif  nic^t,  wann 
bic^  alicß  gefci;ief)t,  ob  gef^ern  ober  t>or  fünfzig  Sauren  unb  ict)  weif  nidjt, 
wo,  aber  id)  glaube  'in  Snglanb  muf  e^  fein  ober  in  ©cJiottlanb,  bcnn  nur 
bort  fcnne  ic^  fo  ^o^e  hre\tQec\n<xbmc  ©d)löfer,  bie  t>on  Der  ^erne  wie  §:af 
ileüc  tro^ig  Drohen  unb  ftcij  üor  nur  vertrautem  S3lirf  erf!  willig  ju  ben  gellen 
blumigen  ©arten  nieberneigen.  3a,  nun  weif  \d)  cß  ganj  bejlimmt,  e^  if! 
oben  in  ©c^ottlanb,  benn  nur  bort  ftnb  bie  ©ommerncid()te  fo  lic^f,  baf  ber 
ipimmel  milcfjig  glänjt  wie  ein  Opal  unb  bie  g^elber  nie  bunfel  werben,  baf 
alle^  wie  üon  innen  leife  leuc()tenb  fc^eint  unb  ttur  bie  ©djatten,  fcl)warien 
Oiiefenöögeln  gleich,  in  bie  gellen  ^lädjcn  nieberfallen.  3n  ©c^ottlanb  ifl  e^, 
0,  nun  weif  ic^  cß  ganj,  ganj  bejiimmt  unb  wenn  ic^  micl)  mü^te,  fcinbe 
id)  biefem  gräf^id^en  ©c^loffe  ben  SRamen  unb  bem  Knaben  auc^,  benn  nun 
fdjält  fid)  vafd)  bic  bunfle  9vinbe  lo^  i>on  bem  :£raume  unb  aüeö  fü^le  ic^  fo 
beutli4  <»I^  f^i  f^  «ic^t  ^-ntftnnung  fonbern  (Erlebnis,  ^er  ^nabe  ifl  über 
ben  ©ommer  bei  feiner  »erheirateten  ©c^wef^er  ju  ©af?  unb  nac^  ber  frennb; 
fd)aftlirf)en  2lrt  ber  i>ornel)men  englifc^en  Familien  nic^t  allein;  abenb^  »er; 
fammelt  öie  Üvunbe  eine  ganje  Üleil)e  ^agbfreunbe  unb  \\)ve  grauen,  auc^ 
ein  paar  ^äbdjen,  i)oi)e  fdjöne  ?Oienfc^en,  bereu  ^eif erfeit  unb  ^ugenb  lac^enb 
unb  bod)  nid)t  Icirmenb  mit  bem  (£ci)o  ber  alten  ?9?auern  fpielt.  Xag^über 
fprengen  ^pferbe  ^in  unb  ^er,  ^unbe  werben  in  Goppeln  gebracht,  brüben 
auf  5em  ^luf  gli^ern  jwei  brei  S5oote,  eine  Diegfamfeit  o^ne  ©cfc^äftigfeit 
gibt  bem  Xag  einen  angenehm  fd^neüen  Üi^pt^mu^. 

2lber  je|t  ifl  e^  Slbenb,  bie  Xifdjrunbe  gelof!.  ©ie  Ferren  ft^en  im  Baal, 
\:and)en  unb  fpielen:  biö  5Ö?itternac^t  faüen  öon  ben  gellen  genftern  weife, 
an  ben  Üvänbern  jitternbe  £ic^tfegel  in  ben  ^arf  ()inein  unb  manchmal  ein  öoüe^, 
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launige^  ^adjexi,    ^ic  2)amcn  ftnt)  mei|!  fc^on  auf  i^ren  ^itnwcrn,  ein  ober 
jtvei  plaubern  mücidjt  noc^  in  bev  25or^aUe   mitfammen.    Unb  fo  i|l  5er 
^nabe  abenD^  ganj  allein.    3u  ben  Ferren  öarf  er  nod)  n\d)t  ober  nur  für 
einen  Siugenblitf    unb  öor  ber  SRä^e   ber  5f<^uen   ^at  er  @d)eu,  benn  off, 
wenn  er  bie  Jure  aufHinft,  fenfen  fte  plß^tic^  bie  (Stimmen  unb  er  fpürt,  fte 
reben  Singe,  bie  er  nic^t  t)ßren  foK.   Unb  überhaupt,  er  liebt  i^re  @efellfc(;aft 
mdjt,  benn   fte  fragen   i^n   wie  ein  ^inb  unb  ^oren  nur  Idfftg  ju  wenn  er 
fpric^t,  fte  nü^en  i^n  nur  ju   taufenb  fleinen  ©efälligfeiten  aüß  unb  banfen 
i^m  bann  wie  einem  artigen  S5uben.    ©o  \)at  er  ju  ^ett  ge^en  wollen  unb 
war  fc^on  bie  frumme  5:reppe  hinaufgegangen;  aber  ba^  Jmmcv  war  warm 
unb  ^ell,  öoUgepreft  mit  bumpfer  unbewegter  ©c^wüle.   S)?an  ^attc  oergeflfen, 
bei  Xag  bie  ^enfter  ju  fc^liepen  unb   fo  \)atte  bie  @onne  ftc^  ^ier  breit  ge; 
mac^t:  ben  Zi^d)   f)at  fte   ^eif   gejünbet  unb   t>a^  S5ett  angeglü^t,  auf  ben 
Sßänben   laflenb  gelegen  unb  noc^  jittert  erregt  i^r  fc()Wüler  2ltem  au^  ben 
^ffiinleln  unb  5Sor^angen.    Unb  bann:  fo  frü^  war  e^  noc^  —  unb  brausen 
kud)tete  bie  fommerlidje  S^ac^t  wie  eine  weife  ^erje,  fo  ru^ig,  fo  winbftill, 
fo  fe^nfucl)t^loö  flill.    Unb  ba  i|l  ber  Änabe   bie  ^o^e  ©cf)loftreppe  wieber 
^inabgefliegen  ju  bem  ©arten,  über  beffen  bunfler  DCunbe  ber  ^immel  matt^ 
leuc^tenb  liegt  me  ein  ^eiligenfc()ein  unb  wo  ein  DoUer,  öon  öielen  unftc^t^ 
baren  33lüten  entatmeter  Suft  i|)m  lorfenb  entgegenbebt,    ©eltfam  ifl  i^m  ^nf 
mute.    (Sr  toü^te  nic^t  ju  fagen,  wie,  in  bem  verwirrten  @efü^l  feiner  fünf^ 
jel)n  ^a\)ve,  aber  feine  Sippen  beben  fo,  alß  müfte  er  irgenb  ettoaß  in  bie 
SRac^t  l)infpre(^en  ober  bie  ^änbe  ^eben  ober  bie  Singen  lange  fcl)liefen,  al^ 
fei  irgenb  ein   @e^eimni^oolI^2}ertraute^   jwifc^en   i^m   unb  biefer  ru^enben 
(Sommernacht,  ba^  dicbe  wollte  ober  ein  3^ic^en  bcß  ©rufe^. 

Sangfam  ge^t  ber  ^nabe  au^  ber  breiten  offenen  Slllee  in  einen  ber  fcl)malen 
©eitengänge,  wo  ftc^  bie  S3äume  ^oc^  oben  mit  ftlbern  beflral)lten  fronen  ju 
umarmen  fd)eincn,  unten  aber  nac^tfc^wer  baß  ©unfel  liegt,  ©anj  jlilt  ift 
e^.  2Rur  jeneö  unbefc^reiblic^e  ©etön  ber  ©tille  in  einem  ©arten,  jene^ 
fummenbe  ©djwingen,  alö  fiele  ein  weidjer  Siegen  inö  ©ra^  ober  fJreiften 
bie  ^alme  ^ellfurrenb  einanber,  tr>ei)t  an  ben  ©c^reitenben  ^eran,  ber  ganj 
Perloren  ift  in  fü§er  unfaßbarer  ©c^wermut.  ?0?anc^mal  rü^rt  er  leife  einen 
35aum  an  ober  bleibt  fTe^en,  um  bem  flücl)tigen  ©etön  nac()julaufc^en:  ber 
^ut  brücft  il)m  bie  ©tirne  unb  er  legt  i^n  ah,  um  an  ben  nacftcn  ©c^läfen, 
wo  fein  S5lut  flingt,  bie  ^anb  beß  unmerkbar  fanften  3Binbeö  ju  fül)len. 

©a,  mit  einem  ?9?ale,  wie  er  tiefer  in  baß  Sunfel  tritt,  gefcl)iel)t  etwaß 
Unerl)örte^.  .^inter  il)m  fnirfc^t  leife  ber  ^ie^.  Unb  wie  er  ftc^  cvidjvcdt 
umwenbet,  ftel)t  er  nur  noc^  baß  flatternbe  2euc()ten  einer  ^ot)en  weißen  ©e^ 
f?alt  auf  fid)  ju  unb  fc^on  an  i^m,  unb  fc()on  fül)lt  er  ftc^  flarf  unb  boc^ 
o^ne  jebe  ©ewalt  t)on  einer  ^rau  umfangen.  Sin  warmer  weicher  Äßrper 
preßt  fid)  brangenb  an  ben  feinen,  eine  j?anb  f?reift  rafd)  unb  fcfjauernb  über 
fein  ^aar  unb  beugt  feinen  ^opf  jurüc!:  taumelnb  fu^lt  er  an  feinem  3)?unb 
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eine  fremde,  oufgefane  ^ruc^f,  jifternbe  Sippen,  bk  (id)  in  öie  feinen  ein? 
fangen,  ©o  na^e  i|?  t)iefe^  @eftc()t  öem  feinen,  öaf  er  ^ie  3ü9^  ni<^t  fe^en 
fann.  Unb  er  wagt  e^  nic^t,  öenn  toie  ein  ©c^merj  fc()ta9t  ein  ©cjjauer 
feinen  Seib,  öa^  er  t)ie  Singen  frf^tiefen  mn^  unb  ftc^  »itlenlo^  aljJ  $5eute 
biefen  brennenden  Sippen  Eingeben;  nnentfrfjlojfen,  unjtcfjer  mc  eine  ^rage, 
fajfen  feine  2lrme  nun  £>iefe  frembe  &ciiait  m\t>  toie  \ä^  beraufcf)t  öon  bem 
leifen  ^Heberbuft,  ber  öie  Sippen  ne^t,  fto^nenb  im  Überfc^mang  be^  mib  er? 
»achten  @efüf)(e^,  preft  er  ben  fremben  Seib  an  fic^.  Unb  nun  fliegen  feine 
^anbe  bk  »eichen  Sinien  entlang,  rn^en  unb  gittern  tt>ieber  fort,  ttjerben 
fiebriger  nnb  empörter.  3mmer  brangenber  unb  fcl)on  übergebeugt,  wie  eine 
fc()were  S$ürbe,  rn^t  je$t  bie  ganje  Safl  beö^örper^  über  feiner  nac^gebenben 
S5ru|!.  Sr  fü^lt  fid)  irgenbwie  ftnfen  unb  ^inflrßmen  unter  biefem  fc^wer 
atmenben  ©rängen  unb  fc^on  brechen  feine  Änie  lajfen  i^n  jäi)  mit  feiner 
weichen  Uil  jlürjen  unb  (autlo^  nieberfatlen.  2tn  nirf)tö  benft  er,  nic^t,  wie 
biefe  ^tau  ju  if)m  tarn  unb  nii^t,  wie  i^r  SRame  i|l,  fonbern  er  trinft  nur 
mit  gefrf)lofencn  2(ugen  üon  biefen  fremben  buftfeuc()ten  Sippen  bie  S3ege^r? 
lirf)feit  in  fid),  biö  er  trunfen  ift,  willenlos,  ftnnlo^  ()intreibenb  in  eine  unge? 
^eure  Seibenfd)aft{irf)feit.  3N  if^/  ö^^  f^i^«  plö^tid)  ©terne  niebergef^ürjt,  fo 
ein  glimmern  ijl  t>or  feinen  2(ugen  unb  wie  gunfen  jittert  aUe^  unb  brennt, 
toaß  er  berührt  unb  er  wei^  ni^t  wie  lange  aü  bicß  bauert,  ob  eö  ©tunben 
ftnb,  baf  er  fo  weicf)  umfettet  ifi,  ober  ©efunben:  allcß  fü|)lf  er  auflobern 
in  bem  wilben  ©efü^l  beß  wollüfügen  ^ampfe^  unb  wegtreiben,  ^intaumeln 
in  eine  wunberbare  ©d)Wittbligfeit. 

Unb  bann  plo^lic^,  mit  einem  divid,  jerbric^t  bie  l)eife  ^üte.  3ä^,  fa|? 
erbofl,  läft  bie  Umflammerung  feine  umpre^te  S3ruf!,  bie  frembe  ©ejlalt  richtet 
fid)  auf  unb  fcfjon  fl[ie§t,  ^eü  unb  fc^neK,  ein  weifer  Sic^tflreif  an  ben  S5äumen 
Dorbei  unb  ifl  fcf)on  fort,  et)C  er  bie  ^anbe  l)eben  !onnte,  i^n  ju  galten. 

5ffier  war  baßl  Unb  wielange  ^at  baß  gebauert!  S5enemmt  betäubt  richtet 
er  ftc^  an  einem  S5aume  auf.  Sangfam  firömt  baß  tü\)k  5I)enfen  wieber 
jurütf  jwifdjen  bie  fiebrigen  ©c()läfen:  um  taufenb  ©tunben  fc^eint  i^m  fein 
Seben  plß^lic()  üorgerürff.  ^aß  er  »erwirrt  geträumt  f)atte  uon  grauen  unb 
öon  Seibenfc^aft,  war  plö^lirf)  wa^r  geworben.  Ober  war  e^  boc^  nur  ein 
Sraum?  ^r  taflet  fid)  an,  greift  fid)  in^  ^aar.  3a,  e^  ift  feucht  um  bie 
l)ämmcrnben  ©c^läfen,  feucht  unb  Uii)i  üom  M  beß  ©rafe^,  in  baß  fie 
^ingeftürjt  waren.  ^\xn  bli^t  aücß  wieber  uorbei  üor  feinem  S5lic!,  er  fü^lt 
bie  Sippen  wieber  brennen,  atmet  ben  fremben  fnif^ernben  S^uft  ber  SBolIujt 
auß  bem  ^leib,  jebe^  5Kort  fuc^t  er  ju  befinnen.    Slber  feinet  fäüt  il)m  ein. 

Unb  je^t  erinnert  er  fid)  erfc^redt  mit  einem  ^ak,  ba^  fie  gar  nic^f^  ge? 
fproc^en,  n\d)t  einmal  feinen  3f^amen  genannt;  ba^  er  nur  if)re  überquetlenben 
©eufjer  fennt  unb  plö^Urf)  baß  £)rol)en  unb  öerl)altene  @cl)luc^5en  ber  Suf?, 
ba^  er  ben  2)uft  il)rer  öerworrenen  5paare  weif,  ben  Reifen  ©rucf  i^rer 
Q^rüfte,  ben  glatten  Smail  i^rer  S^aut,  ba^  i\)ve  ©eflalt,  i^r  Sltem,  i^r  ganje^ 
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jutfenbe^  ©efü^l  i^m  ju  eigen  mar  utii)  er  bod)  nic^t  ai)nt,  n?er  öie  grau 
getpefen,  bie  i^n  mit  i^rer  £icbe  im  2)unfet  «berfüet.  ©af  er  nun  jlammeln 
muf  nad)  einem  9^amen,  um  feine  Überrafc^ung,  fein  &iüd  ju  benennen. 

Uni)  öa  fd;eint  i^m  baß  Utter{)örfe,  t)aö  er  jm  ptö^Iic^  mit  einer  ^tm 
erlebt,  arm,  ganj  arm  unb  nidjtig  gegen  baß  funfetnöe  ©e^eimni^,  baß  mit 
torfenben  Singen  au^  bem  ^unfel  auf  i^n  jlarrt.  Sffier  war  tiefe  grau? 
3m  Slug  übevöenft  er  alle  ?Öicglic^feit,  t>crfammelt  tie  SSilber  aller  grauen, 
bk  i)iev  am  ©cfjloflTe  leben,  üor  feinem  33li(f:  jet)e  feltfame  ©tunöe  ruft  er 
jurü(f,  jcbcß  ©efpräd)  mit  it)nen  gräbt  er  aixß  feiner  Erinnerung,  jebe^ 
£äc^eln  öer  fünf,  fec^ö  grauen,  t>ie  einzig  in  öiefem  Ovätfel  üerjlricft  fein 
fonnten.  2)ie  junge  ©räfin  S.,  bie  oft  fo  heftig  i^ren  alternden  ?9?ann  an; 
fu^r,  üieüeic^t,  bk  junge  grau  feinet  Onfel^,  bie  fo  feitfam  fanftc  unö  öocf) 
irifterenbe  Singen  i)atte  obcv  —  er  erfc^raf  hei  Dem  ©ebanfen  —  eine 
öer  Drei  @cl)n?ef!ern,  feine  €ouftnen,  bie  ftc^  fo  ci^nlic^  ftnb  in  i^rer  ^ol)en 
jtoljen  fcl)roffen  3lrt?  SRcin  —  aber  baß  waren  alleß  tü^k  bebdc^tige  9)ienf^en. 
5ffiic  ein  23erflo^ener,  ^ranfer  i)attc  er  ftc^  in  ben  legten  ^aljren  oftmals 
gebunft,  feit  geheime  ©Inten  in  i^m  wühlten  unb  ^arfernb  in  feine  Xränme 
fielen,  f)atte  alle  bk  beneibet,  bie  fo  ru^ig,  fo  fc()n?inbclfrei  unb  bcge^rung^j; 
lo^  waren  ober  fcljienen,  f)atte  fid;  geängf^igt  oor  feiner  crwac^enben  Seiben^ 
id)aft,  wie  öor  einem  ©ebref!.  Unb  nun  .  .  .?  Slber  wer,  wer  unter  allen 
biefen  toix^te  fo  ju  täufcl)en? 

Sangfam  Ißfl  bie-bet)arrlic^e  grage  ben  diarxfd)  auß  feinem  ^lut.  <lß  i|t 
fpät  geworben,  bie  Siebter  im  ©pietfaal  ftnb  üerlöfd^t,  er  allein  wacljt 
noc^  im  ©c^lojp,  er  —  unb  üietleidjt  noc^  jene  anbere,  Unbefannte.  £eife 
brängt  il)n  bie  ?0?ubigfeit.  5Koju  noct)  ftnnen?  €in  S3licf,  ein  gunfeln  jwif4)en 
ben  Bibern,  ein  l)eimlid)er  ipänbebrud  muf  i^m  ja  morgen  allcß  verraten. 
Xräumerifcf)  fteigt  er  bie  Xreppe  hinauf,  träumerifd)  me  er  fte  l)inabgelliegen, 
aber  bod;  fo  unenblid)  anber^.  @ein  S$lut  ifl  nod)  leife  erregt  unb  baß  cvf 
wärmte  Jimmer  fdjeint  i^m  je^t  llarer  unb  tü^kt  ju  fein. 

SBie  er  aufwadjt  am  nädjflen  ?9iorgen,  flampfen  unb  fc^arren  fc^on  unten 
bie  ^ferbe,  er  l>ört  ©timmen  lad)en  unb  feinen  SRamen  bajwifdjen.  Diafc^ 
fpringt  er  auf  —  baß  grü^flürf  ifl  oerfäumt  —  iiel)t  ftc^  fjeberfd;neü  an 
unb  (iürmt  l)inab,  wo  i^n  bie  anbern  fcf)on  frö^lid)  empfangen.  „2angü 
fdjläfer",  lac^t  it)m  bk  ©räfin  S.  entgegen  unb  baß  Sachen  blinft  au^  i)ellcn 
Singen.  Em  gieriger  ^M  faßt  i^r  ©eftc^t:  nein,  nein,  fte  fonnte  cß  nic^t 
fein,  i^r  £ad;en  ift  ju  unbefümmert.  „©iiß  geträumt",  fpottet  bie  junge 
grau,  aber  ju  fd;mäd}tig  fd;eint  it)m  il)r  jarter  Körper,  diafd)  fiattert  feine 
grage  t>on  ©efic^t  jn  ©efic()t,  aber  auf  feinem  wattct  ein  läd;elnber  Söiber; 
fd?ein. 

Unb  fte  reiten  f)inein  inö  Sanb.  Er  ^ord}t  auf  jebe  ©timme,  ^orc^t  mit 
ben  ^liefen  auf  jebe  £inie,  jebe  5ö3elie  ber  im  Dvitt  bewegten  grauenfßrper; 
jebe^  S3iegen  belanfdjt  er  imb  wie  fie  bie  Sirme  l)eben.  Er  beugt  ftc^  mittag^ 
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W  1ifdi)e  im  ©efpräc^  ttö^c  \)nm,  um  leben  ©uff  bct  Sippen  ju  fpüren 
ober  bie  ©c^müle  be^  ^aare^,  aber  nic^t^,  nic^t^  gibt  i^m  ein  S^idjen,  eine 
flüchtige  ©pur,  auf  ber  feine  er^i^ten  ©ebanfen  nac^ftürmen  könnten.  5^cr 
Xag  bci)nt  {id)  unenblic^  bcm  2lbenb  ju.  5Bie  er  in  einem  23ud)e  lefen  njiü, 
rinnen  bie  'S^Ücn  übet  ben  Dvanb  ^inau^  unb  führen  piö^lic^  in  ben  ©arten 
unb  e^  iii  mieber  'Slaäjt,  bie  fonberbare  3Rac^t  unb  er  füf)lt  fid)  mieber  um^: 
kttct  t)on  ben  2lrmen  ber  Unbekannten.  Sa  (ci^t  er  baß  35ucf)  ou^  ben  jitternben 
^änben  unb  tt>iü  jum  Xeic^  t)inuber.  Unb  fle^t  ptö^lid;,  felbf!  erfd;rocfen, 
auf  bem  ^ie^wege,  an  ber  gleichen  ©teüe.  Slbenb^  fiebert  er  beim  Sffen, 
feine  ^änbe  ftnb  irr,  tafien  raflloö  ^in  unb  ^er  wie  perfolgt,  feine  klugen 
friec^en  fcf)eu  unter  t>k  Siber,  öerfct)rerft,  einer  möchte  i^re  Unruhe  bemerfen. 
SBie  bie  anbern  i^re  ©tü()le  enblicf),  o^,  enblirf)  wegrücken  i|l  er  beg(üc!t 
unb  fd)on  fiie^t  er  jum  gimmer  hinauß  in  ben  ^att  hinein,  auf  unb  nieber 
ben  weisen  5ßeg,  ber  wie  ein  milcijiger  3Rebe(  unter  feinen  ^ü^en  ju  flimmern 
fctjeint,  auf  unb  nieber  unb  wieber  auf  unb  nieber,  ^unberte,  taufcnbmaL 
5ßrennen  bie  Siebter  fc^on  im  ©aal?  3a,  enblicf  ftnb  fte  aufgeflammt  unb 
enblid;  glanjen  auc^  tjom  er|len  ©tocf  ein  paar  blinbe  genf^er.  ^ie  S)amen 
l>aben  ftc^  jurüögejogen.  3e^t  fann  e^  nur  me()r  ?Oiinuten  bauern,  wenn 
fte  fommen  wiU,  aber  je^t  fcfjwiüt  jebe  ?Oiinutc  bi^  jum  55erflen  mit  roter 
Ungebulb.  Unb  wieber  auf  unb  nieber,  er  jurft  nur  {)in  unb  \)a  wie  pon 
geheimen  ©djnüren  gerijfen. 

Unb  ba  p(ö$(id)  l)ufcljt  bie  toci^c  ©eflalt  bie  Xreppe  i)inab,  rafdj,  üiel  p 
raf4  alß  ba^  er  fie  erfennen  fönnte.  Sin  S)?onbrtreif  f4)eint  fte  ober  ein 
verlorener  wel)enber  ©d)leier  jwifdjen  ben  55ciumen,  Pom  fdjneüen  5Binb 
^ergejagt  unb  je$t,  jei^t  in  feine  5lrme,  bie  ftd)  um  biefen  wilbeit,  öom 
Saftigen  Saufe  er^iöt  poc^enben  Seib  gierig  fdjliefen  mc  eine  Äraüe.  2Bie 
gefJern  ifl  eß  wieber,  ein  einziger  Slugenblicf  ba  biefe  warme  SBeltc  unoer^ 
mutet  an  feine  55ru|?  fdjlägt,  ba^  er  ol)nmdc^tig  ju  werben  glaubt  t>on  i^rem 
füfen  ©c^lag  unb  nur  ^inflrömen  mü,  öerfluten  in  eine  finftere  Suf?.  2lber 
bann  \iid)t  \ä\)  ber  Ülaufc^  unb  er  ^ält  feine  @lut  jurüd  SRein,  ftc^  nid)t 
verlieren  in  biefe  wunberbare  SBoüuft,  nic^t  ftc^  l)ingeben  an  biefe  faugenben 
Sippen,  e()e  ju  wiffen,  weld^en  3^amen  biefer  Körper  trägt,  ber  fi'c^  fo  eitg 
an  it)n  brängt,  ba^  i^m  if?,  al^  poc^e  biefe^  frembe  laute  5?erj  in  feiner 
eigenen  Söruft!  Sr  beugt  ben  Äopf  vor  i()rem  bluffe  jurilrf,  um  baß  @eftd;t 
ju  fel)n:  aber  ©chatten  fallen  l)erab  unb  mifdjen  ftd;  im  unftd}eren  Sichte  mit 
bem  bunflen  ^aar.  3u  bidjt  ifl  baß  Sßaumgewirr  unb  ju  matt  baß  Sic^t 
bcß  wolfenumfd)leierten  ?0?onbe^.  2Rur  bie  Qlugcn  fici)t  er  glimmernb 
leud)tett,  glü{>enbe  ©teine,  irgenbwo  tief  in  ben  matt  gUinjenben  ?Öiarmor 
eingefprengt. 

T)a  wiü  er  ein  5Bort  l)ören,  nur  einen  to^gerijfenen  ©plitter  if)rer  ©timme. 
„sffier  bifl  bu,  fag  mir,  wer  bu  bifl?"  verlangt  er.  2lber  biefer  weid;e  fcndjtc 
COJunb  \)at  nur  ^üffe,  feine  ?ö3orte.    X)a  wiü  er  ein  SBort  erpreffen,  emen 
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@(^rei  i>e^  ©c^merje^,  er  jcrbrudt  ben  2(rm,  bo^tt  feine  3^age(  tief  in  baö 
gleifc^,  aber  nur  todjen  füf)(t  er  auö  einer  an^efpannfen  35rufl,  er^i^ten 
ätem  unb  bie  ©c^müle  öer  t)artnä(ii9  flammen  kippen,  i>ie  nur  mancljmal 
leife  fiö^nen,  er  n?ei^  nic^t,  ob  in  ©c^merj  ober  5SBolluf?.  Unb  baß  madjt 
i^n  tt)a()nfinni0,  ba^  er  feine  ^raft  f)at  über  biefen  tro^igen  SBittcn,  ba^ 
biefe  ^rau  wß  bem  ^mte\  i{)n  nimmt,  o^ne  ficf)  it>m  ju  »erraten,  baf  er 
unbegrenzte  ^adit  f)at  über  i^ren  bege^renben  Körper  unb  nic^t  ^err  ifl 
i^re^  SRamen^.  (5in  3o^«  ^tic^t  in  it)m  auf  unb  er  we^rt  i^rer  Umfd^lin? 
gung;  fte  aber,  bie  Ermattung  feinet  2(rme^  fü^Ienb  unb  gewahr  feiner  Un^ 
ru^e,  umfc^meicf)elt  begütigenb  unb  torfenb  mit  ber  erregten  ^anb  fein  ^aar. 
Unb  ba  fpürt  er,  wie  bie  finget  i)in|lreifett,  leife  fUngenb  etvoaß  an  feiner 
©firne,  ^ctaii,  ein  5i)iebaiüon,  eine  SJiünje,  bie  an  i^rem  3lrmbanbe  lofe 
penbelt.  Sa  fa^t  i^n  ja^  ein  ©ebanfe.  2Bie  in  tt>ilbef!er  Seibcnfc^aft  pre^t 
er  i^re  ^anb  an  ftd}  unb  brüc!t  babei  bie  5S)?ünje  tief  in  feinen  ^albentblö^ten 
2lrm,  bi^  ftc^  bie  ^(äc^e  in  feine  ^aut  tief  unb  fc()merjf)aft  eingräbt.  (Sin 
3eic()en  i|l  i^m  je^t  gewif  unb  nun,  ba  eß  an  feinem  ilörper  brennt,  unoer^ 
lofc()lic^,  ba  gibt  er  fi'c^  willig  t)in  an  bie  öerf)altene  £eibenfd)aft  3Run  pre^t 
er  fid)  tief  in  i^ren  Äörper,  fangt  bie  5Bollu|l  oon  i^ren  Sippen,  ^inflürjenb 
in  biefe  ge^eimniöootl?(ü|lerne  ©lut  einer  wortlofen  Umfettung. 

Unb  wie  fte  bann,  ganj  wie  geflern,  plö^licl)  auffpringt  unb  fiüdjtet,  ba 
fndcjt  er  fie  nic^t  ju  galten,  benn  bie  SReugier  narf)  bem  5ci<^en  fiebert  in 
feinem  95lut.  €r  flürmt  in  fein  3immer,  lä^t  bie  mattfc^welenbe  Sampe 
grell  aufflammen  unb  beugt  fic^  gierig  über  baß  CÖJal,  baß  bie  ?9iünje  in 
feinen  2lrm  eingegraben  i)at 

^ß  ifi  niäjt  mc\)v  ganj  beutlicl),  bie  öoUe  Diunbung  ifl  toertöfc^t,  aber  bie 
eine  €(fe  if!  noc^  fc^arf  unb  rot  eingepreßt,  unoerfennbar  genau.  3ln  ben 
(£c!en  fantig  abgefcl)lifen,  ac^tecfig  muß  bie  50?ünje  fein  unb  mittelgroß,  wie 
ein  ^enn»)  etn>a,  nur  plaflifdjer,  benn  ^ier  if!  bie  ©rube  noc^  tief,  bie  ber 
^r^ö^ung  entfpric()t.  ?ffiie  ^cuer  brennt  baß  ?Öial,  ba  er  e^  fo  gierig  hef 
tracl)tet,  wie  eine  SBunbe  tut  e^  i^m  plö^lici)  we^,  unb  erfl  je$t,  ba  er  bie 
^anb  in  baß  falte  5Saffer  taud;t,  fc^winbet  baß  fc^merj^aftc  ^Brennen.  Slc^t; 
ecfig  ifl  baß  3i)iebaillon :  jegt  fül)lt  er  fid)  ganj  ftc^er.  Xriump^  funfeit  in 
feinem  S5lid    ?Oiorgen  wirb  er  alleö  wiflfen. 

2lm  näc^flen  9)?orgen  ifl  er  einer  ber  erfreu  am  ^J^ü^flücf^tifc^.  2Son 
©amen  if!  nur  ein  ältlic^ei^  5w"tfi»/  f^i«e  ©c^wefler  unb  bie  ©räfin  ^. 
fc^on  ba.  SlUe  finb  fie  aufgeräumt  unb  il)r  flinfl)eitereö  ©efprädj  ^at  feiner 
nicl}t  ac()t.  diafd)  gleitet  fein  ^licf  um  bie  fc^male  ^anbfejfel  ber  ©räfin: 
fte  trägt  fein  Slrmbanb.  3Run  erf!  fann  er  rul)ig  mit  i^r  fprerfjen,  aber 
ttero6^  taf!et  fein  Singe  immer  jur  Sure  ^in.  t)ie  brei  ©c^weflern,  feine 
€ouftnen  treten  je^t  jufammen  ein.  Sie  Unruhe  rül)rt  i^n  wieber  an.  Un; 
beutlic^  unter  ben  ^irmel  oerfcljoben  fle^t  er  i^ren  Slrmfc^murf,  aber  ju  rafc^ 
nehmen  (ie  ^lae,  gerabe  \i)m  gegenüber  ^ittt),  bie  faftanienbraune,  SJiargot, 
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bk  Mottbe  unb  ^iifaUtf),  beren  S^aav  fo  \)eU  i|!,  bö^  e^  im  ^unfel  tt>ie 
©ilber  k\x(i)tet  unt)  in  öev  ©onne  golbcn  fiieft.  SlUe  örei  ftnb  fte  me  immer 
fü^l,  fiitt  unb  abtve^renb,  erf^arrt  in  bie  5Burbe,  bie  er  an  it)nen  fo  \)a^t, 
weil  fie  boc()  nic^t  t)iel  älter  ftnb  alö  er  unb  bod)  öor  3a()rcn  nocf)  feine 
©pielfameraben  waren,  ©ie  junge  ^ta\x  feinet  Dnfel^  fe^lt  noc^.  3fmmer 
unruhiger  wirb  ba^  ^erj  beö  Änaben,  ba  er  bie  ^ntfdjeibung  fo  mf)e  fü\)U, 
unb  mit  einemmal  ijl  i^m  bie  rätfell)afte  0ual  beß  @el)eimnijfe^  faf!  lieb. 
5lber  fein  33li(!  i|l  neugierig,  ^ufc^enb  jireift  er  an  ber  tifc^fante  ^erum, 
über  beren  weifen  @eleuc()t  bk  ^änbe  ber  grauen  rul)ig  liegen  ober  langfam 
wanbeln  wie  ©djife  in  einer  blinfenben  S$uc^t  €r  ftel)t  nur  bie  ^änbe 
unb  fte  fc^einen  i^m  plß^lic^  wie  eigene  5Befen,  wie  ©efialten  auf  einer 
33ü^ne,  jebe  ein  Seben  unb  eine  ©eele.  SBarum  flopft  baß  $5lut  an  feine 
©cljläfe?  5llte  brei  €ouftnen,  fte^t  er  erfc^redt,  tragen  Slrmreifen  unb  bie 
©ewif ^eit,  ba^  eß  eine  öon  biefen  hochmütigen,  duferlid)  fo  tabeüofen  grauen, 
fein  müfie,  bie  er  nur  immer,  felbf?  in  Äinbertagen,  tro^ig  in  fid)  gewanbt 
gefannt  i)aue,  öerwirrt  i^n.  SBelc^e  foüte  e^  fein?  Äittt),  bie  er  am  wenigf^en 
fennt,  weil  fte  bie  dlltejle  ifl,  bie  fc^roffe  5i](?argot  ober  bie  fleine  Slifabet^? 
(£r  wagt  ftc^  gar  feine  üon  i^ncn  ju  wünfdjen.  3«n  gel)eim|^en  »erlangt  er, 
feine  möge  e^  fein  ober  er  möchte  e^  nidjt  wijfen.  2lber  je^t  reift  i^n  baß 
23erlangcn  fdjon  ^in. 

„©arf  ic^  noc()  um  eine  tafe  Xee  bitten,  ^ittt)?"  ©eine  ©timme  flingt, 
aiß  f)ättc  er  @anb  in  ber  Äel)le.  It  vc\d)t  bie  laffe,  nun  mu§  fte  ben  Slrm 
()eben,  über  ben  tifd)  flrecfen,  bi^  ju  il)m  ^er.  3e$t  —  er  ftel)t  ein  ?0?ebail? 
Ion  öom  Slrmreif  nieberjittcrn,  eine  ©efunbe  f!arrt  feine  ^anb,  aber  nein, 
e^  ifl  ein  grüner  ©tein,  runb  gefaft,  ber  leife  an  baß  iporjellan  anflingt 
©ie  ein  ^u§  flreic^elt  fein  S3li(!  banfbar  baß  braune  ^aar  Äittp^. 

Sinen  Slugenblicf  l)olt  er  2ltem. 

„©arf  \d)  bid)  um  ein  ©tücf  Sucfer  bemühen,  50?argot?"  Sine  formale 
^anb  brüben  am  Xifc^  md)t  auf,  flrecft  ft4  frümmt  fid)  um  eine  ©tlber^ 
bofe  unb  bringt  fte  lier.  Unb  ba  —  feine  ^anb  fdjlottert  leife  —  fte^t  er, 
wo  baß  6elenf  fic^  in  ben  ^rmel  ^ettvkdft,  öon  einem  feingef^od^tenen  3leif 
eine  alte  ©ilbermünje  nieberpenbeln,  ad)tfantig  abgefdjliffen,  pennpgrof,  ein 
gamilienflücf  offenbar.  2lber  ac^tfantig  mit  ben  fdjavfen  €cfen,  bie  gefJern 
in  feinem  gleifci?  gebrannt  ^aben.  ©eine  ^anb  wirb  nic^t  fcf!er,  jweimal 
tappt  bie  gucferjange  baneben,  bann  erft  Idft  er  ein  ©tücf  ^ucfer  in  ben 
Zee  fallen,  ben  er  ju  trinfen  Dergift. 

s9?argot!  2luf  ben  Sippen  fiebert  ber  3^ame,  ein  3luffc()rei  ber  unge^euer^ 
licl)f!en  Überrafc^ung,  aber  er  beift  bie  5äl)ne  jufammen.  ©a  f)&tt  er  fte 
je|t  fprec()en  —  unb  fo  fremb  fcfjeint  i^m  i^re  ©timme,  al^  rebete  jemanb 
t)on  einer  tribüne  l)erab  —  tü\)i,  befonnen,  leife  wi^elnb  unb  fo  ruhigen 
Sltem^,  ba^  \\)m  faf!  graut  üor  ber  furchtbaren  £üge  i^re^  £eben^.  3f!  baß 
toitUid)  biefelbe  grau,  beren  Äeuc^en  er  geflern  niebergepreft,  beren  feuchte 
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Sippen  ev  QHtmtcn,  bk  fid)  md)tä  wie  ein  3iaubtier  auf  i^n  geflür^t?  3mmer 
^atvt  er  »ieber  auf  bic  Sippen.  3a,  bet  Xro$,  öa^  2}ecfc()Ioffenfein,  ber 
ifonnte  nur  auf  öiefen  fc^arfen  Sippen  fid)  bergen,  aber  wa^  »erriet  i^m 
Die  @rut? 

Xiefer  fief)t  er  in  i^r  @efic()f,  alß  fä^e  er  e^  jum  erf^enmal.  Unb  jum 
erfTenmat  fü^lt  er,  jubeint»,  fc^auernb  beglücft  unb  fafl  einem  SBeinen  na^,  n?ie 
fdjön  fte  mar  in  öicfem  ©tolj,  tt)ie  locfenb  in  i^rem  ©e^eimni^.  SBoKüf^ig 
jeic^net  fein  S5Utf  bie  runbe,  in  einem  fd)arfen  SBinfel  bann  plß^tic^  auf; 
Himmenbe  Sinie  i^rer  2lugenbrauen  nac^,  gräbt  (id)  tief  in  ben  füllen  5l'arneol 
i^rer  grüngrauen  Singen,  Mpt  bk  blaffe,  leife  burd^leuc^tenbe  ^aut  i^rer  SBangen, 
tt>6lbt  bk  jei^t  fc^arfgefpannten  Sippen  weicher  jum  §:\x%  irrt  um  baß  \)cUe 
S^aav  unb  faft  in  rafcljem  3^ieberf!ieg  je^t  mollüftig  bie  ganje  @ef?alt.  3Rie 
bi^  ju  biefer  ©efunbe  i)at  er  fic  gefannt.  5öie  er  i^on  Zi{d)  auffielt,  gittern 
feine  ^nie.    (Sr  if!  tjon  i^rem  3lnblicf  trunfen  mie  üon  fc^werem  SBein. 

Sa  ruft  fc^on  unten  feine  ©c^mefter.  2)ie  ^ferbe  f!el)cn  bereit  jum  ?9?orgen; 
ritt,  tanjeln  neri^ß^  unb  fauen  ungcbulbig  an  ben  Irenfen.  tHafd)  fleigt  einer 
nad)  bem  anbern  in  ben  ©attel  unb  bann  ge^t  cß  in  bunter  Äaüalfabe  burd? 
bie  breite  ©artenaltee.  3«^fft  i«  langfamem  £rab,  beffen  träger  ©leic^flang 
bem  Knaben  fo  wenig  jum  jagenben  Zatt  feinet  S5lute^  (!immt.  Slber  bann 
hinter  bem  £ore  laffen  fte  ben  ^ferben  bie  3H^l  flurmen  üon  ber  ©träfe 
rec^tö  unb  linf^  feitab  in  bk  2Biefen  l>inein,  bie  noc()  leife  bampfen  im  ?Oiorgen. 
€^  muf  nac^t^  jlarf  getaut  ^aben,  benn  unter  bem  fc^leiernben  Dvaud;  gliöern 
unruhige  ^unfen  unb  bie  Suft  i|t  wie  üon  einem  na^en  Sßafferfturj  wunber; 
bar  gefüllt.  Sie  gefc^loffene  ©ruppe  Ißf!  ftc^  balb,  bk  $:ettc  jerreif t  in  farbige 
©plittcr,  ein  paar  Üieiter  ftnb  frfjon  im  Sßalb  unb  jnjifdjen  ben  ^ugeln  Der; 
fc^njunben. 

?9iargot  ijl  eine  ber  erflen  öorne.  ©ie  liebt  ben  wilben  ©d)tt>ung,  ben  leiben; 
id)afü\d)en  Slnflug  beß  5Binbe^,  ber  an  il)ren  paaren  reift,  baß  unbefc^reib; 
lic()e  @efö|)l  beß  23orn>ärt^faufen^  im  fc^arfen  ©alopp.  hinter  i^r  flürmt 
ber  ^nabe:  er  fte^t  il>ren  floljen  ^ßrper  t)oc^gerec!t,  gefc^mungen  ju  einer 
fc^ßnen  Sinie  bmd)  bk  wilbe  ^Bewegung,  fie()t  manchmal  i^r  ©eftc^t,  augeflogen 
ton  einer  kid)ten  3vßte,  baß  Seuc^ten  i^rer  2lugen  unb  jct^t,  ba  fte  il)re  ^raft 
fo  leibenfc()aftlic^  auflebt,  erfennt  er  fte  wieber.  23erjiveifelt  fü^lt  er  je^t 
feine  jäl)e  Siebe,  fein  SSerlangen.  Sine  ungef?ume  ©icr  überfällt  il^n,  fte  jei^t 
plö^lic()  ju  faffen,  t)om  ^ferb  ju  reifen  unb  in  feine  2lrme,  wieber  bie  un; 
bänbigen  Sippen  ju  trinfen  unb  bie  fcf)ütternben  ©tofe  i^re^  erregten  ^erjen^ 
in  feiner  33rufl  aufzufangen,  ^aß  5Bort,  il)r  9Rame,  fiebrig  t>on  ber  @lut 
feiner  33egierbe,  »erbrennt  feine  Sippen.  (Ein  ©cl)lag  in  bk  plante,  unb  auf; 
tt>ie()ernb  fpringt  fein  ^ferb  Dor.  3e^t  i|^  er  an  i^rer  ©eite,  fafl  ftreift  fein 
Änie  baß  i^re,  bie  33ügel  Hingen  leife  jufammen.  9^un  muf  er  eß  fagen,  er 
muf.  „?Oiargot",  ftammelt  er.  ©ie  »enbet  ben  5lopf,  bie  fc^arfe  33raue  fpannt 
fid:}  md)  oben.   ,,^aß  ifl'^,  33ob?"  ©anj  Ui\)l  fagt  fte'^.   Unb  ganj  fü^l  unb 
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Uant  (irxb  i^re  Slugen.  (Ein  @c^öuer  riefe«  i^m  hi^  in^  Änie.  2ßaö  ^at  er 
fagen  »otten?  Sr  »ei|l  eö  nic^t  me^r.  ^rgenb  etma^  ftammett  er  üon  Um^ 
fe^ren.  „35i|?  t)u  müt>er  faQt  fte,  ein  wenig  ^ö^nifc^  wie  i^m  fc^eint  „Sf^ein, 
aber  bk  andern  fmb  fo  weit  jurüct",  bringt  er  nod)  mü^fam  ^eröor.  ©n 
Stugenblicf  no4  fö^(t  er,  unb  er  mu^  etwa^  gönj  Unftnnige^  tnn,  jd^  bie 
SIrme  nöc^  i^r  au^flrerfen  ober  ju  »einen  anfangen  ober  mit  ber  ©erte  nac^ 
i^r  fc^lagen,  bie  wie  eleftrifc^  in  feiner  ^anb  jittert  ^ät  einem  di\xd  rei^t 
er  baß  ^ferb  jurücf,  ba^  eö  ftc^  fnrj  bäumt.  @ie  flurmt  weiter,  f)o(^gerecft, 
fbtj,  unnahbar. 

i>ie  anbern  ^o(en  i^n  halb  ein.  Um  i^n  fc^wirrt  rec^t^  unb  iinU  ein 
^elle^  ©efprdc^,  aber  bie  SBorte  unb  baß  Sachen  fummen  finnto^  an  i^m 
üorbei  wie  baß  flete  klappern  ber  ^ufe.  €r  quält  fid),  ba^  er  ben  ^\xt  nic^t 
fanb,  i^r  öon  feiner  ^iebe  ju  fagen  unb  i^r  ©ef^änbni^  ju  erzwingen  unb  bk 
^ßegierbe  fte  ju  bdnbigen,  wirb  wilber  unb  wilber,  wie  ein  roter  ^immet  fäüt 
fte  üor  feinen  Singen  über  baß^  Unb.  SBarum  i)at  er  fte  niijt  ge^ß^nt, 
wie  fte  i^n  mit  i^rem  Xro^?  Unbewuft  treibt  er  baß  ^ferb  unb  nun  erf!,  im 
^i^igen  ©aufen  wirb  i^m  leichter,  ^a  rufen  bk  anbern  jur  Xlmfe^r.  ©ie 
©onne  i|l  über  ben  ^ügel  gefroc^en  unb  fte^t  f)od)  im  5i)iittag.  2Son  ben  gelbem 
voef)t  ein  weicher  qualmiger  ©uft  ^er,  grell  ftnb  alle  färben  geworben  unb 
brennen  me  gefc^imoljene^  @olb  in  bie  Singen,  ©c^wüle  unb  ©c^were  blä^t 
ftc^  über  baß  Unb,  fc()on  traben  bie  öerfc^wi^ten  ^fcrbe  fc^lafriger,  bampfen 
warm  unb  feueren,  ^angfam  fammelt  ftcf)  wieber  ber  3«Ö/  ^i^  ^eiterfeit  if? 
läfftger,  bk  5Borte  fpdrlic^er  geworben. 

2luc^  ?9?argot  if!  wieber  aufgetaucht.  3^r  ^ferb  ift  angefc()äumt,  mi^e 
gtorfen  gittern  an  i^rem  Äleib  unb  ber  runbe  knoten  beß  S^aaveß  btof)t  auf; 
jubred^en,  fo  lorfer  galten  nur  me^r  bie  ©pangen.  ©er  ^nabe  |!arrt  wie 
Derjaubert  auf  baß  blonbe  @eflec()t  unb  ber  @eban!e,  ba^  eß  fid)  ptö^lic^  löfen 
fönnte  unb  nieberraufc()en  in  wilben  we^enben  glec^ten,  mac^t  i^n  toll  öor 
Erregung,  ©c^on  glänjf  am  €nbe  ber  (J^auffee  baß  gewölbte  Zot  beß  ©artend 
unb  ba^inter  ber  breite  ©ang  jum  ©c^loflfe  ^in.  Sjorftc^tig  lenft  er  an  ben 
anbern  üorbei,  i|l  al^  erf^er  jur  ©teile,  fpringt  ab,  gibt  bem  ^erbeieilenben 
©iener  bie  Jügel  unb  erwartet  bie  ^aüalfabe.  ?9?argot  i|l  eine  ber  ^e^ten. 
@anj  langfam  ttaht  fte  ^eran,  ben  Körper  fd^laff  jurücfgele^nt,  erfc^öpft  wie 
nad)  einer  SBollufl  ©o  müfte  fte  fein,  fü^lt  er,  wenn  fte  i^ren  Oiaufc^  be; 
täubt  \)atte,  fo  mufte  fte  geflern,  oorgeflern  abenbö  gewefen  fein,  ^aß  <it( 
innern  mac^f  il)n  wieber  ungefJüm.  <iv  brängt  ^in  ju  i^r.  Sltemlo^  ^ilft  er 
i^r  t>om  ^ferbe. 

2ßie  er  ben  35ügel  plt,  umklammert  feine  ^anb  füebernb  baß  jarte  ©elenf 
i^re^  ^n^eß.  „^OJargot",  f!ö^nt  er,  murmelt  er  leife.  ©ie  antwortet  nic^t  mit 
einem  ^licf  unb  faft  gelajfen  beim  9?ieberfprung  bie  l)ingereic^te  ^anb. 

„?D?argot,  tf>k  wunberbar  bu  bifl",  f?ammelt  er  noc^  einmal,  ©ie  fie^f  i^n 
fd)atf  an,  bk  S$raue  fdjneibet  fid)  wieber  ^oc^  auf  in  bie  ©tirne.   „'^d)  glaube, 
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t)u  bij?  hctvmxten,  S5ob!  ^a^  f(i)tßä^t  bü  bar  5(ber  jontig  über  bie  55er^ 
fieKung,  blint)  üor  Seiöenfc^aft  preff  er  bie  nod)  immer  gehaltene  ^ant)  fej! 
on  ftc^,  a(^  wollte  er  fte  in  feine  S5ruf!  bot>ren.  ©a  gibt  il)m  SJJargot,  jornig 
errötenb,  einen  ()arten  ©to^,  öaf  er  taumelt  unt>  fd)reitet  rafc^  an  '\\)m  öorbei. 
©0  raf4  fo  jucfenb  rafc^  ifl  öie^  alle^  9efrf)el)en,  öaf  feiner  eö  bemerft  ^at 
Unö  öap  e^  i^m  felber  fc^eint,  ai^  fei  cß  nur  ein  beängfligenöer  Sroum  QCf 
wefen. 

@o  bla§  ift  er,  fo  erregt  bann  ben  ganjen  Zag,  ba^  \\)m  bie  btonbe  ©räfün 
beim  ^Öorüberge^en  in^  ^aar  fireift  unb  fragt,  ob  i^m  cmaß  fel)le.  ©o 
jornig  ifl  er,  ba^  er  feinen  ^nnb,  ber  il)m  beüenb  entgegenfpringt,  mit  einem 
^ftritt  jur  ©eite  jagt,  fo  ungefdjicft  beim  ©piet,  baf  bie  50iabd)en  il)n  au^^ 
lachen,  ©er  ©ebanfe,  baf  fte  l)eute  abenb^  nic^t  fommen  tt>ürbe,  pergiftet 
fein  ^lut,  madjt  il)n  bofe  unb  untt)irfd).  ©ie  ft$en  beim  Xee  jufammen 
brausen  im  ©arten,  ?9iargot  i^m  gegenüber,  aber  fte  fte^t  i^n  nic^t  an.  ?Oiagnetifc^ 
<ittgejogen  gittern  feine  Singen  immer  gegen  bie  i()ren  ^in,  aber  füf)l,  wie  grauet 
@e|?ein  ru^en  bie  unb  geben  fein  <id)o,  (Erbitterung  pacft  if)n,  ba^  fie  fo  mit 
il)m  fpielt.  5Eie  fie  ftc()  fo  brüöf  öon  i^m  abwenbet,  ballt  ft(^  feine  ^aüfi 
unb  er  fü^lt,  er  fönnte  fie  ru^ig  nieberfdjlagen. 

„5Ba^  ^afl  bu  benn,  35ob,  bu  bif^  ja  ganj  blaf",  fagt  ba  plß^lic^  eine 
©timme.  ^^  ifl  bie  fleine  (Elifabetl),  sj}jargot^  ©c^wefler.  3n  il)ren  Singen 
glanjt  ein  warmeö  weidbe^  2icl)t,  aber  er  merft  e^  nidjt.  Sr  füi)it  ftctj  irgenb^ 
wie  ertappt  unb  fagt  wütenb:  „U^t  mid)  bod)  einmal  in  3iut>  mit  eurer  per^ 
fiudjten  55eforgniö''.  Unb  bereut  e^  fcljon.  Senn  €lifabetl)  wirb  fel)r  blaf, 
wenbet  ftd)  ah  unb  fagt,  mit  Xränen  in  ber  ©timme:  „©u  bift  aber  fcl)on 
me^r  alö  merfwürbig."  SlUe  fe^en  i^n  b6fe  unb  fajl  brol)enb  an  unb  er 
felbfl  fül)lt  feine  3nforreftl)eit.  Slber  ba  fommt,  el)e  er  ftc^  nod)  entfd)ulbigen 
fann,  eine  ^arte  ©timme,  blanf  unb  fc^arf  wie  eine  5iJie|ferfd}neibe,  ?Oiargot^ 
©timme  über  ben  Jifd)  herüber:  „Überhaupt  fnbe  id)  ^ob  für  feine  3<»l)re 
fe^r  ungezogen.  9)ian  tut  unredjt  il)n  al^  ©entleman  ober  nur  al^  (Er; 
wacfjfenen  ju  be^anbeln."  «OJargot  fagt  baß,  ?Oiargot,  bie  i^m  noc^  geflern 
nadjtß  il)re  Sippen  gefc^enft.  ^r  fül>lt  aüeß  um  ftcl;  freifen,  einen  9^ebel  por 
feinen  Slugen.  €in  3orn  pacft  il)n  an.  „T)\i  mu^t  eö  ja  wijfen,  gerabe  bu!" 
fagt  er  mit  einer  ganj  bösartigen  33etonung  unb  j^e^t  auf.  hinter  il)m  fällt 
ber  ©ejfel  um  Pon  ber  jäl)en  S6ewegung,  aber  er  wenbet  fic^  nid)t  me\)x. 

Unb  bod),  fo  unftnnig  cß  i^m  felbfl  fctjeint,  abenbgJ  fle^t  er  wieber  unten 
im  ©arten  unb  betet  ju  ©ott,  ba^  fie  fommen  möge.  23iellei(^t  war  auc^ 
bieS  nur  SSerfTellung  unb  tro$,  nein,  er  wollte  fte  nicf)t  me^r  fragen  unb 
nic^t  mef)r  quälen,  wenn  fte  nur  fäme,  wenn  er  nur  wieber  baß  erbitterte 
Söege^ren  biefer  weichen  feudjten  Sippen  an  feinem  0Jiunbe  fpüren  bürfte, 
baß  alle  fragen  perfiegelt.  Sie  ©tunben  fdjeinen  eingefdjlafen  jn  fein,  wie 
ein  träges  liier  liegt  bie  3^acl)t  Por  bem  ©ctjlof:  irrftnnig  lang  ift  bie  S^it. 
SEie  pon  fpöttelnben  ©timmen  befeelt  fc^eint  i^m  baß  leife  ©efurr  im  ©rafe 
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ringöurn,  wie  ^ö^nifc^ie  ^dnbe  öiefe  dlf?e  unb  Btvei^e,  bie  fic^  (cife  bemegen 
un£)  mit  i^retn  ^djatten  fpielen  unb  bem  (eichten  gunfeln  be^  £ic()te^.  SlUc 
©eräufc^e  ftnb  öemorren  unb  fremb,  fc^mefit)after  ptidein  fte  al^  bie  ©title. 
Einmal  fc^lagt  brübett  im  ganb  ein  ^unb  an  unb  einmal  jifc^t  eine  @tem^ 
fd?nuppe  quer  über  ben  ^immel  unb  flürjt  ir9enbn:o  hinter  baß  ©c^to^. 
gramer  ^eUer  fc^eint  bie  ^ad)t  ju  werben,  immer  bunfler  ber  35aume  (B(i)atten 
über  bem  SBeg,  unb  immer  üerttjorrener  baß  leife  tönen,  ©ann  füllen 
wanbernbe  2Bolfen  wieber  ben  ^immel  in  ein  mattet  fc^roermütige^  S)unfe(. 
@c()merj^aft  fcitlt  biefe  ^infamfeit  über  baß  ftebernbe  ^erj. 

5^er  ^nahc  Qci)t  auf  unb  ab.  3mmer  {)efti9er  unb  fc^neüer.  5i)?anc^mat 
fc()(ä9t  er  jornig  gegen  einen  S5aum  ober  jerreibt  bk  Diinbe  jwifc^en  ben 
Ringern,  jerreibt  fie  fo  jornig,  ba^  fte  bluten.  9?ein,  fte  wirb  nid)t  fommen, 
er  \)at  eß  ja  gewußt,  aber  boc^  will  er  e^  nic()t  glauben,  benn  bann  fommt 
fte  ia  nie,  nie  me^r  tvieber.  ^ß  if!  feinet  £eben^  bitterf^er  Slugenblicf.  Unb 
fo  leibenfc(>aftlic()  fung  if!  er  noc(),  ba^  er  ftc^  öolt  ()intuirft  in  baß  feucfcte 
söioo^,  bie  ^anbe  in  bk  ^rbe  \>ettvaUt,  Xrcinen  über  ben  SBangen  unb  leife, 
erbittert  fc^luc^jenb,  wie  er  nie  al^  ^inb  getvcint  i)at  unb  nie  me^r  wirb 
weinen  können. 

^a  plß^lic^  wcdt  i^n  ein'leife^  Änacfen  im  ©e^ßlj  au^  feiner  SSerjweifiung. 
Unb  wie  er  auffpringt  unb  mit  blinben  taflcnben  Rauben  nac^  öorne,  ba 
f)äU  er  —  unb  wunberbar  ifl  biefer  iät)e  warme  SlnpraU  an  feine  $5rufl  — 
wieber  ben  Körper  in  ben  Slrmen,  öon  bem  er  wilb  geträumt.  (Jin  ©cl)lu(^jen 
idjäumt  anß  feiner  ^e^le,  fein  ganje^  ©ein  ifl  gelßft  in  einen  unerhörten 
Krampf  unb  er  preft  biefen  ^o^en  sollen  ßeib  fo  ^errifc^  an  ftc^,  ba^  öon 
ben  fremben  unb  fo  flummen  Sippen  ein  ©tonnen  htiä^t  Unb  wie  er  fte 
unter  feiner  ^raft  (lohnen  fü^lt,  ba  weif  er  jum  erflenmal,  ba^  er  ^err  if? 
über  fte  unb  nic^t  wie  ge|!ern,  me  oorgeflern  bk  S5eute  i^rer  Saune,  ein 
SSerlangen  parft  i^n,  fte  ju  quälen  für  bie  0ual,  bie  er  burc^  ^unbert 
©tunben  gefc^leppt,  fte  ju  jüc^tigen  für  i^ren  Xro^,  für  biefe  perä(^tlic()en 
2Borte  ^eute  abenb^  oor  ben  anbertv  für  baß  lügnerifc()e  ©piel  i^re^  Seben^. 
^af  ifl  feiner  brennenben  Siebe  ju  i^r  fo  unlösbar  oerflloc^ten,  ba^  biefe  Um^ 
fct)lingung  me^r  ein  Äampf  ifl  al^  eine  ^ärtlic^feit.  Sr  flemmt  i^re  fc()malen 
^anbgelenfe,  ba^  fid)  i^r  ganjer  feuc()enber  Körper  jitternb  mitwinbet,  er 
flemmt  feine  3^ägel  in  i^re  ^aut  unb  reift  fte  bann  wieber  fo  flürmifc^  an 
ftcJ),  ba^  il)r  21tem  md)  feinem  SBiüen  ^art  unb  abgeriffen  flöft,  ba^  fte  ftc^ 
niäjt  rül)ren  fann  unb  nur  immer  bumpf  flo^nt,  er  weif  nic()t,  ob  in  Sufl 
ober  ©c^merj.  2lber  fein  5Bort  fann  er  i^r  abzwingen.  5Bie  er  je^t  \\)ve 
Sippen  mit  ben  feinen  faugenb  umpref  f,  um  auc^  noc()  biefe^  bumpfe  ©tonnen 
ju  perfcl)liefen,  fü^lt  er  eine  warme  ^eixdjte  batan,  331ut,  rinnenbe^  S31ut,  fo 
fe^r  ftnb  i^re  3ä^ne  in  bie  Sippen  üerbiffen  gewefen.  Unb  fo  quält  er 
fte,  biß  er  plö^lic^  felbfl  feine  Äraft  entrinnen  fpürt  unb  bk  ^eife  SBeüe  ber 
Sufl  in  i^m  auffi^ief t,  unb  nun  feuc(>en  fte  beibe,  S5rufl  an  S5ruf{.   glommen 
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fint)  über  bie  9?ac^t  QCfaUtn,  ©teme  fc^eincn  t)or  feinen  Singen  jn  flirren, 
aUeß  tüivb  irr,  öie  ©ebanfen  f reifen  mibev  nn^  aUeß  ^at  nnr  einen  3^amen: 
«OJargot  Dumpf,  au^  fieffler  ©ee(e,  in  3(u{)ent)|lem  Überfc^ttjaU  flßpt  er  baß 
SäSort  entließ  ^eran^,  3"^^^  w«t)  SSerjmeifiung,  @e^nfuc()t  ^af,  3ot«  «ni> 
giebe  jugteic^,  einen  einzigen  ©c^rei,  t>er  dreier  Söge  Ö.nal  in  ftc()  pre^t: 
5iJ?öröot,  ^avQot,  nnb  in  fcen  jn>ei  ©ilben  fc^wingt  für  i^n  bie  5i)?uftf 
bet  3Be(t. 

5Bie  ein  ©djlag  fa^rt  e^  burcf)  i^ren  Körper.  ?9iit  einem  5!)?ale  erjtarrt 
baß  Ungef^üm  bet  Umfäjlingung,  ein  mlbcv  furjer  ©tof,  ein  ©c^luc()jen,  ein 
533einen  jucft  öie  ^e^lc  ^erau^  nnt)  fcI)on  ijl  »ieöer  ^euer  in  bcn  SSewegungen, 
aber  nnr,  um  fiä)  lo^jureifen,  wie  t>on  pert)after  93erü^rung.  (Sr  öerfuc^f 
fte  überrafc^t  ju  Ratten,  aber  fte  ringt  mit  i^m,  er  fü^lt  beim  S^a^ebiegcn  beß 
&c(i(i)tcß,  ttjie  Xränen  beß  3orne^  über  i^re  2Bangen  gittern,  wie  tro^ig  i^r 
Körper  fiä)  we^rt:  XXnb  pi&^iid)  wirft  fte  i^n  mit  einem  erbitterten  ©tof 
jurürf  nnb  entfliegt.  5Bei^  flimmert  5er  ©c()ein  i^re^  ^leibe^  jwifc^en  bm 
S5äumen  nnb  ifl  fc()on  ertrunfen  im  ^nntel 

Unb  ba  ^ef)t  er  wieber  allein,  erfc()rectt  nnb  öerwirrt,  wie  baß  erflemal, 
al^  bie  ®ärme  nnb  Seibenfc()aft  |a^  au^  feinen  Slrmen  f!ürjte.  25or  feinen 
S3licfen  fc^immern  bie  ©terne  feucht  nnb  baß  fbint  bo^rt  fpi^e  ^unfen  üon 
innen  an  feine  ©tirne.  ^aß  ifl  i^m  gefc^e^en?  Sr  taflet  burdj  bie  ftc^ 
Wfenbe  tUci^e  bcv  Söäume  tiefer  in  ben  ©arten  hinein,  wo  er  weif,  ba^  bie 
fleine  Fontaine  fprubett  nnb  Idft  i^r  SBaffer  fic^  über  bie  ^anb  fi^meidjeln, 
weifet  ftlberne^  SBaffer,  baß  i^m  (eife  jumurmelt  nnb  wunberbar  leuchtet 
im  2Biberfc()ein  beß  anß  53Solfen  nun  langfam  wicber  erwac^enben  ?D?onbe^. 
Unb  ba  faft  i^n,  wie  je^t  fein  S3licE  flarer  wirb,  wunberbar,  al^  \)ättc  ber 
laue  SBinb  fte  anß  ben  33äumen  niebergewe^t,  eine  wilbe  Xraurigfeit 
Xränenwarm  quillt  e^  in  feiner  S5rufl  unb  nun  flärfer,  Harer  al^  in  ben 
©efunben  jucJenber  Umpreffung  fü^lt  er,  wie  fe^r  er  ^Diargot  liebt.  2ltle^ 
xoaß  bislang  war,  ifl  Don  i^m  gefunden,  ber  Diaufci),  ©c()auer  unb  Krampf 
beß  S5eft^eö  unb  ber  Jörn  beß  »erwehrten  ©e^eimniffe^:  we^mut^füf  unb 
t>oll  ^dlt  i^n  bie  Siebe  umfaft,  eine  fc^on  fafi  fe^nfuc^t^tofe  aber  bo6)  nhev( 
madjü^e  Siebe. 

SBarum  \)at  er  fie  fo  gequält?  S^at  fte  i^m  benn  nic^t  unfagbar  öiel  ge^ 
geben  in  biefen  brei  3Räc^ten,  war  n\d)t  fein  Seben  anß  einet  trüben  ©dmmers: 
ung  plö^lic^  in  ein  funfelnbe^  unb  gefä()r(icf)eö  Sic^t  getreten,  feit  fte  i^n 
bie  5ärtlic()feit  lehrte  unb  ben  wilben  ©c^auer  ber  Siebe?  Unb  mit  Xranen, 
im  3otn  war  fie  öon  i^m  gegangen!  (Sin  unwiberrtel)lic()e^  weidje^  SSerlangen 
quillt  in  i^m  auf  nad)  einer  23erfß^nung,  narf)  einem  linben  ruhigen  5SSort, 
irgcnbwie  ein  ©elüfl,  fie  tonnidjioß  flill  im  Slrm  ju  Italien  unb  i^r  ju  fagen, 
wie  banfbar  er  ifl.  3a,  er  will  ^inge^en  ju  i^r,  ganj  in  ©emut  unb  will 
i^r  fagen,  wie  er  fte  liebt  unb  ba^  er  nie  wieber  il)ren  SRamen  nennen  will, 
nie  eine  t)erwe|)rte  grage  erzwingen. 
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©ilbern  vanfdjt  t>a^  5Baffcr  unb  er  mu^  an  \f)te  tränen  öenfen.  tß\eüe\d)t 
ifl  |!e  je|f  ganj  öllein  in  i^rem  Simmer,  (eife  ttjeinenö  unb  nur  t)icfe  flö(!ernöe 
JRac^t  ^ört  auf  fte,  bk  aüe  belaufest  unb  feinen  tröflet  t)iefeö  ^erm  unt> 
9f?a^efein  jugleic^  üon  i^r,  o^ne  einen  ©c^immer  Don  i^rem  S^aav  ju  fe^en, 
ein  ^alböerwe^te^  5Bort  i^rer  ©timme  ju  ^ören  unt)  ooc()  »erf^ridt  ju  fein, 
©eele  in  @ee(e,  njirb  i^m  jur  unerträglichen  Üual.  Unb  unn)it)er|?e^tic^ 
wirb  bie  ©e^nfuc^t  md)  i^rer  SRci^e  unb  fei  eß  nur  öor  i^rer  Xür  ju  liegen 
wie  ein  ^unb  ober  ju  ^orc^en  unter  i^rem  ^en^et, 

2Bie  er  jag^aft  au^  bem  55aumbunfel  ^inf(^leic()t,  fie^t  er  t>on  i^rem 
5en|?er  im  erfTen  ©tocf  noc^  Sic^t  glcinjen.  <£^  if?  ein  matter  ©cfjein,  faum 
^ellt  fein  gelbem  flimmern  nod)  bie  Blätter  be^  breiten  Sl^ornbaume^,  ber 
feine  S5|le  wie  ^änbe  poc()enb  an  baß  ^enf^er  legen  will  unb  ftc^  öorjirectt 
unb  wieber  weii^t  im  leifen  5[ßinb,  ein  bunfler  riefiger  Saufc^er  üor  ber  fleinen 
blanden  ©c^eibe.  Der  ©ebanfe,  ba^  ?9iargot  hinter  biefem  blanfen  @lafe 
wac^t,  ba^  fte  »ielteic^t  noc^  weint  ober  an  i^n  benft,  regt  ben  Knaben  fo 
auf,  ba^  er  fxd)  an  ben  35aum  lehnen  muf,  um  mdjt  ju  fc^wanfen. 

2Bie  gebannt  jtarrt  er  hinauf.  Die  weifen  ©arbinen  fc()aufeln,  unruhig 
im  Suftjug  fpielenb,  au^  bem  Dunfel  l)erau^,  fc^einen  balb  tiefgolbcn  in  ber 
innern  ©tra^lung  beß  warmen  Sampenlic^te^,  balb  ftlbern,  wenn  fte  t>or? 
we^enb  an  bm  9)iOttb|lreif  rühren,  ber  jwifc^en  ben  runben  ^Blättern  burc^;; 
ftctert  unb  fliirrt.  Unb  glatt  wie  ein  Seic^  fpiegelt  bie  nac^  innen  gewanbte 
©cfceibe  ein  bewegtet  ^liefen  t>on  ©chatten  unb  £ic()f,  ein  lofe^  (3emhe  üon 
üd}tcn  ^iefie^en,  ein  ftnnlofe^  ©piel  uerworren  wie  ein  träum.  Slber  bem 
^iebernben,  ber  je^t  mit  Reifen  Singen  öom  ©c^attenbunfel  nac^  oben  f?arrt, 
fc^einen  bunfle  JKunen  bcß  ©efc^e^en^  auf  biefe  blanfe  tafel  gefc()rieben  ju 
fein.  Da^  ^liefen  ber  ©chatten,  baß  ftlbrige  ©längen,  baß  wie  jarter  S^auc^ 
über  bie  blanfe  gleiche  wc^t,  biefe  fluchtigen  SBa^rne^mungen  föttt  feine 
^l)antafte  ju  jucfenben  35ilbern.  ^r  fte^t  fte,  ^avgot,  ^od)  unb  fc^ön,  baß 
^aar,  o^,  baß  wilbe  blonbe  ^aar,  gelßf!,  feine  eigene  Unruhe  im  S5lut  auf 
unb  nieberge^n  im  Siwmer,  f^e^t  fte  ftebernb  in  ber  ©c^wüle  i^rer  2eiben^ 
fc^aft,  fc^luc^jenb  in  3orn.  5Bie  burc^  (^laß  fte^t  er  je6t  burc^  bie  über^o^en 
5Bänbe  bie  fleinf^en  il)rer  S5ewegungen,  baß  (Erbeben  i^rer  ^anbe,  baß 
2ßieber|tnfen  auf  einen  ©effel  unb  baß  flumme  oerjweifelte  ^inf^arren  in  ben 
f!ernenweifen  ^immeL  (£r  glaubt  je^t,  wie  bie  ©c^eibe  für  einen  2(ugenblic{ 
fidjcv  f)c\lt,  \i)v  ©eftc^t  ju  ernennen,  baß  fte  ängfllid()  ^eranbeugt,  um  in  ben 
fc^lummernben  ©arten  nieberjufe^en,  nad)  i^m  ju  fe^en.  Unb  ba  überwältigt 
i^n  fein  wilbe^  ©efü^l,  »erhalten  unb  boc^  brängenb,  ruft  er  i^ren  3Ramen 
hinauf:  5i)?argot! 9)jargot! 

?IBar  baß  n\d)t  ein  ^ufcfjen  wie  ein  ©c^lcier,  weif  unb  fc^neü  über  ber 
gläc^e?  Deutlich  glaubt  er  e^  gefe|)en  ju  ^aben.  (£r  ^orc^t.  2lber  nic^t^ 
regt  ftc^.  Diüclwärt^  fdjwittt  ber  leife  SItem  ber  fc^laftrunfenen  35äume  unb 
baß  feibige  ^niflern  im  ©rafe  leife  an  üom  trägen  SBinb,  wirb  wieber  ferner 
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uttb  ttieber  (auter,  eine  »arme  SBoge,  bie  (eife  öerraufc^t.  Dlu^ig  atmet  bk 
SRac^t  unt)  flumm  jTe^t  baß  ^enjler,  ein  ftlberner  Stammen  um  ein  ahf 
geöunfelte^  S5il£).  i^at  fte  i^u  nic^t  gehört?  Ober  mü  fte  i^n  nic^t 
me^r  ^ören? 

2)iefer  jitternbe  @(anj  um  öa^  ^enjler  mac^t  i^n  ganj  wirr.  @ein  ^erj 
f(i)lciQt  baß  SSerlangen  ^art  au^  bet  S3ru|l  ^erau^  gegen  bie  fHinbe  beß 
S5aume^,  t>ie  ju  gittern  fc^eint  Dor  fo  unge|!ümer  geibenfi^aft  (Sr  tt>ei^  nur, 
t)a^  er  fie  je^t  fe^en,  fe^t  fpredjen  mug  unb  foUte  er  if)rett  S^amen  fo  rufen, 
t>af  bk  Seute  fämen  unö  anöere  öom  ©c^lafe  tt)acf)ten.  €r  fü^lt  je|t,  ba^ 
ettt>aß  Qeid)ei)en  muffe,  baß  Unftnnigf^e  fc^eint  i^m  je^t  ermünfc^t,  mie  im 
Xraum  alle  2)in9e  kidjt  \xnb  erreichbar,  ^e^t  ba  fein  ^iid  nod)  einmal 
emporgreift  jum  genjter  fte^t  er  auf  einmal  ben  Eingelernten  33aum  feinen 
Sifl  ^injlreden  wie  ein  SBegjeiger  unb  fc^on  greift  bie  ^anb  »ilber  um  ben 
©tamm.  ^lß|lic^  i|!  i^m  atle^  Har:  er  muf  ba  hinauf  —  ber  ©tamm  if! 
jttar  breit,  fü^lt  flc^  aber  »eic^  unb  gefc()meibig  an  —  unb  öon  oben  fte 
rufen,  eine  ©panne  nur  üon  il)rem  genfler;  bort,  '\i)t  na^e,  will  er  bann  mit 
i^r  fprec^en  unb  nic^t  el)er  nieberfleigen,  ci)C  fte  i^m  nic^t  »ergeben  ^at 
Äeine  ©efunbe  überlegt  er,  nur  baß  genfler  fte^t  er  locfenb  unb  leife  glänzen 
unb  fpört  ben  $5aum  an  feiner  @eite,  f!ämmig  unb  bereit,  i^n  ju  tragen. 
Sin  paar  rafc^e  ©rife,  ein  (Schwung  je^t  no(^  hinauf  unb  fd)on  l)angen 
feine  ^änbe  an  einem  2tfl  unb  jie^en  ben  Körper  energifc()  md}.  Unb  je^t 
^ängt  er  oben,  fafl  ganj  oben  im  S^lattwerf,  baß  unter  il)m  wie  entfeßt 
fd)toantt  ?b\ß  in  bie  legten  S3latter  riefelt  biefeö  jitternbe  3iauf(^en  unb  f!ärfer 
beugt  ftc^  ber  üorgele^nte  2lfl  an  baß  genfler,  al^  wollte  er  bie  2ll)nungö^ 
lofe  warnen,  ©er  Äletternbe  fte^t  fe^t  fdjon  bie  weife  Decfe  bcß  Jimmer^ 
unb  in  i^rer  ?9iitte  golben  funfelnb  ben  li(i)thciß  ber  £ampe.  Unb  er 
weif,  leife  jitternb  öor  Erregung,  im  näcljflen  Slugenblide  wirb  er  fte  felbfl 
fe^en,  weinenb  ober  flill  fc^ludjjenb  ober  in  ber  nadten  35egierbe  i^reö  5lßrper^. 
©eine  2lrme  werben  fc()laff,  aber  er  faft  ftc^  wieber.  ^angfarn  gleitet  er  ben 
9lfl  ^erab,  ber  il)rem  genfler  jugewanbt  ifl,  bie  Äniee  bluten  i^m  leicht,  bie 
^anb  \)at  fid)  aufgeriffen,  aber  er  flimmt  weiter  unb  ifl  fcl)on  fafi  angeflra^lt 
t)om  na^en  ©c^ein  bcß  genfler^.  Sin  breitet  ©ebüfc^el  yon  blättern  um()ängt 
nocf)  bie  3luöficl?t,  bm  fo  fe^r  erfe^nten  leßten  ^M  unb  wie  er  je$t  bie 
^anb  \)€U,  um  i^n  beifeite  ju  fireifen  unb  fc^on  ber  ^ic^tflra^l  blanf  auf 
\i)n  fällt,  wie  er  ftc^  »orbeugt  unb  bebt  —  fc^wanft  fein  Körper,  öerliert  baß 
@leicJ}gewicf)t  unb  wirbelnb  flürjt  er  ^inab. 

Sin  leife  bumpfer  ©c()lag  fällt  auf  ben  Dlafen  wie  öon  einer  fcl)weren 
grucl)t.  Oben  beugt  fid)  für  einen  Slugenblirf  eine  ©eflalt  jum  genfler  l)in.' 
au^,  aber  baß  S^unfel  ifl  regloö  imb  flill  wie  ein  Zeid),  ber  einen  Srtrinfenben 
in  feine  glut  genommen.  S$alb  löfc^t  oben  baß  ^id)t  anß  unb  ber  ©arten 
geiflert  im  unft(^em  Sämmerglanj  über  ben  fc^weigenben  ©(Ratten  ber  Xiefe. 

^ad)  paar  5liKinuten  emadjt  ber  ©eflürjfe  anß  feiner  55etäubung.     ©ein 
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S5lic!  flarrt  eine  ©e^unbe  ian^  fremt)  md)  oben,  tvo  ein  blaffet  ^immel  mit 
ein  paar  irren  (Sternen  falt  anf  \{)n  nieberfie^t.  2lber  öann  fü^lt  er  einen 
jäi)  jnrfenben  furchtbaren  ©djmerj  im  rechten  guf,  einen  ©c^merj^  tier  i^n 
fail  auffc^reien  (äft  bei  bet  etilen  (eifen  ^Seroegung,  öie  er  je|t  üerfuc^t.  S)a 
weif  er  pl6|lic()  »a^  i^m  gefc^e^en  i|l.  Unb  n^eif  auc^,  er  öarf  t)ier  nic^t 
liegen  bleiben  unter  ^Oiargot^  ^eniiev,  bavf  fernen  um  ^ilfe  bitten,  ni(i)t  rufen 
ober  ftrf)  laut  bewegen.  23on  ber  ©tirne  tropft  35lut,  er  muf  im  Siafen  auf 
einen  Äiefel  ober  ein  Spo^\iM  ^ingefc^lagen  ^ahen,  aber  baö  mfäjt  er  mit 
ber  ^anJ)  meg,  nur  fo,  i>a^  ei  i^m  nidjt  über  t)ie  Singen  rinnt.  Unt>  bann 
öerfuc^t  er,  ganj  auf  bie  \\nU  ©eite  gekrümmt,  mit  ben  in  bie  Srbe  tief  ftc() 
einfraüenben  Rauben  (angfam  jtc^  tjorwärt^jujic^en.  3ebeöma(,  tt>enn  bai  ge^ 
broc^ene  35ein  berü()rt  ober  nur  erfc^üttert  mirb,  juctt  ein  ©d^merj  auf,  ba^ 
er  fürchtet,  wieber  o^nmäc^tig  ju  werben.  2lber  (angfam  fct}(eift  er  ftc^  weiter, 
eine  \)a{he  @tunbe  fafl  bi^  jur  Xreppe  ^in  unb  fdjon  füt)lt  er  feine  SIrme 
la^m  werben.  ^a\tet  ©c^wei^  mifc()t  ftc()  auf  feiner  ©tirne  mit  bem  jci^ 
wiebertröpfelnben  S3lute:  txki  le^te,  ixaß  ärgjle  i|l  nod)  ju  überwinben,  bie 
treppe,  bie  er  ftc^  ganj  (angfam,  unter  wi(bef?en  ©ci^merjen  ^inaufquä(t.  2Bie 
er  oben  ijl  unb  ti<xi  @e(änber  jitternb  fa^t,  rßd)c(t  fein  2(tem.  ^aar  @c()ritte 
fc^(eppt  er  ftc^  noc^  jur  £ur  beö  ©pielfaa(^  ()in,  wo  er  ©timmen  ^ört  unb 
^ic^t  b(infen  fte|)t. '  Sin  ber  Ä(infe  jerrt  er  ft^  empor  unb  plo^lic^,  wie  ge;; 
fcf?(eubert,  jliirjt  er  mit  ber  nac()gebenben  Xür  in  tiai  ^eüerleucjitete  '^mxaet. 

^urc^tbar  muf  fein  Sinblid  fein,  wie  er  tio,  ^ereinflürjt,  S5(ut  über  bem 
©eftc^t,  mit  (£rbe  befdjmiert  unb  fofort,  wie  ein  ^(umpen  \\x  53oben  fatienb, 
benn  bie  Ferren  fpringen  wi(b  auf,  ©tü^le  jlürjen  übereinanber,  alie^  brängt 
^in,  um  i()m  ju  Reifen.  2Sorftci)tig  trägt  man  i^n  auf  ba^^©ofa.  (£r  fann 
noc()  gerabe  eitoai  lallen,  er  fei  W  Xreppe  ^inabgeflürjt,  wie  er  in  ben  ^arf 
ge^en  wollte,  bann  fallen  pl6$lic()  fi^warje  ©c^leifen  oor  feinen  Singen  nieber, 
gittern  ^in  unb  ^er  unb  umwinben  if)n  ganj,  t>Ci^  feine  ©inne  fc()winben  unb 
er  i)on  nic^tö  me^r  wei^. 

(£in  ^ferb  wirb  gefattelt  unb  einer  reitet  in  ben  näc()(len  Ort  um  einen 
Sirjt.  ©efpenflig  belebt  ftc^  t>ai  aufgefc^recfte  ©c^lof:  £icl)tcr  gittern  wie 
3o^anni^fäfer  in  ben  ©cingen  auf,  ©timmen  fiüjlern  unb  fragen  anß  ben 
türcn  l)erau^,  bie  ©iener  fommen  fdjeu  unb  fc^laftrunfen,  unb  enblic^  trägt 
man  ten  Ohnmächtigen  hinauf  in  fein  3i»«ttter. 

2)er  Slrjt  fonjlatiert  einen  S3einbrucl)  unb  beruhigt  aEe,  t><k^  feine  ©efa^r 
fei.  3^ur  lange  muffe  ber  SSerunglürfte  reglo^  liegen  bleiben  im  23erbanb. 
5SSie  man  e^  bem  Knaben  fagt,  lächelt  er  matt.  €^  trifft  i^n  nic^t  fc^wer. 
©enn  e^  ifl  fc()6n  fo  ju  liegen,  lange  allein,  o^ne  Hrm  unb  ?0?enfc()en  in 
einem  gellen  ^o^en  Siwmer,  an  b<ki  bie  ^äume  mit  ben  5Sipfeln  ^eran^ 
räufelten,  wenn  man  träumen  will  t)on  einer,  bie  man  liebt,  ^i  ift  füf,  a\iei 
fo  in  Ülu^e  ju  überbenfen,  leife  Xräume  ju  träumen  oon  ber  einen,  ungeflßrt 
ju  fein  pon  aüen  93erriitungen  unb   ^^xd/ien,  traulich  aßein  mit  biefen 

74  f 


jarten  traumbilöem,  t>ie  an  baß  S3etf  treten,  wenn  man  bic  Singen  für  einen 
Stngenblicf  fc^He^t.  iie  £iebe  ^at  üietteic^t  feine  füHfc^ßneren  Slugenblicfe  alö 
t)ie  t)er  blaffen  öammernöen  tränme. 

^od)  iil  bev  ©c^merj  (larf  in  i>en  erf^en  Xagen.  9lber  e^  if!  i^m  eine 
eigentümliche  5ßotluf!  beigemengt.  5^er  ©eöanfe,  ba^  er  um  ?9?argot^,  um  ber 
beliebten  willen,  ^en  ©c^merj  erlitten  \)ahe,  gibt  bcm  Knaben  ein  fe^r  romam 
tifc^e^  unö  fafl  überfc()wenglid)e^  ©elbftgefü^L  (gr  \)ättc  gerne  eine  SBunDe 
gehabt,  öenft  er  (id),  blutrot  über  baß  ©efic^t,  baf  er  fte  ftet  unb  offen  f)äm 
tragen  fönnen  me  ein  Diitter  bie  Serben  feiner  5^ame;  ober  e^  wäre  fc^5n 
gewefen,  überhaupt  nic^t  me^r  ju  erwachen,  fonbern  unten  liegen  ju  bleiben, 
ierfcf)metfert  öor  i^rem  ^enf^er.  Unb  fcl)Ott  träumt  er  weiter,  wie  fte  bann 
morgend  ctwadjt,  weil  ©timmcn  unter  i^rcm  ^enfTer  lärmen  unb  burc^  ein# 
anber  rufen,  wie  fte  ftc^  neugierig  nieberbeugt  unb  i^n  ftc^t,  i^n,  unter  i^rem 
genfTer  ierfc()mettert,  um  i^retwiüen  gejiorben.  Unb  er  fte^t,  wie  fte  nieber^ 
bridjt  mit  einem  @d&rei;  er  t)ört  biefen  gellenben  ©cfjrei  in  feinen  D^reit,  fte^t 
bann  i^re  SSerjweiflung,  i^ren  Kummer,  il)r  ganje^  öerf^örteö  Seben,  fte^t  fie 
in  fc^warjem  ^leib  büfler  unb  ernf!  ge^en,  ein  leife^  3^den  um  bie  kippen, 
wenn  bie  £eute  fte  fragen  nac^  i^rem  ©d^merj. 

©0  träumt  er  tagelang,  juerfi  nur  im  ©unfein,  bann  aüd)  fc^on  mit  offenen 
Singen,  balb  gewöhnt  an  baß  wohlige  Erinnern  beß  lieben  SSilbe^.  ^eine 
©tunbe  ifl  ju  licl)t  ober  ju  laut,  ba^  md)t  \i)v  S5ilb,  leife  wie  ein  ©cl)atten 
an  ben  5ßänben  öorbeifc^leic^enb,  ju  i^m  fäme  ober  brausen  i^re  ©timme 
ftc^  i^m  löf!e  Dom  tröpfelnben  Slinnen  ber  35tätter  unb  bem  Äniflern  bcß 
©anbeö  im  fc^arfen  ©onnenfc^ein.  ©tunbenlang  fpric^t  er  fo  mit  ?0?argot 
ober  träumt  fic^  mit  i^r  auf  Dieifen  unb  wunberbaren  ga^rten.  ^O^anc^mal 
aber  wad}t  er  wie  t>erf?ört  tjon  biefen  Träumereien  auf.  ®ürbe  fie  wirflic^ 
um  i^n  trauern?    2Bürbe  fte  fid)  feiner  überhaupt  entftnnen? 

greilic^:  fte  fommt  manc^e^mat  ben  Traufen  befuc^en.  Oft  wenn  er  mit 
i^r  in  ©cbanfen  fpric^t  unb  i^r  ^clle^  S5ilb  üor  i^m  ju  flehen  fcf)eint,  ge^t 
bie  l^ür  auf  unb  fte  tritt  herein,  ^od)  unb  fc^ön,  aber  boc^  fo  anber^  wie 
baß  SBefen  ber  träume,  ©enn  md)t  milb  if!  fte  unb  beugt  ftc^  auc^  nitijt 
erregt  nieber,  um  feine  ©tirne  ju  füffen,  wie  bie  ^Diargot  ber  Xräume,  fon; 
bern  fte  fe^t  fic^  nur  ^in  ju  feinem  ©trecffeffel,  fragt,  wie  e^  i^m  ginge,  ob 
er  ©(^merjen  \)ahe  unb  erjä^lt  i^m  ein  paar  bunte  5!)inge.  ©o  fü§  erfc()recff 
unb  öcrwirrt  if!  er  immer  üon  i^rer  ©egenwart,  ba^  er  fte  gar  nic()t  an^ 
jufe^en  wagt;  öiel  leibeuber  fc^eint  er  immer  in  biefen  bebrücften  Slugen? 
blicfen,  benn  oft  fc^liept  er  bie  2iber,  um  i^re  ©timme  beffer  ju  ^ören,  baß 
£6nen  i^rer  SBorte  tiefer  in  ftc^  ju  faugen,  biefe  eigene  ?Oiuftf,  bie  bann  nod) 
bnvd)  ©tunben  fc^wingenb  um  il)n  fcf^webt.  Sr  antwortet  i^r  jögernb,  benn 
er  liebt  baß  ©c^weigeu  fo  fe^r,  wenn  er  nur  il)ren  9ltem  öernimmt  unb  fo 
im  tieff!en  baß  2llleinfein  mit  i^r  im  iRaum,  im  ?ß3eltenraume  fpürt.  Unb 
wenn  fte  bann  auff!e^t  unb  fid)  im  Züvc  wenbet,  recft  er  ftd^,   tro^  bcß 
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©c^merje^,  mü^fam  auf,  um  uoc^  ciumd  alle  Sinieu  i^rcr  bemegtcn  ©eftalt 
itt  fic^  cmjujeic^tteu,  fte  nod)  einmal  lebent)  ju  umfaffen,  ef)  fie  tuieber  in  öie 
unliebere  SßitfUc^feit  feiner  Srciume  |?örjt 

3et)en  lag  faf?  fommt  i^n  ^OJargot  befudjen.  2lber  fommt  nic()t  Äitft)  auc^ 
unt)  €lifabef^,  t)ie  f leine  (Slifabet^,  Die  i^n  fogar  immer  fo  erfc^recff  anfielt 
unb  mit  fo  milöer  beforgter  ©timme  fragt,  ob  i^m  noc^  m(i)t  bejfer  fei? 
©ie^t  nic^t  feine  <B<i)miiev  täglid)  nac^  i^m  unb  bie  andern  grauen,  frnb  fie 
benn  nic^t  eigentlich  alle  gleich  ^erjlic^  ju  i^m?  S5leiben  fte  nid?t  auc^  bei 
i^m  unb  erjä^len  i^m  bunte  @ef^ic()ten?  93iel  ju  lange  fogar  bleiben  fie, 
t>enn  fie  fc^eu^en  i^m  mit  i^rer  ©egenwart  Die  öerträumten  ©inne  fort, 
ttjecfen  fie  auf  öon  i^rer  ftnnenöen  dixx^c  unb  treiben  fte  ju  gleichgültigen 
@efpräc()en  unb  bummen  ^l)rafen.  Sr  wollte,  fie  Mmen  alle  md)t  unb  nur 
?Oiargot  !dme  allein,  eine  ©tunbe  nur,  ein  paar  ?Ötinuten  blo^  unb  bann  bliebe 
er  tt)ieber  einfam,  um  öon  i^r  ju  träumen,  ungef!6rt,  unbehelligt,  leife  fro^, 
wie  öon  (inben  3ßolfen  getragen,  ganj  in  fid)  gewanbt  ju  ben  tröfltic^en 
35ilbern  feiner  Siebe. 

?0?anc^mal  barum,  wenn  er  eine  ^anb  an  ber  ^linfe  ^ört,  fc^lie^t  er  bie 
Jiber  unb  f!ellt  ftc^  fc^lafenb.  ©ann  fc^leic^en  bie  35efuc^er  auf  ben  3^^en 
^inau^,  er  ^ßrt  bie  ^linfe  wieber  ftc^  fc^liefen  unb  weif,  je^t  fann  er  ftc^ 
wieber  in  bie  laue  glut  feiner  träume  habenb  jlürjen,  fanft  t>on  i^nen  ben 
lo(fenb|!en  fernen  jugetragen. 

Unb  einmal  nun  gefc^ie^t  i^m  bie^:  SJjargot  war  fc^on  bei  i^m  gewefen, 
ganj  furj  blof,  aber  fte  l)atte  i^m  ben  üollen  Surft  bcß  ©artend  mit  i^rem 
^aar  gebracljt,  ba^  fc^wüle  Duellen  aufgeblübten  ^a^min^,  unb  baß  ^eife 
gunfeln  ber  2lugu|tfonne  in  i^ren  5lugen.  S^un  wu^te  er,  burfte  er  fte  nic^t 
me^r  erwarten  für  ^eute.  Sin  langer  geller  3Rac()mittag  wirb  baß  nun  werben, 
küäjtenb  in  füfer  Xräumerei,  benn  feiner  wirb  i^n  |tören:  alle  ftnb  fte  ja 
fortgeritten.  Unb  wie  fic^  nun  je^t  bie  türe  wieber  jag^aft  rü^rt,  flemmt 
er  bie  Slugen  ju  unb  \)c\x(i)c{t  ©d)laf.  9lber  bie  Sintretenbe  —  ganj  beutlic^ 
^6rt  er  e^  in  bem  atemjlillen  3intmer  —  tritt  nicljt  wieber  jurürf,  fonbern 
fc(jlieft  geräufc^lo^,  um  iljn  nic^t  ju  werfen,  bie  türe.  Unb  je$t  mit  forg^ 
famen,  faum  ben  S5oben  anflreifenben  Schritten  iö^leidjt  fte  ju  i^m  ^eran. 
Seife  ^ört  er  ein  ^leib  raufci)en,  wie  fte  ftc^  nun  neben  fein  Sager  fe^t  unb 
purpurn  brennenb  fül)lt  er  burc^  bie  gefc^loflfenen  Slugen  ben  5Blirf  über  fein 
©eftc^t  jlreifen  wie  einen  ^unfenregen. 

©ein  ^erj  fangt  an  unrul)ig  ju  poc()en.  ^  cß  ?9iargot?  ©id)erlic().  <£r 
fü^lt  e^,  aber  boc^  ifl  e^  füfcr,  wilber,  erregenber,  ein  ^eimlic^er  lfi|lerner 
Üieij,  bie  Slugen  je|t  nidjt  aufjuf dalagen  unb  fte  nur  neben  ftc^  ju  a^nen. 
2Ba^  wirb  fte  tun?  (£nblo^  fc^einen  i^m  bie  ©efunben.  ©ie  fte^t  i^n  nur 
immer  an,  hciaüfdjt  feinen  ©ci()laf  unb  baß  pricfett  cktttifd)  bmd)  feine  ^oren, 
biefe^  unbe^agliclje  unb  bod)  beraufc^enbe  S5ewuftfein,  we^rlo^,  blinb  i^rer 
S$etrac()tung  Eingegeben  ju  fein,  ju  wijfen,  ba%  wenn  er  je^t  bie  2lugen  auf; 
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fc^lü^e,  fte  ja^  wie  ein  Hantel  ^av^etß  erfc^rccfte^  ©cftc^t  em^üKcn  mürben 
in  i^re  SävtÜd)teit  2iber  er  regt  f!c^  nic^t,  bämpft  nur  ben  ^tem,  öer  un? 
ru^ig  unD  flo^ent)  wirb  in  ber  ju  engen  ^ru|!  unb  wartet,  »artet. 

a^lcfct^  gefc^ie^t  3^m  ijl  nur  al^  ob  fte  fxd)  tiefer  nieberbeugte  ju  i^m, 
ai^  ob  er  biefen  (eifen  ^\xft,  biefen  feuc()ten  leifen  ^lieberbuft,  ben  er  öon 
i^ren  Sippen  fennt,  nä^er  an  feinem  2lntli^  fix\)k.  Unb  je|t  —  wie  eine 
^eipe  2Beae  jlörjt  t)on  bort  fein  35lut  in  ben  ganzen  Körper  —  i)at  fte  i^re 
^anb  auf  fein  Sager  gelegt  unb  (Greift  leife  über  ber  S^ecfe  feinen  SIrm  ent? 
lang,  ruhige,  ganj  be^utfame  ©tric^ie,  bie  er  magnetifc^  füt)lt  unb  benen  t)aß 
25(ut  immer  wilb  nad?rinnt.  2Bunberbar  i|!  baß  ©efü^t  biefer  teifen  S^rtlic^^ 
feit,  beraufc^enb  unb  auf|tac^elnb  jugleic^. 

gangfam  fafl  r^pt^mifc^  (Greift  noc^  immer  i^re  ^anb  feinen  5(rm  entlang. 
2)a  bünjelt  er  ^eimlic^  itt)ifc()en  ben  Sibcrn  ^inab.  ^uetfi  bämmert  e^  nur 
purpurn  rot,  eine  5öo(fe  Pon  unruhigem  ^id)t,  bann  nimmt  er  bie  bunfel  ge^ 
fprenfelte  3^ec!e  »a^r,  bie  über  feinem  Körper  gebreitet  i|l  unb  jc^t,  alö  Mme 
fte  mit  Pon  fern,  bie  flreic^elnbe  ^anb;  ganj,  ganj  bämmerig  fte^t  er  fte, 
nur  ein  wei^e^  fc^male^  Seuc^iten,  baß  ^eranbric^t  wie  eine  ^ette  5Bolfe  unb 
wieber  weitet.  3mmer  me^r  ^d)\cht  er  ben  ©palt  ber  Siber  auf.  Unb  je^t 
fte^t  er  fte  bentiid),  bie  ^ins^t,  weif  unb  glänjenb  voic  ^orjeüan,  fte^t,  wie 
fte  fanft  gefrümmt  porwärtöflreifen  unb  bann  wieber  jurücf,  tänbelnb,  aber 
boc^  Poü  innerer  Sebenbigfeit  2Bie  ^üi)kt  friec^en  fte  por  unb  jie^en  ftc^ 
wieber  jurücf  unb  er  empfinbet  in  biefem  Slugenblicf  bie  ^anb  auc^  al^  ettoaß 
(gigcne^  unb  3$eleble^,  wie  eine  Äa^e,  bie  ftc^  an  ein  Äleib  anfc()miegt,  wie 
eine  f leine  weife  Äa^e,  bie  mit  eingebogenen  5lraUen  ftc^  perliebt  fcf)nurrenb 
an  einen  ^eranmac^t  unb  er  erf!aunte  nicljt,  wenn  plö^lic^  i^re  Singen  ju 
funfein  begännen.  Unb  wirflic^:  glänzt  ba  nicl)t  in  biefem  weifen  ^eran# 
f^reifcn  blinfenber  SSlicf?  SRein:  e^  ifl  nur  ein  ©lanj  Pon  SJJetall,  ein  @d;immer 
pon  ©olb.  Unb  je^t,  wie  bie  ^anb  wieber  Porflreift,  fie^t  er  cß  beutlicl),  e^ 
ift  baß  ^cbaxüon,  baß  Pon  bem  Slrmbanb  nieberjittert,  baß  ge^eimni^Polle 
perräterifcf)e  ^KebaiUon,  ac()tecfig  unb  pennpgrof.  (iß  ifl  ?Diargot^  ^anb,  bie 
feinen  2lrm  liebfoj?  unb  baß  25erlangen  jurft  in  i^m  auf,  biefe  leifc  weife 
unberingte  nacfte  ^anb  an  feine  Sippen  ju  reifen  unb  ju  füffen.  Slber  ba 
fü^lt  er  \i)vcn  Sltem  ge^ett,  fpürt  ?9?argotö  ©eftdjf  ganj  na^e  bem  feinen  unb 
ba  fann  er  feine  Siber  nic^t  länger  nieberprejfen  unb  beglücft,  ftra^lenb 
fc^lägt  er  ben  33licf  auf  in  baß  na^e  ©eftc^t,  baß  erfc^recft  auffährt  unb 
iurücfweic()t. 

Unb  ba,  wie  bie  ©chatten  beß  niebergebeugten  2lntli$e^  auffliegen  unb  bie 
^elle  über  bie  erregten  3ö9^  ^inflieft,  erfennt  er  —  unb  wie  ein  @c()lag 
jucft  e^  büvd)  feine  ©lieber  —  Slifabet^,  ^Kargot^  ©djwefler,  bie  junge, 
feltfame  ^lifabet^.  3Bar  baß  ein  träum?  D^ein,  er  ftarrt  in  baß  je^t  Pon 
rafc^er  0l6te  überflogene  @eftc()t,  baß  bie  Singen  ängfllic^  wegwenbet:  e^  ifl 
Slifabeth.   9)?it  einem  9)?ale  a^nt  er  ben  furc()tbaren  Irrtum  all  feiner  träume, 
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fein  ^lid  fä^rt  gierig  ^erab  ju  i^rer  ^attt»  unt)  toittüfi),  ba^  ^cbaiüon  ifl 
batan, 

9Sor  feinen  Singen  beginnen  ©c^teier  ju  freifen.  @anj  wie  t)ama(^  fixi)lt 
er,  tt>ie  i^n  öie  O^nmac^t  Einwarf,  aber  er  prept  bie  '^äf)nc  jnfammen,  er 
tt)it{  nidjt  bie  @e^anfen  verlieren.  33li$artig  fliegt  aüe^  vorbei,  eingepreßt  in 
bie  eine  ©efunbe,  baß  @tannen,  bcv  ^ocj)mut  50?argot^,  Da^  ^c(c()e(n  (glifabct^^, 
t>iefer  feltfame  95tic!,  öer  i^n  anrührte,  n?ie  eine  terfi^miegene  S^anb  —  nein, 
nein,  ba  tcav  fein  Irrtum  möglich. 

Sine  einzige  leife  Hoffnung  jncfte  in  i^m  auf.  (£r  flarrt  auf  baß  ^ebaiüon 
^in,  üieüeic^t  f)at  eß  ^avQot  if)t  gefc()enft,  ^eufe  ober  gejlern  ober  bamal^. 

9lber  ba  fpric^t  fc()on  €(ifabet^  ju  i^m.  2)iefe^  fiebernbe  3Rac^ben!en  muß 
feine  3uge  »erjerrt  ^aben,  benn  fie  fragt  i^n  dngfllidj:  „^afi  ©n  ©c()mer|en, 
SBob?" 

?8Sie  boc^  i^re  ©timmen  ä^ntic|>  f!nb,  benft  er.  Unb  antwortet  nur  ge^? 
banfento^.    „3a,  ja  .  .  baß  f)ei^t  nein  .  .  .  eö  ge^t  mir  ganj  gut!" 

(iß  wirb  wieber  eine  ©tiüe.  2Bie  eine  ^eife  Sßeüe  fommt  ber  ©ebanfe 
immer  wieber:  öielleic^t  f)at  eß  5J)jargot  i^r  nur  gefc()enft.  €r  weiß,  ba^  eß 
nic()t  tt>at)v  fein  fann,  aber  er  muß  fte  fragen. 

„^aß  ^afi  Su  ba  für  ein  ?0?ebaiüon?" 

„Sic(),  irgenb  eine'?Diünje  üon  einer  amerifanifc()en  3iepubUf,  ic^  weiß  gar 
nicj)t  üon  welcher.    jDnfel  Ülobert  f)at  fte  unö  einmal  gebracht." 

„Un^?" 

€r  ^alt  ben  2ltem  an.    '^e^t  muß  fte  e^  fagen. 

„sDiargot  unb  mir.    Äittp  wollte  fte  nic^t    3c^  weiß  nic^t  warum." 

Sr  fül)lt,  wie  etwa^  ^eüd)teß  in  feine  Slugen  quillt.  25orftc^tig  legt  er  ben 
Äopf  jur  ©eite,  ba^  (iliiaheti)  nidjt  bie  träne  ftel)t,  bie  je^t  fc^on  ganj  na^e 
an  ben  Bibern  fein  muß,  bie  ftc^  nid)t  jurfirfjwingen  läßt  unb  bie  je^t,  ganj, 
ganj  langfam  über  bie  SBange  rollt.  €r  möc()te  etwaß  fagen,  \)at  aber  Stlngfi 
t)or  feiner  ©timme,  ba^  fte  ftc^  biegen  Wnnte  unter  bem  fteigenben  ^vud 
beß  ©cl)luc^jen^.  35eibe  fc()weigen  fife,  einer  ben  anbern  ängfllic^  belauernb. 
©ann  f^el)t  (glifabet^  auf  „^d)  ge^e  je|t,  ^ob.  (5\xte  S5efferung."  €r  fc^ließt 
bie  Slugen  unb  bann  fnarrt  bie  Züv  leife  ju. 

SBie  eine  aufgefc^recfte  5:aubenfc^ar  flattern  je^t  bie  ©ebanfen  auf  3e|t 
er|!  begreift  er  baß  Ungeheure  beß  «Bf^ißDerflaubniffe^,  ©djam  unb  Slrger  über 
feine  tor^eit  pacft  i^n,  aber  gteic^ijeitig  and)  ein  wilber  ©c()merj.  Sr  weiß 
nun,  ba^  if)m  5i)?argot  auf  immer  perloren  ifl,  aber  er  fpürt,  baß  er  fte  un^ 
peränbert  liebt,  je^t  \)ieüeid}t  txod)  mit  jener  Per^weifelten  ©el)nfuc()t  nac^  bem 
Unerreichbaren.  Unb  (glifabet^  —  wie  im  3orn  flößt  er  i^r  S5ilb  öon  ftc^, 
benn  all  bie  i?ingabe  unb  bie  je^t  fo  gebämpfte  ©lut  i^rer  £eibenfc()aft  fßnnen 
i^m  nic^t  me^r  foüiel  fein  wie  ein  Hebeln  ?Oiargot^  ober  if)ve  ^anb,  wenn 
fte  i()tt  einmal  nur  leife  anrühren  wollte.  Späne  (glifabetl)  bamal^  ftc^  i^m 
gejeigt,  er  ^ätte  fte  geliebt,  benn  in  jenen  ©tunben  war  er  ja  nod}  finbf)aft 
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in  feiner  £eit)enfc^aft,  ober  je$t  ^at  fic^  in  ben  fanfenb  Xraumen  öer  ^ame 
^avgotß  ju  tief  in  i^n  eingebrönnt,  al^  i>a^  er  i^n  »eglöfc^en  fönnte  an^ 
feinem  Seben. 

gr  ftt^tt  wif  ^^  buttfler  ttjirö  Dor  feinen  Singen,  tt>ie  baß  nnabläfftge  ©innen 
attma^tic^  in  Xränen  t)erfci)tt)immt.  SSergeben^  müf)t  er  fid)  me  in  all  ben 
Xagen  ber  Äranf^eit,  in  ben  langen  einfamen  ©tnnben  50iargotö  35i(b  t)or 
ben  25(i(f  jn  janbern:  immer  brcingf  ftc^  tt>ie  ein  ©(Ratten  Slifabet^  baju, 
mit  biefen  tiefen  fe^nföc^tigen  2(ngen  unb  bönn  tjerwirrt  ftc^  aüeß  nnb  er 
mn§  wieber  qna(t>oü  aüe^  nac^ftnnen,  wie  eö  gekommen  i|l.  Unb  ba  faf t  i^n 
©d)am,  wenn  er  benft,  ba^  er  üor  bem  ^enf^er  ?9?argot^  gef^önben  war  nnb 
i^ren  SRamen  gerufen  ^attc,  nnb  wieber  30?it(eib  mit  ber  flitten,  blonben 
Slifabet^,  für  bie  er  nie  ein  SBort  gehabt  f)attc  ober  einen  ^M,  in  aü  ben 
Sagen,  ttjo  feine  Danfbarfeit  bod)  ^citte  auffira^Ien  muffen  wie  ein  ^euct. 

2lm  anberen  ?9iorgen  tritt  bann  ^atgot  für  einen  Slugenblic!  an  fein 
Säger.  €r  fc^anert  öor  i^rer  9^a^e  nnb  wagt  i^r  nic()t  in  bie  2lngen  ju  fe^en. 
3Ba^  fagt  fte  ju  i^m?  ^r  t>ßrt  e^  fanm,  baß  wilbe  ©aufen  in  feinen  ©c^läfen 
i|!  (anter  aiß  i^re  ©timme.  (£r|!  wie  fte  bann  ge^t,  ba  umfaßt  er  wieber 
fe^nfuc()tig  mit  bem  35U(f  i^re  ganje  ©ejlalt.  €r  fö^lt:  nie  i)at  et  fte  me^r 
geliebt. 

3Rac^mittag^  fommt  ^tifabet^.  ©ie  f)at  eine  leife  25ertranlic^!eit  in  i^ren 
^änben,  bie  manchmal  an  bie  feinen  (Greifen  unb  i^re  ©timme  if!  fe^r  teife, 
ein  wenig  umflort,  ©ie  rebet  mit  einer  gewiffen  SIngf!  »on  gleichgültigen 
Singen,  al^  fürchtete,  fte  müfte  ftc^  »erraten,  ipvädje  fte  üon  ftd)  ober  öon 
i^m.  Sr  weif  nidjt  rec^t,  wie  er  für  fie  empfinbet.  50?and)mal  wie  ?OJitleib, 
manchmal  wie  5)anf barfeit  für  if)re  Siebe  fpürt  er  e^  in  fid),  aber  er  fßnnte 
i^r  nic^t^  fagen.    (Sr   wagt  fte  faum  anjufe^en,  au^  ^md)t,  fte  anjulügeit. 

3eben  £ag  fommt  fte  jei^t  unb  bleibt  auc^  länger.  ^0  if!,  al^  ob  feit  jener 
©tunbe,  ba  baß  (5e\)emmß  jwifc()en  i^nen  aufbämmerte,  auc^  bie  Unftc^er^eit 
uerloren  gegangen  wäre.  Slber  bod)  wagen  fte  nie  bauon  ju  reben,  i)on  biefen 
©tunben  im  £)unfel  beß  ©artend. 

Einmal  ft^t  (Üifahet^)  wieber  an  feinem  £el)nfeffel.  (iß  ifl  ^etle  ©onne 
brausen,  ein  grüner  ^iefle^  üon  ben  we^enben  SBipfcln  gittert  an  ben  SBänben. 
3l)r  ^aar  fc()eint  in  folc^en  Slugenblicfen  ganj  feurig  wie  brennenbe  SBolfen, 
il)re  S^awt  blaf  unb  burcf)ftcl)tig,  i^r  ganje^  SBefen  leuc^tenb  unb  irgenbwie 
leicht.  9Son  feinem  Riffen  anß,  wo  ein  ©chatten  liegt,  fte()t  er  i^r  ©eftc^t 
na^  lädjeln  unb  fte^t  eß  bod)  fo  ferne,  weil  eß  iivai)[t  üon  bem  Sic^t,  baß 
i^n  md)t  me^r  erreicht.  Sllle^  ©efc^e^ene  öergift  er  bei  biefem  Slnblicf. 
Unb  wie  fte  ftc^  l)inbeugt  ju  i()m,  ba'^  \f)ve  3lugcn  tiefer  ju  werben  fc^einen 
unb  wie  bunfle  ©piralen  nad)  innen  ju  laufen,  wie  fte  ftc^  üorneigt,  ba  faft 
fein  5lrm  il)ren  Seib,  beugt  i^ren  ^opf  jart  ju  ftd;  ^erab  unb  füft  fte  auf 
ben  fc^malen  feuchten  ?0?unb.  ©ie  jittcrt  fel)r,  wiberf!rebt  aber  nid)t,  fonbern 
flreift  nur  leife  traurig  mit  ber  ^anb  i^m  über^  ^aar.   Unb  fagt  bann  ganj 
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»er^auc^enb,  mit  einer  järttic^en  Zvanti^teit  in  bet  ©timme.  „.t)u  liebjl  ja 
boc^  nnr  sg^argot"  S5i^  an  fein  ^erj  fu^lt  er  bcn  Eingebenden  ton,  ttiefe 
leife  ttjiberfJanb^lofe  SSerjweiflung,  biö  in  t)ie  ©ee(e  bcn  SRamen,  öer  i^n  fo 
fe^r  erfc^üttert   Slber  er  tt>agt  nic^t  ju  lügen  in  öiefer  ?9?innte.    (£r  fc^meigt 

©ie  füft  i^m  noc^  einmal  ganj  kid)t,  faft  fc^meflerlic^  bie  kippen,  öann 
ge^t  fte  o^ne  ein  2Bort  ^inan^. 

2)a^  i|?  t)a^  einjige  ?9ia(,  öap  fte  öatoon  fprec^en.  ^in  paar  Xage  noc^ 
unD  öann  führen  fte  ben  ©enefenben  ^inab  in  tien  ©arten,  mo  fdjon  öie  erflen 
falben  Glättet  fid)  über  bcm  ?ffieg  nac())agen  unb  t>er  »erfrü^fe  2lbenb  bereite 
an  bk  5)ielan(^olie  beß  ^erbf!e^  erinnert  Un£>  mieser  ein  paar  Xage  unb 
ev  ge^t  fc^on  mü^fam  allein  unb  nun  jum  le^tenmal  für  biefe^  Sa^r  unter 
bem  bunten  ©eflec^t  Der  S$aume,  bie  je^t  lauter  unb  untt>illiger  reben  im 
fc()aufelnben  53Sinbe,  al^  bamal^  in  jenen  brei  lauen  (Sommernächten.  SBe^^ 
mü^tig  ge^t  ber  ^nabe  ^in  ju  jener  ©teüe.  3Em  if?,  al^  flänbe  ^ier  un? 
ftc^tbar  eine  bunfle  ?D?auer  aufgeric()tet,  hinter  ber  rürfwärt^,  ganj  öer; 
fc^njommen  fd)on  im  S)ämmern,  feine  ^inb^eit  läge  unb  öor  i^m  ein  anbre^ 
£anb,  fremb  unb  gefa^rlic^.  .^ier  war  i^m  eine  bumpfe  ©e^nfuc^t  geflorben, 
bie  fe^r  fü§  unb  loc!enb  gewefen,  unb  eine  anbre  geworben,  bereu  fc^merj; 
^afte^  S5rennen  er  noc()  in  ber  S5rujl  öerfpüre. 

5lbenb^  na^m  er  Slbfc^ieb,  fa^  noc^  einmal  in  5i)?argot^  ©eftc^t  tief 
Einein,  al^  mü^te  er  e^  für  fein  geben  in  ftc^  trinfen,  legte  feine  ^anb  un^ 
ru^ig  in  bie  (Slifabet^^,  bie  bie  feine  warm  unb  brangenb  umfc()lof,  fa^  an 
^ittt),  an  ben  ^reuubcn  unb  an  feiner  @c^tt)e|?er  faj^  üorbei,  fo  üoll  war 
feine  ©cele  öon  ber  €mpfinbung,  ba^  et  bie  eine  liebte  unb  bie  anbre  i^n. 
©e^r  bla§  war  er  unb  irgenb  ein  E<^rber  3»g  «uf  feinem  &cfiä)t,  ber  i^n 
nic^t  mc^r  wie  einen  Knaben  fc^einen  lief.  5«»"  ^f(t^"  ^«t  f<»E  ^^  <J«^  ^i^ 
ein  ?9iann. 

Unb  bod),  aiß  bann  bie  ^ferbe  anzogen  unb  er  fat>/  wie  ?0?argot  ftc^  gleic^^ 
giltig  abwanbte,  um  bie  Xreppe  t)ittö«fi«g^En  w"i>  ^i^  öt>er  €lifabetE^  2lugen 
plö^lid)  ein  feuchter  ©lanj  lief  unb  fte  ftc^  anfielt  an  bem  ©elanber,  ba  hm 
bie  gülle  beß  neuen  (Srlebenö  fo  ganj  über  i^n,  ba^  er  ftc^  feinen  I,ranen 
ungej^üm  Ei«gab  wie  ein  ^inb. 

3mmer  ferner  leuchtete  baß  ©c^lof,  immer  fleiner  fc()ien  jwifc^en  bem  auf( 
queüenben  ©taub  beß  5Bagen^  ber  bunfle  ©arten  ju  werben,  immer  weiter 
bie  Sanbfc^aft  unb  fc()lieflic^  war  aü  baß,  tf>aß  er  erlebt  \)ane,  unftc^tbar 
hinter  feinem  53lic!  unb  nur  me^r  in  feiner  Erinnerung.  S^J^i  ©tunben 
ga^rt  unb  bie  35aEn|?ation  war  evvei<i)t.  Unb  am  uäc^jlen  S3?orgen  war  er 
in  Bonbon. 

Ein  paar  ^a^re  noc^  unb  er  war  !ein  ^nabe  me^r.  2lber  jene^  erfle  Er; 
lebniö  war  ju  E^ftig  in  i^m  lebenbig  geworben,  um  je  wieber  ju  weifen. 
5i)?argot  unb  ElifabetE  E^tten  beibe  geheiratet,  aber  er  wollte  fte  nic^t  me^r 
wieberfe^en,    benn   bie   Erinnerungen    an  jene   ©tunben,    in    beneu  jueiel 

7TI 


unoermtttelt  iufammcngeprc^t  wav,  ühevtamen  \\)n  mottc^mal  mit  folc^  uttge^ 
iiümev  ^vaft,  ba^  fein  Jebcn  \i)m  nur  £raum  unt)  @d)ein  fc()ien  gegen  bic 
2Birflic^feit  öiefer  (Erinnerung.  €r  i|l  einer  jener  ?Dienfd)en  Qctoovbm,  bk 
fein  25er^a(tni^  me^r  jur  5iebe  unb  ju  ben  gj^auen  finben  fßnnen,  öenn  i^n, 
bet  in  einer  ©efunbe  feinet  £eben^  beiöe  (Smpfünöungen,  bie  bcv  ^iebe  unt) 
beß  ©eliebtfein^,  fo  öoü  »ereinigt  \)atte,  brängte  feine  @e()nfucf)t  me^r,  ju 
fuci)en,  »a^  i^m  fo  früf)  fc^on  in  feine  jitternben  angf^lid)  nadjgebenben 
Änaben^änfce  gefallen  war.  Über  öiele  £änber  ifl  er  gereijl,  einer  jener 
forreften  füllen  (Engländer,  bie  üiele  für  gefü^Uoö  galten,  ttjeil  fie  fo  idjweiQf 
fam  ftnt)  unb  tt>eil  \\)v  33tic!  fü^l  an  öen  @eftct>tern  ber  ^vaücn  unt)  an 
i^rem  Sddjetn  vorübergeht.  £)cnn  tocv  bcntt,  ba^  fie  bk  Silber,  auf  bie  i^r 
S3licf  flet^  geheftet  if!,  innen,  öerflodjten  it)rem  S3lute  tragen,  baß  iietß  um 
fie  lobert  tok  ein  ewigem  £i(i)t  üor  bem  33ilbe  ber  CO?abonna? 

Unb  je^t  weif  ic^  auc^,  wie  biefe  ©efdjidjte  ju  mir  fam.  3n  bem  35uc^, 
in  bem  ic^  ^eute  SRac^mittag  gelefen,  mar  aud)  eine  f  arte  gelegen,  eine  Äarte, 
bie  mir  ein  5i*e«nb  au^  €anaba  fd)rieb.  (S^  i|!  ein  junger  €ng(cinber, 
ben  id)  einmal  auf  einer  DJeife  fennen  lernte,  mit  bem  id)  oftmals  an  langen 
2lbenben  fprad)  unb  in  beflfen  3?eben  mandjmal  ge^eimni^toU  tok  ferne 
©tanbbilber  bie  Erinnerung  an  jtt>ei  grauen  aufleuchtete,  bie  mit  einem 
3lugenblicf  feiner  3ugenb  bauemb  vereint  waren.  Eö  i|!  lange  l)er,  fef)r  lange, 
baf  id)  mit  i^m  fprac^  unb  ic^  ^atte  aud)  mobl  bie  @efpräcl?e  öon  bamal^ 
fd)on  tjergejfen,  aber  wie  id}  l>eute  bie  Äarte  empfing,  flieg  bie  Erinnerung, 
mit  allerlei  eigenem  Erlebnis  trciumerifd?  vermengt,  mieber  auf  unb  mir  war, 
al^  \)äne  id)  feine  ©efdjic^te  in  bem  Sßuc^e  gelefen,  baß  mir  au^  ben  ^änben 
glitt  ober  \)äne  fie  gefunben  in  einem  Traume.  — 

Slber  tt)ie  bunfel  ifl  cß  geworben  im  '^xmmet  unb  wie  ferne  bifl  bu  mir 
nun  in  biefer  tiefen  ©dmmerung?  3c^  fe()e  nur  einen  jarten  gellen  ©djimmer 
bort,  wo  id)  bein  Slntli^  a^ne,  unb  ic^  wei§  nid.t,  ob  b\x  lädjelf!  oter  traurig 
bif!.  Ob  bu  läcl)elfl,  weil  ic^  mir  feltfame  @efd)el)niffe  erfinbe,  für  ?Dienfd)en, 
bie  id)  fiücijtig  fannte,  ganje  ©djicffale  träume  unb  fte  bann  wicber  ru^ig 
jurücfgleiten  laffe  in  i\)v  £eben  unb  if)re  2Bclt?  Ober  bifl  bu  traurig  um 
biefeö  Knaben  willen,  ber  an  ber  £iebe  vorbeiging  unb  fid)  in  einer  ©tunbe 
für  immer  auß  bem  ©orten  biefeö  fü§en  Xraume^  verlor?  @ief),  id)  wollte 
e^  nid)t,  ba^  biefe  ©efd;ic()te  wct)mütig  fei  unb  bunfel,  id)  wollte  bir  nur 
von  einem  Knaben  er^äl)len,  bcn  plß^lid)  bie  £iebe  überfiel,  bie  eigene  unb 
bie  einer  anbcrn.  5lber  bie  @efd)id}ten,  bie  man  beß  abenbß  erj(Jl)lt,  wanbern 
alle  in  bie  leife  (Strafe  ber  2Bel)mut  t)inein.  Sie  Dämmerung  fenft  fid)  auf 
fte  mit  i()ren  (Sdjleiern,  all  bie  Xrauer,  bie  im  5lbenb  rul)t,  wölbt  fid)  flernen;: 
lo^  über  fte,  baß  bunfel  ftctert  in  it)t  S$lut  unb  all  bie  l)ellen  unb  bunten 
?ffiorte,  bie  fte  tragen,  l)aben  bann  einen  fo  vollen  unb  fdjweren  Älang,  al^ 
fämen  fte  aue;  unferm  eigenflen  ieben. 
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Kultur  unb  ©c^ule  Hv  ©egenn)art/  t)on  9iubo(f  Ce^mann 

jrjie^ung  ifl  nic^t^  anbetet  aiß  baß  Übcrf^römen  bcv  Sigen;; 
u  fdjaften  t)e^  geworöenen  @efc^(ed)t^  auf  t)a^  wcrbenbe.  ^ebc 
U  ^eit  tann  Icrnenö  unb  erjicf)cnt)  nur  baß  geben,  waß  fie  ^atJ' 
P  ©0  beantwortete  t>or  furjem  ein  geifireic^er  unb  folgeric()tig 
Ja  benfenber  ^abagoge  (@.  tmß)  bie  ©runbfrage  nac^  bem  3»^^ 
unb  bem  23ermogett  erjief)erif(^er  Xatigfeit.  Unb  über  bie  ©c^ule  inöbefonbere 
i)at  g^riebric^  ^autfen  in  ber  ©efc^ic^te  bcß  gelehrten  Unterrichte  fc^on  t)or 
3a(>ren  gefdjrieben:  „©ie  ©c^ule  folgt  ber  aügemeinen  Kultur bemegung.  3Ric()t 
päbagogifc|)e  ^rmagung  beflimmt  im  ©ro^en  i()ren  Sntwicflung^gang,  fonbern 
ber  gro^e  ©ving  bcß  gefc^ic^tlic()en  Seben^." 

(grjie^uug  unb  ©c^ute  alfo  ftnb  ^rjeugnijfe  ber  Kultur  unb  in  i^rcm  natio^ 
naien  (ii)atattcv  bntdc)  bie  nationale  (Eigenart  biefer  Kultur  beflimmt,  nic^t 
aber  bringen  fte,  tuie  manc()e  ^bealijlen  warnen,  i^rerfeitö  bie  Kultur  unb 
i^re  Eigenart  erf?  ^erüor.  3«  ^^^  ^<it,  «Die  fönnte  baß  erjie^enbe  @efd)(ed)t 
bem  fommcnben  etwaß  übergeben,  toaß  eß  felbjl  nic^t  beft^t?  2Bie  fßnntc  eß 
3ie(e  fleden,  bie  nic^t  feine  eigenen  ftnb,  5Bege  bejeic^nen,  bie  eß  felbf?  nic^f 
fennt?  €rjie(>ung  unb  S3ilbung  verfolgt  unb  erreicht  juncic(?f?  nickte  anbere^ 
aiß  Slngleic^ung  an-  eine  gegebene  Kultur,  an  be|te{)enbe  Seben^bebingungen. 

Unb  bocf)  fünben  mir,  baf  alle  großen  unb  originalen  ^äbagogen  in  ber 
€rjie^ung  eine  (cben^gef^altenbe  ^ad)t  t\\d)t  nur  für  ben  einjetnen,  fonbern 
für  i^r  SSolf,  ja  für  bie  5i)ienfc^^eit  erblicft  ^aben.  9Bar  e^  nic^t  me^r  aiß 
ein  gutgläubiger  SEa^n,  tioenn  2lmoe  (Someniu^,  ber  „?9iann  ber  ©e^nfuc()t" 
in  einer  entfeöen^oollen  5^it,  nur  in  ber  SSerbejTerung  ber  (£riiet)ung  bie  CiJJög^ 
lic^feit  einer  belferen  ^w^wnft  f^^^^"^  «jenn  Stouflfeau  unb  ^eflalojji  bie  neue 
@efeüfcf)aft  burd)  eine  neue  Srjie()ung  vorbereiten  unb  herbeiführen  njoUte? 
^erbart  fc^rieb  bie  fd}önen  SSorte:  „SBo^in  ftc^  unfere  gefcf;eud}ten  ^ojfnungen 
enblic^  retten?  ^n  ben  ©c^of  ber  3ugenb,  welcl^er  ber  ©c^o^  ber  3»f«nft  if^I" 
3rrten  fte  alle  mit  bem  ©lauben,  ba^  nid)t  nur  ber  S3e|Tanb,  fonbern  auc^ 
ber  ^ortfc^ritt  ber  Kultur  burcf)  bie  Srjie^ung  bebingt  unb  angebahnt  werbe? 

3n  einer  ^inftcl;t  i)at  bieget  ©laube  fic()erlicf)  rec^t  unb  befonber^  hei 
^eflalo^ji,  bem  grofen  ©ojialreformer,  wirb  beutlic^,  in  tveldjer.  ©er  ^ort^ 
fc^ritt  einei^  23olfee  beruht  auf  ber  SSeraügemeinerung  feiner  ^Kulturgüter. 
^aß  ^mädjii  nur  (Eigentum  einer  ^errfc^enben  klaffe,  einer  beoorjugten  ^drxf 
bert)eit  ifJ,  wirb  burc^  bie  ©c^ule  SlUgemeingut  ber  „©ebilbeten"  beß  ^oiteß. 
^aß  ©d)ulwefen  eine^  ®taateß  ^eben  ^eift  junäc^fl,  bicfe  2}eraUgemeinerung 
erleichtern,  wirffamer  machen,  ©ie  ©c^ule  if^  nicf;t  ^ulturerjeugerin,  wo^l  aber 
Äulturträgerin.  ©ie  oermag  bie  Kultur  nicf)t  intenfto  ju  |!eigern,  wo^l  aber 
e;:ten|tü  ju  verbreiten  unb  i^r  bamit  immerhin  mittelbar  neue  Gräfte  jujufü^ren. 

3lber  noc^  ein  anbereö  fommt  f)inju.  SRic^t  nur  baß  S5ilbungegut,  baß  be^ 
reite  Eigentum  ganzer  klaffen  if!,  fann  bie  ©c^nle  überliefern,  fonbern  auc^ 
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baä  gan^  perfßnlic^e  ^ÖJiffen  unb  können  emjelner  ^eröorragenber  unb  öor^ 
bitMic^er  ^erf6n(ic()feiten.  ©er  ^dbögoge,  ber  über  bem  Surc^fc^nitf  ber  Kultur 
feinet  ^oiteä  f!e^f,  vermag  auc^  einen  Xeil  feiner  ©c^üler  über  biefen  ^^urc^fc^nitt 
ju  ergeben.  2Ber  fid)  mit  bem  @eif!e  eine^  ^eroen  ber  Kultur  erfüKt  \)at,  toermajj 
aü<i)  bie  empfänglichen  unter  feinen  @c()ü(ern  biefem  53orbilbe  jujufä^ren  nnb  fte 
bamit  auf  eine  ^ö^ere  ©tufe  ju  ergeben  ai^  ba^  überlieferte  S^iöeau  barf!eüt. 
@oü  ba^er  baß  ©c|)ultvefen  eine^  ^oikß  feine  Kultur  (Weigern,  fo  wirb  e^  ber 
5perf6nlic()feit  feiner  £e^rer  jur  (Entfaltung  i^rer  Gräfte  wie  i^rer  (Eigenart  Dlaum 
gewähren  muffen.  Unb  ba  bie  5Sirfung  t>on  ^erfon  ju  ^erfon  iietß  aiidc)  üon 
ber  Eigenart  beß  (Empfangenben  abl>ängig  ifl,  fo  wirb  e^  auc^  bie  inbiüibueUe 
Ülnlage  ber  ©djüler  nic^t  in  allju  engen  ©djranfen  galten  bürfen.  — 

gSeraUgemeinerung  unb  ^nbiDibualifierung  ber  Kultur,  Über* 
(ieferung  unb  Steigerung  bcß  S3ilbungögut^,  biefe  Slufgaben  ftnb  an  ftd) 
nic^t  wibcrfprec^enb.  2)ennod[)  fönnen  fte  in  ber  ^ra?:i^  aü^vi  k\d)t  in  2Biber; 
f?reit  geraten,  unb  anß  foidjcm  3Biberf!reit  ge^en  ju  einem  grofen  Xeil  bk 
fragen  unb  SBirren  ^erüor,  bie  in  unferen  Sagen  Altern  unb  (Erjie^er  be* 
unruhigen.  S^enn  Übertragung  unb  ^Verbreitung  erforbern  fefle  unb  binbenbc 
sDcet^oben,  ^biüibualifterung  forbert  ^vei^cit  ©ie  eine  Stufgabe  verlangt  feile 
Umgrenzung  beß  53ilbungögut£^,  bie  anbere  ?0?annigfaltigfeit  unb  ©pielraum. 
Siefer  ©egenfa^  i|!  öieüeic^t  in  jeber  Kultur  unb  ju  allen  Briten  torl)anben.  (Er 
wirb  in  5!)eutfc^lanb  ju  S3eginn  beß  20.  ^a^r^unbert^  ijerfc^drft  unb  gef^eigert 
burd)  bie  flaatlic^en  Konzentrationen  beß  (Sc^ulwefen^  einerfeit^,  burc^  bie  ^ieU 
feitigfeit  unb  SSerwidlung  beß  fojialen  unb  beß  geif^igen  Seben^  anberfeit^. 

2)ie  ©taat^fc^ule  firebt  i^rer  3Ratur  nac^  einer  gewiff"en  ©leicljfßrmig^eit 
ber  35ilbung  ju.  5)er  ®taat  hübet  feine  ^wgeub  ju  feinen  '^weden  unb  im 
bellen  ^aüe  xiad)  einem  3beal  beß  Staatsbürger^,  baß  il)m  immanent  üor* 
fc()webt.  S5eamtenfc^ule  unb  33ürger;  ober  9}ülfSfc^ule  bilben  im  natürlidjen 
(?Jegenfa|  ben  ©efamtfreiö  flaatlic^er  ^inrid)tungeu;  unb  bie  Dvegierung  \)at 
junädjj!  nur  ein  3tttereff"e  baran,  beibe  ©djic^ten  beß  ^oiteß  mit  bem  5Biffen 
unb  Können  auSjurüflett,  baß  i^nen  notwenbig  iii,  ben  einen,  um  verwalten 
unb  t)errfc()en,  ben  anberen,  um  bie  ^Otittel  jur  €rl)altung  beß  ©emeinwefenS 
probujieren  ju  fönnen.  ©0  f)atte  einfl  £ut^er  in  ben  ^a^ren,  ba  baß  ©c^ul? 
wefen  ber  SReu^eit  im  Keime  erflanb,  bie  Slufgabe  ber  ©c^ulen  bejeic^net  unb 
gefc^ieben,  unb  jal)rl>tmbertelang  ^aben  ftc^  bie  beutfc()en  ©taaten  mit  einer 
notbürftigen  SluSfülIung  biefeS  ©(^emaS  begnügt.  Slllein  im  18.  3a^rf)unbert 
unb  im  beginn  beß  igten  erflanb  unter  bem  (Einfluß  unferer  grofen  ©enfer 
unb  T)idi)tev  ein  neuer  33egriff  wie  beß  <Btaateß,  fo  ber  |laatlid)en  (Erjie^ung ; 
ein  Kulturibcat,  welches  bie  i)id)ile  Entfaltung  menfd;licl)er  ©eifleSfrdffe  um* 
faf te,  würbe  für  beibeS  mafgebenb.  Unb  je  auSftd)tSlofer  eß  ^nnäd)it  erfc^ien, 
biefeS  3beal  im  ©taatSleben  ju  öerwirflic()ett,  bef?o  entfd;iebener  flrebte  man 
bal>in,  eß  für  bie  ^ö^ere  ©c()ule  mafgebenb  ^u  mac()cn.  ©ie  foüte  ?Öienfc^en 
im  ebel|?en  ©inne  beß   18.  ^a^r^imbcrtS   erjie^cn,  uniöerfeüe   Kräfte   ent* 

7T4 


falten,  eine  ^t'uUurenfmicflung  anf^tcbcn,  ttjie  fte  nad)  bev  SSorflettunQ  öicfe^  ^eiti 
altera  öen  ^eüenen  öereinf?  ©cmcingut  gcwefen  toav.  '^ev  preu^ifc^e  @taat,  v>otf 
überQe^ent)  üon  ?0?annern  t)ö(^|ter  5?ulfur  (j^I^itet,  fud)tc  juerf!  Mefe  ©eöanfen 
ju  t»ei-mirf(id)en.  3^a^  neue  ^umanif^ifc^e  ©t)mnaftum  cntftant);  unb  fo  ttjeif 
e^  rtucf)  t)Ott  Sittfang  an  hinter  jenem  ^t>eal  jurücfbleiben  muffe,  fo  tioar  boc^ 
baß  ^rinjip  einer  allfeittgen  pei-f5nlid;en  ©urd^bilbung,  öie  nic()t  me^r  einzelnen 
fielen,  n\d)t  me^r  blof  bem  einfeitigen  S'^^^  öe^  S5eamten|!anbe^  biente,  ^ier; 
mit  unjerfißrbar  aufgerid}tet  Slttein  nur  bie  t)ö^eren  ©c^ulen,  ja,  fogar  nur  bie 
flafftfd)en  @»)mnaften  waren  e^,  benen  biefe  ^orberung  galt  S)ie  S5i(bun9,  bic 
^ier  angef^rebt  würbe,  trug  einen  burct)au^  arif?ofratifcf)en  ^^arafter  unb  !am 
nur  ben  beuorjugten  Ä(a|Ten  jngute.  5Seber  bie  25ol!^fc^u(e  nod^  bie  Derfc()iebenen 
2(rtcn  öon  9lea(anf?alten,  bic  ftc^  über  i^r  erhoben,  öerfolgten  anbere  alß  rein 
praftifc^e  3n>ec!e.  ©ie  ©c^eibung  jmifc^en  SSolf  unb  ©ebilbeten,  feit  ben  Xagen 
beß  ^umaniömuö  bie  allgemeine  Äranf^eit  im  fojialen  Körper  ber  europaif(^en 
SSßlfer,  öerfc^drfte  ftc^  ju  einer  immer  unnatürlicheren  Trennung  ber  ücr^ältni^^ 
mä§ig  wenigen  flafftfd^  ©ebitbeten  öon  ber  grofen  ?9?e^r^eit  nic^t  nur  ber 
nieberen  ^olUHaffen,  fonbern  and)  beß  probuftiöen  S5ürgertum^. 

5^ie  fojiale  Umwälzung,  n>cld)e  feit  fafi  jtvei  ?9ienfd;ena(tern  baß  leben 
ber  5lulturt)ö(fer  ergriffen  f)at,  mufte  biefer  unnatür(i(^en  (Sjcfluftöitat  ber 
i)ci)even  ^itbung  unb  i^rer  2Inrect)te  früher  ober  fpater  ein  €nbe  machen. 
3unacf)|l  waren  eß  bie  realifTifc^en  iHnf?atten,  bie  immer  entfc()iebener  ben  9(n; 
fpruc^  auf  gleiche  5S5ertung  unb  gk\d)e  S$erec^tigung  mit  ben  ©pmnaften  er« 
^oben.  3a^rje^ntc(ang  tobte  ber  f  ampf  um  bie  @leic()berec^tigung  in  ber 
53reiTe  wie  in  ben  SSerfammtungen.  3«  ^i«em  25erf^anbni^  biefeö  ^ampfe^ 
lann  man  unmöglid^  gelangen,  fotange  man  bie  fo^iale  S5ebeutiutg  beß  &eQeiv 
fai^eß  oerfenut,  ben  bie  50erfc^ieben^eit  ber  S3i{bung^wege  bezeichnete.  5Be(cf) 
ein  3ntere|Te  l)ätte  ber  ®taat  bavan  gehabt,  bie  ^enntni^  beß  ©riec^ifc^en 
auf  Sofien  beß  (£ngUfc^en  ober  ber  ^^pftf  ju  prämiieren?  welc^  ein  ^nterejfe 
überhaupt,  einzelne  S$i(bung^fäc^er  auf  Sofien  anberer,  befonber^  aber  praftifc^ 
nu^ilofe  auf  Sofien  folcf)er  ju  beöorjugen,  bereu  SBert  für  baß  bürgerliche 
2eben  unmittelbar  in  bie  3lugen  fprang  ?  5n  SBa^r^eit  Mmpfte  bie  regierenbe 
klaffe  hevonft  unb  unbewußt  für  bie  Sjcflufiüität  i^rer  ^ilbung  unb  bamit 
il)rer  (Stellung  im  Kulturleben  gegenüber  ber  ?0?affe.  SItlein  ein  folc^er  ©treit 
wirb  auf  bic  3^auer  immer  nu^lo^  fein  unb  um  fo  me^r,  wenn  bie  S5ilbung^; 
form,  bie  erhalten  werben  foU,  nic^t  burc^  baß  S3ebürfni^  ber  ©egenwart, 
fonbern  nur  bnvd)  bie  @efcl)icf)te  i^rer  <£utfJe^ung  gerechtfertigt  unb  geflutt 
wirb,  ©ie  SSertreter  beß  ^umaniflifcljen  ©pmnaftum^  mußten,  um  baß  2Sor^ 
ted)t  ber  flafftfc^en  S3ilbung  ju  wal)ren,  ben  ariflofratifc^en  ^^arafter  biefer 
@cf)ulform  unb  bamit  i^ren  ^eben^nerö  preisgeben,  ^n^n^^i'  breitere  ^a^en 
ber  3ugenb  anß  ben  mittleren  ©täuben  j^römten  in  bie  ©pmnaften  hinein,  brückten 
baß  3^it>eau  beß  Unterricl)tS  ^erab  unb  erzwangen  burc^  bie  praftifc^en  ^ef 
bürfnijfe,  bie  fte  mitbrac()ten,  einen  immer  entfc^iebeneren  2Banbel  ber  Eigenart 
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bev  ^umaniflifc^en  Se^ranflatfen,  hiß  t>iefc  ju  einem  farblofen  unb  un^ 
organifc^en  @e6i(be  würben,  in  welchem  baß  Slltertum  jwar  nod)  einen  hcf 
toorjugten  ^la$  behauptete,  o^ne  aber  ben  (ebenbigen  50ritte(pun!t  ju  bilben. 

iev  f  aiferlic()e  Srtaf,  ber  feit  bcm  ^af)ve  1901  £>ie  ©teic^berec^tigung  aüer 
^ß^eren  ©c^ufen  jur  Zatfadjc  unb  bamit  bem  ©treite  ein  (Enbe  gemadjt  ^at, 
i|!  in  jeber  ^inftdjt  einer  ber  tvic^tigften  ?Oiarff?eine  in  ber  ^nttt>icf Uing  beß 
preu^ifc^en  unb  beutfc()en  ^Bilbungöwefen^.  ^r  ben>ei|l,  ba^  juncid}|l  bie 
preufifc^e  ©c^ulregierung  bie  üoUjogene  Ummäljung  mit  if)ren  fojialen  ^ol^m 
vüdi)aiÜoß  anerkennt,  ©iefe  Üvegierung  ^at  bamit  nac^  langer,  aüin  langer 
Jurürf^altung  bie  fü^renbe  ©tellung  in  ber  (gntmicflung  beß  beutfc^en  ©c^ul^ 
wefen^  gegeniiber  ben  €injelflaaten  n^ie  bem  grofen  ^ublifum  jurürferobert 
Senn  noc^  if!  baß  fojiale  SSorurteil  für  bie  ©pmnaften  unb  gegen  bie 
mobernen  S5ilbung^formen  in  ben  ^D()eren,  mie  in  ben  mittleren  ©tauben 
nic^t  üßllig  erlofcl)en.  Slüein  bie  3Ra^rung  iil  i^m  entzogen  unb  bie  3^it  i|? 
abjufe^en,  tvo  jener  jlampf  ber  S3ilbungön>ege  unb  ^5Eerte,  ber  jugleic^  ein 
^ampf  jweier  fojialer  ©cf)id)ten  mar,  üöllig  überwunben  fein  unb  mc  aücß 
Überwunbene  md)t  me\)v  t>er|lanben  werben  wirb. 

2lber  fc{)on  brängt  eine  neue  gewaltigere  5aSoge  ^eran.  S)ie  2Solf^fcl)ule  if? 
t)on  ber  fojialen  55ewegung  ergriffen  unb  emporgetragen  worben.  2luc^  fte 
»erlangt  i^ren,  wenn  and)  befdjeibeneren  Slntcil  an  jenem  uniüerfeüen  ^bcai 
moberner  ?9?enfcl}enbilbung.  Unb  wer  wagte  e^  l)eute  nocf),  il)r  biefe  tjon 
Dorn^erein  unb  üöKig  ju  üerfagen?  ©elb|^üerf!dnblicl)  fann  eß  nic^t  fo  gemeint 
fein,  ba^  frembe  ©prac^en,  äf!^etifc()e  ^ilbung,  ?9ioralp^ilofopl)ie  unb  tf>aß 
bem  an  bie  ©eite  ju  flellen  if!,  mit  Raufen  unb  5:rompeten  il)ren  €injug  in 
bie  ^ovff  ober  @emeinbefd()nle  galten  Bunten!  2Bo  fid)  berartige  g^orberungen 
erhoben  ^aben,  ba  bürfen  wir  über  fte  al^  baß  ©efpinf!  öerftiegener  ^öpfe 
f)inwegge^en.  3lüein  tcaß  geforbert  werben  !ann,  unb  tatiäd){\d)  immer 
bringenber  geforbert  wirb,  ifl  ber  2tnfcf)lu§  ber  2Sol!^fd)ule  an  bie  Ijo^ere 
S?>ilbung,  ber  3«fatnmenfcf)luf  beß  gefamten  33ilbungöwefen^  unfereö  SSolfe^  ju 
einem  ©anjen,  in  welcl)em  bie  2Solf^fc^ule  bie  organifc^ellnterftufe  barf^eltt.  ^k  ob;^ 
ligatorifdje  35olf^fc^ule  (f!att  ber  an  bie  l)ö^eren  ©cljulen  angelangten  35orfcf)ulen) 
if!  nur  ein  äuferlid;er  ©c^ritt  ju  biefem  '^ieU  im  ©runbe  ^anbelt  cß  fid)  um  einen 
inneren  Jufammen^ang  ber  ?0?ett)oben  unb  £el)rftoffe.  3ener  berl)ängni^t)oüe  3wie^ 
fpalt  ber33ilbung  erfdjeint  in  feinen  fojialen folgen,  wenn  nic^t  ausgeglichen,  fo  boc^ 
gemilbert,  fobalb  cß  fid)  nur  um  ein  mel)r  ober  weniger  an  SBiffen  unb  können  ^anf 
belt,  aber  nic^t  me^r  eine  totale  SSerfdjieben^eit  ber  ©efic^töfreife  unb  50iöglirf)feiten 
»or^anben  if^;  t>or  allem  baß  Sluffleigen  awß  ben  nieberen  fojialen  <Bd)id)ten  in  bie 
^ßl)eren  wirb  bem  25egabten  burc^  einen  folc^en  3ufammenfci)luf  unenblid)  erleichtert. 

^ine  befonbere  unb  gerabe  je^t  befonberS  bringenbe  Xeilerfc()einung  in  biefer 
93ewegung  if!  bie  ^i^age  ber  Se^rerbilbung.  ©a§  ber  ©rang  nac^  Sic^t  unb 
Suft,  nac^  intellektueller  S5ilbung  unb  greil)eit,  ber  in  ben  5)iatfen  gärt,  in 
ber  großen  klaffe  ber  25olfSfd)ulle^rer  juerf!  jum  S3ewuftfein  feiner  felbfT  unb 
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feiner  natürlichen  tUeäjtc  sefornmen  if!,  ba^  er  ^ier  juerf!  greifbare  formen 
annimmt  nnb  fid)  auf  bej^immte  3^ck  ric()tet,  i|?  nur  natürlich,  unb  üergeben^ 
wirb  auf  bie  2)auer  ber  SSerfuc^  fein,  burc^  bie  (Snge  ber  ©renken,  bie  man 
ber  £e|)rerbilbun3  jie^t,  bmd)  fünftlic^e  ©c^ranfen  ber  ?9iet^obcn  ober  betr 
Sinfc^auung^ttjeife,  in  bie  man  fte  einjwdngt,  bie  guten  ^ßpfe  unter  i^nen 
t)on  einer  ^ö^cren  55ilbung  unb  i^r  entfprec^enben  ©tettungen  im  ©c()u(wefen 
fernzuhalten.  3m  ©egenfa^  ju  ber  überfdjauenben  unb  weit|)erji9en  ^oUtif, 
bie  burc^  9}ianner  wie  2i(t^ojf  unb  ?9iatt^ia^  in  unferem  ^ö^eren  ©c^ulnjefen 
jur  ^errfc^aft  gelangt  ifl,  bietet  bie  ober|?c  Leitung  unfere^  50o(f^fc()uln>efenö 
ganj  befonber^  in  ber  £e^rerbitbung^frage  im  allgemeinen  baß  ^itb  vüdi 
|!cinbiger  (£nge,  oft  genug  fläglic^er  Öiatlojtgfeit  S^  if!  gettjip,  ba^  bie  ^rage 
nic^t  einfach  ju  löfen  \\l,  au(^  bamit  nic^t,  b<x^  man.  wie  in  weiten  5lreifen 
ber  2e^rer  »erlangt  wirb,  baß  Slbgang^^eugni^  ber  Se^rerfeminare,  wie  fte 
f^cnti  finb,  bem  Slbiturientenjeugni^  gleic^ge|?eßf  unb  bamit  o^ne  weitere 
Äautelen  ber  ?Dia|fe  mangelhaft  oorgebilbeter  junger  Seute  bie  Unioerfttat 
öffnet.  Sine  tief  einfcfjneibenbe  SSerbejferung  bcß  ©eminarwefen^  allein  fann 
bie  notwenbige  Umgef^altung  anbahnen;  waß  in  biefer  ^inftd?t  öor  einigen 
3a^ren  gef(^el)en  i^,  fteüt  nur  einen  fc^ücf)ternen  5lnfang  bar.  3Roc^  wirflic^? 
feit^frember  unb  unmöglicl?er  freilief?  if^  ber  ©ebanfe,  ber  ^ier  unb  ba  a\xff 
taud)t,  fixt  alle  Kategorien  üon  £el)rern  bie  gleicl)e  Sßorbilbung  ju  üerlangen 
unb  i^nen  bie  gleid)e  Saufba^n  ju  eröffnen,  fo  ba^  andi)  bie  SSolf^fdjulle^rer 
fämtlic^  auf  ber  Uniüerfitat  i?orgebilbet  würben  unb  alle  ^rofefforen  ber  ^ö^eren 
£c^ranf!alten  au^  i^nen  ^eroorgingen.  €ine  folc^e  @lei(^mac()erei  würbe,  fclbf^ 
wenn  fte  äuferlic^  burc^fü^rbar  wäre,  oermutlict)  nur  jur  golge  ^aben,  ba^ 
bie  2}orbilbung  beß  Se^rer^  auf  feiner  ©tufe  ben  3lnforberungen  entfprdc^e, 
bie  ber  ^ugenbunterric^t  flellt.  ^aß  ^w^iel  auf  ben  Unterflufen  würbe  i^n 
öermutlic^  noc()  me^r  be^inbern  al^  ein  Sowenig  oben,  unb  wie  jebe  \\m 
formierung  fo  mü^te  and;  biefe  notwenbig  jur  SSerflac^ung  unb  ?Öiinberung 
ber  Kultur  führen.  Unfer  ©c^ulwefen  wirb  über  bie  Teilung  ber  Sc^rer  na^ 
üerfc^iebenen  Kategorien  ber  SSorbilbung  nid}t  l)ittauöfommen  fönnen.  3lllein  wie 
überall  im  ©taat^leben,  fo  ifl  auc^  ^ier  bafür  ©orge  ju  tragen,  ba^  nid)t  eine  obere 
Klaffe,  bie  fid)  aiß  Slüeinbefi^er  fü^lt,  in  bilbung^fattem  ©tanbe^bewuftfein  auf 
eine  grofe  ?9iaffe  ber  niebrig  ©efleüten  ^erabfte^t,  in  bem  and)  ber  S3egabte 
ben  2Beg  ju  ^ö^erer  Kultur  unb  gebenöfleUung  üerfperrt  ftel)t,  auf  ben  i^n 
2lnlage  unb  ^nf^inft  brängen.  Sine  93ermittlung  muf  ^ier  gefunben  werben. 
Sin  organifc^er  3wf<^tnmen^ang  muf  auc^  ^ier  bie  »erfc^iebenen  33ilbung^^ 
wege  unb  ?0?öglicl) feiten  tjerfnüpfen.  9^oc^  ifl  baß  praftifc^e  Problem  x\id)t  gelöf!; 
aber  e^  jeigen  fid)  beuüid)  bie  Slnfä^e  baju.  Sinen  foldjen  weif?  einmal  bie 
me^r  al^  gerechtfertigte  ^orberung  ber  2e^rer,  baf  bie  leitenben  ©teilen  im  35olf^^ 
fcl)ulwefen  unb  t>or  aUem  in  ben  ©c^ulaufftc^ten  mit  5i)tättnern  hefei^t  werben,  bie 
au^  i^rer  ?Diitte  ^eröorgegangen  ftnb,  anberfeit^  bie  june^mcnbe  Erweiterung 
nnfere^  Uniüerfttat^lebenö,  bie  voadjfenbe  ^a^i  ber  üerfc^iebenen  S)vöglic^feifen, 
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ftc^  bcv  afatJcmifc^en  SSilbung  and}  au^er^alb  i>cv  üixmvfitäUn  anjunäf>emv  ^i^ 
(lntilc\)mQ  mlUtümlid)C\:  Sifabemien,  gortbilbungöfurfe  unt)  ©onberöorlefungcn. 

€inc  ttoc()  umfaflenbere  Erweiterung  ift  tem  ©c()ultx)efen  burc^  £)ie  (imam 
jipation  öcr  grauenbilbung  ertt)ac()fen,  £>ie  in  unferen  tagen  i)urc()9efe|t  if! 
nnb  öorau^ftrf)tlicf)  fc(;on  in  nac^fler  3eit,  in  ^reupen  wenigflenö,  jtaatücj)  ge^ 
regelte  formen  empfangen  mtb.  S)a§  t>amit  ein  ÄuUurfortfc^ritt  bon  unab? 
fe^barer  SBid^tigfeit  öor  fiä)  ge^t,  roirt)  ^eute  niemant>  met)r  bezweifeln,  auc^ 
öie|enigen  nic()t,  bie  t)em  Sortfd)ritt  al^  fo(d;em  nidjt  eben  mit  ©i)mpatoie  gegen; 
überfielen.  2ltler£)ingö  i|!  öie  (Erweiterung  juncic^fl  rein  e^tenftö.  Sie  grauen, 
ober  üielme^r  eine  immerhin  grofe  Slnja^l  t>erfelben,  werben  in  bie  greife 
ber  inteüeftuetlen  Kultur  hineingezogen,  bic  hißtet  nur  Slu^na^men  unter  i^nen 
neben  ben  5}?annern  jugänglic^  war.  5Sie  weit  bie  beutfc^e  Kultur  and)  m 
tenftö  burc^  baß  neue  Element  beeinflußt  unb  geförbert  wirb,  Bnnen  wir 
^eute  noc^  nic^t  entfd;eiben.  Unwa^rfc^einlid)  i|t  e^  ja  nic^t,  ba$  eß  in  me^r 
al^  einer  Diic^tung  gefc^ie^en  wirb,  wiewohl  ber  unmittelbare  Einfluf,  ben  bie 
grauen  auc^  bi^^er  ausgeübt  ^aben,  gewif  nid}t  ju  unterfcl)ä$en  ifl.  2)ie 
moberne  Kultur  ijl  niemale  wie  bie  ber  Ö5vicd)en  eine  bloße  Kultur  ber  ?Öiänner 
gewefen.  3»  benkn  gibt  e^  anberfeit^,  ba^  bie  gü^rerinnen  ber  33eweguug, 
unb  gerabe  bie  beflen  unter  i^nen,  bie  erfle  Gelegenheit  öerfdumt  ^aben,  einen 
Einfluß  anf  bie  ©eftaltung  unfere^  ©c^ulwefen^  ju  erlangen,  ber  öicüeicl;t  fe^r 
vorteilhaft  l)ätte  fein  fßnnen.  ©ie  \)ahen  öon  öorn^crein  barauf  ocrjic^tet,  ber 
neuen  grauenbilbung  eigene  3ßege  unb  ©c^ulformen  ju  finben  unb  bamit 
ben  5Öiängeln  au^  bem  SBege  ju  ge^en,  welche  einem  alten,  in  gefcl)icl)tlic^er  Ent; 
wicflung  aümä^lic^  jujtanbe  gefommenen  S3ilbung^wefen  notwenbigerweifc 
anhaften.  3^r  Seflreben  richtet  fid)  ganj  unb  gar  barauf,  bie  ©c^ulformen, 
bie  bei  un^  für  bie  S3ilbung  ber  5!)iäitner  befreien,  mit  all  il)ren  berec()tigten 
unb  unbered}tigten  Eigentümlidjfeiten  ben  grauen  jugdngiic^  ju  madjcn,  baß 
Überfommene  ben  2Reuanf6mmlingen  ju  überliefern,  ^aß  c^arafterijtifc()e 
©treben  unferer  3^it  nad)  Uniformitdt  tritt  auci;  ^ier  l)eroor. 

^aß  nun  ben  ^ulturgel)alt  im  engeren  ©inne  betrifft,  bie  ^ilbung^floffe,  mid)C 
bie  ©c^ule  überliefern  foü,  fo  fann  e^  angeftdjt^  einer  fo  bebeutung^ooUeu  äußeren 
Entwicklung  fc^einen,  al^  ob  bie  gragen,  bie  wenigflenö  auf  bem  ©ebiet  unfereö 
l)öl)eren  ©^ulwefen^  jurjeit  am  meiften  erörtert  unb  umjlritten  werben,  red}t 
belanglofer  SRatur  finb.  gaft  burc^weg  wirb  um  ben  SSert  unb  baß  9lnrec^t 
einzelner  gädjer  gel)abert;  unb  met^obifc^  bibaH\id)e  9ßetöl)eit  ju  «erfünbcn, 
fü^lt  fid),  wie  e^  fc^eint,  jeber  je()nte  Oberlehrer  berufen,  fobalb  er  ein  paar 
Sa^relang  mit  ber  ^tafiß  gerungen  i)at  ©er  @eficf)t^frei^  ber  wenigflen,  bie  über 
gragen  bcß  l)öl)eren  Unterrichte  fcljreibcn,  reicht  über  baß  Älaffenjimmer  ^inau^. 

3fn  ber  Zat  brängt  fid)  ber  ©treit  um  bie  £el>r|to|fe  unb  gäcl)cr  in  einer 
SBeife  f)erüor,  aiß  ob  üon  bem  ©toffe  allein  baß  2Befen  bcß  Unterrichte,  ja, 
ber  Erjiel)ung  überl)aupt  abl>inge.  2lber  mel)r  aie  auf  ber  (3kid)i)e\t  ber 
Se^rjtoffe  beru()t  bie  Einheit  nationaler  Kultur  auf  ber  Ein^eitlicf;feit  beß 
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©eifleö,  bet  t)aö  gesamte  S5itt)un9^tt>efett  tJUfc^jbrittgt  unb  t)ei*  ftd)  an  ben 
öcifc^iebenen  Untertic^föfloffen  unt)  auf  ben  t>erfc^iebenf?en  S5ilbung^ftufen 
befdtiöt.  ©ie  attgemcinen  2Bevtui'tei(e,  bic  ber  ^rjie^mtö  unb  mithin  auc^ 
bcr  @rf)ute  i^te  Ji^le  kflimmen,  bei*  ^^araftcr  bcr  ©c()uljuc^t  unb  bie 
?9iet^oben  bcß  Unterrid)fö,  bie  biefen  SBcrfur teilen  unb  Si^^^«  enffpred;en; 
bie  ftnb  eß,  worauf  allein  eine  innere  Sinbeit  beö  SSilbung^mefen^  unb  ber 
nationalen  Srjief^ung  ^eröovge^cn  fann.  Ob  ein  55olf  me^r  auf  (if)avattm 
bilbung  ober  ob  cß  mel)r  auf  inteUeftuelle  ©c^ulung,  ob  eß  auf  körperliche 
Slußbilbung  ober  nur  auf  bie  geiflige  5ö3ert  legt,  barauf  fommt  e^  mc^r  an 
al^  auf  bie  grage:  ©riec^ifc^  ober  Suglifc^?  ?9?if  einem  5Bort:  e^  ift  mel)r  ber 
©eift  al^  ber  ©tof,  auf  bem  bie  Sin^eitlidjfeit  ber  ©c^ulbitbuncj  tt)ie  ber 
(Srjie^ung  überhaupt  beruht.  @o  fcf)rieb  ic^  in  meinem  ^uc^e  „(Srjte^ung 
unb  ^rjie^er"  oor  nunmel>r  fteben  Sauren,  ^ie  ^Sarnung  If?,  wie  manche 
äl)nlicf)e,  unerK^^t  üerl)allt.  Unb  no^  ^eute,  ja  \)eüte  erft  rec^t  «werben  biefe 
fragen  umflritten,  aiß  ob  in  ber  Zat  bie  3«fwnft  2)eutfc^lanbö  bapon  ahf 
^inge,  ba^  bie  ©ö^ne  unferer  ^öljeren  ©tänbe  jtuei  Xragöbien  beö  ©op^ofles^ 
im  Original  unb  nidjt  ettoa  blo^  in  ber  Überfe^ung  gelefen  l)aben,  ober  ba^ 
i^nen  eine  ^inreic^enbe  S^^i  c^emifc^er  (Sj:perimente  unb  nic()t  blof  p^pfifalifc^e 
t}or9emacf)t  werben.  2)ie  flafftfc^en  ^l)ilolo9en  mit  i^rem  Nulia  salus  extra 
Graeciam  tvaret^  wo^l  juerfl  fcl)ulb  an  biefer  Überfcf)ä$un9  eine^  einzelnen 
Stoffgebiete.  2lllein  bie  ä^aturwiHenfc^aften  jaulen  e^  il)nen  je|t  mit  ^inß 
unb  ginf^^ji«^  wieber,  unb  um  jebe  einzelne  ber  36  @(^u(f!unben,  welche  bie 
3Bo(^e  \)at,  wirb  geftritten  wie  um  ben  Seic^nam  be^  ^atroflo^. 

Unb  boc^  barf  man  nic^t  üerfennen,  ba$  auc^  ^ier  einige  gro^e  unb  wefent^ 
li<i)C  @eftd[)töpunfte  allgem.einer  Kultur  jugrunbe  liegen,  wenn  fte  auc^ 
feineöwegö  immer  in  i^rer  wahren  ^ebeutung  ^eroortreten.  S)er  ©ebanfe, 
bie  fjugenb  burd)  bie  Äenntni^  ber  2Sergangenl)eit  für  bie  Jufunft  ju  bilben, 
t|l  gewif  an  (id)  ebenfo  beredjtigt,  wie  natürlirf),  unb  ba^  eine  S^it,  bereu 
Kultur  ju  einem  großen  Xeil  auf  taufenbjäl)riger  €ntwic!lung  beruht,  l)if!onfc^e 
S5ilbung  nic^t  entbehren  fann,  ifl  ol)ne  weitere^  flar.  ©elbft  wenn  ber  SBert 
antifen  ©eifle^  unb  ©taat^leben^  un^  nic^t  me^r  in  feinem  ganzen  Umfang 
fo  unbej^reifbar  erfd^eint  mc  früheren  ©efc^lecl)tern,  fo  bleibt  boc^  unbeftritten 
bie  Zatfa<i)Cf  ba^  bie  antife  nic^t  minber  wie  unfere  eigene  nationale  23er^ 
gangenl)eit  bie  ^ntwirflung  unferer  heutigen  ©eifte^fultur  oerflärt  unb  ba^ 
ba^er  nur  ber  (ginblic!  in  beibe  ein  SSerflänbni^  für  biefe  crfd;liepen  fann. 
2lber  wenn  auc^  in  Reiten  ruhiger  unb  einbeutiger  Sntwicflung  eine  wefentlic^ 
l)i|lorifd}e  S5ilbung  außvcidjcn  mag,  um  für  baß  £cben  unb  feine  fragen  üor  jubereiten, 
fo  i|?  cß  jweifelloö  anberö  in  einer  Spoc^e,  bie  fid),  wie  ©oet^e  e^  au^brücff, 
au^  ber  tor^erge^enben  burc^  ©egenfa^  enfwirfelt.  Sine  folc^e  Spod;e,  bie 
jweier  Seiten  ©c^lac^tgebiet  ift  e^,  wir  füllen  e^  aüe,  bie  wir  burdjleben. 
©ie  größere  ^alffe  unfere^  Äulturwefen^  l)at  noc^  feine  gefcl)ic()tlic^e  23er? 
gangen^eit,  wenigften^  feine,  au^  ber  man  fte  i?erf!e^en  unb  bef)errfc^en  lernen 
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fottttte.  @ie  ifl  oor  furjcm  entf^anben,  ober  nodj  im  (gntfle^en  begriffen.  5f^  e^ 
Uttbercc()ti9t,  tventt  öie  5i)?änner,  welche  bie  merbcnbe  55u(mr  in  SBiffenfc^aft  unb 
^rajci^  vertreten,  i^re  3Jnfprüc^e  an  bie  ©c^utc  ftetten?  5[Benn  fte  i^ren  ©ebieten 
kaum  unter  öen  Se^rfdc()ern  fc^affen  motten?  n^enn  fte  Don  bem  ^ö^eren  Unter; 
ric^t  unmittelbare  Sßorbereitung  für  bie  SIrbeit  auf  biefen  ©ebieten  beanfprud^en? 

sjOIit  öer  ^if?orifc^en  S^ilbung  öerbinbet  ftd?  a(^  Se^rjiel  unferer  ©pmnaften 
öie  dfl^etifc^e,  ober  fte  foüte  fid)  menigflenö  mit  i^r  üerbinöen,  bk  dfl^etifc^e 
(grjie^ung  in  fenem  ^ß^eren  @inne,  öem  ©exilier  Slu^bruc!  »erlief:  bk  25er; 
feinerung  unb  ^^l^ißWttg  moralifc^er  3nf?infte  im  3wf<»wmen^an9  mit  ber 
2}ere£)(ung  fiin|l(erifc()er  Sinfc^auungen  unb  ©efc^macf^urteile.  2Ber  mochte 
auf  ein  folc()e^  3beal  »erjic^ten?  3tuf  ber  anbern  @eite  ergebt  ftrf)  bie  uner; 
bittlic^e  SRotwenbigfeit  be^  mobernen  Seben^,  bie  ben  Sinblic!  in  bie  „ewigen 
ehernen  großen  @efe|e,  nadi)  benen  tvir  atte  unfere^  SDafeinö  Greife  t^oüenben", 
bie  ©efe^e  beö  9^aturgefc()e^en^  wie  bie  ber  fojia(en  Drbnung,  nad)  nüc()ternen 
t>er|!anbc^mdfig  abftraften  5i)tet^oben  gebieterifd)  erforbert.  ©enn  wer  öer; 
möchte  ftcf)  o^ne  biefen  €inb(icf  im  mobernen  £eben  ju  erhalten,  gefc^weige 
benn,  irgeubttie  unb  irgenbwo  gef^altenben  Sinfluf  auf  biefe^  ju  getxjinnen? 

Gegenüber  biefen  brdngenben  2tnforberungen  entgegengefe^ter  3(rt  öermag 
ber  ©taat  nic^t  baß  (gntweber^Ober  fejlju^alten,  ba$  md)  ber  le^töergangenen 
Generation  aiß  £ßfung  ber  ©c^ulfrage  üorfc^webte.  SIber  üergebüc^  war 
auc^  ber  SSerfuc^,  bie  9)?ifc^ung  ^erjujIeKen,  bie  ein  für  attemat  für  bie 
normale  ju  gelten  i)ättc,  unb  auf  ber  5tpot^eferwage  bie  einzelnen  3(nfprüc^e 
nac^  bcm  ©c()wergewi(^t  i^re^  3lnrecf)tc^  ju  befümmen.  2)a^er  \)at  bie 
preu^ifc()e  ©ctiulbe^orbe  beit  einzigen  ©tanbpunft  ergriffen,  ber  einer  öorau^; 
fc^auenben  unb  i^rer  ^ß^eren  ^Verantwortung  bewußten  Üvegierung  in  folc^em 
^aüc  jiemt:  fte  \)at  bie  Entwicklung  freigegeben  unb  ftc^  begnügt,  i^r  einige 
beflimmten  ©ämme  ju  jie^en,  einige  ^lic^tungen,  aber  nic^t  nur  eine  ju  weifen. 

©ie  ?D?dnner,  bie  frei  geftnnt  genug  waren,  in  biefer  5Eeife  porjuge^en, 
ftnb  bi^^er  wenig  öerflanben  worben.  ?Oian  ifl  bei  un^  in  ^reufen  fo  wenig 
gewo|)nt,  uon  ber  Ülegierung  3'reif)eiten  ju  empfangen,  noc^  ba^w  folc()e,  bie 
i^r  nic^t  abgerungen  ftnb,  unb  befonber^  in  unferem  @rf)ulwef^ett,  aud^  im 
^ß^eren,  ging  ber  3«g  folange  auf^  (Sntgegengefe^te,  auf  Uniformieren  unb 
Sleglementieren,  ba^  cß  fein  Sßunber  ifl,  wenn  bie  t)o^ere  ©eftnnung,  bie 
freiere  ©eifle^ric^tuttg,  bie  ftd}  in  bem  neuen  Diegiment  funbgibt,  gerabe  in 
ben  beteiligten  streifen  ber  ©d}ulmänncr  nub  ©c^ulleiter  wenig  SSerflänbniö 
finbet.  ^reilid),  and;  bie  ©d;ulbe^ßrbe,  bie  fc^werlicl)  nur  au^  fort; 
fc^rittlic^  geftnnten  (Elementen  befielt,  ifl  nid)t  ganj  ot)ne  ©c^ulb  baran, 
wenn  bie  Sntwidlung  nur  langfam  in  ^luf  fommt.  ©ie  i)at  fid)  auf 
eine  5lnja^l  überlieferter  ©d;ulformen  feflgelegt,  bereu  33crwifc^uttg  ober 
35ermifd)ung  nic^t  erlaubt  fein  foll,  ober  boc^  nid)t  erlaubt  ju  fein  f^eint!  3«, 
fte  \)at  bie  (Erhaltung  unb  fc^cirfere  2lui*prdgung  biefer  ©c^ulformen  au^brürflic^ 
für  wünfc^en^a^ert  erfldrt.  ^aß  ifl  ein  «Ißiberfpruc^  mit  bem  ^rinjip,  baß  fte  felbfl 
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int  ©clfung  gebracht  \)at,  er  fotitc  fobalö  me  möglich  bcfeitigt  werben,  ©enn  »e^^ 
i^alb  will  man  SZeubilbungen  öer^inbern,  wenn  fte  fid)  tebenöfräftig  ermeifen, 
wenn  fte  bem  ^Seöürfni^  ber  5cit  entfpringen  unb  ben  9runbfa$licf)en  ^orberungen 
entfprec^en,  tt>eld()e  bie  33e^örbe  nad;  @eftcf)t^punftcn  ber  Kultur  ober  ber 
<pra;ciö  fteüt?  'Sl'idjt  auf  ba^  5Bot)l  ber  einmal  t>or()anbenen  ©c^ulen  tommt 
cß  an,  fonbern  auf  baß  ber  ©c^üler.  €ntfpric()t  bie  fc^ärfere  Trennung  ber 
«Bilbungöformen  biefem  S3ebürfni^,  fo  tt>irb  fte  ftc^  er^altett,  fü()rt  bie  grei^eit 
ju  einer  Slnnci^ermtg  ber  Söilbuttg^wege:  um  fo  bejfer.  2Birb  fte  boc^  ftc^er 
nic^t  jur  Uniformierung  führen,  ©ofange  über  biefen  ^unft  nidjt  Älar^eit 
erreicht  ifl,  wirb  begreiflirf)ertt)eife  jeber  unftc^er  fein,  ber,  auf  ©runblage  ber 
befle^enben  Orbnung  unb  burc^  fein  2lmt  an  biefe  gebunben,  3Reue^  ju 
fc^affen  fuc^t.  58or  aUem  aber:  bie  langjährige  Unfelbflanbigfeif  unb  2lb^ 
f)ängigfeit  ber  ©cl)ule  unb  if)rer  25ertrefer  väd)t  ftc^;  i^re  folgen 
fielen  ben  bef^en  Slbftc^ten  entgegen.  S)ie  neue  ^olitif  forbert  3nitiafit)e. 
©ie  »erlangt  ?Dianner  mit  Sbeen,  fte  »erlangt  ^äbagogen  unb  Drgani^ 
faforen.  ^a^rje^ntelang  \)at  man  nad)  foldjen  ®eftcl)t^punften  weber 
in  ber  f^aatlicljen  noc^  ber  fommunalen  ©cf)uloerwaltung  gefragt.  5Bir 
^aben  noc^  ^eute  feine  pabagogifcl)en  £e^rf^ü^le,  üon  benen  fruchtbare 
unb  allgemeine  ^been  au^gel)en  Bunten.  Unb  bei  weitem  bie  meiflen 
unferer  heutigen  5)irefforen  unb  @cl)ulräte  ftnb  35ern)altung^beamfe,  anßf 
fc^lieflic^  al^  folc^e  au^gewäl){t  unb  ju  foldjcn  beflimmt,  b.  f).  fte  ftnb 
befähigt,  bafiir  ju  forgen,  ba^  bie  5)vafcl)ine  geölt  wirb  unb  glatt  ge^t,  aber 
ganj  auferf^anbe,  felbjl  ?0?afc^inen  ju  fonflruieren  ober  gar  neue  2Bege  ju 
finben,  SRaturfräfte  ju  verwerten.  <iß  fe^lt  an  ^erfönlicf^feiten  unter  unferen 
leifenben  ©c^ulmännern,  an  probuftioen  ©eiflern  unb  erjie^erifc^en  Äapaji? 
täten,  ^ein  B^^eifel,  ba^  foldje  in  ber  @c()ar  unferer  Oberlehrer  tor^anben 
finb;  wa^rfc^einlic^,  ba^  fte  ja^lreic^  üor^anben  ftnb,  aber  fte  ju  fuc()en, 
fte  an  ©teilen  ju  bringen,  wo  fte  probuftit)  wirfen  fönnen,  ijl  feine 
fc^neüe  nod)  leichte  Strbeit.  ^rfl  aümä^lic^  wirb  ber  ©eftc^t^punff  ber 
^equemlic^feit  unb  ©ic^er^eit,  ber  ^eute  noc^  für  Diele  fommunalen  wie 
flaaflic^en  ©c()ulbel)ßrben  mafgebenb  ifr,  juriidgebrängt  werben  fönnen. 
5lber  man  muf  ba\)\n  fommen,  aud;  ?9vänner  unb  ger abe  folc^e,  bie  un* 
bequem  ftnb,  weil  fte  Sßeue^  wollen  unb  weil  nic^t  £if?enfcl)reiben  unb  (3ehänbCf 
verwalten,  fonbern  ©cl)affen  unb  S5ilben  i^nen  al^  Seben^autgabe  t>or^ 
idjmht,  anß  ber  ?0?a|fe  ^eroorju^eben  unb  in  leitenbe  ©teüen  ju  bringen. 
Unb  an  biefem  ^unft  fe^rt  unfere  35etrac^tung  ju  i^rem  Slnfang  jurücf. 
5Bie  alle  t)6^ere  Kultur  üon  ber  ^ö^cren  ^erfönlic^feif  au^ge^t  unb  ^ctmvf 
gebracht  wirb,  fo  fann  auc^  bie  ©djule,  wenn  fte  bie  Xragerin  einer  foldjen 
Kultur  werben  fott,  nur  burc^  ^erfonlic^feitett,  ttur  burc^  ec^te  Srjie^er 
unb  felbflänbige  33ilbner  fortjeugenbeö  geben  unb  tragenbe  ^raft  empfangen. 
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eit  ijl  ein  ©trom,  i>ct  unter  unö  öcrfd()aumt. 
•  Scglücft  unb  glticflo^  leuchten  un^  t>ic  tage, 
wie  SRäc^te,  Die  toiv  bilberrcid()  t>urd)träumt. 

®a^  tt)ac()f  bod)  jcbcß  d':fioicgmß  glü^enbe  ^rage 
über  tien  Eingenommenen  Xräumen  auf, 
Daf  wir  fte  wartenb  bi^  jum  2lbcnt)  fragen? 

^it  ©ternen  fommt  e^  antwortfü^l  herauf. 
5ßir  fd)aun  öem  Sage  nac^,  ter  tängf!  t>erfaumt, 
wie  eine^  SBagen^  ftauböer^öEtcm  £auf  — 

wir  ©(^weigenöen,  t)ie  t>iete^  fc^on  geträumt. 

Nachtfalter 

/Äin  wenig  ©taub  nur  aü  ii)v  £eben, 
Vi-au^  öem  fte  bodi)  in  Harmonie 
öie  abgetönten  ©df)wingen  weben, 
©em  eignen  ©inn  entnehmen  fte 
bie^  milbe  S3rann  mit  golbigem  ©c()immer, 
worauf  fte  wirfen,  mel  gebogen, 
©amtlinien,  öie  öon  ?0?onbenfllimmer 
mit  jartem  ©d)mel^e  ftnb  umbogen. 

33rat)manen  ftnb  fte,  ftnb  ©erec^te, 
t>orne()m  gebrec()Ud;,  fanft  unb  traurig  — 
Don  trüb^weltflüc()tigem  @efc()(ec^te, 
»oU  Xobe^fel)nfuc^t,  mt)flifc();fc{)aurig. 
^ei  Sage  fliU  in  fid)  öerfunfen, 
mit  fc^euen  5ü()tern  jag^aft  taflenb; 
auß  ')ilad)t  geboren,  feuertrunfen, 
in  jebe  rote  flamme  ^af^enb, 

auf  weifer  SBanb,  im  ^tdß  beß  ^id)tß 

erfd)eint  ber  großen  ©eele  ©chatten, 

wenn  leibüoU  fc^wirrenb  fk  ermatten 

unb  taumelnb  pücf)ten  in  baß  ^1id)tß, 

Ulrifc  SBoriur 
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5(benb  auf  bcm  £anbe 

C^fKabcttbtic^,  bk  eine  t>or  öcr  önbern, 
-pl-betm  (gigcnnamctt  t^on  öei*  ^Oiagb  gerufen, 
fa^n  tvir  J)ie  ^ö^e  ju  t)er  Xränfe  »anbern. 

©ie  bahnten  jmifc^cn  55ottic()cn  unb  ^ufen 

fid)  \i)xctt  5ß3e3.    2Jm  ^Rrtub  bcß  ^fu^I^  i?erfan!en 

ftc  fc^tt)cr  im  ©c^Iammc  mit  bcn  2}ort)cr^ufen. 

3Rutt  ftc  bebiic^fig  öon  ber  Znnk  tranken, 

fc^ien  ftc^  i>k  SBammc  wie  ein  @c()Iauc()  ju  füllen; 

toiv  fa^n  bie  ^ü^e  mit  bcn  ©c^wänjeu  f^manfen. 

Unb  c^  bcfleibcte  mit  D^ebet^üKen 

fid)  ba^  @ef!rüpp;  man  ^6rte  rau|>  baß  eine 

jum  andern  Stinb  in  S5runf!  herüber  brüücn. 

.t)önn  tarn  baß  ^aib  an  feiner  f^rammen  £eine, 
baß  ri^  £)ie  ^agb  mit  ftc^  ^erum  wie  hiinb 
unb  ftemmte  ftc^  auf  feine  Hinterbeine. 

^aß  5lüd;enfc^n>ein  juguterle^t,  gelinb 

im  ©putic^t  watfc()elnt)  mit  ben  runben  i?fiften, 

beraufd)t  unt>  burflig  wie  fo  ©c^meine  ftnb. 

Unt>  fc^on  entfaltete  ftc^  in  ben  Süften 

öer  erfte  ©tern.    ^ß  fd}mc^  bcx  ^of,  alß  fTiögen 

bcß  ©anbmannö  Körner  in  ben  ^^ammerbüften. 

©er  9cacf)bar,  unfer  ^reunb,  ber  fein  SSermßgen 
im  ©c()mu99e(  |litt  gemacht,  bo^  unter  beuten 
hcf^an'^Hitc  ben  ©c^muggel  nic^t  ju  mßgen, 

flanb  nun  am  5<^un:  tt)ir  warteten  unb  freuten 
utt^  ftet^  bavaixf.  (£r  fonnte  2Rac()t  für  SRac^t 
uni?  ben  ^^otarf^ern  mit  bcm  S^inger  beuten. 

Unb  5[Beib  unb  ^inbfc()aft  warb  ba^n  gebracht, 
um  jujuguden  wie  ber  fc^ßne  ©tern 
im  ^eer  ber  ©terne  über  aUe  wac|)t. 


Sie  2Racf)t  war  jlern^eü  unb  ber  Xag  war  fern. 


^cnno  ©ciger 
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23om  2Beltbür^er/  ^on  S(k)cant)er  x>.  ©(dcf)en^9{u§wurm 

Htt  öcn  ©ruttbgefe^en  feinet  3t)eal?@taate^  öerbot  ^(ato  Den 
35ur0ern,  öie  ipcimat  üor  bem  üierjiöf^Ctt  Scbcnöja^re  ju  öer^; 
(a|fen.  9(^ur  ein  reifer  ^ann  foKte  feine  5lenntniffe  bmd)  Sin? 
fc^auun9öunterric()t  in  ber  gremöe  erweitern.  5ßom  Sluögang 
^^^SKgggüfM  beö  2l(tertumö  bii^  jur  Slufflärungöjeit  galt  Steifen  dagegen  für 
baß  üornel)mfle  35il£)un9^mitte(  bev  ^ugenb.  £ori>  ©fan^ope  fc^rieb  feinem 
©o^n:  „(idjtcß  Sßeltbürgertum  lernt  ftc^  anf  Steifen."  ^o^mopoUfifc^  jn  benfen 
unb  ftd)  überall  gemanbt  ju  benehmen,  Qe\)ovtc  ju  beix  tt>icf)ti3|?en  (Srforber? 
niffen  icbcß  ©ebilbeten.  ^rf?  im  neunzehnten  ^a^r^unbert  entwickelte  ftc^ 
fünf^lerifc^  unb  politifcl)  ein  f!arfe^  SSaterlanb^gefü^l,  baß  bcm  Übergewicht 
be^  5Beltbürgertnmö  ein  €nbe  bereitete  unb  nationale  (£i9enfcl)affen  mit  harter 
5;)eutlic^feit  betonte,  ^iefe^  SSolf^bewu^tfein  gibt  ftc^  oor  allem  in  einem  fajl 
religiöfen  ^ultu^  ber  ?0?utterfpracl}e  funb  unb  tro^t  aiß  iet^teß,  aber  gewaltige^ 
^inberniö  bem  allgemeinen  3iu^gleic^  unferer  Kultur.  (i.ß  fc^eint  fo  jlarf  unb 
fo  fid)cx  Deranfert,  ba^  felbf!  ber  eingefleifc^tefte  Patriot  bie  ^otfid)t  beß 
griec^ifdjen  ^^ilofop^en  belächeln  mup  unb  fpric^t  ftd)  toof)i  nirgenb^  t>er:^ 
nünftigcr  au^,  al^  in  ber  2lnefbote  eine^  (gnglänber^,  ber  auf  einem  Sv^eim 
bampfer  bk  befannte,  mitleibigen  Xone^  au^gefprod)enc  ^rage:  „@ie  ft'nb  n>o^l 
ein  ^remberV"  mit  ben  SBorten  abfertigte:  „9^ein,  id}  bin  fein  ^rember,  ic^ 
bin  ein  Snglcinber."  3n  biefem  Slusfpruc^  liegt  baß  3beal  bcß  mobernen 
SBeltbürger^,  ber  fic^  nirgenb  fremb  fü^lf,  aber  avui)  nirgenb^  ben  ?ffiert  ber 
eigenen  ^eimat  öergi^t. 

Unter  bem  ?9iifroffop  betrachtet,  jeigen  fidi)  felbjl  bie  ^beale  ber  öerfdjiebenen 
Reiten  öcn  bem  grofen  3^ü^lid[)feit^prinjip  burc^tränft,  baß  bie  fortfc^reiten bc 
(£nttt)ic!lung  beß  5i)ienfd)engefc^lecl)t^  feit  altera  be^errfdjt.  Z)aß  3beal  bcß 
SBeltbürgertum^  ging  einfl  öon  ^l)ilofop^en  imb  unter^altungöfro^en  ^ü^ig^ 
gängern  au^,  benen  baß  S5ebürfni^  fehlte,  mit  ber  ^eimat  in  SSerbinbung  ju 
bleiben,  (iß  waren  Seben^fünfller,  bie  üor  jeber  Komplikation  beß  ©afeinö 
jurücffc^redten.  X)ie  2Beltbürger  ber  ©egenwart  gel)ören  ber  arbeitenben 
5)?enfcf}l)eit  an.  ^anbel^l^erren,  Kaufleute,  (Srfinber  braucl)en  ben  Stüc!^alt 
eine^  f^arfen  SSaterlanbeö.  €in  beredjtigter,  ftc^er  begrünbeter  3^ationalftolj 
t)ermel)rt  i^re  ^ad)t,  i^ren  S5eft^,  il)re  ©tellung.  3Bie  einf!  bie  öorne^men 
Kosmopoliten  burc^  jierlic^  abgefcl)li|feneS  33ene^men  ben  Slnfc^ein  fremben 
S5arbarentumS  s^ermieben,  fo  üermeibet  il)n  ber  weitläufige  ?9tann  ber  ©egen? 
wart  burd)  S3etonen  einer  mac^tooüen,  refpeftgebietenben  9?ationalitäf. 

^  ber  Übergangszeit  oom  einfügen  begriff  beß  5JBeltbürgertumS  ju  ber 
großen  unb  freien  5luffaffimg,  bie  fic^  ^eute  wieber  S3a^n  bricht,  waren  foSmo;; 
politifd)  benfenbe  ?9?enfd)cn  fe^r  feiten,  ©ie  flanben  im  ©egenfa^  jur  ^errfc^en?; 
ben  ©trömung  unb  würben  entweber  bemitleibet  ober  üeracj)tet.  <Jin  be? 
rü^mter  beutfdjev  ?9ialer  in  sjJiünc^en,  beffen  ^auS  Dor  ungefal)r  50  fya^ren 
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einen  ?0?it(e(punft  für  Äünftler  unb  ©ic()ter  bitbete,  htad)  ben  25ei-!e^r  mit 
Sifjt  ah,  nnr  weil  fic^  öer  berühmte  5}iuftfer  a(ö  Sln^änger  internationaler 
3£)een  bekannte.  ?Oian  \x>oütc  jene  üorne^me  Unab^ängigfeit  nid)t  anerkennen, 
Die  baß  politifc^e  ©emiflfen  öem  äfi^etifctjcn  unterorbnete.  ©er  <patrioti^mu^ 
in  feiner  gerben,  alle  weicheren  Sinpnfe  juriirfweifenben  2lrt  f)at  fid)  immer 
aiß  baß  befte  SBelebungömittel  eineö  Sßolfe^  ermiefen,  baß  fid)  in  abstraften 
©pefnlationen  ober  unfruchtbarem  3Bol)lleben  üerlor.  2Rur  nac^  nnb  nac^ 
tarn  bie  (£inftc^t,  ba^  bie  Stationen  in  regem  3Serfe^r  gegenfeitig  lernen  nnb 
gewinnen.  5^ie  5i)ienfc^en,  bie  man  früher  ^ffieltbürger  nannte,  lebten  oon 
i^rem  ©tamme  geloH  nnb  fa^en  al^  unbeteiligte  ^iifdjatxcv  bem  ©ctjaufpiele 
ju,  bei  bem  balb  ein  Sanb,  balb  ein  anbere^  in  bie  ^ö^e  fdjneüte.  Unfere 
Kosmopoliten  ftnb  Kampfer.  Ob  fte  in  aufreibenbem  ©port  um  einen  SBelt^ 
reforb  ringen,  ob  fte  5;)anbelS^äufer  grünben  ober  auc^  a\ß  ©lobetrotter  ben 
€rbh*eiS  burd[)tt)anbern,  fie  fönnen  eine  gewiflTe  nationale  g^ifbnng  nidjt  t>evf 
leugnen  unb  ftnb  f?olj,  ^Sertreter  einer  grofen  3laffe  ju  fein. 

3bfen  {djtkh  in  ber  S^it  feiner  Dteife:  „t)ie  aßeltentwirfelung  bewegt  fid) 
nun  einmal  nicOt  in  ber  Üvic^fung  nationaler  SIbfonberung  unb  Slbfperrung 
—  3m  ©egenteil."  i^inige  3<J^re  fpäter  erflärte  er,  ba^  eß  i()m  unmöglich 
fei,  fid)  bauernb  in  Ü^orwegen  nieberjulafen,  weil  baß  nationale  S3ewuptfein 
üom  „©tanbbewu^tfein  abgelöft  fei".  3n  einem  feiner  ^Briefe  auß  bem 
3a^re  1888  fte^t:  ,r^d)  bin  je$t  beim  allgemein  @ermanifc()en  gelanbet." 

5Senn  man  einen  ©tein  inß  3Ba|fcr  wirft,  fo  öergröfern  ftc^  bie  Kreife 
an  ber  Oberfiäcl)e,  bis  fte  im  glatten  ©piegel  enblic^  verlaufen,  ^^nlic^  gef)t 
eß  mit  ben  3been,  bie,  in  baß  ?Ö?eer  ber  ^Öienfc^^eit  geworfen,  freifenbc 
^Bellen  bilben  unb  t>erfc^winben,  fobalb  ftc^  i^r  3tt)ect  erfüllt  \)at  2Som  auf 
gemein  @ermanifcf)en  unb  Diomanifc^en  ober  ©lat>ifc^en  wirb  ftc^  ber  KreiS 
jum  allgemein  europäifd()en  Kulturbewuftfein  erweitern.  2)amit  üoüenbet  ftc^ 
ein  3beal,  baß  ben  fuc^enben  ©eiftern  baß  18. 3fal)r^unberfS  oorfc^webte,  baß 
aber  wci^renb  ber  Kampfe  i^rcr  Kinber  unb  Snfel  jugefcf)üttet  blieb  unter 
bem  ^aü  nationaler  Smpfinbuttg.  ©er  ftarfe  ^«biüibualiSmuS,  ben  'Slie^fd)e 
prebigte,  i)eht  ben  einzelnen  über  baß  abfolute  ^ec^t  ber  ©emeinfamfeitSfrage 
unb  nähert  i^n  als  gü^rer  ben  ^ü^rern  benachbarter,  meifl  für  feinblic^  ge^ 
^altener  Kreife.  ^n  biefen  ^ü^rern  ernennen  wir  baß  ^beat  eines  neuen,  ge^ 
rechtfertigten  SBeltbürgertumS,  bejTen  3^ei  fid)  in  ber  SrfenntniS  anßfpvid)t, 
baf  ben  mobernen  Lebensaufgaben  nur  grofe,  jletig  wac^fenbe  3ftttereffen; 
fc^aften  genügen  fonnen. 

5Bie  ber  ^artifularif!  in  ben  heutigen  SSer^ältniffen  ben  ^Patrioten  befe^bet, 
fo  jle^t  biefer  innäd)fi  nod)  bem  5Keltbürger  feinblic^  gegenüber,  ©eine 
3beale  ftnb  anbere,  feine  ^arte,  opferbereite  tugenb  firaubt  ftc^  gegen  bie 
glatte  2ßeic()licl)feit  ,,bcß  internationalen  ©eftnbelS",  wie  ein  SSolfSrebner  ein^ 
mal  bie  ©efeüfc^aft  ber  üielbeneibeten,  öielgefc^mä^ten  Kosmopoliten  genannt 
f)at    S^od)fia)>iet  unb  jweibeutige  tarnen  fud^t  ber  ^^ilif!er  in  i^ren  Kreifen, 
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im  95ater(attD  gcfc^eiferfc  ober  QchänUe  (ipiiicrxicn  t^ermutef  bet  Patriot 
Siefe  2(nftc^fen  ftnt)  aber  t>eralfet  — ,  ^ijlorifc^  gemorben.  @ie  enbeten  mit 
jener  hmt  jufammengettjürfelfen  ©c^ar  politifc^er  Flüchtlinge,  öon  benen  noc^ 
DJic^arb  SBagner,  Äinfel,  .^ermegf)  erjagten.  Sßeltbürgertum  jiemt  bem 
mobernen  ^OJenfci^en,  e^  erweitert  ben  ^orijont  nnb  ^ütet  üor  Überfc^ä^ung 
aüe^  bejfen,  auf  baß  ivir  eingebilbet  ft'nb.  ^in  ?0?ann,  ber  t>iel  herumgekommen 
i)l  unb  gelernt  i)atf  ftc^  mit  aEen  ^i9entümlid)!eiten  frember  iente  abjuftnben, 
wirb  ungleid)  moberner  benfen  unb  ungleid)  getvanbter  auftreten,  al^  eine  fejl 
angewurzelte,  fc^werfällige  ^ofalgröfe,  bie  flet^  ber  ^olie  il)rer  ^eimat  bebarf. 
2(ber  er  braucht  einen  feflen  S^ara!ter,  er  mu^  ein  üottentwitfelteö  3nbit)ibuum 
fein,  um  nic^t  bie  (Eigenart  feiner  ^erfon  unb  feinet  ©tammeö  preiszugeben. 
^  biefer  (Eigenart  liegen  bie  ©runbbebingungen  ber  Kultur,  ber  ©itten,  ber 
5Beltanfc^auung.  ^üf  fic  ju  öerjic^ten,  i|l  ein  3eicf)en  ber  ©cl)tt)äc^e,  mit  i^r 
aufbrittglic^  ju  proben,  ein  Jcic^en  fc^lecfjter  Srjic^ung.  @utc  ?0?attieren,  bie 
überall  gelten  unb  überall  mit  »erfc^winbenb  fleinen  Unterfc^ieben  biefelben 
bleiben,  ftnb  bie  Uniform  beS  5SeltbürgerS.  2)em  23ornel)men  gehören  fte  ju 
eigen,  ber  @ect  a^mt  fte  nad;.  <lß  f)at  eine  5^it  gegeben,  in  ber  man  berb 
unb  bieber  fein  mufte,  um  cfo^taß  ju  gelten,  bk  '^ext  einer  urwüc^ftgen,  ctvoaß 
ungewafcl)enert  Kraftmeierei.  ©amalS  galt  ber  Kosmopolit  für  „welfc(}gefi;nnt" 
unb  öerdc^tlic^,  feine  ?D?attiercn  würben  betrachtet,  alS  waren  fte  unnötiger 
Zierat  einer  untergegangenen  @efeltfcl)aft. 

^eute  ^at  man  „Kultur"  ober  empfinbet  wenigffenS  bai  95ebürfniS  eine 
folcj)e  ju  beft^en.  „@ute  ?9ianieren  werben  aUerortS  Derjlanben.  ^k  ^o\)U 
erjogen^eit  unb  baß  perfönlicl)  iperöorragenbe  jebeS  SanbeS  i^erbrübern 
ftc^  fogleic^  mit  benen  jebeS  anberen  SanbeS.  ©ogar  bie  ipäuptlinge  wilber 
©tämme  ^aben  fi'c^  in  ^ariS  unb  Sonbon  burctj  bie  SSorjüglicljfeit  i^rer 
Haltung  ausgezeichnet",  fagt  ^merfon  unb  t?iele,  bie  eS  früher  nic^t  für  not^ 
wenbig  hielten,  t>erfuc^en  eS  je^t,  ben  wilben  Häuptlingen  nac^zuflreben. 
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ie  ungtücffelige  ^otenpolitif  öcr  preufifcfien  Ülcgierung,  bie  in 
t>cm  Snteignungs^gefe^  bie  fonferöatiüen  ^Öorfleüungen  öon  Der 
politifc^en  Unantaf^barfeit  beß  ^rioateigenfum^  über  ben  ^oufen 
warf,  i)at  i>md)  bie  Sinfü^rung  bcß  Kampfmittel^  einer  par;; 
tieüen  Enteignung  ber  ?9?ufterfprac^e,  ba^  bem  berüchtigten 
Paragraphen  7  i>cß  Sßerein^gcfe^entnjurf^  jngrunbe  lag,  eine  parteipolitifc()e 
5Sirfung  erhielt,  bie  baß  ©ic()tertt)ort  Pon  bem  ^i\x(i)  ber  böfen  Zat  auf^  neue 
bema^r^eitet  i)at  3(n  ber  flippe  beß  ©pra(^enöerbot^paragrap()en  ifl  bie 
politifd)e  Üieputation  bcß  ^reiftnn^  gefc^citert.  2Rac|)bem  burc^  SBodjen  ^in^ 
burc^  Pon  großen  unb  fleinen  ^rop^eten  pevftc^ert  war,  ba^  bie  freiftnnige 
5raftion^gemeinfd)aft  beß  Oleic^^tage^  nie  baran  benfen  werbe,  einem  Sluö? 
na^megefe^  gegen  bie  frembrprad)ige  S3ep5lferung  beß  dieidjcß  jujufümmen, 
warf  man  Pon  i)e\xte  ju  morgen  alte  grunbfa^lic^en  55ebenfen  über  95orb. 
^  ber  23ereinögefc^fommiffion  würbe  feiten^  ber  SSertreter  ber  g^raftion^gemein^ 
fc^aft  ein  fogenannter  f  ompromi^antrag  mit  eingebracl)t  unb  burc^gebractjt, 
ber  bem  ©pradjeuperbot  in  ber  DiegierungöfajTung  grunöfaßUc^  jufiimmte.  3f^ur 
eine  jwanjigja^rige  Äarrenjjeit  blieb  porgcfe^en,  innerhalb  bereu  bie  58erle$ung 
beß  ©runbfa^e^  be^  Ovec^t^gleic^^eit  auf  foidje  £anbrat^freife  befc^ränft  bleiben 
foHte,  bie  nac^  ber  leisten  SSolft^jä^Iung  weniger  al^  fec^^ig  ^rojent  einer 
frembfprad)igen  ^Bepolferung  aufweifen,  ©actjlid)  betracf}tet  ijl  bie  S3ef!immung 
ein  kompletter  Unfi'nn.  ?0?an  will  jemanben  burc^  bie  ^efc^rcinfung  beß 
offentlicljen  ©ebrauc^^  ber  ?Öiutterfpracfie  bejlrafen,  weil  in  einem  willfürlit^ 
gewal)lten  25erwaltung^bejirf  eine  wiUfürlicf)  gewäf)lfe  ^ro^entjiffer  ber  fremb;; 
fprac^igen  S3ePölferung  nirfjt  erreidjt  if^.  3«  ^^w  Orte,  in  bem  eine  2Ser^ 
fammlung  abgehalten  werben  foU,  leben  Pieüeid)t  neunzig  ^projent  ^olen,  aber 
ber  Kreiö  ^ä^lt  nur  neununbfünfjig  ^rojent;  baß  genügt,  um  jenen  neunjig 
^ro^ent  politifc^e  S3efprec()ungen  in  i^rer  ?9?ufterfpracl)e  unmöglich  ju  madjcn. 
3n  0i^einlanb;2Be|lfalen  fpielen  ^olen  auferbem  eine  gro^e  3lolIe  al^  2Irbeit? 
nel)mer.  @ie  ^aben,  ebenfo  wie  bie  beutfdjfprecijenbe  3lrbeiterfc()aft,  ben 
?SSunfcl),  in  bie  allgemeine  ©ewerffc^aft^bewegung  mit  einbezogen  ju  werben; 
aber  nirgenb^  erreicht  i\)v  ^epölferung^anteil  bie  ominöfen  fec()jig  ^rojent, 
@ie  bürfen  fic^  be^^alb  nic^f  in  SSerfammlungen  betätigen,  in  benen  bie 
einjige  i^nen  per|?cinbücl)e  ©prac^e  gerebet  wirb. 

2)a§  biefer  f ompromifantrag,  unter  fac^licfjen  ©eftc^t^punften  betrachtet, 
eine  aibfurbität  fei,  \)at  aucf)  i)on  ben  freiftnnigen  Unterjeicf)nern  beß  9lntrage^ 
niemanb  bef^ritten;  ebenfo  wenig,  ba^  ber  3luöna^mec()arafter  ber  55ef!immung 
bem  in  allen  freifinnigen  Programmen  au^gefprod)enen  ©runbfa^e  beß  gleic()en 
fücdjtß  für  aüe  fcl)nurf!raf^  wiberfpric^t.  2Rict)t^be|^oweniger  beteiligte  man 
fiti}  in  opportuniflifc^er  Sjcaltation  an  bem  Attentat  gegen  bie  JKec^t^gleic^^eit, 
unb  jwar  Qcfdjaf)  baß  bmä)  SSertreter  aller  brei  linf^liberalen  ©ruppen;  unb 

767 


bie  ^vaUionßQcmc'\nf(i)aft  felbf?,  tot  bcm  ^ctiid)  bet  ^atteibi^^ipiin  auf  b\c 
^nie  faücnb,  evtlättc  fidc)  mit  2Iu^na{)me  weniger  ^Dtitglieöer  bereit,  bcn  25er^ 
jid)t  auf  ben  mdt)tiQilen  ©ruubfa^  beß  Siberali^mu^  ju  ratifizieren,  ©er  Sßorgang 
if!  im  ioc^f^en  @rat>e  c^arafterifüfd).  ^r  jeigt  5ie  Semoratifation,  öon  wcldjCt 
bev  ^reiftutt  in  ben  fünfüiertel  3a^ren  öer  S5ü(omfc^en  S51orfpolitif  ^eimgefuc^t 
ift,  fo  beutiid),  mie  bie  2)e9etteration  öom  Äreb^  ergriffener  ©etvebe  unter 
bem  53iifroffop  be^  ^at^ologen  erfennbar  tvirb.  Ob  ^ier  überhaupt  noc^  eine 
Teilung  o£)ttc  bcn  fd)mcr|tcn  opcratiöcn  Singriff  möglich  ift,  crfc^eint  ^ßrfjf! 
zweifelhaft.  2}on  einer  folc^cn  ^ciUmg  f)ängt  anbrerfeitö  bie  ^rage  einer 
weiteren  S;ciftcnzberec^tigung  bcß  ^rciftnn^  ab.  5^er  S^^^eiftun  |!e^t  unb  fällt 
mit  ber  3bee  ber  9icrf}t^gleic^t)cit.  Sßenn  er  biefc  aufgibt  ober  nur  lau  unb 
flau  üertritt,  fo  \)at  er  feine  politifrf)c  SJiiffton  mei)v,  bk  eine  bcfonbere 
^arteibilbung  recfytfertigt.  @ein  Jiclpunft  war  bi^^er  bie  Herbeiführung  einer 
bemofratifc^en  ©taat^cntwicElung,  im  ©egcnfa^  ju  bem  gegenwärtigen  ^riöi; 
legien^  unb  ^la|Tcnf!aat,  unb  gleid;jeitig  im  ©cgenfa^  ju  bem  ÄoUeftiüi^muö 
unb  zur  Jtlajfcnfampft^coric  ber  ©ozialbemofratie.  5e$t  madjt  ber  ^i^ciftnn 
ben  (£inbru{i  einer  ^vud}t,  bk  faul  würbe,  e^e  fte  reif  war.  3n  ber  un^ 
gefunben  5:emperatur  ber  S3ülowfcr)ett  ^lodpolitif  ifl  ber  ^aulung^projc^  rafc^ 
fortgefc^ritten.  J^^i^^cn  öon  Unfä^igfeit,  @d)Yoäd)e  unb  (Ef)arafterloftgfcit 
wec^feltcn  in  rafcl)er  g^olge  miteinanber  ab. 

§üf)renbe  ?Oiänner  be^  ^locffreiftnn^  reiften  im  vorigen  ©ommer  jum 
Sürflen  35ülow  nac^  3i^orbernej)  unb  famen  mit  leeren  Rauben  unb  öagen 
Hoffnungen  zurücE.  211^  bie  parlamentarifc^e  ©aifon  ^eranna^te,  fehlte  e^ 
nic^t  an  einbringlic()en  ?Oia^nungen,  enblid?  einmal  au^  bem  ^wf^anbe  oer^ 
frauen^feligen  S^axvcnß  herauszutreten  unb  t)on  bem  Dieicf)i^fanzler  wenigjtenS 
ein  einzige^  realem  JugeflänbniS  an  ben  Liberalismus  z"  verlangen.  SllS 
folcf)eS  bot  fxd)  bie  Sinfü^rung  beS  geheimen  ©timmred)tS  in  ^reufen  ganz 
toon  felbf?  bar.  s^ie  5Sa^len  zum  preufifc^en  Slbgeorbneten^aufe  |!anben  im 
3a^r  1908  beöor.  53SaS  lag  näi)et,  alS  öom  preufifdjen  50?inif!erpräftbenten 
ju  perlangen,  ba^  er  in  ber  legten  ©effton  ber  laufenben  SegiSlaturperiobe 
burc^  eine  DvegierungSporlage  zwec!S  Sinfül>rung  beS  geheimen  (Stimmrechts 
wenigf^enS  eine  fleine  2lbfc^lagSzal)lung  auf  feine  2}erfprerf)Uttgen  leifte.  3lber 
ber  33locffreiftnn  wagte  nid)t  einmal,  biefeS  befc^eibene  5lnftnnen  an  ben  55ater 
ber  fonferpatit>;  liberalen  Paarung  z«  richten.  2llS  bann  ^ütii  35ülow  an; 
fangS  5^ezember  baß  S5ebürfniS  empfanb,  ftc^  im  DveidjStage  öon  bcn  ^iodf 
Parteien  ein  SSertrauenSüotum  erteilen  zu  laffen,  unter  ber  leifen  ©rol)ung, 
ba^  et  fonf?  abgel)en  muffe,  öerfäumte  ber  ^reiftnn  mit  er|launlid)er  Un; 
gef(^icflicl)feit  auc^  biefen  günftigen  SJJoment.  ^tatt  an  fein  25ertrauenSt)otum 
bie  53ebingung  facl)(id)er  ©egenleiflungen  z"  fuüpfen,  fpielte  er  ben  politifc^en 
^ribolin:  „©ie  ©tola  unb  baß  ^in^vilüm  legt'  er  bem  ^rief^er  bienenb  um," 
O^ne  (Entgelt,  ol)ne  £ol)n,  auS  reiner  55locffrommigfeit!  'Slad)  biefer  ©lanz^ 
leiflung   im  55erpaffen   ber  rechten  Gelegenheit  ging   eS  bann  rafdj  weiter 
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bergab.  ^^  tarn  bk  SJcr^anblung  über  ben  freifinnigen  5Ö3a^(rec^t^atttrag  im 
preufifc^en  3(b9eorbnetent)aufe:  Me  SSer^ö^mmg  bet  93(ocf alliierten  in  bet 
üom  ^ürjlen  S5ütom  üerlefenen  (Srflcirung  t)er  preufifc^eu  Dieöierunc),  tt)onac^ 
Die  Übertragung  öeö  Üveic^^tag^O)a^(rec()t^  auf  ^reufen  a(^  „Dem  ©taat^mo^l 
wit)erfprec()enb"  bejeic^net  nnb  fogar  ba^  geheime  Stimmrecht  für  ^reufen 
abgelehnt  wirb,  ©elbfl  Diefe  Ohrfeige  genügte  nictjt,  um  Si^i^oün  a\x^  feiner 
S31o(f begeifterung  ju  reifen.  Sie  befctjeibenften  ©taat^manner  Der  freifmnigen 
5raftion^gemeinfc()aft  öerfcl){udten  Die  bittre  5)ianDe(  fogar  mit  Den  Xrofl^ 
Worten:  wenn  fte  and)  bitter  fei,  fo  fei  e^  Doc^  wenigflen^  eine  ^OZanDel 
©ann  fam  e^  im  0veic^^tage  jur  5ßor(age  De^  «Serein^gefe^eö  unD  Der 
S5ßrfengefe^noüeüe.  ^vn  biegen  beiDen  ©rfjöpfungen  Der  gefe^geberifc^en  Saune 
Deö  Surften  S5ülotp  foUte  nun  enDlic^  Der  £o^n  für  Da^  ^ingebungööoltc  2lb^ 
warten  De^  ^i^eiftnn^  auf  Die  ©naDe  t)on  oben  fommen.  ©a^  2luge  fa^  Den 
^immet  offen,  e^  fc^wclgte  Da^  ^erj  in  ©eligfeit.  Über  Den  ©c^eUenDau^ 
prie^  man  Die  liberalen  ^rrungenfi^aften  Diefer  Entwürfe.  S)ie  fdjwiuD? 
füc^tigcn  gefeögeberifc^en  ?5}iäu^c^en  wurDen  in  Den  ©it^pramben  Der  33loc!^ 
prejfe  ju  fraftoollen  ©cl)ßpfungen  Der  S5ülowfcf)en  S5lodpolitif.  2)ie  S5efc^eiDen^ 
|>eit  feierte  wa^re  Orgien,  ^cn  ^reiftnnigen  fonnte  man  ba^  ?ffiort  eine^ 
anDeren  S5ülow,  beß  ^nfiUtß  S^atxß  üon  55ülow  jurufen:  „2lnf  voaß  feiD 
i^r  Denn  befc^eiDen?''  ©ie  l>atten  fein  ^lec^t  befc^eiDen  ju  fein.  Saf  fte  e^ 
Dennoch  waren,  rdc^te  ftc^  rafc^.  2)ie  S5eratungen  Der  S5örfengefe|noöelle 
wurDen  t)on  Den  Äonferoatiöen  ahfid)ti\d)  in  Die  Sauge  gebogen,  unD  in  Der 
^ommiffton  !am  Dann  mit  5?ilfe  De^  3^ntrum£^  ein  ameuDierter  ©efe^entwurf 
iuf?anDe,  Der  al^  agrarifc^  ^  ultramontaner  ^arneöalfpaf  nid}t  übel  war.  Unter 
anDerem  f)attc  man  ein  ncueö  ^riminalücrbredjen,  baß  bcß  t^erbotenen  ^orfen^ 
termingefd)äft^,  freiert  unD  Dafür  eine  ©elDfIrafe  bi^  ju  loooo  ^^avt  öorgefe^en. 
2)iefe  unD  ä^nlid)e  reaftionäre  S^jejfe,  Die  baß  beflc^enDe  ^6rfengefe0  noc()  al^ 
beinahe  l)armlofen  Unftnn  erfc()einen  laffen,  Dienten  Dann  alö  Slu^gangöpunft  für 
weitere  liberale  ^ompromif^S)emütigungen.  t)af  Die  agrarifc^en  SBlocf fompagnon^ 
Diefe^  €rpre|fung^gefc()äft  mit  Dem  Zentrum  maci}ten,  üerflimmte  jwar  bk  frei; 
finnigen  35loc!aüiierten  ein  wenig,  wirfte  aber  auf  i^re  Äonjeffton^freuDigfeit 
anfc^eineuD  ermunteruD  ein.  t)enn  al^  gleicljjeitig  in  Der  23erein^gefe$gebung 
Die  (EntfdjeiDung  über  Den  ©praci?enöerbotöparagrap^en  fiel,  gaben  f^e  nid)t 
nur  i^ren  5ßiDerf!anD  gegen  Diefen  auf,  fonDern  bewiüigten  auc^  noc^  Den 
2lu^fcl)luf  Der  jugenDlic^en  ^erfonen  unter  i8  ^a^ren  anß  Den  politifcljen  2Ser; 
fammlungen.  Da  Die  ^onferöatiöen  Diefe^  üon  Denfelben  ^reiftnuigen  forDerten, 
Die  bei  Der  erflen  Sefung  in  Der  ^ommiffion  jene^  SugeflänDni^  ebenfo  abgelehnt 
Ratten,  wie  Die  2lu^nal)mebertimmungen  De^  §  7-  ^«^^  injwifc^en  ebenfalls 
reif  geworDene  ^ompromif  ^um  S5örfengefe§  mutete  Den  ^reiftnuigen  ju.  Die 
^roDuftenbörfe  Den  Dümmjicn  SSorurteilen  beß  ^mbcß  Der  SauDwirte  ju  opfern. 
2luc^  l)ier  beeilten  fte  ftd),  unter  baß  cauDinifd;e  ^od)  ju  friec^en. 
^k  S5ilanj  Der  35lo(*politi!  fle^t  ftc^   für  Die  greiftnuigen  Demnach   fo: 
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23crf)ö^ttun9  i^rer  SBa^trec^töforöermtg,  ^ßer^S^nung  i^rer  3^cformmünfd)e 
beim  S5örfen9efe^  unb  Slu^na^mebef^immungcn  im  SSercinögefe^,  bie  eine 
^rei^gabe  tie^  wicf)ti5f?ett  ©runbfa^eö  aüer  frciftnttigen  Programme  öarf?e[It. 
(g^  if^  begreiftict)  genug,  öaf  im  Sager  5er  frciftnnigen  SBä^lerfc^aften  tiefe 
(gnfwicftung  öer  SDinge  mit  wacbfenbem  Unmute  öerfolgt  werben  if!.  2i(^ 
e^  befannf  würbe,  ba^  bie  ^^raftion^gemeinfc^aft  üon  ^eute  ju  morgen  betrefft 
beß  ©prac^enparagrap^en  i^ren  ©tanbpunft  gewec^felf  unb  befcf)loflen  \)ahe, 
baß  ju  üerbrennen,  waß  fte  geflern  nod)  angebetet  \)atte,  trat  fomot>t  inner? 
^alb  ber  ©übbeutfc^en  Sßotf^partei  wie  in  ber  ^reiftnnigen  2}ereinigung  ber 
Unmut  au^erorbentlic^  lebhaft  l)ert>or.  S5eibe  Parteien  flehen  üor  einer  afuten 
^rift^.  Ob  eß  babei  ju  ©ejefftonen  kommen  wirb,  if!  noc^  nid)t  er!cnnbar. 
©oüten  bie  wirflic^  bemofratifdjen  Elemente  auß  ben  biö^erigen  freiftnnigen 
Parteien  auöfdjeiben,  fo  beflänbe  eigent(id)  fein  Slnlaf  me^r  für  bie  einzelnen 
Xeile  beß  S5IocEfreifmn^,  fic^  nirf)t  ööllig  ju  s?erfd)me(^en.  2lu(^  für  eine 
organifatorifd)e  58erbinbung  mit  ben  S^ationaUiberalen  wäre  baß  S^auptf 
^inberni^,  ncimtid)  bie  f^rifte  5^f!^altung  an  bem  ^rinjip  ber  flaat^bürgerUd)en 
Ülei^t^gleic^^eit,  befeitigt.  @obalb  man  biefen  ©runbfa|  fo  opportuniftifc^ 
auflegt,  wie  baß  ber  S3(ocEfreiftnn  bei  bem  55erein^gefe$  getan  ^at,  fo  ift  a\xd) 
bie  S5a^n  frei  für  bie  5lnna^me  eine^  5p(uralwa^(recf)t^,  für  eine  neue  2tuf(age 
bcß  ©ojiatiflengefe^e^  unb  bergleid)en.  (Sin  g^ü^rer  ber  freiftnnigen  35olBpartei 
\)at  in  überf!r6menber  S;i:panfton^(uf!  fogar  bie  ^»^fifonferöatiöen  in  biefe  neue 
potitifc^e  Union  einfc^liefen  woüen.  ^r  fprac^  jüngjt  üon  einem  Äulturblorf,  ber 
bie  ^olitif  beß  ^errn  üon  3cbIi6?3Reufirrf)  unb  bie  beß  ^errn  ^opfc^  in  fcfjöner 
5Beit^erjigfeit  vereinen  foU.  ©er  Üveic^^üerbanb  jur  S3e!ämpfung  ber  @ojiaI; 
bemofratie  fönnte  für  biefen  ^utturblorf  baßfelbe  werben,  voaß  ber  S5unb  ber 
£anbwirte  für  bie  SIgrarier  bebeutet,  ©ie  ^teihnicvbatmn,  bie  in  biefen  beiben 
Sagern  mit  gleic()er  Überjeugungötreue  flehen,  ftnb  bie  geborenen  SSermittler  nad) 
ret^t^  unb  linf^.  Der  ©ebanfe  ber  fonferöatiödiberalen  Paarung  ^at  @rf)ule 
gemad}t.  5^er  ^reiftnn  wirb  in  ben  grofen  25unb  ber  f!aat^er^a(tenben  Parteien 
aufgenommen.  Sr  barf  reaftionäre  ^olitif  mitmachen,  unb  wenn  er  brat>  bleibt, 
fann  er  eß  biß  jur  ©efolgfdjaft  beß  grei^errn  Dctaüio  öon  3<^b(i$?3Reufirc^ 

bringen.    DIcline  and  fall  of  German  liberalism!    ^ävC  bie  beixtfdje  ©Ojiatbemo? 

fratie  imflanbe,  fidt)  anß  ben  ^^ffeln  ?0?ar^if!ifc()er  ©c^ruUen  refolut  ju  befreien, 
fo  würbe  fie  je^t  auf  bie  bürgerlich)  bemofratifc{)en  (Elemente,  bie  fid)  inrxeüid) 
heveitß  üom  33loctfreiftnn  loögelöf?  ^aben,  eine  f!arfe  Slnjie^ung^fraft  ausüben. 
Les  dieux  s'en  vont  -.  ©ie  S^ameu  greiftuu  unb  Siberali^mu^  bleiben  aiß 
^laggenjeic^ien  befreien,  aber  bie  flagge  bedt  eine  anbere  politifdje  5Sare.  (iß 
ftnb  reaftionäre  Übergang^erfd;einungen,  wie  fie  jeben  tiefgreifenben  politifd^en 
Umbilbung^projef  begleiten.  Die  ©emofratifterung  Deutfd)lanb^  if?  längf! 
eine  gefc^ic^tlid)e  Ü^otwenbigfeit  geworben,  ©egen  biefe  D^otwenbigfeit  fämpfen 
alle  reaktionären  (Elemente,  unb  baß  Spießbürgertum  aller  Parteien  mac^t  mit 
i^nen  €^oru^.    X)aß  ift  baß  ©e^eimni^  beß  (Erfolgt  ber  fonferüatiü^liberalen 
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Paarung.  ^^  ifl  eine  unlogifc^e  ^onj!ruftiott,  öaf  bic  Ultramontanen  in  öiefer 
Kombination  fehlen;  fte  werben  and)  wo\){  nic^t  me^r  aCIjulange  orangen 
Heiben.  ^urf!  35ü(om  ijl  ganj  öer  5)?ann,  um  in  t)er  DioUe  öe^  ©araf^ro  öa^ 
5entrum  an^ufingen:  3«  triefen  ^eil'gen  Stauen  fennt  man  t)ie  3iac^e  nic^t^ 
unt)  if^  t)er  SJienfc^)  gefallen,  fü^rf  £iebe  i^n  jur  ^fiic^t 

3fn  tiefer  Jeit^  in  öer  man  immer  öarauf  gefait  fein  muf,  t)af  öaö  Un; 
crn>artete  plößlic^  (Sreigni^  wirb,  ^at  öer  5^eutfd)e  Üieic^^tag  auc^  einmal 
einen  achttägigen  ©treif  öer  ^arlament^beric^terf?atter  erlebt.  (£r  würbe 
^eröorgerufen  brnd)  ein  an  bie  2lbre|fe  ber  3o«r«öli|lentribüne  gerichtetem 
@c()impfwort  beö  ^cntrum^abgeerbneten  ©röber.  £)ie  Slngelegen^eit  gewann 
burc^  ba^  wacfre  ^«fammen^alten  fajl  ber  gefamten  treffe  eine  über  ben 
Jwifc^enfall  l)inaumreic^enbe  S3ebeutun9  unb  gab  SSerantaflTung,  ftct)  barüber 
einmal  ^larl)eit  ju  öerfc^affen,  waß  eine  heutige  SSolf^öertretung  fein  würbe, 
wenn  i^r  bie  Dvefonanj  ber  ^preffe  fehlte.  ?9?an  pflegt  öon  3^it  ju  3eit  rü^r^ 
feiige  ^Betrachtungen  anjuflellen  über  bie  fcf)lcc^te  ©itte,  ^arlament^reben  jum 
genfter  ^inau^  ju  galten.  5^ie  SSorwürfe  Ratten  einen  ©inn,  wenn  ber  Üveic^)^^ 
tag  fo  mädjtig  wäre  wie  baß  englifc^e  Unter^au^,  bie  franjoftfcl^e  deputierten^ 
fammer  unb  ber  amerifanifc^e  Äongref.  25on  ben  ^Befc^lüflfen  biefer  parlamen; 
tarifc^en  ^orperfc^aften  l)ängen  bk  ^Regierungen  ah.  2lber  ber  Seutfc^e  9^eicl)mtag 
^at  nidjt  baß  Üi^cl)t  über  3:ob  unb  Seben.  „©iefe  ^erlö"  ^aben  fid)  x\od)  ix\d)t 
in  Ülefpeft  ju  fe^en  gewußt.  3e  weniger  fte  ju  fagen  ^aben,  um  fo  fJärfer 
muf  baß  ^cbürfnim  jum  Sieben  fein,  ^aß  aber  ftnb  Sieben,  wenn  man  fie 
nidjt  \)&vt,  unb  baß  ^olf  ^ört  fte  nic^t,  wenn  bic  ^refe  fc^weigt.  Die  ^rejfe  if! 
aüd)  bei  un^  in  ,t)eutfcl)lanb  eine  ^ad)t',  ber  Sleic^^tag  mu^  e^  noc^  erf?  werben. 

2)em  beutfc();engüfcl^en  ^ÖiifüerjTänbnim,  baß  anß  ber  faiferlic()en  ^orre^ 
fponbenj  mit  £orb  Xweebmout^  erwuc^)^,  ifl  ein  beutfcf);;amerifanifc^em 
?9?i^öer|iänbnim  gefolgt,  bem  bie^mal  feine  fcf)rifflic^e,  fonbern  eine  münb^ 
l\d)C  ?!luferung  beß  Äaifer^  jugrunbe  lag.  ©er  fe^ige  amerifanifc^e  S5ot; 
fc^after  in  $5erlin  €^arlemagne  Sower  if!  reic^  unb  fann  glanjenb 
repräfentieren.  ©ein  beftgnierter  3^ac^folger,  S.  %  S^iü,  ijl  ntir  geiflig  ^er^ 
toorragenb.  2)ie  Diegierung  in  Sßaf^ington  \)at  feit  3fa^rje^nten  immer  ge.' 
fuc^t,  ©eutfd}lanb  baburc^  einen  33eweim  feiner  biplomatifc^en  (Jourtoifie  ju 
geben,  ba^  eß  geiflig  bebeutenbe  ?0?attner  am  5$erliner  ^ofe  beglaubigte,  (iß 
fdjc'mt,  ba^  man  in  5lmeri!a  gemeint  ^at,  auß  einer  faiferlic^en  Sluferung 
^erau^^oren  ju  foUen,  ba^  l>eute  im  Sanbe  ber  S^ic^ter  unb  ©en!er  bie  materielle 
Dieprafentatiott  \)oi)cv  scfdjä^t  wirb  al^  bie  intetleftuelle.  SRatürlic^  i|!  baß  ein 
?Ö?ifüer|!änbnim,  aber  ein  tcd)t  unbequeme^.  SBir  |lel)en  fd)on  in  bem  ^\ife, 
ba^  unfere  auswärtige  ^olitif  ganj  unempftnblic()  if?  gegen  Erwägungen  ber 
Humanität,  —  bic  (£r!lärungen  beß  gürflen  35ülow  jur  majebonifc^en  ^vage 
^aben  biefen  ginbrucf  nic^t  abgefc^wäc^t  — ;  cß  wäre  fe^r  bebauerlic^,  wenn 
wir  auc^  nod)  in  ben  5Serbac^t  fämcn,  ba^  bei  unß  bie  2Bertfc^ä6ung  t)on 
^erfönlic^feiten  nac^  ber  3al)l  il)rer  gallonierten  ^ebienten  bcmeflen  würbe. 
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©rofbclgien 

^^%  etgien  ifi  brauf  unb  bran,  ben  Äongoj 
^J^  ftaat  5U  übernct)mcn.  (?«  ^atte  eine  wixh 
^^^  iic^e  ©cfceu  »orbemgäii Jüchen  Slbfcblii^ 
be«  S^ertrageö.  3^er  Äonlii  »roöte  ein  bi6ci*en  ju 
»tel.  SSBottte  atteö  ©utc  für  fict,  trie  feine 
bleibet  fagten,  unb  aße  ^flicbten  unb  8a|len 
für  Belgien.  Gin  njenig  »Die  ein  gewalttätiger 
§auöbeil^er.  ä>Dn  jeber  mar  Seopolb  ein  mer- 
chant  king,  unb  ein  jätjer  2?erfcci^ter  feines 
SRec^teö.  3»n  ©runbe  iß  aber  boc^  ber  Äongo- 
jlaat  fein  SSerf.  äöaö  ^attc  Belgien  gelei|let, 
irenn  nic^t  er,  ber  tt»eitfci)auenbe  .tönig,  bie 
$anb  gerübrt!  'Bcü  man  eS  ilnn  jum  ä?ornnirf 
machen,  ta^  9Katabiba^n^2lfticn  juerft  auf  70 
fianben,ba  f  einSKenfd)  fie  baben  wo(Ite,unb  bann 
auf  500  emporfcfcnettten?  ?eopDlb  bat  bocfc 
©tanlep  unterjlü^t,  bat  febr  frübe  benSßert  beö 
Äongofiaatcö  crfannt,  bat  ©elb  bafür  riöfiert; 
foU  er  ba»Dn  nict)t  aiid)  ©etcinn  ^aben  ? 

©anj  grojie  Sßalber  gibt  eö  nur  noct»  im 
Stmajonaögcbiet,  in  ber  3)ianbfcfcurci  unb  am 
.<^Dngo.  (?ö  if[  begreiflich,  ba|^  burd)  ta§  mv 
aufbaltfame3Serfcb»inben  bcöSöalbeS  berSSert 
be§  ^oljeS  befiänbig  träc^ft.  3"  ben  tropifc^ien 
Sßälbern  finb  jutem  tiele  (Jbelböljer,  bie  in 
(Europa  teuer  bejablt  »werben.  SBenn  alfo  Äcnig 
2eopcIb  218  9J{i((ionen  ^ranfen  für  feinen 
iDomanialbcft^  forbert,  fo  ift  fd>en  rcegen  ber 
2ßälber  ber  33ef1^  fo  »iel  wert.  9iur  tn§  Gine 
bat  freilid)  ber  ^i>nig  babei  aufier  Slc^t  ge- 
laffen,  nämlic^  ba^  volföttMrtfdHiftlidie  O^efe^, 
ba|?  erfl  5gobenfd>i^e  unb  2lrbeit  einen  2Bert 
auSmad^en.  Sßaö  aber  ttS  Äcnigs  ^orberung 


Bon  (Spejialfonbö  für  feine  gamilie  betrifft, 
fo  ift  biefer  burc^auö  nid)t  fo  ungeit»öbn(ic^; 
»ie  mir  ber  ä?i^Ifcrreci^töI•ct)rer  i)arburger  mit; 
teilt,  finb  felbfl  in  bem  prcu^ifd)cn  ^ubget, 
atterbingS  fet)r  »erfiecft,  fofcbe  gonbs  entbalten. 
©enug,  ber  Äl^^ig  bat  fd>ltet5lic^  »en  feinen 
gorberungen  febr  »iel  abgelaffen,  unb  S5elgien 
fann  je§t,  banf  i^m,  jur  @rol^mad)t  empor« 
fteigen. 

Su  ben  ä>or»ürfen  gegen  ben  Äongoflaat 
erflärt  ^rcf.  2>autbier  mit  9?cd>t,  ta$  aucfc 
nic&t  eine  einzige  afrifanifcbe Kolonie  bem  $>an* 
bei  unb  ber  Äonfurrenj  fcbranfcnlofe  greibeit 
gelaffen  tiabe.  Gr  meint,  wicberum  mit  »oUera 
Steckte,  ta^  bie  greibriefgefeüfd^iften  »ou?RbOi 
befia  unb  9Iigeria  inel  mDnopDli|lifci>er  feien 
alö  ber  ÄongoPaat.  '^d)  füge  bin^u,  ta^  wir 
in  iDeutfc^'X^ftafrifa,  foweit  mir  befannt,  nur 
einen  einzigen  englifcben  Kaufmann  baben. 
Unb  wei|^  man  nidu,  ta^  j.  3?.  bie  cnglifd^e 
Ginfubr  in  SDfaroffo  53  ^roj.  bcö  ©efamt- 
importeö  betragt,  wa^renb  |1e  bei  abfolut  inben; 
tifcben  9Iatur»erbältniffen  in  3Ugerien  burc^ 
bie  franjijilfdie  SKonopolübung  auf  3  ^roj. 
berabgebrürft  würbe?  &in  »Staat  will  bocfo 
leben,  er  mu|^  boc^  Ginfünfte  baben,  unb  a>ci& 
für  eine  ungebeure  Kulturarbeit  b^t  nicbt  ge; 
rabe  ber  Äongoftaat  mit  \>ilfe  feiner  (finfünfte 
getan !  3Me  Jb^orie,  bal?  t^  ein  fRaiib  fei,  frei; 
liegenbeö  8anb,  tci&  nacbträglic^  irgenb  ein 
.s>ciuptling  für  fid^  beanfprucbt,  jur  (Staate? 
bomänc  umjuwanbeln,  imponiert  nur  'i'^aieen. 
igo  wie  ber  SBabn,  ia^,  ehe  bie  Europäer 
famen,  überaü  in  Slfrifa  eitel  griebc  unb  *Selig; 
feit  gel^errfcbt  t)abe.   Xa&  (Gegenteil  war  ber 


772 


gaa.  aSüten  ber  Ifd^ofa,  Äeftrapo,  ^ebanjia, 
bcr  STta^Mfien  unb  ber  9)tcnfd:'enfrc|Ter.  Unb 
bie  ©raufamfeiteu  ber  Äongorcciierung?  Fas- 
sons outre!  SBän^ft  »rtberleiite  gabeln,  bie 
aber  immer  lieber  auftauchen.  9iur  9){ajor 
got^airc  biirfte  au^june^men  fein.  3^er  trieb 
tS  fd^limm.  ^er  be|lc  ^cireiö  jeboc^  bafür, 
ba^  i§  fid>  im  Äongojlaat  kbm  la^t  unb  ba^, 
tDorum  t§  iid}  bei  alten  Singriffen  in  erfter 
ginic  banbclt,  aucf)  grembc  ©clb  terbienen 
fijnnen,  liegt  barin,  ba|^  auc^  beutfc^e,  briti- 
fc^e,  portngieftfcbe  ©cfettfcbaften  in  jenem  iib^ 
lern  blutfaugerifdun  ?[>Iono|M)tfiaate  gebcil)en. 
3i^  fönnte  fo  jicmlici)  ein  2>u^enb  aufjagten. 

gum  ©lücf  beginnt  bie  öffentliche  S^ieinung 
in  ^eutfc^lanb  ^ugunfien  beöÄcngoilaateö  ein; 
iulenfcn.  9^irf)t  nur  Kenner  be^  £)rientö  aie 
SHajor  ®*faginttteit  unb  ®aib  Mete,  ferner 
Äurt  SSolff,  ebebem  Leutnant  jur  @ee,  bann 
Herausgeber  »on  „$anbel  unb  ^n^uf^rif"/ 
tceiter  f>enocf),  ber  Leiter  bcr„Äolonial5citung", 
fonbern  auc^  3?6lferrecfet^lebrer  rühren  fic^  unb 
legen  für  ben  Äongo  eine  San^e  ein.  Scannern 
»ie  V.  (Stengel,  bem  ä?ertreter  beö  beutfd^en 
9leid)eö  in  bcr  §aagcr  ^onferenj,  mie  ben  ^ro^ 
fefforen  ».  ©arei^  unb  |»arburger  irirb  man 
bod)  ao^l  feine  IBcfangenbeit  unb  Une^rlict^ 
feit  üortterfen  wollen,  ^a^u  fommt  nun  noc^ 
eine  autoritative  ^u^erung  »on  ganj  anbercr 
Seite.  9lämlic^  »on  ben  2Sereinigten  ©taaten. 
2tuc^  bort  ^aben  bie  ganatifer  bcr  Sieerpool 
2I|Tociation,  bie  um  Wlonl,  jn  wühlen  unb  ju 
be^en  »crfud)t.  5)aö  «Staatöbepartement  »on 
Sßafbington  bat  ibnen  nun  burcb  fclgenbeS  eine 
grunblicbc  Slbfage  erteilt:  „Qs  i[t  mir  nicbtflar, 
»oburc^  bie  2>crcinigtcn  Staaten  tav  9le^t 
befi^cn  fodten,  eine  internationale  Unterfud)ung 
biefer  grage  bcrbeijufübren  . . .  $er  Ä'ongos 
fiaat  fleüt  baö  fKidH,  fic^  in  feine  inneren  Sin? 
gelegenbeiten  ju  mifcben,  entfdjieben  in  2lbrcbc, 
unb  t^  fdcint,  ba^  alle  ©ignaturmac^tc  biefcn 
Stanbpunft  anerfennen." 

3c  t»eiternad)iSüben,  bcnomenfcblid:»er  unb 
»ielfeitiger  werben  bie  fatbolifd^cn  ©cifilicben. 
3n  SBapern  finb  eö  fröblic^c  ©efcflf^after,  gute 
Regler  unb  .^neipfumpane.  3n  ;5flcrretd) 
fommt  e^  nicbt  feiten  »or,  ia^  fic  fid)  beim 
Xanjen  beteiligen.  S3ei  jebera  Siolföfefl  finb 
fic  babci.  3n  Stfrifa  finb  fte  fübne  gorfcbcr 
unb  S'^flff  unb  in  allen  Satteln  gere(^t.  3« 


biefer  Älaffe  afrifanifcber  '»jjioniere  (»on  bera 
ai\d)  einer  ber  er(len  S5eric^te  übtr  ben  Äili; 
manbfcbaro  berrübrt)  gcbijrte  ber  jüngfl  »crs 
jlorbene^ifc^of  in  pardbus  »on  2llinba,8crop. 
Seine  le^te  Slrbeit,  bie  in  ber  2ßocbenfc^rift 
„Correfponbant"  »eröffentlic^t  ifi,  unb  bie  »on 
feinem  flaren,  überlegenen  ©ei|le  rüt)ralic^e5 
Seugniö  ablegt,  bcfd>aftigt  ficb  mit  bem  .<^ongo 
unb  .^ijnig  Seopolb.  (?ö  ifi  ein  mciflerbaft 
gefd)ricbeneö  Urteil  über  europäifd^e  Äolonials 
politif  überbaupt.  Sie  fei  ©«»altpolitif,  fein 
Sweifel,  unb  »on  ©runb  auö  »crtrerflic^. 
SBcnn  man  fte  aber  bod)  einmal  anerfenne 
unb  ibren  gorberungen  gemä|^  lebe,  fo  fonnc 
ber  Äongojlaat  nid)t  getabelt  werben.  „6r  ifi 
wabrfcbeinlid)  bcffer  als  gei»iffe  anbere  Äolo; 
nien",  womit,  ba  ber  2luffa^  fid)  gegen  bie 
Si»crpoot  Slffociation  rid)tct,  englifcbe  geraeint 
finb.  Sebr  ricbtig  betont  8erop,  ta^  in  jeber 
©ro^fiabt  nicbr  ©räucltatcn  »orforamen  aU 
im  Äongofiaat,  ba^  aber  bie  atrocitles  am 
.<^ongo  fpflematifc^  jufammengcfletlt  werben, 
wäbrenb  bie  europäifd)en  ®ro^fiabt»erbrecben 
eiujetn  geracbt  werben  unb  ba^er  weniger  ß-in- 
brud  macben.  3»  übrigen  fei  t§  unlogifcb,  ta^ 
jwar  auf  ©runb  »on  Sanbüberraadjungen  an 
cinjclne  ^>ioniere  bie  neujeftlidjen  Äolonien 
entfianbcn  feien,  bie  regierungöfcitig  beftätigt 
würben,  bann  aber  bem  Staate  \>a§  SRecbt  be- 
pritten  werbe,  Gingeborenen  Sanb  überbaupt 
abjunc^men.  3n  jebem  gaße  bebeute  ber  ^on^ 
gofiaat  einen  gewaltigen  gortfd^ritt  gegen  frü- 
here S3arbarei.  Xro§  aUebem  bat  jüngf!  ©ng^ 
lanb  bie  2lgitation  gegen  ben^ongoflaat  wieber 
aufgenommen,  ß-arl  ©rep  bi«lt  ßnbc  gebruar 
eine  SKebe,  in  bcr  er  bie  35ert)altnifTe  am  Äongo 
alö  „febr  crnil"  bc}eid)nete. 

3cb  b^be  micb  beöbalb  etwaS  auöf  übrlid^er  mit 
bem^Dngof}aatbefd>äftigt,  weil  erbenSd^lüjfcl 
für  bie  ganjc  fünftige  8agc  in  Slfrifa  gibt. 
S^ie  englänber,  bie  überatt  beute  triumpbieren 
unb  nur  aufättig  augenblidüd)  unbefd)ciftigt 
nnb,  ficb  jubem  mit  granfreidj,  ifci^  ein  i^or^ 
faufSrecbt  auf  ben  ^ongofiaat  bat,  »ortrefflid^ 
fieben,  möcbten  ju  gern  ben  Äongo  fd)lncfen. 
Sic  woOten  f*on  einmal,  1894,  einen  25  km 
langen  Streifen  »on  gebadetem  Staate  pad^ten, 
um  i^re  ^ap^^airobabn  »om  ^\^^iüa  jum  ^if^ 
toria  ju  fübren.  2Iber  ber  beuffd^e  Staats^ 
fefretär  ».  9»Jarfd»alI  ert»ob  (?infprucb:  tS  fonne 
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unö  nic^t  gleid)gültig  fein,  »er  unfer  ««ac^* 
bar  fei.  Unb  ^atte  ©rfolg.  ©cnau  tit  gleid^e 
Sage  ifl  beute  iriefcergefe^rt.  2tn^cr  ber  cp 
aftifantfcfccn  9Iacbbarfd^aft  muffen  mt  aber 
noci)  bie  S^ac^barfc^aft  be^  Äongo  mit  Äarne* 
rua,  ju  beffen  ©üben  ber  befle  Sugang  burc^ 
ta^  9torbberfen  beö  longo  fübrt,  berücf  fict\tigen. 
35iefelbe  ?age,  ja;  ob  aber  audj  berfclbe  Gin-- 
fpruct)  bfute  trieber  erfolgen  würbe? 

Albrecht  Wirth 


fS 


^iflorifc^e  ©tanbpunftc 

n  ben  alteren  gettcn  untoHfomtnner  S?er* 
**  C  febrötect^nif  nwt  organisierte  SJiajfcnirirf^ 
^V^  famfeit  nur  innerbalb  fleiner  ^aurage* 
biete:  in®tabt-  unb  (Stäbtleinpaaten,  raöglici); 
bic  ^o^e  ^olitif  ber  ganbfartenceränberung 
tturbe  barum  tatfäd)Iid>  nur  ton  bot)en  §erren 
gemacfct,  bte  ton  ibrer  ^ofitton  aus  gri?|^ere 
—  nacfe  heutigen  S3egriffen  immer  nc^  rccbt 
fleine  —  Xruppenmaffen  jufammenjubringen 
unb  in  ^eiregung  ju  fe§en  »ermocijten,  in  ber 
innern  ^olitif  aber,  iit  ben  fleinen  unb  f(ein= 
flen  Greifen  überlaffen  trerben  mu^te,  eö  bi^cb= 
flenö  ju  gut  gemeinten  2?erfucf>en  bracf^tcn. 
SSerbefferte  ä^crfebrötec&nif  fefete  bie  SWonar^ 
eben  beö  ancien  regime  in  ben  »Staub,  aucb 
gri^^ere  ©ebiete  ju  organifieren,  im  ©roi^flaat 
innere  ^olitif  ju  treiben,  »rä^renb  bie  äul^ere 
noc&ibr  S^onopol  blieb,  ^ic  eoüfommne  ä>er= 
febrötecbnif  beö  ip.  S^^^^rbunbertö  bat  ben 
großen  ^eti^Iferungöfcbie^ten  umfangreid^er 
©ebiete  bie  2)iöglirf>feit  »crfrf^atft,  \iä>  ^u  or^ 
ganifieren,  unb  bie  gro)?en  berufftaubifd^enir^ 
ganifationen  beftimmen  nun  im  Suf^^oiwenj 
unb  @egeneinanber»irf  en  ben  (?ang  ber  «Staatö- 
mafcbinc,  eine  jebe  mit  bem  Grabe  i^on  Sto^- 
unb  3)rurffraft,  bie  ibr  Äopfjabl,  SBcfiij  unb 
3nteöigenj  verleiben,  .^inbifd^e  ^arteimani^ser 
(ein  gett>iffer  ilnabe  O'oUte  gleich  anbcren  Ä'na^ 
ben  aud)  einen  Stäben  biiben  unb  }og  fid)  $anö 
|»urf cbein,  ben  Unglücföraben,  }u)  f önncn  bars 
an  nicbtö  änbern;  ber  ^lorf  fann  obne  tci$ 
Sentrum  feine  anbere  ''politif  mad^en,  alö  feine 
Seilanbteile  fie  eorbem  mit  biefem  gcma*t 
baben.  55ieSRie^tungberäu|5eren^olitif  fi^nnte 
unb  foüte  jc^t  ton  ben  Stationen  alö  ©cfamt- 
Organismen  beftimmt  »erben.   Seiber  jebccf) 


jinb  )le  noct)  nic^t  jur  Älarbeit  gelangt  über 
bie  neue  8age:  ^ntfrcffcnfolibaritat  aßer  ÄuU 
turnationen,  unb  barüber,  voa€  eigentlich  eine 
jebe  ton  ben  übrigen  unb  gegen  fie  bat  unb 
mü.  ^arum  »erbleibt  torlauftg  tit  Leitung 
biefeö  S^eparteraentä  ben  burc^  ben  SSefi^  unb 
(ton  biefen  bcfolbete)  ^nteßigenj  mäcbtigftcn 
Sdnd^ten  ober  Gruppen.  9iicbt  (Jbuarb,  nid>t 
SSilbelm,  nic^t  ein  (5rüpp6en  mad?t  bie  bobe 
^olitif,  fonbern  jene  (Gruppen  tun  tS,  bei  uns 
befanntticfe  bie  ©ro^inbuflrietten  unb  tit 
Stgrarier.  9ud»t  tom  Streben  auf  eine  gro);eS 
nationales  Siel  »erben  jie  babei  gelcnft  —  ein 
foldieS  baben  fie  nidit  —  fonbern  ton  ibrem 
augenblicf lic{^en  ^nteteffe.  ^iefeS  forbcrt  feine 
ä>eränberung  ber  ganbfarte,  barum  aucb  feinen 
^rieg,  itobl  aber  bie  äSorfpiegelungton  ÄriegS= 
mi)glid^feiten  —  »egen  beS  «Stabl-  unb  Äob; 
lenfonfumS,  ber  iDfjijicrSftellen  unb  ber„S?olfSj 
crjiebung". 

J'emnacb  \^at  nicbt  teränberte  Stuffaffung, 
fonbern  ^nberung  beS  ©efcbebenS  bie  befannte 
Sßenbung  in  ber  GefcbicbtSfcbreibung  berbei;; 
geführt.  9iatürlic^  aber  b^t  vid\  nad^bera  bie 
2Raffenbe»egungen  unb  ibre  SBirfungen  ficbt- 
bar  geworben  waren,  aud>  ber  SPlirf  für  baS 
gcfcbcirft,  traS  bie  SRaffen  in  frübercn  3eitcn 
geleitet  baben:  tk  .Kulturarbeit,  unb  man  er- 
fannte  beutlic^er  als  ebebem,  ba^  biefe  allejeit 
tit  ©runblage  bleibt,  obne  bie  aud)  ber  gebieten; 
be  9)ionarc^,  ber  fü^renbe  §elb  frübercr  ^a 
rieben  fein  bauernbeS  (?cbilb  ]ü  gehalten  ter= 
mod>t  bat.  ^aS  ÄulturgcfdMdbtlid<e  fam  alfo 
neben  ber  fogenannten  politifcben  (9efcbid>te 
jur  ©eltung.  $;od^  ben  ä>erfucb,  alles  bifioriä 
fd>e  ©efd^eben  als  baS  (frgebnis  ton  'üJiaffen^ 
itirfungen  barjufteüen,  b^t  erft  Äarl  Wlaxx  gc= 
mad^t.  (?S  war,  tro$  aller  geinbeit  biefeS  bia^ 
leftifcben  .Kopfes,  einrcdn  rober  3>erfHcb.  2>om 
?lnblirf  feines  augenblirflid>en3JiilieuS  gcblen^ 
bet,  fab  er  bie  fid>  automatifd>  entwirfelnbe 
aßirtfd^aft  für  bie  Äraft  an,  bie  aüein  äöelt^ 
gefdnd^tc  fd^ajfe.  SampredU  ift  jwar  mit  feiner 
Jorfcbung  gerabe  ton  ber  SBirtfcbaftSgefcbicbie 
ausgegangen,  aber  weil  er  mit  bem  feinen  Äopf 
eine  feine  Seele  terbinbet,  glaubt  er,  ebenfalls 
einffitig,  in  ben  »tecbfelnben  GemütStcrfaifun^ 
gen  ber  2>ölfer  bie  treibenbe  .Kraft  ber  SBelts 
gefdMd^te  ju  crfennen. 

(?iner  britten  (?infcitigfeit  ift  ein  2lnonpmuS, 
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ber  unter  bem  9iauien  ©cccirbu«  [c^rcibt,  aM 
letbenf(^aftnc^  ^ei|ier  gtebe  juin  beutfc^en  3?Dlfe 
tfcrfaltcn.  «Seine „©efd)icl?tc  tt§  niebern  ä>olfe5 
in  $eutfrf)lanb"  i|l  ebenfalls  ein  febr  banfenö- 
aerter  erfler  ä>ctfncfe.  (fr  t)at  fc^a^bare«  3iRa= 
tcrial  jufvimmcngctra^en,  unb  er^cibl  t  bie  bcutfc^c 
©ef4)irf)tc  mit  9lürffi4)t  auf  bie  ®ct>irffvi(e  unb 
Seiben  beö  niebern  2?olfe^  in  frciftiger,  treu- 
t)cr jiger  «Sprvie^e,  uielfad)  origineUe  Sluffaffung 
befunbenb  unb  über  manche  Partien  8id>t  »er^ 
breitenb,  fo  inenn  er  a\§  eine  ^aupturfac^e  ber 
S>ert)eerungen  be^  brei^igjatjrigcn  ^riegeö  Un 
Wlan^ü  einer  auögebilbeten  ©elbairtfc^aft 
na^wcifJ.  Sei  allen  3>orjiic|en  jebod)  mul^te 
fein  2öerf  fcf)on  barum  ein  3>erfucb  bleiben, 
tteil  ibn  feine  SSorliebe  für  bcn  <Stanb  ber 
freien  Sauern,  bie  icft  übrigen^  teile,  ein  balbeö 
35u§enb  aefentlic^er2Babr^eiten  überfeben  lä|?t : 
ta^  eö  nod>  ftreitig,  unb  n>a^rfd)einlic^  gar 
nici)t  mebr  ju  ermitteln  ifi,  ob  ber  freie  5)eutfd^e 
ber  Sflomerjeit  ein  »irflic^er  Kleinbauer  ober 
ein  mit  porigen  »irtfc^aftenber  ©utöbefi^cr 
gemefen  ift]  ba|?  „nieberes  ä>olf"  urfprünglic^ 
gar  nid^t  »orl)anben  amb  ein  ^robuft  ber 
Differenzierung  ifl;  ta^  t€  o^ne  fold)e  55iffe> 
renjierung  unb  obnc  ben  ton  ben  äSorncbraen 
auf  bie  ©emeinen  ober  porigen  ausgeübten 
3tt»ang  jur  Slrbeit  feine  ÄulturentttMcflung 
gibt;  ta^  aud)  im  beutfc^en  «Mittelalter  bie 
»on  ibui  bart  gefd^oltene  f>errenflaffe  nic^t  fo 
unfruchtbar  unb  fd)ablic^  fürs  2>olfSn30^l  ge^ 
»cefen  ift,  aie  er  fid^S  »orftetlt,  unb  iia%  barum 
baö  a3ilb,  ta§  er  » on  ber  Sage  ber  2>clfSmaffen 
entwirft,  ju  büftcr  ausgefallen  i)!;  ba^  enblicfo 
ta§  niebere  3>olf  fein  fonftanteS  fonbern  ein  fic^ 
beftanbig  wanbelnbeS  £)bjeft  i|l;  fein  beutiger 
§auptbefianbteil  i»ar  im  SJiittelalter  t)öd)fienS 
in  fparlic^en  Stnfängen  »orbanben,  unb  ber 
of[elbifd>c  Sauer,  ber  »or  ^unbert  ^^ibren  nod> 
ein  leibeigener  aar,  tragt  l)eute  ©lace^anb? 
fc^u^e,  gebort  alfo  iotcifclloS  jum  §erren|1anbe. 
2lm  (Sc^luffe  f(^reibtGccarbuS:  „2)ic  beutfd)e 
SHaffe  fann  niemals  aufl)ören,  nac^  ©emein; 
freibeit,  nac^  ©eltung  unb  Seredjtigung  beS 
Ginjelnen  im  politifc^en  35afein  ber  Station 
ju  »erlangen/'  ®ebr  richtig;  aber  er  fci)eint 
bie  „Sunfer"  für  baS  einjige  ^inberniS  ju 
galten,  baS  ben  gortfc^ritt  jur  SSoüberec^tigung 
beS  gemeinen  SllanneS  ^emme.  Sefanntlic^ 
finb  jeboc^  bie  ^nbujlriellen,  bie  laufleute,  bie 


|>anb»erfSmeifler  ebenfonjenig  entjürft  »om 
allgemeinen  gleicijen  Sßablrec^t,  baS  natürlich 
»on  ben  Sobnarbeitern  baju  benügt  trirb,  mogi 
lid?f1e  Unabbangigfeit  »on  im  "^prinzipalen 
unb  auf  beren  Ä'open  mancherlei  materielle 
S>orteile  ju  erfampfcn.  Unb  mit  ben  ^unfern 
würbe  aud)  ber  Sauernjlanb  fallen,  benn  in 
metjreren,  nic^t  in  aUcn,  Sejiebungen  befielt 
jtüifc^en  beiben  ^ntercffengemeinfc^aft,  fo  ia% 
t»ir  ,}u  englifd}en  3u)länben  gelangen  würben. 
35ie  fotibefie  ©runblage  ber  ©emeinfreibeit, 
ber  flcine  unb  mittlere  lanbi»irtfd}aftlic^c 
©runbbefig,  würbe  fd)winben.  Sluct)  Sang« 
wcrtl)  »on  (Simmern  erfennt  in  feiner  "äb^ 
banblung  über  ben  englifd)en  S'iationalc^araf« 
ter  (tk  25r.  Senfc^au  in  feinen  nic^t  genug 
JU  empfeblenben  Sammelbanb  „&nglanb  in 
beutfc^er  Beleuchtung"  aufgenommen  bat)  bie 
»on  mir  oftber»orge^obenc  3:'atfad)e  an,  iaf^ 
baS  Scfewinben  biefer  gefunbcn  natürlichen 
©runblage  ben  Äoloffalbau  beS  englifc^en  aßett- 
reic^S  gefäl)rbet;  bie  ä>er|läbterung  unb  „2?er; 
feinerung"  maci)c  baS  äSolf  untaugli(^  für 
grobe  förpcrlic^e  Slrbeit,  aucfe  fc^on  für  ben 
ajtarinebienfi;  ein  ä>orrat  an  SJolfSfraft  aber, 
aus  bem  für  bie  »om  tläbtifcf)en  geben  unb 
ber  3nbujlriearbcit  »erbrauc^ite  Grfa§  gefc^iJpft 
werben  f onnte,  fei  nid)t  mebr  »orbanben.  Su- 
gleich  brobe  ber  reict)en  £)bcrfc^ic^t  (Entartung 
burd)  müfjigeS  ©enul?leben.  55aS  le^te  bat 
auc^  fc^on  6arl  ^eterS  angebeutet  in  feinem 
»or  »ier  3ab«n  erfd)ienenen  bübfc^en  Suc^e 
„Gnglanb  unb  bie  (fngtänber".  Unb  ©uglieU 
mogerrero  äul^ert gelegentlich:  (?nglanb  mad)e 
jic^  ^ttufionen  über  feine  Slriflofratie;  biefe 
gleite  auf  ä^nlic^er  Sabn  wie  »orraals  bie 
römifd)e  bem  Untergange  ju.  5)ie  erjlen  btU 
ben  Sanbe  feines  SSerfeS  „©ri)^ e  unb  9^icber=^ 
gang  StomS"  entbalten  auger  trefflid^en,  »on 
bencn  äftommfenS  bebeutenb  abweidicnben 
Cbarafterifiifen  ber  großen  9Jianner  beS  er|len 
^abrbunberts  »or  Qi^ti^uS  unb  einer  neuen 
$»potbcfe  über  bie  ent|lel}ung  beS  gattifc^cn 
Krieges  bcfonberS  wertüoHe  nationalofonomi= 
fd)e  Erörterungen.  2lm  Untergange  beS  fBaw 
crnfianbeS,  weift  er  u.  a.  nai^,  fei  weber  ber 
(bamals  gar  nid)t  eyiflierenbe)  ©etreibebanbel 
nod)  bie  Satifunbienwirtfc^aft  fc^ulb  gewcfen, 
fonbern  —  ta  ^aben  wir  wieber  unfere  eben 
erwät)nte  t)i>ci)|!  moberne   Situation  —  i>ic 
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3Serftafcterun,cj  mi  ^exfeimiung  ber  3tal»f«i'; 
bfefe  baben  ben  Sdantvn  ju  Slu^gabcn  gejwnn» 
gen,  bte  er  mit  bem  Grtrage  feineö  ©uteö  nic^t 
befreiten  fonnte,  unb  tbm  überhaupt  bcnSanb; 
aufentbaU  »erlelbet.  ^a€  unb  bie  Scutenot,  bie 
ftc^  im  S^öraerreic^  fühlbar  machte,  ai§  naö) 
«Beenbigunc;  ber  eroberung^friege  bie  Sofubr 
jum  ©flviüenraarfte  auft)crte,  ftnb  ja  and)  bie 
bciben  Urfacben  unfcrer  beutigen  „9iDt  ber 
ganbaiirtfc^aft". 

Gö  ijl  immer  amüfant,  ben  parteitaftifc^cn 
^unflfiürfen  pjufc^auen,  mit  benen  ficfo  unfre 
Sorne^men  in  ber  ^olitif  probujicren  muffen, 
aeil  jie  mit  ber  unimerfma^ig  fonflruierten 
^arlamentömafcbine  it)re  giele  nur  erreichen 
fönnen,  menn  eö  ibnen  gelingt,  einen  S^eil  ber 
3)?affen  burc^  allerlei  SSorfpiegelungen  cor  i^rcn 
^arteiiragen  ju  fpannen.  ©in  btttereö  S3ei^ 
fpiel  liefert  ta^  ^ud)  „^eutfc^;ö|lerreicf>ifci>e 
^olitif"  »on  Slicbarb  e^arma^.  2(n  fic^  ein 
ganj  guteö  unb  belet)renbeö  ^uc^,  benn  eö 
jeigt  beinabe  überjeugenb,  ba^  unb  irarum 
;5|lerreic^  eine  tüchtige  ^nbuflric  braui^t.  2Iber 
in  feiner  S3egeiflerung  für  bie  ^nbufirie  j^rcbt 
ber  3Serfaffer  bercn  Sorberrfcbaft  an  (»omit 
mancbe  anbre  ^fierreicber  nicbt  etnuerffanben 
^ni,  5.  S3.  Seute  von  ?Kofeggerö  (Schlage,  mit 
beren  „rücf|länbiger  SRomantif'  ober  roraan* 
tifct)er  9lücf|lanbigfeit  auc^  id>  fiimpat^ifiere), 
unb  tai  barf  er  nvtc^  ber  annocb  berrfd^enben 
politifcljen  <Sitte  btikibt  nidu  fagen;  benn  ta^ 
tßäxt  ja  egoiflifdje  ^ntereffenpolitif.  Unmog^ 
lt4)  ifi  ber  ^olttifer,  ber  fici)  nid)t  mit  ^^elben^ 
patt)o^  bem  ©cmeinivobl  opfert,  unb  jo^ar 
unter  einer  ber  »on  Slnno  48  ererbten  gähnen. 
6^arma$  fd)n.Mngt  alfo  bie  liberale  gatjne, 
unb  jtcar  bie  Bon  9taumann  mit  fd>onen  neuen 
fojiaien  ^arftetlungen  versierte,  unb  rebet  ben 
£obnarbeitern  einbringlid^  ju,  ben  Äoblen?, 
Gifen=  unb  SSaurnnjcltbaronen  an  baö  für  )te 
fo  »arm  fc^lagenbe  $crj  ju  finfen;  ber  beiben 
belliger  ^reunbfd^aftöbunb  foll  bie  bofen  gen- 
balen  nidu  allein  faltfleßcn  fonbcrn  crpro- 
priieren.  STfitten  im  ©cbreiben  baben  ibm  bie 
Sßablen  jum  ^iöleit^anifd^en  Slbgeorbneten- 
baufe  einen  fc^limmen  (Strich  burd>  bie  SKed?^ 
nung  gcmad^t:  bie  fc^rcar^^-rote  bcutfct^c  3Kebr= 
beit  wirb  »venig  8uft  baben,  baö  9^aumannfc{)e 
Programm  ju  tern^irflid^e^,  unb  fo  feben  fid^ 
benn  au6  bie  o(1erreicbifd>en  liberalen  »ieber 


einmal  barauf  befcf)ranft,  bie  gro^e  liberale 
Partei  —  »orjubereiten. 

2llö  ein '»Mittel,  bie  beiben  unglcid)cnS3rübcr: 
©rojiunterne^mertum  unb  8obnarbeiterfd)aft, 
ju  einigen,  benu^t  6^arma§  natürlich  aud), 
unb  jaar  eorjug^wcife,  ben  beliebten  «Scblac^t^ 
ruf  gegen  bie  Älerifalen.  3"  ^ranfreicb  ^at 
ja  ber  Slntiflerifali^muö  bem  ©roßfapital  üor? 
treffliebe  35ienjle  geleiflet,-  er  ^at  biöber  tit 
Slrbeitermaffen  unter  bem  (Scheine  ber  ^emo« 
fratie  im  ©eborfam  ert)atten.  6ö  fragt  Hefe 
nun,  tt»ie  je§t,  iro  ber  gemeinfame  geinb  fampf^ 
unfähig  am  S3oben  liegt,  bie  S3unbe^genoffen 
—  junac^jl  in  ben  beiben  fragen  ber  Slrbeiter« 
terftc^erung  unb  ber  6infommenf!euer  —  fid^ 
mit  einanber  »ertragen  »erben,  unb  ob  tit 
franjoftfc^e  Äircbe  »irflic^  tot  i|l.  Über  ta§ 
jireite  einigermaßen  begrünbete  Vermutungen 
an  aufteilen,  airb  un^  ijiclteic^t  baö  SBcrf 
L'Esflise  et  TEtat  en  France  in  ben  <Stanb 
fe^cn,  trenn  e^  üoHenbet  fein  »irb.  (2)en  25er- 
faffer,  @.  55eöbeiMfeö  tu  5)e}ert,  babe  ict)  ju^ 
erft  aus  feinem  tortrefflid^en  SIrbeiten  über 
(Spanien  fennen  gelernt.)  3'«  torliegcnbcn 
erfien  .ißanbe,  ber  bie  3"t  »om  (?bift  »on 
9Iantc^  bis  jnm  Äonforbat  bebanbclt,  feben 
nnr,  »ie  bie  gaujc  S^Jation,  allein  ben  $uge; 
nottifd^en  S3ruc^teil  aufgenommen,  fanatifc^ 
fatbollfd)  geaefen  ifl,  »ie  ber  ©eifi  be»  mon^ 
arcbifd^en  SibfolutiSmuö  in  ben  ^afobinergeijH 
umgefd^tagen  tfi,  vorüber  man  ftc^  bei  beibcr 
5Befenöinbentität  nicbt  ju  üerwunbern  braucht, 
»ie  ber  S^ationaliSrauö  ber  3eftiitcnfd>ulen  ben 
antidtriftlicben  %itionali^mu:§  gro)?  gebogen 
bat,  unb  »ie  ta§  com  (!^ri|1entum  abgefallene 
ä>olf  nac^  bem  ©turj  bcö  Xcrreur  mit  in- 
brünjliger  ©e^nfucbt  ju  feiner  alten  2iebe,  ber 
fat^olifcben  Äircbe,  jurücfgefebrt  ift.  2luf  bie 
bamalige  Umfebr  tk  Hoffnung  auf  eine  neue 
Sleaftion  ober  tk  gurc^t  »or  einer  folc^en 
grünben,  »are  beö»cgen  voreilig,  »eil  in  befi 
großen  9^apoleon  3'agen  bie  mannigfad^en 
itulturintcreffen,  bie  (^rbolungö--  unb  ^rbeite^ 
rungSmittel,  bie  ton  einer  reid>  ent»icfelten 
^>reffe  bargebotene  gciftige  9iabrung  nocf)  fe^l* 
ten,  bie  beute  bie  ^^{cligion  ben  Ginen  voU.- 
pänbig,  ben  Slnbern  »enigfteniS  teil»eife  er« 
fe^en. 

Karl  Jentsch 
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.  ei  ®.  gtfcfcer  in  Berlin  erfc^ien  fürj(tct) 
ein  neuer  ötoman  »on  §cnnan  S3aiui, 
—  b.  (?.  ein  für  ^eutfc^lanb  neuer, 
tenn  ^efc^ricben  nturbe  „gubirigö^Blje"  «or 
eielcn  3k^^ren,  1894 — 95'i  ^^^nod)  ift  i>a$ 
fSüdt  fo  frif*  jrie  am  erj!cn  lag,  aäbrcnb 
fo  »tele  betfunberte  aScrfe  jener  Seit  nur  tnc^r 
im  ^txbat  ber  Siteraturi]cfrf)ic^te  ein  ©chatten« 
bafein  frijlen.  kleben  „Subirigöbl^^c"  »irfen 
fogar  $ierman  jBaucjö  eigene  Söerfe:  —  „3^a^ 
ö^eilBe  ^pan&"  bla%  „line"  mager,  „'äRic^ael" 
ein  jsenig  gefliigeU,  »a^renb  „8ubHM,g5^ij[)c" 
njie  ta^  Seben  ifl  —  reic^,  blü^enb  —  über 
SSertuefungcn  b[ül)enb  —  gro]?  unb  bejviubernb 
feibfi  in  feinen  (rntjauberungcn.  S)er  hinter- 
grunb,  ein  S^iarrenl^au^,  baBon  iicfe  ab^ebenb 
tk  ®efcf)id)te  einer  ^ilarrljeit,  einer  ber  gro^- 
mutigen  9iarr^eiten,  bie  unö  jnjar  nidH  bie 
Freiheit  —  aber  ©iürf  unb  Seben  fofien  — 
bie  aatägtici)fie  ©efc^id)te,  eine  reine  gäcter^ 
lic^feit  —  in  unfercn  füllen,  fingen  Xagen: 
nid>tö  Breiter  a(ö  i>ii  ©efc^ic^te  eineö  3Jiab^ 
c^enö,  ba^  altes  n?aö  c§  if!  unb  hat,  ?eib  unb 
(Seele  unb  3Sernii>gen,  obnc  ju  fragen,  jn  ttm 
teln,  ju  überlegen,  bem  SJfanne  gibt,  ben  t§ 
liebt,  unb  ber  cö  ganj  natürlich  »erlal?t;  benn 
auf  großmütige  9iarr^eiten  fann  man  in  un^ 
ferer  ©efettfc^aft  feine  (rfipenj  nicf)t  erbauen, 
unb  eö  gilt  bier  mebr  al^  ein  bil^d^en  3>tcnfcfoen^ 
glurf,  es  gilt  eine  gamilic,  ein  Sanbgut,  ben 
S3cfi|  »on  gubroigöbij^e.  ©ibt  eS  einen  jtreiten 
(Stoff,  ber  fo  abgebraud^t  »äre  aie  biefer,  ein 
jaeiteS  9Kilieu,  baS  fo  peinlich  airftc  ttie 
jenes?  Stun  —  $ermanSang  ter^ebt bicfen 
(Stoff  unb  bieS  SKilieu  ju  einem  unenblicfe 
feffctnbcnSRoman,  ju  einem  »otten  3^ici)tera'erf, 
in  bem  jwar  nic^t  bie  ä^ioral,  aber  ia§  geben 
redn  behält.  a3ang  »erflärft  fein  Xhema,  in= 
bem  er  ta^  SOIabd^en,  »on  bem  er  erja^lt,  nid>t 
ein  armes,  bumraeS  S^ing  fein  läl?t,  baS  r>i 
leid)t  üerliert,  ireil  eS  reenig  ifl  unb  fein  ©e^ 
triebt  auf  fid)  legt;  es  ifi  au*  fein  pt^antafli.- 
fcfeeS,  ton  ben  eigenen  l^eimlic^en  2öünfd»en 
bin^  unb  IjergeriffencS  Söefen  unb  am  aenig- 
flen  eine  mobernc,  benfenbe,  t^eoretifd>e  grau. 
SRit  flügjler  Überlegung  aci^t  !perman  ^ang 
feine  f«elbin  —  ein  ^rac^tgefd»Dpf  f(töner 
SSeiblicf)feit  —  ganj  reif  unb  fül?  unb  boc^ 


nod)  unberüt)« —  mit  aufgefc£*foflfenen  Singen 
unb  mit  unfd^ulbigen  (Sinnen  —  eine  üon 
ben  ganjen  9?aturen,  bie  nur  einmal  lieben: 
umfo  üoHfommener  unb  tragifc^er  wirb  ficfe 
i^r  (Sdjirffal  »oltjicl>en.  '3){it  einem  fleincn 
(Strid),  me  nebenher,  d^arafterifiert  fie  ber 
SJteifier.  Olioia  erinnert  fie  in  einem  ^rief 
an  i^ire  Äinb^eit:  3ba  ^ranbt  ging  immer  fo 
artig  einl)er,  mit  it}ren  forgfaltig  gefämmten 
9tattcnfci)mänjc^cn  unb  tat,  n?aS  bie  Slnberen 
tttoUten  —  ^ing,  »»cnn  fie  ^unftreiter  fpielten, 
ge^orfam  mit  ber  ^Spi^e  ibrer  großen  3et)e  am 
Xrapej,  bie  2lugcn  flarr  »or  (Sd)rerfen  unb 
bie  Bunge  aus  tun  aWunbe  Ijängenb,  als  foffte 
fie  in  Sterben  nber^i>rt  werben  unb  rcenn  bie 
Slnberen,  meil  fie  fo  brau  u?ar  unb  itinen  fiets 
als  „aJJufier"  vorgehalten  würbe,  fie  in  finbi* 
fci>er  ®raufamfeit  quälten,  an  ben  göpfen  riffen 
unb  gegen  bie  ^ettfante  fließen,  fo  tuebrte  fie 
ftdi  nidbt,  fonbcrn  fing  nur  an  ju  »einen  — 
ganjleife — ju  weinen.  ®o  blieb  ^baSSranbt 
immer:  fie  tat,  waS  tie  SInberen  wollten  unb 
wei^rte  fic^  nid)t,  wenn  man  fie  quälte.  SJaS 
geben  war  für  fie  nie^t  ba,  um  eS  ju  genießen, 
fonbern  um  es  auSjubulbcn.  3^^  ä>ater,  ber 
®uts»erwalter  »on  2ubwigSt?6bc,  flarb,  als  fie 
noc^  ein  .^inb  war.  '^bve  erfle  ^Ufl^nb  »er- 
faurate  fie  neben  einer  fci)lagflüffigen  SDfutter, 
iit,  immer  jlreng  unb  überfparfam,  nun  wun* 
berlici)  geworben,  fie  nic^t  »on  fic^  ließ,  fie 
furj  unb  farg  bis  jum  Starben  ^ielt  unb  fie 
jwang,  beimlid*  ©clb  anS  ber  ©parfaffe  nnb 
bem  Beutel  ju  nehmen,  foHte  man  bloß  leben 
fonnen.  Unb  and),  weil  fie  fcf^enfen,  »erfeben^ 
fen  mußte  —  allen,  bie  ile  lieb  l)atte.  3^te 
SRutter  fttrbt  unb  fte  weiß  pli)^li(^  nid)t,  waS 
fje  mit  ihttn  70000  fronen  unb  ibixtm  leeren 
^erjen  anfangen  foH.  (So  warb  fie  Pflegerin 
in  ber  ^rrenanflalt  »on  .<^openbagen  —  um 
bocb  jemanbem  üonnu^en  jU  fein.  $ier  trifft 
fie  nun  Äarl  con  Gid)baum  wieber,  ben  fd)önen 
eleganten  Xaugenid^tS,  ben  fie  »on  iBubwigS* 
bobe  fennt,  Qt  war  auf  aütn  (Schulen  beS 
3n^  unb  SluSlanbeS  burd>gefafren,  ^atte  alle 
fd)irflicfcien  Karrieren  Berfuci)t  unb  aufgegeben, 
fein  bißcf)en  @elb  unb  noc^  »iel  me^r  ju  Gnbe 
gebraud»t  unb  wollte  nun  als  Sßuc^^alter  in 
ber  Stnf^alt,  feiner  mnttcv  ju  ©efaHen,  „gut 
tun".  SBarum  benn  nid^t!  ß'S  ifl  ja  alles 
gleicf)  bumm  unb  öbe.   2tuf  bem  8anbe  t»ätte 
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er  leben  gemocht,  ali  ©utöbeji^er;  ta^ii  »rar 
er  geboren;  baju  \)änc  er  getaugt;  ta§  ^atte 
er  gefpürt,  fo  oft  er  im  ^ommtx  auf  gub»igö= 
^D^c  iü  fSt^üdj  getrefen.  3ba  ^ranbt  unb 
Äarl  Bon  (Jici)baum  fpred^en  mit  einanber  ton 
gubirig^t)c^e.  2tuc^  eon  Stnberem,  aber  immer 
tt-ieber  »on  2ubicigö^öbe.  Unb  fo  forarat'^  . . 
(Sie  gibt  i^m  alleS.  „Serfpric^  mir  nur  Gineö, 
fagö  mir,  »enn  tn  einmal  »on  mir  gebfl".  Gr 
»erfpridjt  gar  nichts;  aber  „»arum  jumÄufurf 
foHten  »ir  unö  nic^t  beiraten  fi^nnen  ("  fagte 
er  immer  »ieber  ju  ficfc.  ^amalö.  ?iid)t  febr 
lang.  Qs  tarn  grau  SWourier  in  bie  ©tabt, 
eine  greunbin  feiner  3Rutter,  mit  ibrer  ein; 
jigen  Jocf>ter,  Ä'atc.  Äate  trar  jung,  fct>cn, 
beiter,  eigenmiKig  unb  nabm,  vcaS  ibr  gefiel. 
Äarl  gejiel  ibr.  Unb  —  S)?ourier  »rar  freilid> 
nur  „^utterbänblcr"  —  er  erportierte  nac^ 
Gnglanb,  —  aber  er  jlanb  im  JPegriffe,  8ub; 
»rig^bo^c  i«  faufen  . . .  d\ün  »artet  3ba  beö 
•äRorgen^  rergeblici)  im  eleganten  S^epaurant, 
»ro  fic  fonf!  mit  ^arl  gefrübftürft  bat.  Qt 
reitet  jeßt  beö  SKorgenö  mit  Äate.  «Sie  i)l 
reijcnb.  „^tx  SUienfci)  tut  f*lie§lict>  bocf^,  »aö 
er  mu^",  fagt  iid)  ^axi  Unb  2ub»igöbcbe  ift 
eine  „SHeffe",  b.  ^,  ein  bi^c^en  ^iieberträd^tig* 
feit  ttcrt.  (fin  SBefen  gebt  barüber  jugrunb, 
fcoc^  eine  gamilie  blübt  auf.  „(?«  fofJet  riel, 
ju  leben",  feufjt  Ä'arl  »jor  fid)  b'"-  Unb  ta^ 
S3uc^  enbet,  »rie  tS  begonnen  bat,  —  im  3rren- 
{:)aüS.  „3d)  fcl)e  bie  (Sterne  an  —  bie  beben 
(Sterne",  fagt  fofcb  ein  armer  9tarr.  „2ll6  id; 
jung  war,  betrad)tete  ic^  fie,  »teil  idi  \it  binab? 
reiben  »rollte.  3«^t  fcbc  ic^  fic  an,  um  ©ebnlb 
jU  lernen."  ^od)  in  ber  "Stille  ber  9iad^t  bort 
^ba  bie  Sci^reie  ber  „Unrubigen",  al^  famen 
ne  ron  tief,  tief  unten,  —  ron  unter  ber 
(Jrbe  b«  —  gleict^fam  bie  unartifulierte,  ent^ 
fe^lic^e  tlagc  ber  S»ienfd^beit  um  taä  5H>eb 
tiefer  Söelt. 

S^ie  0efd)ici^te  ift  nid>t^;  man  muß  ta^ 
aSuc^  lefen  —  »rie  fein,  unb  wie  poetifd\  »rie 
jart  unb  »rie  entfdneben  brin  aHcö  ifl:  bie 
j»rei  präd>tigen  'ä»{abd}e»igefjalten  einÄontraft, 
bie  amajonenbaft  berbe  Äatc,  bie  immer  tut, 
traö  fte  will,  unb  bie  frauenbaft  weicbe,  bin^ 
gebenbe  ^ba,  bie  tut,  ma^  bie  Slnberen  wollen 
—  j»rifd>en  ibnen  Äarl  ton  lrid>baum,  beffen 
etiraö  belami=»nä)5ige  ©eftalt  burcb  bie  aulSerfte 
Äunjl  ber  5Beleud}tung  balb  tom  ?Kilicu  ber. 


balb  ton  feiner  ©eele  auö  einen  perfi>nliden 
SBefen^jauber  bebält,  ber  bie  gragwürbigfeit 
feineö  GbaraftcrS  fein  terfd?leiert.  Unb  wie 
föftlic^  gefcbilbcrt  bieä  9Kilieu!  2it  gute  (?e- 
feüfc^aft  —  b.  b.  tk  ober|le  «Kangflaffe  — 
liebenöwürbig,  nici)t  obne  eblen  Sug,  ein  we« 
nig  borniert  unb  ganj  leife  Ute^erlidb  ...  ein 
3)?eifterftüif  an  weid^er  ^^clifatejfe  tt§  ^infel». 
2ßie  geiflreic^  bie  Ginftibrung  ber  grau  geb- 
berfen,  bie  nac^  einem  mufierbaften  geben  ilc^ 
plc$licb  toll  terliebt,  mit  bem  ©utöinfpeftor 
ibre»n  äRann  unb  ibren  Äinbern  burcbgebt  — : 
e^  mu|5  eine  plo^lic^c  (?eifteögeftörtbeit  fein, 
grau  ron  ©icbbaum  unb  ibre  (Sc^wefter,  bie 
(^eneralin  befcfcließen  fofort:  w  balten  ju  ibr. 
Sie  lügen  fie  beraue.  (Sie  belfen  ibr.  Sie 
gebi>rt  iura  Ärei^.  :$iefe  (Jpifobe  wirb  ctwaö 
gentraleö.  «Sie  wirft  auf  M§  ä^erbaltni^ 
jwifc^en  ^bd  unb  Äarl.  „SBarum  foUcn  wir 
unö  nicbt  b"»^aten  fi>nnen?"  fagt  er  üd*  ^^'' 
malö.  2lber  3ba  gebort  nic^it  jum  ^xti§  . . . 
Slllein  nid>t  biefe  burct^bacbte  Äunfl  bilbet  ben 
§auptwcrt  beö  ^ucbeö,  fonbern  taS  fabelbafte 
SSorfleHungötermogen,  bae  |)er»nan  SBang  be^ 
r»§t.  %n  jeber  (Sefunbe  f i  e  b  t  er  feine  giguren, 
bort  er  feine  giguren,  nictjt  eine,  —  alle,  — 
mit  aHen  ibren  ?ebenöäuf5crungen  ^ugleid^. 
^x  bcfc^rcibt  nie,  er  gibt  (fcbcinbar)  nie  bie 
forrigierenben,  nacbfcf^affenben  Urteile  te^  i^eri 
ftantt^ ;  er  bätt  nur  ben  d^araf terijlifcben  SDios 
menteinbrud  fefl  —  gcrabe  nur,  vscii  tciv  2lnge, 
baiS  £br  —  freiließ  ta^  gefct^ulte  unb  gcifts 
reid^e  Äünjlleraugc  unb  =£:br  —  an  SJiomcntä 
einbrurfen  erfaßt.  ^.  b.  niei>t  ein  2luge,  nid>t 
ein  £)br.  I^erman  Sang  bat  taufenb  2lugen 
unb  £bren.  Gr  fiebt  unb  bi;rt  intenüt  wie 
ein  .^»allucinierter,  er  b^t  tk  bi^perfcnfiblen 
inneren  (Sinne  eineö  ^afd^ifcfcefferö.  (So  lang 
er  erponiert,  —  betör  ^a€  ;j'ra»na,  ba^  ^^ra^ 
matifcbe  fein  2luge  feftbält  unb  in  einer  ^tid^j 
tung^linic  fortjiebt,  gibt  er  fogar  ju  tiel  geben, 
rerwirrenb  tiel  geben,  unrubigen,  fpringenbeö, 
burcbeinanberlaufenbe^  geben,  —  mebr  aiv  bie 
Älarbeit,  mebr  al^  bie  Äompofition  tertrvigt; 
aber  mit  ber  Gntwirflung  ber  (?efct^icf^te  wa*tl 
ber  (Stil  in^  Große  unb  ton  ita  an  unter; 
fct>reibt  man  bie  bewunbernben  2Sorte  eine^ 
(Sopbuö  aWic^aelie,  ber  fagt,  „gubwigöböbe" 
fei  bie  tieffJc  JPegebenbeit  in  ber  bänifc^en  gites 
ratur  ber  9ieunjigerjabrc,  unb  bie  SBorte  cinc5 
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Äcnner^  unb  ÄünfKcrö  mt  ^onaö  2k:  „3n 
bicfem  S?uct^  (cbt  aUc§,  unb  ic^  unb  meine 
grau  ^aben  mit  Icbcnben  SOlenfc^en  gelebt, 
ttäbrenb  mv  ergriffen  (afen,  ot)ne  aufjubören!" 
„!Biib»igöbi3be"  ijH  ein  letidAtenber  ©ipfelpunft 
ber  iraprefjionij!i[ct)cn  Spanier  unb  ein  glan^ 
jcnbe^  Sßerf. 

Marie  Herzfeld 


3afob  ©c^affner 

^%aö©efc^id)tenbucf)*<Sci)affner^  if!  «oß 
^4^^  beutfd^er  ©riffelfun|l,  fe^r  bcr^baft  ju 
lefen,  mit  breit  bebcibigcn  Scfcbau(id)s 
feiten,  f(einmeijler(id>,  mit  Äac^eljCfcnfüm^ 
raung  unb  bem  fdbaebenbcn^ctjein  ber  ®  cbufler^ 
fugel.  Unb  aud)  teilhaftig  be^  aBal|)urgt^näc{)t5 
liefen,  be^  ®pufö  an  ^reujipegcn  unb  fcttfara- 
licf)er  2?igilien  in  (5infamfeit  unb  ^unfel. 
^«(J  fabuliercnbc  2Befen  guter  SJ^cifler  febrt 
bicr  in  neuer  3?crwanblung  tficber,  eigenfcbaft^ 
Ilc^  unb  triebbaft  an§  frt|migem,  bampfcnben 
ß-rbreic^  eriracbfcn:  Äcllerö  unb  9taabeö 
SBürjgeoiad^fe  unb  arDmatifd)eö  i^rauterwerf 
unb  bic  fd)iUernben  3nlid)tblitten  unb  bijarren 
©algenblumen  ber  SHomantif  au^  Sonaücn; 
turaö  9'lad)tn."'ac^en  unb  ben  Jctengräber* 
©d^attcnfpiclen  Äernerö. 

iSd)affner  la]Rt  feine  liebe  ©tele  treiben 
}ü.Mfd)en  ber  aöerfftatt,  ao  bic  Jammer  nacf>= 
benf lici)er  ©ewerfc  ben  laft  ju  finuirlicijen  ©e- 
banfen  flepfen,  ben  giebligcn  tcrnnufelten 
.^leinPabtgaffcn  mit  Äidjern  ber  9Jiagbe  unb 
^latfc^ern  ber  Brunnen,  ber  (^'^ibäü^-^fBt'^ 
fd^aulic^feit  faujiger  ©onberlinge  unb  Gin* 
fpanner  mit  ibrem  fdmurrigen  ©etier,  unb  bcm 
.^irc^bof,  tto  ber  (£d?ein  ber  SBlenblaterne  auf 
»ci^e  2«iiler  flarfernbe  ©efld)tc  »rirft  unb  bie 
©räber  unb  „(Seelengrünbe  ber  Erinnerung" 
fjc^  i>ffncn  unb  ibre  loten  jum  Xanj  au^fpeicn. 
$)aö  fri3blic^c  ©emüt  altbeutfd^er  ganbfd)aft 
lad)t  bier  »oü  «Sd^alfbeit,  ber  auferfc^loffene 
SKärc^enfinn  beö  ©onntagöfinbeS  fc^immcrt, 
ber  im  2llltaglid>en  tai  SBunberbare  finbct; 
unb  e^  (endeten  beübunfel  bie  Slugen  eine^ 
©eiflerfeberö,  ber  jttifd)en  (Sd)ierfe  unb  eienb 

*  ^ii  Saterne.  9to»eaen.  Berlin,  ®.gifct)er, 
SSerlag.    1907. 


auf  fablen  ©efpcnficrroffen  an  freibeblcicben 
S>icilcn|leinen  vorbeigeritten. 

3n  ben  betten,  ben  mitta'glicben  ©efd>id>ten, 
fd)lägt  fefi  unb  rubig  ein  „tuoblgefdvitfneS 
^erj".  2lufred^te  grauenjimmer  »ott  3»"g* 
ferntruljigfeit,  mit  gutbefieUtem  ^»{unbs  unb 
©lieberujerf,  jinb  bicr  rübrigc  unb  rüfltge 
Hugenaeibc,  ©ottfrieb  .^ettcrfd)eö  ©cbliit;unb 
baö  9Kannö»olf  ift  tapfig  unb  eoH  flarrf  cpfigcr 
Iserlicbniö,  (Sd)motter  unb  3'roi^fi>pfe,  aber 
grD§  gc»ad>fen,  fic^cr  unb  iMcl»erfprecbenb  für 
ein  red>teö  3>?äbd>en,  unb  ^um  Sluögang  in 
|1ro§enber  Sebcnöluf!  gibtö  §oci)jeiter  unb 
§)Dcb}citcrin. 

2>ie  fünftfcrifc^e  greubc  fommt  bier  au^ 
bcm  faftcrfütttcn  Ion  unb  bem  üottgriffigen 
2Infd)lag  biefcr  2>ortragöaieife.  Scbaffncr  ucr* 
fugt  über  3lu^brucf^mittel  »ofl  geibbaftigfeit. 
Qx  bringt  feine  ©jenen  in  alle  (ginne,  man 
fiebt  unb  i)'6tt  biefe  ©rijicnj,  man  ».nttert  bic 
Sltmofpbärc  unb  bei  biefcn  förnigen  ©efdiicb'- 
tcn  bat  man  einen  ©cfcbmarf  tüie  pon  fräftig 
buftenbem  S3rot  unb  (Scbwariirälber  Äirfcb' 
tpajTcr  auf  ber  Sungc. 

3)icfe  (Scbilbcrungen  nabren  ibrc  ^Sprac^c 
mit  fid-^erem  ^nftinft  an^  ber  münblicben 
ä>olf^art;  tk  Sßortc  fnib  nie  papieren;  fie  jinb 
immer  „erfannt",  unb  babcr  nie  nad?  ter? 
flacfccnber  Äon» cntion  med^anifc^  angewenbet, 
fonbern  immer  wefenbaft  al^  üjirfli^er  bluts 
»armcrgeben^niebcrfd^lag  gcnojfen  unb  genullt. 

Slbcr  ti\§  ifl  nun  feineötocgä  alö  tk  einfad)c 
fclbflper|länblid)c  3tuttcrfpraci)e  cinc^  9iatur-- 
burfd^cn  anjufebcn. 

2tu§  ben  (Jrjäblungen  ber  anberen,  ber  bett' 
bunflcn  fpufbaftcn®cclenfpbaremcrft  nivan, — 
icb  mtJdttc  nid)t  fagcn  ia^  21rti|lifcfcc  —  aber 
unji^cifclbaft  ben  Äunflantten,  ber  jU  Icibeuj 
fd^aftlicberS3efcbtt'ijrung  fid}  fpannt  unb  ftrerft, 
um  bic  ©cbaucr  ber  SaMfcbenjufiänbe  in  ä^i- 
fionen  r^ott  anbrängenber  ©egenmart  auf^ 
lleigen  ju  lajfen. 

35a  ifl  baö  CTiadstilücf  »om  Äilometcrftein, 
ein  ^latt  von  inrtuofer  ®d?a»arjfunft: 

^a$  ©enjitter  jerreißt  tk  birfc  ginftcrniS, 
bie  bier  füblbar  über  bem  mitternadnigen 
aßalb  jufammengcbattt  i|1,  unb  ta§  ©rauen 
ber  einfamfeit  unb  ber  ©terbenot  bctngt  fc^o^cr 
mit  beflcmmcnber  ©ciralt,  unb  aü€  jeber 
Slcgung  pon  Saum  unb  gireig  fliegt  neuer 
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©c&aucr  ^iuju.  2Bie  bier  taS  §unbert* 
augfge,  §unberffraf(i,(ie  ber  5Ingf!,  ble  i^re 
gancie  fn  eine  arinfcligc  .Kreatur  f*lvigt,  mft 
natürlichen  SKitteln  lanbfc^aftlic^er  ä>?alerei 
iüv  ßrfcl^einung  gezwungen  ijl,  tai  erfc^eint 
alö  eine  3(rf  mobcrner  9Ri)ft)ologiiterung 
menfif  lici?er  2Iffefte.  Unb  äbnli^  lä^t  fic^  an-- 
fcben  bie  bct(fid)ttg  unb  mit  einer  Intuition  für 
aßeö  donsulfttfifdbc  gefpiegelte  §lu^fabrt  ber 
(Seele  in  bcn  legten  ©efunben  be^  unter  ben 
jertrünnnerten  2Bagen  »crenbenben  ^ut)rs 
mannö.  2Bie  bie  @eele  „fic^  eilig  unb  »er^ 
jBtrrt  jum  Stbfc^eiben  rüjlet  unb  b^f^ig  nuö 
aüen  SBinfeln  ben  Zettel  ibreö  ?ebenS  äu= 
faramenrafft,  um  ibn  brüben  ju  Slu^ireiö  unb 
®utfpruci)  »orjuieigen",  tt>ie  bann  bie  rapibe 
burc^einanber  t)uf^enbe  ©ebanfenflucbt,  bie 
glacferpanif  ber  35orf1ettungen  jäb  n^irbelt  unb 
in  ^i^aifci^e^  3'ric^tern  fürnbelt,  ta^  ifl  juglci* 
Ugenbarifcb  unb  eraft  pfuc^ologifcb  bargeflettt. 
©ine  SScrwanbtfcbaft  mit  ^ermann  ©tebr 
jcigt  fict)  bier. 

25ic  ä>errücfungen  beö  S3ct»u^tfeinö,  bie 
^efcffenbeiten  ber  firen  2^tt  tt^erben  aucb  in 
anberen  (Jrjäblungcn,  bie  in  biefem  lebcnös 
bunten  ^udb  neben  ben  ©efc^icbten  ber  „freuj-- 
braven  8eut"  fieben,  mit  einer  jur  (Jrfcbeinung 
jttiingenben  @tilfraft  »or  Sütgen  gebracht. 
Unb  nie  erf^eint  fo(d)  t)i>ßifct)c  ©eelengrotcöfe 
ifoliert.  (Sie  freif!  immer  in  einem  terberten 
füiinfl,  unb  in  ibn  tt»irb  bie  ganje  Umwelt  ein* 
bejcgen,  fo  ba^  bie  $»äufer,  bie  (Stabt-- 
tore.  bie  rafcnbcn  3>tafcbinen  einer  bri?bnenben 
©ifenballe  —  bicö  ifl  n?ieber  ein  SBeifpiel  be« 
S^eu^S^iptbolcgifcben  —  fra^enbafte  bämos 
nifcbe  XoHbauögcficbtcr  annebmen,  unb  ta^ 
5Wcnf*enfinb  unter  biefer  ^urientie^e  in  ben 
2lbgrunb  beö  aSabnfinnö  ftürjt. 

(So  jiringcnb  bie  .<öallu5inationen  felb(i 
finb,  fo  wirft  bie  Oiebärbe  beö  ^BcfcbwBrenö 
babei  nidU  immer  gleicb  fouecrän,  fie  bataucb 
mancbmal  etwaö  3>errenft^(?pileptifcbcö  unb 
frampfbaft  (Stimuliertet. 

Safob  (Schaffner  fiebt  aber  gen?ifi  mit  biefem 
S3udb  aH  ein  nicbt  gewcbnlid^r  Söiffer  um 
menfdjlicbe  ©efunbbeiten  unb  Äranfbeiten  ba 
unb  alö  ein  ©eftalter  ibre^  beimlid>|1cn  SBefenö 
in  ficfeer  gefügtem  unb  gcfd?loffcncm  SMlbwerf, 
fein  reiner  Zox  ber  unbewufucn  Äunfi  freilid), 
wie  fein  (rrftling,  HS  Wefetlenfiücf  ber  „^rr^ 


fabrten"  glauben  lie^,  fonbern  ein  erfenntniö? 
tjoller  Bonner. 

Felix  Poppenberg 


SS^öguer^  S5riefc  an  öic  etile  ^rau 

^^ic^arb  Söagnerö  Briefe  an  SWinna  finb 
iL'"  ^^^^  täuben  bei  (Scbufter  &  Söjfler 
^  erfdjiencn.  ä^on  ibrera  materiellen  3n« 
balt  mochte  ic^  nic^t  fprec^en;  eö  ifi  felbfl»er» 
jlcinblic^,  ba§  er  bebeutenb  genug  ifi,  um  bie 
Briefe  wertBoH  ju  macbcn.  fSti  ben  ambu-- 
lanten  äÖD^nungö»er^ciltniffen  ber  .tünfller 
unb  inSbefonbere  SBagncrö  gibt  t§  üiel  ju  be- 
richten üon  2^^eatern,  Äonjertcn  unb  9Ken; 
fc^en;  aucb  »on  privaten  ^leinigfeiten:  eö 
finb  269  aSriefe,  bie  von  1842  biö  (Sept.  63 
rcid)en.  Slber  ber  ewige  2Bcrt  biefer  JBriefe 
liegt  »ielmebr  in  ibrer  iTragif.  Q§  ifi  v»on 
einer  furdnbaren  (ScbDnl)eit,  ju  fe^en,  wk 
biefer  9)fann  einer  ctwaö  eilfertig  gebcira« 
teten  grau  biö  jum  äu^erften  ^unft  ansang; 
lid)  bleibt,  feine  ^flid)t  b^^tt  unb  feine  ®üte 
beweifcn  will.  Qt  »erfrfjwenbet  rei^enweife 
ä>DrfielIungen  unb  ^Kufionen,  um  ftc^  in 
ibr  bie  notwenbige  ?Hube  ju  retten.  (Fr 
f^wclgt  in  Suftfcblöjfern,  um  ibr  bie  (Sicher? 
beit  feiner  ©fiflenj,  an  ber  fte  »orwurfös 
üoll  iweifelt,  auöeinanberjufe^en.  Qt  appeU 
liert,  um  ibre  ©cbwermut  ju  i)tilin,  me^r 
als  einmal  an  bie  trunbertätigc  Äraft  beö  ^i- 
bcn§,  bie  burcb  feine  SBorte  ju  crfc^en  fei.  (?r 
felbfl  entbalt  fid>,  brieflid),  ber  ©ereiitbeiten 
unb  3?orwürfe,  bie  er  auf  ibrer  (Seite  burd» 
(Jrfabrungen  unb  .^ranfbeit  au  crflciren  fuci)t. 
(?r  mac^t  i^r  bie  jcitweifen  -Trennungen  fo 
plauftbcl,  aU  er  fann,  er,  ber  an  vielen  2öun^ 
ben  blutet,  bie  fie  nid>t  fennen  unb  erfennen 
will.  „3»i>n"  foü  »nt'  mufi  bei  bir  ein  bt- 
jUimmter  SDtenfd)  eine  befümmtc  (Sd)ulb  baben; 
bie  9Iatur  ber  S^ingc  unb  ta§  <Sd)icf  fal  begreiffl 
bu  nid)t,  fonbern  mcinfl  nur,  wenn  ber  ober 
HS  (?ine  nicbt  gewefen  wäre,  würbe  aUe« 
anberö  gefommen  fein."  Äritifcb  tvirb  bie 
Sage,  ba  fic^  ibm  jum  erfienmal  in  Sola- 
tbilbe  SBefenbonf  eine  verflänbni^voUe  grau 
pineigt.  Äatajlropbifd}  wirb  fie,  ta  er  bie« 
jenige  grau  trifft,  bie  feinen  (Sd?rei  nacb  ^"»in* 
gebung   unb   geben^erneuerung  flitlt.    S»a« 
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(Sc^icffal  crlöjl  in  benfelben  %ai)Xtn  bic  Traufe 
tfon  ii)xtm  nnb  anbercr  Selben.  3^er  Äünfiler 
beginnt  ein  jaeiteö  geben,  ber  mit  bcm  etflen 
raube  unb  »erjagt  abgefd)Ioj[en  ^atte.  (?^  war 
unenblicl)er  S^aura  in  biefer  Gncrgie,  aber  eö 
»ar  eine  Sragif  tiefjler  (Seijmerien,  ba^  er 
l'elbfli  fcfeon  lange  ein  anberer  gea^orben  war, 
et)e  er  bie  Scbenögefabrtin  erneuern  fonnte. 
9Iieraanb  fott  auf  9Jiinna  (Steine  werfen, 
fonbern  raan  foCt  bie  wunberbaren  Gange  beö 
(Sc^icffalö  »erjUeben.  9iic^t  einmal  lernen  foH 
man.   2ll(eö  niul?  erlebt  fein. 

Oscar  Bie 


Suerfl  ^atte  id)  mit  §)üon  rufen  mi>gen: 
„35arf  ic^  meinen  Singen  traun?"  @o 
l)offnungSloö  ^atte  ic^  auf  bie  Kleiber? 
reform  blicfen  gelernt.  <Sie  follte  ja  wcl}t 
eigentlich  „©c^neiberinnenreforra"  ^ei^en. 
3)enn  ^ier  lag  ber  |>auptwiberf}anb,  unb  fein 
Äamcl  Bon  2(jaf|ür  fonnte  eigenfinniger  fein 
al^  biefe  ^rie|lerinnen  ber  Wiott.  (Se^r  mu 
facf)  auc^:  je  länger  bie  Kleiber,  befio  rae^r 
ju  näb«n  gab  e^,  bef!o  ^ijber  war  ber  „9Jiac&er; 
lobn''.  Unb  unfre  Xucbfabrifen  »oflcnbö  wür^ 
ben  nict)t  ta§  minbe|le  bagegen  ein^uwenben 
^aben,  baji  fleine  WUM  fdjon  Bom  fünften 
3a^r  ab  lange  Sßotlrijcfc  felb)!  im  ^eiliejüen 
©ommer  fcl)lept>ten,  hn^  bie  SRenfc^^-eit  unter 
ibrer  (Stoffbeparfung  faft  erläge,  ton  i^ren 
eignen  ©tauungögluten  »erjebrt;  bic  Xucf); 
fabrifen  fowenig  wie  bie  ^Bierbrauereien. 

2)a  plöljlict)  fa^  id)  am  2lnfang  biefeö  aßin- 
ter«  junge  S:>amen  fd)reiten,  unb  ^war  bud)* 
fläblic^,  nic^t  nur  etwa  fc^leict)en,  nic^t  nur 
frebfen,  wie  icft  baö  bi^ber  gewohnt  gewefen 
war.  SWe  SBetter,  weld^  ein  ©enu§!  3c^ 
lebe  unter  sBabnerinnen,  benen  ber  <Sd)öpfer 
fc^lanfe  «Sfelette  unb  »iel  natürliche  Slnmut 
mitjugeben  pflegt.  SBie  fefl  unb  elaflifd)  )it  bie 
gü)5e  festen,  wie  flinf  fie  torwärt^famen! 
aSaö  ifi  unfcr  männlicher  '^arabemarfc^  boct) 
für  eine  plumpe  (Sac^e  »erglid)en  mit  bem 
lijrifc^en  (Sd)wung  im  ©angwerf  eineö  wdI)U 
gewad)fenen  SWäbelö!  SEBie  bie  Stocfcfcien 
r^pt^mifd)  bin  unb  tierfc^wenfen !  Unwiüfürlict) 
benft  man  ber  ücrflungenen  3«iten,  ba  biefe^ 


licbehöwürbigc  ^bänomen  auc^  beim  Xanj 
noc^  ju  beobaci)ten  war,  aU  eine  fleine  gran* 
jöfin  ibr  9)Jütterlcin  frug: 

„Oh  ma  mere,  quand  je  danse, 
Va-t-il  bien,  mon  cocillon?" 
J)cnn  cotillon  bie^  urfprünglic^  —  faum 
wage  ic^  in  ^eutfdilanb  eine  fo  furchtbare 
„Unflttlic^feit"  ju  )lammeln  —  Untevrocf. 

Unb  nun  lebte  ia§  wieber  auf,  um  be^Switfen 
man  bie  lieben  "puppen  bocf)  als  ein  bolbeS 
2ßunber  ber  S^iatur  »erebrt  batte?  Xrieb  unb 
3ug  war  in  biefera  (Schritt,  nid»t^  fc^leppenbcö 
raebr,  nic^tö  K)a§  an  bie  überlafletcn  Iröbler 
ber  Sanbflra^e  gemannte,  bie  ja  auc^  immer 
ein  Piel  ju  fcbwere«  58ünbcl  »on  gabrifwaren 
mit  fid)  berumtragen.  ^an  fab,  unfer  grauen^ 
gefc^lec^t  war  noc^  nict)t  ganj  üerloren.  (?ine 
wilbe  Hoffnung  regte  fic^:  biefeö  junge  Slut 
fi>nntewomi)glic^  gar  eineölageönoc^  „laufen" 
lernen,  wie  man  im  9lorbcn,  „fpringen",  wie 
man  in  ©übbeutfc^tanb,  „rennen",  wie  man 
in  Berlin  fagt. 

3c^  bin  fein  moberner  '»pbpfifer  unb  fann 
eö  nic^t  auöred)nen,  wieviel  Ä'ubifmeter  Sßotls 
fioff,  ober  wiesiel  ^raftjentner  tägli(^  eine 
arme  beutfc^e  grau  lci|let,  inbem  \it  ju  lange 
unb  barum  ju  fc^were  fHöcfe  mit  ben  ^nien 
üor  fid)  berflöl^t.  Q€  gibt  in  Slmerifa  ©ifcns 
berge;  id)  benfc  mand^raal:  wenn  ber  ganjc 
§>ar}  au«  Wlttail  wäre,  ob  er  nur  annäbcrnb 
jene  Äraft  repräfentieren  würbe,  bie  beutfc^en 
grauen  im  Sauf  ber  3«^rbunberte  abgcforbert 
worbcn  ifl,  für  einen  fo  gänjlic^  unnützen,  fo 
^Dcbfl  ungefunben  S^td'i  Collen  Äcp  fprici)t 
ja  gern  »on  „mi1?brauc^ter  grauenfraft".  $ier 
flennte  mvxn  fie  matbematifd)  berecf)nen;  ein 
^erluilfonto  »on  gerabeju  ftaunenöwerter  %xu 
»olität,  auö  unbbgienifcfcemJ^enfen  refultierenb. 
Söieüiel  wirflii^e,  probuftise  2lrbeit  bätte  ftc^ 
nid)t  mit  jenen  rein  weggeworfenen  Sln^ 
ftrengungen  erzielen  laffen! 

$)od)  leiber  begann  bie  ©ef(tic^te  ber  langen 
SKiJcfe  fci)on  im  geic^en  einer  Wla(i)t,  bic  auc^ 
beute  noc^  gefunbl)eitmorbenb  umgebt.  QS 
waren  bie  ri^mifc^en  SfHatroncn  in  ben  3'agen 
ber  alten  Stepublif,  bie  eS  »ermittele  ibrer 
©Jänner  burd^fegten,  baj^  nur  ik,  bie  „ebr* 
baren"  grauen,  lange  JKörfe  fdbleppen,  aüt 
leichtfertigen  S)ämc^en  bagegen  auf  ber  ©tra^c 
nur  furjrijcfig  auftreten  bürften.   ®o  begann 
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in  Europa  ein  (SkidjtiiS  jiir  »ic(be(ad)ten 
„gollinen  Silte"  ber  C^inefinnen.  Sßtc  berea 
«erfriippelte  gü^e  fte  etfofcireicb  ara  (Stbn  be* 
binbeni,  ^u  einem  ©cbnerfenbafcin  ccrbamraen, 
fo  bct)inberte  ber  lange  diod  bte  Europäerin, 
tic  fid)  römifc^cr  Kultur  anfc^lof.  &§  tt>urbe 
bie  ©e^nfuci)t  famtlict^er  „befferer"  fteiner 
Wtätd  ber  (Jbriflen^eit,  möglic^fl  frü^  cbenfattö 
am  ©cbreitcn  bebinbcrt  pi  ©erben,  bnrcfc  S^er? 
leibung  langer  Kleiber.  ®o  gelangte  mübeö 
§erumfd)(eic^en  in  ben  »oIl|länbig  irrationeßen 
«Kuf  befonbercr  (Sittfamfeit.  35aö  „9iici)t  fo 
njilb!"  fam  auf  unb  bilbet  tieute  nod)  eine 
ber  graufaraften  ©ctninbli^feiten,  mit  benen 
bebauernöJi>erte  Äinber  üon  pebantifc^en  (Sx-^ 
tt'aet)fenen  gequält,  aufgehalten,  gefe^äbigt  aer; 
ben.  S^'ie  9iatur  rceil?  gut  genug,  »aö  fte  mit 
bcm  herumrennen  ber  Ä'inber  beitrerft.  3« 
f(i)netler  unb  t oKfiänbiger  alltäglich  ber  Seilen^ 
üerbraud),  beflo  rafcf)er  unb  »oller  ber  (Jrfai^, 
bef!D  fräftiger  baö  Sebcn,  beffo  frifc^er  ta€ 
^lut,  befto  gcfünber  ta^  Sllter.  ijorfen  unb 
$>erumfd)lcic^en  garantieren  flocfenbe  ®äfte, 
<Sd>tfäd>lid^feit,  ©toffn^ed^felreflc  famt  alten 
Übeln  folgen.  SBarum  foüen  benn  nun  beutfd>e 
Ätnber  »erbinbert  »erben,  ibre  ©eircbe  ju 
reinigen,  tt>enn  tcd)  Bewegung,  unb  \tcat 
firaffe  ^e^egung,  baö  einjige  «[»Mittel  jur  (Jr^ 
jielung  con  Umfa§  ifl  ?  5ffiarum  foüen  fie  bei 
lebenbigcm  l^eib  anfaulen?  iKur  jugunflen 
ber  alten  SWegäre  ^Vöberie,  tit  un5  »romijglid) 
gar  ta§  fSattn  im  freien  abge»öbnen  möd»te, 
»eil  e«  „unfittlid»"  fei,  S»tenfc^enbaut  ju  ^aben 
unb  an  bie  Suft  ^u  bringen?  5ßJie  mancher 
f>^igienifer,  ivenn  er  bie  ©efunbbeit^opfer  fat), 
bie  biefcr  fc^rcrflic^en  &6^in  gebracht  tvurben, 
bat  nicbt  fd^on  gefnirfd>t:  „Äi^nnt  id)  bir  an 
ben  biirren  Selb!  .  .  ." 

3nj»ifdien  ift  ber  SSinter  ju  (?nbe  gegangen. 
9ioc^  finb  bie  9?i>ifct)en  furj;  »erben  fie  t€ 
and}  im  näc^fien  äBinter  fein?  ä3ange  3»eifcl 
fleigen  aiif.  Sauge  ?Höcfe  machen  gri^^er  alö 
man  ifl.  i?aö  pa]^t  unfern  grauen  red^t  in 
i^re  ^^olitif.  Sufällig  ^crrfd)t  beuer  eine 
gcaaltige  $utform,  bie  auögleid^enb  »irft; 
unter  fo  ^ot)em  2lufbau  tun  furje  SRörfe  ber 
©rD)qc  feinen  2tbbrud>.  2Benn  nun  bie  .s>ut- 
form  »ed)felt?  §at  fici)  bann  bie  §i?gicne  »or^: 
laut,  bat  fie  |id>  umfonfl  gefreut  ?  3^ic  ^lobe 
pflegt  ja  gleid>  bem  3>ater  Ärono«  bie  Äinber, 


bie  fie  jeugt,  felber  ju  freffen.  aSenn  cine^ 
Xageö  »ieberum  bei  fämtlf^en  Gingcfegncten 
©c^lepprijcfe  ben  «Stra^enflaub  fci)leifen,  ben 
©ang  »er^unjen,  »erben  »ir  ^ipgienifer  beten 
muffen:  „35ie  9Jiobe  bcit'ö  gegeben,  bie  Wlott 
batö  genommen,  ber  9kme  ber  SJiobe  fei » — V 

Robert  Hessen 
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©er  Oröitung^tiebcttbc 

un  »änfd)e  ic^  mir  feit  beute  frül)  eine 
3nfel. 

eine  3nff'  3"»"  Crbnen. 

x)rbnungöliebe  ifi  meine  ge^eimjle  unb 
eigentlic^fle  (Jigenfct^aft,  baran  j»eifle  man 
nic^t,  bitte.  2tber  jabrelang  biabt  idk)  leiber 
feinen  2iuö»eg  für  fie  gefunben,  feinen  anbern 
2luö»eg  al§  fct)äbigc  ^ebanterien  obne  Erfolg, 
peinfoüe  2lnf[rengungen.  ^eö^alb  eben  freue 
ic^  mi^  beute  fo,  feit  bera  grü^lic^t,  ba  id) 
über  bie  ©teinbrürfe  ging.  JDcnn  nun  »eifi 
ic^,  »ol)in  i^  firebe,  »aö  ic^  mir  »ünfc^en 
foü  .  .  . 

»Seit  längftcn  ^'•"»^'■en  ifl  cS  meine  ©ebu; 
fudn,  irgenb  ein  il'ing  genau  ju  orbnen,  burct* 
£}rbnung  ju  beberrfcfcen,  über  feine  fleinlicfcflen 
Seränberungen  ju  »acben  unb  fijrralicfc  äSuc^ 
JU  führen,  eö  grünblicb  in  ber  ipanb  ju  baben, 
obne  bal«  ibm  eine  bunfle  Qdt  übrig  bliebe, 
»a^rt)aft  ju  einer  Kolonie  be«  eigenen  3^)  «^ 
auöjugefialtcn . . .  Slber  abnt  man,  »ic  fc^»er 
iia§  ifl?  @e»i^  Qtijött  eö  ju  ben  fomplijier? 
tefien  Unternehmungen  unfercö  GrbbaUö,  o^ne 
ta^  fict)  biö^er  ein  Stubm  ober  au^  nur  eine 
2lufmerffamfeit  für  taS  Über»inben  biefer 
<Sct)»ierigfeit  gejeigt  bätte.  &ö  ifl  ein  bi^bfr 
nocb  nidH  ge»ürbigter  «Sport,  ben  id>  entberft 
babe.  Unb  eigentli^  mebr  alö  fomplijiert. 
3d)  »iH  gleid)  bie  5Babrbeit  fagcn:  t§  ifl  un* 
mijglid). 

^l)emal^  t}abe  ic^  »erfuci^t,  meinen  ©djreib* 
tifc^  JU  orbnen.  3^aö  »ar  eine  meiner  3i'g«nb= 
torbeiten,  ein  ibealiftifc^er  3«g  ber  jartcn  un; 
erfabrenen  «Seele . .  .  2ßie  fcbön  babe  id)  bavon 
geträumt,  ibn  überfid)tlid)  gefc^lic^tet  ju  babcn, 
jcbe  erfe  unb  Sc^ab^aftigfeit  ber  faflaniens 
braunen  Sd^reibmappe  ju  fennen,  it)re  Sage 
genau  nad)  eigenem  SÜJitlen  ju  beflimmen  unb 
bie  Sentimeter  ju  »iffen,  bie  ibr  SKanb  pon 
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ttm  SRanb  teS  (Sc^rcibtifct^Cti,  üon  bem  grün 
eingepflanzten  3^u^  Slbfianb  bat.  $>ann  tit 
^üci^er!  ^ebeö  einzelne  burc^forfc^t,  alte 
SBortc,  alte  ^eij1i-id)e  barin  auf  ben  erjlen 
$»anbgriff  inganglid)  t»ic  <SfIai?innen  im 
©erail,  iiub  jebc^  unintriguant  an  feinem 
^la^,  D^ne  SBiberrebe.  §ier  bie  Briefe,  t)icr 
tit  ^^apiere,  baö  Xintenfa]^  ot)ne  bie  rainbefic 
äier^ierung  etncö  Älecffeö  an  feine  gctriffe  (5teßc 
gezwungen,  i^on  bcr  eö  fic^  nid)t  rubren  barf. 
Sauter  Äettenbunbe.  Sßiüige  8i)fc^blätter,  ein 
«DtefTer  mt  jum  9\afieren,  Lineale  »oß  ^flicfet? 
gcfüt>(,  Gebern  »on  bieberem  (Jbarafter  unb 
ganj  nab  auf  geringflem  fKaum  an  einanber 
geprellt,  iTintc  mit  beutlict)er  Stbncigung  gegen 
(Staubförncr.  2m  bieö  »ie  etmaö  Gangeö, 
bem  2ßec^fcl  ber  geit  eutrücft,  au^  bem  aüge^ 
meinen  3^aum  in  einen  ^rieat^Staum  meinet 
gabrifatö  geboben,  frei  »on  ber  iiblid)cn  ^au-- 
falität  .  .  .  5©ie  i^txtliü^:  i<i)  trürbe  auf^ijren 
ju  arbeiten,  aus  2lngf!,  bicfeö  .fteiligtum  ju 
bewerfen,  unb  nur  an  manct)en  SIbenben  be; 
bviglic^  m'öd^tt  icb  bie  Sampe  entjünben,  um 
Bcrjürft  unb  toß  2Inbad)t  biefeö  2Bunber  i'»on 
£)rbnung,  ^^räjifion,  ^ienfifertigfeit  ju  be; 
tracbten,  fo  gemütlich  unb  mit  meinem  iidittn 
|»auöbalt  jufrieben;  an  unrubigen  2lbenben, 
»äbrenb  brausen  »üfi  bie  aSobemienö  \u  ben 
trofilofen  (Sprüngen  ibreö  ungeorbneten  Sebenö 
anfe^en  .  .  . 

2tci),  ta^  iS  ein  Xraum  geblieben  ifi! 

Unmijglici),  einen  <Sd*rfibtifc^  bi^  jur 
legten  gcin^eit  ju  orbnen.  Qdani  einfach,  ü>eil 
es  unmijglicfe  ift,  tie  ©reu je  biefeö  ©cforeib- 
tifcbeö  ju  befümmen.  ©eine  .f)o[jfül?e  »erlaufen 
unmerflic^  in  taS  ^oljparfett  beö  gul^bobenö, 
tri^pfeln  wie  JHegcnlinien  in$  Wletr,  bie 
gimmeripanb  berübrt  ibn  mit  ungefcfoirfter 
Sartlid)feit,  anberc  3)ti5bcl  füojien  an,  eö  i|l  ein 
famerabfc^aftlic^eö  Äi^eln  unb  2Binfen  »on 
aßen  erbenf liefen  3)ingen  Ijtv,  fct)lie§lic^  be- 
merft  man  (man  bemerft  e^  argerlici)),  ba|^ 
fein  5.^ing  in  ber  (Stube  einer  gewijifen  ^e= 
jiebung  auf  biefen  ©cbreibtifcb  entbebrt.  35ie 
(Stube  trieber  ftebt  mit  alten  anbern  ^Räumen 
beö  sjauff^  in  äserbinbung,  taS  is^aüS  i|l  auf 
ber  Strafe,  bie  (Stral?e  gebiert  ber  (Stabt,  bie 
(Stabt  red>net  ftc^  jur  jiüilifierten  2Bett  .  .  . 
(So  fommt  e§,  ta^  man  als  geitiffcnbafter 
SlKenfct),  um  einen  f leinen  (Sd)reibtifd)   ju 


fprannifieren,  fcblielilid)  bie  ganje  2ßelt  in 
Drbnung  bringen  mü^te;  eine  Slufgabe,  bie 
man  »iettcicfet  aus  S3ef(^eibenbcit,  üielteid)t 
mit  9\ürffid)t  auf  mangelt)afte  ©pracbfcnnt* 
niffe  ablebnt  .  .  . 

^a§  Uncnblic^e  unb  bie  Sufammenbänge. 
SRun  b(ibe  ic^  bie  fiegreicfjen  geinbe  meiner 
Drbnung^Iiebc  genannt. 

^od}  fd^eint  tS  mir,  al^  tüürben  fic  Bon 
beute  an  nid)t  fiegreicb  bleiben.  3*  ^^^^  ^'« 
(Steinbrüche  befc^ritten,  tc^  babe  jufallig  einen 
^lirf  bcr  3nfc(flac^e  unter  il)r  gegeben  .  .  . 
3d)  Witt  nid)t  prablcn,  mBglicbcrwcife  ifl  att 
ta§  ein  ^rrtum  .  .  .  Slbcr  nein,  ic^  glaube 
ttirflic^,  bal?  bicfe  3»f«l  ctwa^  ^Ibgefc^loffeneö 
ifl,  wie  nic^tö  anbereö  in  ber  SSelt.  25a5 
SEBaffer  ringsum  unb  bie  Wiaim  be«  polierten 
£i.uabcr=SXuaiS  finb  fo  brau,  mit  nicbtö  auj^er* 
balb  JU  fof eitleren.  2Bot}lan,  bie  ^nfel  liegt 
ta,  nid}tö  alö  3nfcl,  punftum,  feine  ©emeins 
fcbaften  mit  unsorbcrgefebenen  Äaraeraben. 
D  biefe  '^n^tl  Unb  jumal  im  f»erbf!,  wenn 
feine  Betäubung  flirrt.  Swcifclloö  fönnte  id) 
fie  fäubern,  unterwerfen,  regieren,  ^titn 
SJtorgen  würbe  id)  an  einem  ß'nbe  beginnen 
unb,  fried)enb  auf  atten  2?ieren,  bie  Blätter 
»om  3?oben  flauben,  baö  ©raö  abmäbn,  bie 
^änfc  pu^en,  bie  (Sparen  erfc^iel?en.  <Bk 
fönnte  mein  fleineö  Äönigrei^  fein,  wo  nid)t§ 
obne  meine  ©inwittigung  cor  fic^  ge^t,  fpatcr 
würbe  id)  bie  S3äume  fallen,  bie  S3cete  um^ 
baden,  um  mir  bie  Slrbeit  ju  erleichtern. 
9^atürlic^  bürfte  fein  SKenfc^  Sutritt  baben. . . 
2lffmäblic^  mü^te  atteö  geben  unb  jebe  gucfung 
in  meinem  (Sebiete  auöfierbcn,  nichts  bliebe  als 
eine  (Sanbfläd>c  »on  gcomctrifcb  genau  be- 
rechenbarer ©eflalt  unb  einer  beflimmten  gleid** 
fijrmigen  garbe,  i)att  in  ben  s^uai^öürtel  ge? 
prellt  unb  burc^  ben  glu^  nad)  atten  Seiten 
begrenjt,  ein  b^c^Oeö  aJiufierbilb  ber  Überfid)t* 
lid)feit  unb  ber  einbeutigen  Siegel,  unb  fo 
burd)  fable  (?r|1arrung  wie  ein  grcmbfi^rpcr 
aus  biefem  jappeligen  S^afein  auögefd)ieben . . . 

3d)  werbe  mid)  an  einen  ®taat  wenben 
unb  ibn  bitten,  mir  eine  feiner  '^nitln  ju  fc^en^ 
fen,  eine  ganj  fleine  ^nfel  Jum  örbnen  .  . . 

,    Max  Brod 
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/ä;ö  Boaenbet  ild)  ba^  britte  3a^r,  feitbera 
[^  £)tto  eri(^§artleben  in  feiner  SSiüa 
$aIf\?one  am  ©arbafee  bie  lad)enben 
Slugen  fc^Io^.  (?«  ifl,  oft  jurürfgebrängt,  aber 
immer  »ieber  tiefe  melbenb,  ber  ©ebanfe  auf* 
getauft,  ta^  8eben^»erf  biefeö  SWanne^  burcfe 
itn  2)rucf  aucfe  feiner  nicfet  bic^terifcfeen  SSer? 
laffenfcfeaft  »eiler  auSjuwirfen.  5>er  SHeij 
biefer  ^erflJnlicfefeit  trar  fo  ftarf,  bajj  fcfeon 
gleich  nacfe  ttxa  Xobe  Stimmen  laut  »curben, 
»elcfee  bie  Grf^einung  Dtto  GricfcS  l)i)feer  bc« 
»»erten  rooütcn  aU  bie  rein  bicfeterifcfee  fSt- 
beutung  §artleben!§.  Stimmen,  n^eicfee  fecflicfe 
behaupteten,  ba§  —  njenn  ber  rafcfeputenbe 
Strom  ber  Seit  ta§  nicfct  umfangreiche  $i(^ter- 
»erf  felbp,  »ieHeicfet  biö  auf  bie  beiben  fleinen 
9J{eijlerno»elIen,  treggefpültfeatte,— im®egen; 
fa§  ^ierju  bie  feltfamen  Süge  feiner  ^erfon* 
iicfefeit,  grote^f  »ergriJbert  unb  »ergrij^ert,  aufö 
neue  jufammenfcfeicf  en  unb  unüerlorcn  im  S3e5 
»u^tfein  funftiger  Seiten  »erharren  wiirben. 
einer  biefer  ^ropfeeten  jfoüte  flcfc  babei  fo 
ettt>aö  »ie  eine  2lrt  toon  »crfeinertem  unb  »er- 
geifiigtem  eulenfpiegel  »orfieüen. 

aSie  bem  audfe  fei  —  ttttaS  SRicfetigeS  ip 
baran:  njir  bürfen  unö  aud>  auf  biefer  8inie 
tttoaS  »on  feartlebenfcfeer  Sufunft  benfen.  Wiit 


ber  Jenbenj  biefer  ^erfpeftice  feängt  el  ujo^l 
^ufammen,  ba^  aucfe  bie  ©egenttart  fcfeon  ein 
SRecfet  auf  bie  nicbt  bicfeterifcfeen  Sebensäu^e* 
rnngen  biefeö  3)janne«  ju  baben  glaubt. 

S)ic  SSitiDe  beö  S^icfeterö,  grau  Selma 
fortleben,  bat  fid)  besl)alb  cntfcbloffen,  au^cr 
ber  Beroffentticfeung  ber  an  jle  gerici»tetcn 
33riefe  aucfe  bie  Sammlung  unb  $erauögabc 
ber  S3riefe  §artlebenö  an  bie  greunbe  in  'an- 
griff  }u  nebmen. 

®ie  Unterjeicfeneten  rirf)ten  nun  an  aße  bie 
bringenbe  Sßitte,  fie  burcfe  Sufenbung  unb  $>ers 
leibung  ber  in  3^rem  5Befi§  bejinblicfeen  33riefc 
unb  ^oflfarten  bcö  SDicfeter^  freunblicbfl  ju 
unterjiü^en.  35ic  £^riginale  »erben  unter  Sluf- 
ficfet  eineö  erfat)renen  gacfemanneö  im  Bureau 
beö  Berlagö  —  Slbreffe:  S.  gifcfeer,  ä>erlag, 
Berlin  2B.,  ^ülo»|lra^e  90  —  fopiert, 
foUationiert  unb  mijgli^fl  umgcl)enb  einge« 
fd)rieben  jurücfgefanbt  »erben.  Sie  tctx'- 
ben  burci)  ben  25rucf  nur  foaeit  mitgeteilt 
»erben,  al€  t§  Xaft,  S>ornefembeit  unb  bie 
felbfiBerflänblicfee  SHücfficfet  auf  Sebenbc  er- 
lauben. 

S.  Fischer  grau  Selma  Harrleben 

Dr.  Franz  Ferdinand  HeitmüUer 


SBerantroortlid)  für  Die  Dlebaftion:  «Prof.  Dr.  Oöcar  ©ie,  ©crlin  2B  35. 
58crlfl9  Pcn  ©.  Siftfec-  Berlin,    ©rucf  con  9B.  Srugulin  in  Üeipjiä. 


®ie  ^onfelfionen  in  ©eutfc^tonb/  V)on  ^arl  3mtfc^ 

ie  ÜJeformation  ^at  bk  t)erau^er(irf)te  Sicligion  in^  innere,  auß 
bcm  t^curgifc^cn  inö  pf»)c^o(o9ifc^e  ©eMct  jurücfgcrufen;  fte  ^at 
'(|t)ie  ©äfutarifterung  eittgeleitef,  t)ie  t)a^  bürgerliche  Sebcn  au^ 
öer  SSerficc^tung  mit  öem  firc^(ic()ett  erlöfle;  imb  fte  i)<xt  bcn 
ttorbifc^en  3S6lfern  t)ie  i^nen  angemcffcne  ^oJ^wi  öc^  €^riflen; 
tnmß  9efc()affcn.  (^^  liegt  auf  bcv  S^anb,  ba^  btv  nortvegifc^e  (£inßt)bauer 
einen  mbcvn  ^uit  brandet  aiß  bet  SReapolitaner.  2)ie  i^m  natürliche  ^orm 
bct  (Erbauung  befielt  öarin,  öaf  er  in  ben  langen  SBintcrabenben  feiner  um 
öie  Sampe  öerfammelten  ^'^Jtnilie  au^  öer  S3ibct  öorliefl  unt)  t^arüber  meditiert, 
©cm  finblic^en  unb  ünbifc^en  SReapolitaner  Ißfl  ftc^  fein  Äult  in  einen  ^rei^^ 
lauf  frö^lic^er  ^ciie  auf,  bie  er  bei  ben  klängen  einer  raufc^enbcn  unb  luftigen 
^D^uftf  teil^  in  bem  mit  buntem  Flitter  au^gepu^tcn  S)ome,  feil^  in  ber  öom 
©onnenflra^l  burc^leucl)tcten  unb  burc^glü^ten  freien  Suft  begebt,  ©anj  am 
gemeffen  ftnb  feinem  ?lBcfctt  reliques,  beads,  indulgences,  dispenses,  —  aü  ber 
Äram,  ben  ber  ernf^e  unb  tiefe  ^Diilton  üom  @ei|^cr|lurm  in^  SRarrenparabici? 
öerme^en  lä^t.  @o  a^ertlo^  ober  gerabeju  üerberblic^,  n?ie  bie  Puritaner 
meinen,  ijl  ber  fat^olifc^e  ^ult  freiließ  auc^  für  ben  Siorbcn  nic^t  gewefen  — 
ber  Slrmen  megen.  Srjl  feit  wenigen  '^a^tie\)ntcn  fallen  für  bicfe  jpünblein 
sBrofamen  ber  ^unfl  unb  SBijfenfc^aft  Pon  ben  Xifc^en  ber  Dteic^en.  ^iß 
baf)\n  f)at  bie  englifc^e  3trbciterfc^aft,  nac^bem  fte  ber  fat^olifc^en  ^ultformen 
unb  O^ejte  beraubt  tt>ar,  mit  öerßbetcm  ©cmüt  unb  in  einer  grauenöoK  ^a^^ 
liefen  Umgebung  eine  SRac^t  ber  3lrmut  crbulbet,  bk  ber  S3ettler  bcß  ©übenö 
nicf)t  fennt.  3nbe^,  bie  ©c^eibung  n>ar  nun  einmal  notwenbig,  bie  cntflanbenen 
nationalen  Kulturen  ju  öoltcnben.  ©ie  ging  unter  heftigen  ^onoulftonen 
öor  ftc^,  bk  einen  grimmigen  gegenfcitigen  S^a^  erjeugten.  Unb  auc^  bkia 
tvar  notwenbig,  al^  bie  S^H^aut,  bk  bk  Soc^terjellen  t)or  bem  3urüc!fliefen  in 
bie  ?9?utterjeUe,  biefe  öor  bem  3^^f^i^f^«  in  jene  bewahrte,  ©iefer  ^ap  nun 
f)<it,  öerbünbet  mit  anbern  fc^limmen  ^cibenfc^aften,  ai\ß  ben  3}?enfc^en  beß 
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i6.  uttJ)  17.  '^ai)v^mbettß  Xcufcl  öemac^t,  unb  im  ^aro;t;p^muö  öer  ^ejccn^ 
prcjcffe  ^at  ftc^  öie  Xcufclei  icibfi  überboten.  2)er  Ort^oöoici^mu^  fc^ürte  t>ie 
Sp&üctiQlüt  i>a  öcr  <Sifer  im  5?e;i:ettbrennen  für  öie  flärffle  SBetuä^rung 
Der  Siec^f^täubigfeit  galt,  fürchtete  jeöe  ^onfcffton,  t)on  ben  anöern  beiben  be^ 
S5üttöniffe^  mit  bem  Xeufcl  gejie^en  ju  werben,  ttjenn  fte  fid)  in  jener  fc^enf  ^ 
liefen  2Irt  t>c^  ©otte^bienfle^  läfftg  ftnben  lief,  ©aö  njar  eine  ber  Urfac()en, 
we^^dh  öie  @end()e  in  nnferm  2}oterIan&e  ärger  wütett  aiß  anber^wo. 

5Ö3irfUc()e  Teufel  ftnt)  itbod)  bk  guten  S)eutfc^en  nic()t  geworben.  3^re 
Teufelei  war  S3ejauberung,  nic^t  bnvd)  ©atan  natürlich),  fonbern  burc^  eine 
epibemifc^e  (Srfranfung  i^rer  abergUmbifc^en  ^^antöfte;  unb  ber  warferc  ^aU 
t^öfar  S3effer  f)attc  ted)t,  fein  ^ud)  gegen  ben  Unftnn  5^e  betoüerbe  5Bcrelb 
ju  betiteln.  (Jine  S^ieaftion  trat  ein,  unb  baß  ©ute  im  beutfc()en  ©emüte 
brac^  mit  ^a(i}t  ^eröor.  ^atte  man  bi^  1700  bic  ^unf!  ^orf)gefc()ä^t,  5i)ienfc()en^ 
leiber  ju  foltern  o^ne  fte  ju  töten,  unb  Ratten  ©enerationen  t>on  ^enfern  mit 
€nffe$en  ©cf)crj  getrieben,  weit  frecher  aiß  fpäter  bie  Xricoteufen  ber  Xerreur, 
fo  serf^of  man  nac^  1700  fd^on  in  3)?itleib^tränen  beim  ©ebanfen  an  einen 
Stuben,  bem  bie  graufame  ^ont>ention  wehrte,  fein  ^äbd)en  ju  umarmen. 
Unb  \)atU  man  Dörfer  bem  credo  quia  absurdum  toller  ge^ulbigt  al^  in  ber 
finflerjten  ^eriobe  be^  5)iittelalter^,  b.  f).  jur  Seit  ber  SJölferwanberung,  fo 
^errfc()te  je^t  ber  nüchterne  25erf!anb,  ber,  im  feltfamen  ©egenfa^  jur  mit^ 
l>errfc()cnben  ©entimentalitcit,  bem  ©emüt  unb  ber  ^^antafte  gar  feinen  9iaum 
me^r  gönnen  wollte.  Unter  anberm  würben  alle  3?eligionen  für  ^rieflertrug,  für 
fän|llicf)e  @emäd)te  erflärt,  bie  mittelaltcrlic()cn  £cben^erfcf)einungen,  wie  Siitter^; 
tum  unb  ©otü,  al^  graben  eingcfc^ä^t.  3^^fd)en  ber  ©entimentalitat  unb 
bem  Dlationali^mu^  entfaltete  fid)  bic  flafftfc()C  ^ic^tfunf?  al^  (£rneuerin  alt;: 
l)ellenifc()cr  Humanität,  unb  Äant^  93ernunftreligion  fc^ien  ber  fonfefftonellen 
©(Reibung  jebe  S5ebeutung  ju  nel)men,  nac^bem  fc^on  bie  @eringfc{)ä0ung  be^ 
«papjle^  unb  bcß  ^atl)oliji^mu^  in  Literatur  unb  amtlic()em  95erfe^r  guter 
ion,  unb  bie  Sinfc()ränfung  beß  5lirc^enwefen^  nac^  febronifc()^jofefinifc^en 
©runbfä^en  felbflüerflänblidje  ^olitif  geworben  war.  2Ber  tjon  ben  ©ebil^ 
beten  nod)  mitunter  bie  ^\td)C  befuc^te,  ber  tat  eö,  um  eine  geiflreic^e  ^rebigt 
ju  ^6ren,  unb  e^  war  i^m  gleichgültig,  ob  er  fte  in  einer  fatt)olifcl)en  ober  in 
einer  eöangelifd)en  ^itdjc  fanb.  2)ie  ^rebigten  beiber  ^onfefftonen  waren  auf 
benfelben  Xon  gcf^immt,  unb  e^  gab  ^oc^angefe^ene  fatl)olifc^e  Pfarrer,  bic 
bie  5)?effe  einen  ^ofu^pofu^  nannten  unb  bie  SBcrftagömeffe  abfci)ajften. 

©el)r  balb,  bc\m\)c  gleichzeitig,  begegnete  ber  an  ftc^  notwenbigen,  aber  über 
baß  Ski  l)inau^fcl)iepenben  Slufflörung  bie  ©egenfirßmung.  3lu^  ben  utf 
fc^iebenflcn  Üueltcn  warb  bic  0iomantif  gcfpcifi.  £cfftng  leljrte  bie  Dveligion 
al^  planooUc  €rjie^ung  bcß  ?Ö?enfc^engefcl)lec()t^,  Berber  bie  ©c^ön^eit  ber 
söolf^pocftc,  bie  Eigenart  ber  SSölfer,  baß  €rwacf)fcn  biefer  ©gcnart  a\xß 
Mma  unb  3$obcn  öcrfle^en.  ©er  ^iflorifc()e  ©inn  etwad)tc  unb  fing  an,  bie 
gorfc()ung  ju  befeelen.  ©egen  bie  Ülepolution  unb  ben  fte  bänbigenben  fJ^apoleon, 
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t)ie  ba^  5Berf  t)er  Slufflärung  bmd)  bie  entfprec^ienbe  äußere  Umgeflaltung  bcv 
(Btaaten  tjottenbcten,  öabei  aber  baß  ©emöt  unö  t»ie  ^Rationalität  mit  ^upen 
traten,  ergeben  f!c()  öiefe  beiden  5j}jäc^te  unö  »eröen  teit^  au^  Dppofttion  teil^ 
bmd)  'Slot  bebrängt  trieber  fromm.  £)ic  ^ongre^potentaten  fe^en  öen  ^apf? 
nod)  einmal  in  feinen  ^irc()enf!aat  ein,  unb  al^  ein  jweiter,  nod)  mächtigerer 
^ort  t>er  Slutorität  überfc()aftet  öer  3^^,  1><»^  ^anpt  t>er  ^eiligen  Slüianj,  baß 
jum  Xeil  bcrn^igt  anfatmenbc,  jnm  £eil  fnirfc()ent)c  unb  fii)  bänmcnbe  <£uropa. 
©en  ©eutfc^cn  prebigt  Slbam  ^O^üüer  bie  SHüdfc^r  jum  fcnbalen  ©tänbejlaat, 
^illorifer  wie  fyo^anne^  Don  füllet,  ^einric()  £eo,  bie  bcibcn  «Ö^enjel  lehren 
bie  alte  Äirc^e,  bie  S$oifieree  lehren  bie  altbeutfc()e  ^unfl  fc()ä^en,  in  ^ranf;; 
reic^  erfü^nt  fid}  ber  @raf  be  ^OJaif^re,  bie  bürgerliche  Orbnung  wieber  auf 
^etruj?,  ben  ^elfenmann,  ju  grönben.  Unb  tt)äl)renb  unfre  S^ic^ter,  bcnen 
^if!orifer  (ber  ^rei^err  öom  (Stein  regt  bie  ©rönbung  b^ß  0iiefenttjcrf^  ber 

Monumenta  Germartiae  historica  an),   ©Crmaniflen,  'Bptadff  unb  ^itCVtumßf 

forfc^er  reichlichen  @toff  liefern,  im  5tBunberlanbe  ber  ^een,  Ülitter  unb  f^cv 
ligcn  bie  blaue  33lume  fuc()cn,  ^vi^  ©tolberg,  bem  anbre  folgen,  wenn  auc^ 
nic^t  fo  üiele  wie  einige  ©cjennien  fpäter  in  Snglanb,  in  ben  ©c{)of  ber  alten 
^iv(i)e  juröcffc^rt,  fliegt  S^ateaubrianb  auß  bem  f)ä^üd)m  ©ewirr  ber  ^olitif 
unb  Jiöilifation  ju  ben  3^aturfinbern  in  bie  wonneöolle  ©tille  bcß  Urwalb^, 
um  bann  balb  barauf  ftc^  unb  feine  Sefer  mit  ben  ©c()ßn^eiten  btß  €^ri|len^ 
tum^  früherer  3al)r^unberte  ju  beraufc()cn.  2lucf)  fe^lt  e^  nic^t  an  SSerfuc^en, 
bk  geträumten  ^errlic^feitcn  ber  SSergangen^cit  mit  ben  35cbürfniffen  ber 
wac()en  ©egenwart  ju  Perfnüpfen.  @6rre^,  ber  gei|leömäd()tige  93efämpfer 
3^apoleon^,  t>ertrat  nac^  bem  ©turj  beß  ^roberer^  bie  25olf^rec()te  gegen  bie 
?0?onarc^en,  baß  —  c^rifllic^  unb  mittelalterlich)  gebac()te  —  bcnt^d)c  ^oltßf 
tum  gegen  bie  nirellierenbe  35ureaufratie.  Sa  ?0?ennai^  unternal)m  ben 
öon  ©regor  XVI.  unb  ^inß  IX.  au^brüdlic^  verurteilten  25erfuc(),  baß  un^ 
fe^lbare  ^apfttum  be  5Ö?aif!re^  mit  bem  Siberali^mu^  unb  ber  mobernen 
©emofratie  ju  öerfß^nen;  er  i)at,  ruft  ©uijot,  bk  p^rpgifcl^e  ?9iü§e  auf 
baß  Äreuj  gejlülpt.  ©einen  3föngern,  unter  benen  Sacorbaire  unb  ?OJonta;f 
lembert  bie  befanntef!en  ftnb  (unb  bie  md)t  gleich  bem  3)?ei|ler  jule^t  mit 
ber  ^iv<i)e  bracl)en),  wie  ber  afabemifc^en  3ugenb  btß  fat^olif^en  £eil^ 
ber  ©eutfc()en  flanb  e^  fefl,  ba^  Äat^iji^mu^  gleic()bebeutenb  fei  mit  wahrer 
5Bi|fenfc^aft,  mit  ^ßc^fler  ©eif!e^^  unb  ^erjenöfultur.  25on  mehreren  ^er^ 
ben  au^  \)at  bei  un^  biefe  fat^olifc^e  Olenaiffance  um  ftc^  gegriffen.  3n 
?0?ün(^er  fammelte  ftc^  ein  Ärei^  gebilbcter  Äat^olifen  um  bie  ^üvßn  @a^ 
ti^in,  ben  furfürf!lic()en  SiJJinif^er  §ürf!enberg  unb  ben  frommen  Oöerberg, 
ben  3leformator  unb  Organifator  btß  25olf^fc()ulwefen^  im  norbwefllic^en 
Seutfc^lanb.  ©oetf>e  f)at  fid)  bei  einem  längeren  S$efuc()e  in  bie  2ln# 
fc^auungen  unb  bie  ©efü^löweife  bcß  münflerfc^en  Sirfel^  fo  eingelebt,  ba^ 
ein  Xeilne^mer  an  beffen  Unteri)altungcn  einmal  fragte,  ob  benn  ber  50?ann 
fat^olifc()  fei?  mß  \f)m  bie  prfiin  baß  mitteilte,  rief  er  au^:  „©eben  ©ie  mir 
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ju,  Dcre^vfe  ^vcmbin,  ic^  jlcüe  mid)  nid)t  fromm,  ic^  bin  eö  am  reiften  Drfc." 
(Sin  jmciter  ^ert>,  oöer  eine  @ruppe  öon  gerben,  war  Slttbapern,  mo  tuc^ti^e, 
in  ^oltßauftUivüns  «nb  ^«öswi'wttterric^t  tätige  Pfarrer  in  öem  milben  ©ailer 
un£>  t)cm  ^ugenbfc^iriftfTetlcr  ^^riflop^  ton  ©c^mib  i^re  SSorbilber  öere^rtcn. 
2luc^  ©c^waben  blieb  md}t  jurüd.  3n  Tübingen  erzwangen  ftc^  fat^olifc^e 
S^eologen  burc^  i()r  Organ,  t>ie  Xübinger  0uartalfc()rift,  bk  Sld^tung  ii)rer 
protef^antifc^en  ^loUegen.  5^ie  fat{)oUfc^en  S3ef?rebun9en  öe^  SSaperlanöeö 
fonjentrierfen  ftc^  ju(e|t  in  59iünc^en,  mo  @örre^  fiammenbe  SÖegeiflerung 
anfachte  unt>  Si^öüinger  Snt^ern  fejierte.  @6rre^  befap  bk  &aU,  bk  tiefflen 
Jnfammenpnge  f)iflorifc()er  ^rojeffe  unö  öen  Äern  öer  25ol!^eiten  ju  erfaffen 
uttb  in  einer  <Bpvc.d)e  barjuf^eüen,  bcren  originale  Äraft,  fo  öunfel  fte  oft 
fein  mag,  immer  padi  imb  ermdrmt.  (Element  S5renfano,  bet  bk  „O^cnf 
barnngen"  ef|?afifc()er  ©omnambuten  aufzeichnete,  reifte  jwifc^en  öen  tt>cf?^ 
fälif^en,  ben  r^einifcben  uni)  i?en  münc^icner  Snt^uftaflcn  i)m  unb  i)ct  unb 
brachte  fte  in  Äontaft  miteinander,  fo  baf  bie  Üueüf^üffe  ju  einem  großen 
©trome  !att)oIifc^er  S5egeiflerung  anfc{)tt>oHen.  S^oUinger,  ber  fc()arfftnttige, 
flaräugige,  farfaflifc^c,  war  ben  2)eöoten  eigentlich)  nic^t  fpmpatl)ifc(),  aber 
feine  Seiftungen  fonnten  fte  nicl)t  entbehren,  ^eine  fal)  mit  Siecht  im  „^faff 
5^ßüingeriuö",  ben  er  in  einem  unflätigen  @cbic()t  ter^ß^nte,  ba^  ^aupt  ber 
Ultramontanen,  benn  gegen  feine  5^arfte[Iung  ber  Ülcformation,  bie,  wie  ein 
proteftantifc^er  ^ritifer  fagt,  allen  Unrat  jufammenfel)rt,  ber  ftc^  an  bie  Dläber 
beö  grofen  Oieformation^werf^  gelängt  \)at,  war  cbcnfo  fc^wer  aufjufommen, 
wie  gegen  feinen  aus  bem  c()riftlic^cn  Slltertum  gefc^öpften  S5cwei^  für  ben 
cl)rifilic^en  S^arafter  be^  romif^en  ^ogmenfpftcmi^.  ^nvd)  bk  gro^e  SBenbung 
im  3al)re  1870  ifl  ©ßUinger  ber  erbitterte  ^einb  ber  '^c{mtm  geworben.  ?9iit 
einer  bei  einem  CO^anne  öon  uniöerfeKer  ©ele^rfamfeit,  eminentem  ©c()arfftnn 
unb  unbeftec^lic^cr  5ffia^r^eit^liebe  fc^ier  unbegreiflichen  23erblenbung  fa^  er  in  i^nen 
bie  ©c^ßpfer  einer  neuen  ^irc^e,  wä^renb  fte  mit  i^rcm  Unfel)lbarfeit^bogma  boc^ 
blof  bie  le^te  ^onfequenj  ber  fat^olifc^en  2e^re  t>on  ber  Äirc^e  gebogen  Ratten. 
Um  ftc^  n\d)t  eingcfte^en  ju  muffen,  ba^  bk  ^irc^e,  für  bie  er  50  3a^rc  lang 
gearbeitet  unb  gekämpft  ^atu,  nur  in  feiner  ^i)antafie  gelebt  ^at,  ba^  bk 
proteftantifcl)en  X^eologen  rec^t  ^aben,  bie  ba^  3llljumenfc^lic()e  ber  ^irc^e  biö 
in  bie  Slpofteljcit  l)inein  aufbecfen,  flammerte  ftc^  ißHiuycr  frampf^aft  an  bie 
neue  €inbilbung,  baß  SSerbcrben  ^ahc  erft  md)  bem  3al)re  600  angefangen, 
biö  bat)in  \)aU  bk  reine  unb  l)eilige  altfat^olifc^e  ^irc^c  bcftanbcn,  an  beren 
©ieber^erftcliung  feine  ^reunbe  arbeiteten,  ^ic  3efuiten  l)attcn  beizeiten 
erfannt,  ba^  man  entweber  bie  ganje  fatl)olifc^e  S^ogmatif  famt  il)ren  äu^erftcn 
^onfequenjen  annehmen,  ober  mit  ben  Hegelianern  ber  Xübinger  ©c^ule  baß 
Seben  ber  ^ircl)e  aiß  einen  Sntwicflung^projef  anfe^en  muffe,  beffen  einzelne 
^^afen  fämtlic^  eine  jcbe  für  il)re  3eit  (unb  \i)v  35olf)  berechtigt  gcwefen  feien. 
@ie  entfc^ieben  fiä)  für  baß  erfte,  öerfc^anjten  ftc^  in  ber  2)ogmatif  unb 
tnieben  baß  bem  ©lauben  gefä|)rlic^e  l)iftorifc^e  ©tubium;  i^re  beflen  ^opfe 
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tummeln  fid)  jc^f  auf  i>cm  SSoöen  t)cr'2Raturn>ijfcnfc()aftett.  3n  öiefer  S^aU 
tms  heilest  bcv  „^^fuiti^mu^"  öcr  lUtramontancn,  öcren  ^a^l  üiet  ^unöcrt^ 
mal  fo  gro^  if!  a(^  bk  bcv  ^itQÜebcv  btß  Ovbmß,  mb  bk  in  btv  ^rift^ 
üon  1870  öiel  gröfcr  war  aiß  bk  biv  3ln^än9cr  bee'  liberal  gmotbentn 
S^öüinger.  3n  ^ranfrcic^)  ficgtcn  fte  unter  öer  gü^rung  t>on  £oui^  23cuiaot 
über  bk  liberalen  ^at^olifen  biß  2tt)enir.  3n  ^eutfc()lant)  Ratten  fte  ?9?ainj  jum 
Hauptquartier  ertväljlt  unö  im  „?Diaittjer  ^at^olifen"  ftc^  ein  Organ  gefc^affcn. . . 
©en  ^apil  ju  t>erel)ren  bereitete  keinerlei  Unbequemtic()feit,  öenn  öor  btn 
ffc^jigcr  ^a^ren  machte  er  ftc^  nidjt  laftig,  tvar  im  £eben  gar  nic^t  ju  fpüren. 
5Kie  fonnten  bk  Opponenten  gegen  baß  ilonjil  ernjarten,  baf  i^nen  bk  2}ol!^; 
majfen  folgen  tt)ört)en?  „3^r  ^abt  unö  eingeprägt,  ba^  bcv  ^apft  öer  berufene 
Se^rer  öer  €|>ri|len^eit  fei,  ge^t  un^  nun  f)übf(^  öoran  mit  bem  guten 
S5eifpiele  öe^  öertrauent>en  ©e^orfamö!"  ^er  ^ogmati^muö  öer  ^efuiten^ 
Partei  entfprid)t  t»urc^au^  bem  35et)ürfni|fe  öer  ?0?aflre.  ©er  5i)?ann  öer  i)'\^of 
rifc(>ett  unt)  öer  p^ilofop^ifc()en  ^orfc^ung  if!  ^ritifer  un5  Dlelatitif!.  2luf 
fragen,  öie  ben  großen  Seben^problemen  entfpringen,  f)at  er  feiten  eine  ein; 
öeutige  Slntmort,  bk  nic^t  mit  allerlei  SBenn,  2lber  unt)  SSieÜeic^t  öerflaufuliert 
wäre,  ©er  gemeine  ?Oiann  aber  —  unt)  in  öiefer  35ejie^ung  if!  gewß^nlic^ 
aud)  bcv  2irjt,  t)er  ^ufüjrat,  bet  Diegierung^prafiöent  gemeiner  5Dtann  —  miü 
auf  jet>e  fol^e  ^röge  eine  unöerflaufulierte,  unjmeibcutige,  befümmte  Sintwort, 
gerabefo  tt>ie  baß  Äint);  eine  Slntwort,  wie  fte  im  ^atedji^muö  |!e^t:  ja  ot)er 
nein,  ©iefe^  35et)ürfni^  mtb  öon  öer  Ovt\)obopk  befriedigt;  unb  eben  öarum 
\)at  eine  ort^oöo^e  ?0?einung,  wie  Ülanfe  fant),  eine  fo  tt)unt)erbarc  Äraft. 
^aß  gilt  namentlich  üon  bcv  fo  flaren  nnb  fonfequenten  r6mifc()^fat^olifd?en 
Oxt^obo]ck,  unt)  t)arum  \)at  t)iefe  1 870  in  ^ranfreic^  burc^  SSeuillot  bk  ^Oiont;; 
alembert  unt)  ©upanloup  jum  ©c^tveigen  gebracht,  in  ©etttfc^lant)  baß  ^db 
gegen  bcn  altfat^olifcfjen  Stnjlurm  behauptet. 

©ie  ^roteflanten  ^aben  öie  tati)oii{d)e  ^ienaiffance  nic()t  al^  fc()weigent)e  3«^ 
fc^auer  beobachtet,  ©ie  fam  i^nen  infofern  gelegen,  al^  fte  i|>nen  3lnlaf  gab, 
ftc^  ju  häufigen  g^elöjügen  gegen  9iom  ju  einigen,  unb  fo  i^re  weltfunbige 
Uneinigfeit  ftc^  felbfl  unt)  bev  Slufenwelt  unter  bem  ©c^eine  öcr  Sinigfeit  jeit; 
weife  ju  verbergen,  ©a  baß  rein  DJeligißfe  nic^t  @egen|!ant)  biefer  ©üj^e  iii, 
fo  fann  ^ier  m(i)t  t)argef!eüt  wert)en,  wie  fid)  bk  ^ofttioen  auf  bem  Xrümmer;; 
felt)e  einzurichten  gefuc()t  ^aben,  baß  it)nen  bk  jerf?ßrent)e  ^ritif  öom  S^riflen; 
tum  übrig  gelajfen  ^atte,  mb  wie  bann  in  ben  testen  3a^rjet)ntcn  religißfe 
3Reubauten  unternommen  worben  ftnt).  .Ratten  fc()on  bic  ^onoerftonen  t)on 
©tolberg  unb  ^riebricb  i?on  ©c()legel  ^rgüjfe  bcr  €ntrö|!ung  ^eroorgerufen, 
i)atte  fc^on  SRicolai  ben  ganj  unjefuitifc^en  ©ailer  ber  öffentlichen  ?9ieinung 
al^  ben  gefci^rlicfjflen  alter  Sefuiten  benunjiert,  ber  bem  längft  abgetanen  Un# 
ftnn  auf^  neue  2ic{)tung  werbe,  fo  hvad)  ber  angefammelte  Unwille  beim  dief 
formation^fefle  18 17  in  ^eüe  flammen  anß,  „©a  inber,  fc^reibt  ^.  21.  «OJenjel, 
„bie  meif^en  ^rotef^anten,  felbf!  @ei|?lic()e,  bie  hei  biefer  (Gelegenheit  bie  ^eber 
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ergriffen,  baß  fat^olifc^e  @»)|?em  fftfl  nur  auß  bm  ©c^itöerungen  tanntm,  bk 
ton  i^m  t)or  300  Sauren  entworfen  tt>ovbcn  toaven,  um  bie  SRotttJcnbigfcit  ber 
3leforniötion  ju  begründen,  ötfo  t>on  bem  3«l^önt>e  einer  längfl  i^crgangencn 
3eit,  fo  fonnfe  eS  nic()t  festen,  t>ap  ftc^  bit  S3efämpfer  t>iefer  Äirc()e  S5lof en  gaben, 
bie  i€  btn  SSertciöigern  Ieic()t  machten,  t)en  Stngrijf  jurücf iufc()ta9en."  ©er  ©freit 
um  t)ie  gemifc^ten  ^^en  gar  enöete  nic^t  blo^  mit  einer  Uterarifc()en,  fonbern  mit 
einer  i)ip(omatifc^^politifc()en  n^ieberlage  bit  ^rotejlantcn;  in  DemSlomantifer  auf 
t)em  J^rone  öer  ^o^enjoßern  mußten  fte  ju  i^rcm  ©c()merj  einen  ©ßnner  öer  f  at^oj; 
lifc^en  ^irc()e  fe^en.  ©eine  5r<^unt)fc^aft  für  t)iefe  xon^ß  noc^,  oXß  am  18.  9Zo^ 
öember  1848  btt  95re^lauer  ^firf^bifc^of  S^iepenbrocE  feinen  fe^r  tt>irffamen 
Hirtenbrief  gegen  öie  ©teueröermeigerer  erlajfen  \)<km,  2luf  bk  SBitte  um  öie 
^daubniö  jur  2lb^a(tung  einer  Äat^oUfenterfammlung  in  S5reö(au  antn?ortete 
btx  ^olijeipräftbent  (ober  tt>ar  e^  t)er  Oberpräftbent?  3c^  mei^  bai  nic()t  me^r 
genau),  er  wünfc^te,  bk  ganje  S5re^tauer  35et>otferung  wäre  eine  einzige  ^at^o^ 
lifenüerfammlung.  Siefe  Äatf)oUfenperfammlungen  nun,  bie  fat^olifc^en  23er^ 
eine,  bie  25erfammlungen  ber  35ifc()ßfe,  bie  ^(ofTergrünbungen,  bk  ^efuitenj: 
unb  Üiebemtoriflenmijfionen  —  lauter  ^rüc^te  ber  ^rei^eit,  bie  baß  3a^r  1848 
ben  5)eutfc^en  gebracht  ):}aiU  —  erzeugten  eine  leibenfc^aftlic()e  (Erbitterung 
im  protej^antifc^en  23olle,  bie  ftc^  im  2iuguf?  1869  im  9}^oabiter  Älof^erflurm 
£uft  ma^tt,  unb  bie  ^unbgebungcn  biß  bigotten  ^iu^  fßßten  baß  ^a^  jum 
Überlaufen.  €ine  fulturfcimpferifc()e  ©timmung  be^crrfc^tc  bie  ganje  proteflan^ 
tifc^e  S3et>ßl!erung  S^eutfc^lanb^,  unb  fte  jubelte  auf,  al^  ^xßmaxd  bk  thmv 
fc^en  ^proöofationen  mit  ber  (Einleitung  ber  ürc^enpolitifc^en  ©efe^gebung  be^ 
antwortete.  SBarum  biefer  ^elbjug  mit  einer  SRieberlage  enbigen  mufte,  wie 
biefe  S^ieberlage  baß  Jentrum  jur  au^fc^laggebenben  Partei  er^ob,  unb  wie 
S5ülow  ben  vorläufig  geglüdten  SSerfud)  gemac()t  l)at,  e^  falt  ju  |!eUen,  braucht 
^ier  nic()t  noc^  einmal  erjä^lt  ju  werben.  3^ur  an  eine  SBirfung  biß  ^ulturfampfe^ 
fei  erinnert:  an  bk  fonfeffionclle  ^olemif.  3^rXon  erreic()tinber©c()ärfe,  wennauc^ 
nic()t  in  ber  Unfiätigfeit,  beinahe  ben  btß  16.  3a^rl)unbert^.  3luf  ber  proteflan^ 
tifd[)en  ©eite  if?  öon  btm  25erflänbni^  für  fatl)olifc()e  S)inge,  baß  tor  ^unbert 
^a^ren  jiemlic^  Derbreitet  war  —  auc()  0lanfe  nod()  \)ai  fte  mit  fünf^lerifc^er 
Objeftiöität  bel)anbelt  — ,  faum  ctwa^  ju  fpüren.  5ßenn  wir  öon  einigen 
X^eologen  wie  ^arnac!  abfegen,  if?  an  bie  ©teile  ber  fonf^  boc^  ^ini  fo  ht> 
liebten  (Entwirflungöle^re  wieber  auf  beiben  ©eiten  bie  3tt>eifc()acl;telt^eorie 
getreten,  wiffenfcl)aftli4)er  au^ebrürft:  ber  parftfc()C  Suali^mu^.  3cbe  ber  bei^ 
ben  Parteien  bilbct  fid)  ein,  im  ©c^ofe  9ll>uramajba^  ju  ft^en,  unb  ifl  bamit 
ber  Sßerpflic^tung  enthoben,  baß  0iec()t  ber  ©egner,  bie  i^r  nur  aiß  Seufel^^ 
brut  gelten,  ju  prüfen. 

(Eine  ^riti!  biefeö  Jufianbe^  ^ai  nun  mit  ber  COia^nung  ju  beginnen,  man 
möge  bie  öor^anbenen  Diealitäten  al^  für  bie  nähere  3»^"nf^  unabänberlic() 
anerkennen.  3m  16.  3a^rl)unbert  faf  bie  3bee  ber  einen  533eltfir4)e  fo  fefi 
in  ben  köpfen  unb  ben  ^erjen,  ba^  ber  ©ebanfe  an  eine  bauembe  ©pal;; 
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tung  attcn  unfaßbar  erfc()icn.  3ct)e  btt  bvti  Äirc()ett  ^ie(t  ftc()  für  i>it  eine 
wat)re  ^irc()c  unb  für  verpflichtet,  alte  ,,Äe$er"  mit  ©tumpf  mb  ©ti(  au^juj! 
rotten.  Der  einen  gelang  t)aö  in  ^ranfreic^,  bcn  andern  beit)en  in  ©rof^ 
britannien  unö  ©fanöinaüien.  3«  2)entfc()(anb  rangen  fte  »ergebend  mit;; 
einander  bi^  1648,  tt>o  fte,  bi^  jnm  £obe  erfc^öpft,  einander  nac^  bcm  @rnnt>^ 
fa^e  be^  cujus  regio  illius  religio  gegenfeitige  SInerfennung  in  gefc^loffenen 
Serritorien  gewährten,  ©a^  tatfäc^lid()e  ÜRebeneinanöer  bct  ^onfeffionen  er; 
6fnete  bm  ©enfern  bie  Sinftc^t  in  bk  3ie(atiPitat  bcr  SieUgion^wa^r^eiten, 
unb  bk  ?9iifc^ung  Pon  ^at^olifen  nnt>  ^rotefianten,  bie  ber  n)irtfc^aftlic()c  unb 
tec^nifc^e  Umfc^wnng  btß  19.  ^a^r^unbert^  jutt>ege  brac()te,  gewöhnte  bk 
2(nge^örigen  ber  beiben  ^onfeffionen  baran,  frieblic^  miteinanber  ju  Perfe^ren. 
Saö  23er()ältni^  i^rer  ^opfja()l  ^af  ftc^  feit  1648  m(i)t  mUntiid)  geänbert; 
unb  bn^  an  eine  wefentlic^e  SSnberung  auc^  in  näc^fler  ^ufnnft  nic^t  ju  benfen 
i|?,  i|l  eben  bie  Siealität,  bie  man  alß  junäc^fl . .  unabänberlic^  ^inne^men  muf . 
Sie  Äat^ifen  tun  ba^;  fte  wiffen:  mt  ftnb  unb  bleiben  9)iinoritdt.  Stuf 
ber  anbern  @cite  bagegen  ifl  feit  bem  ^ulturfampf  baß  ©clüfl,  biefe  COiinber; 
^eit,  fei  e^  burc^  neue  Swangömittel  be^  <Btaatiß,  fei  e^  burd)  „Spangelifation" 
ju  Pernic^ten,  noc^  nid^t  erlofc^en. 

25ün  ben  S$efc^tt)erben,  bie  beibe  Parteien  gegeneinanber  ergeben,  ftnb  bie  pro; 
teflantifc^en  weniger  begrünbet  al^  bie  fat^olifcf)en.  5^ie  ©c^ulb  ber  ^at^o; 
lifen  flerft  in  Dingen,  bie  nic^t  fo  auf  ber  Oberfläche  liegen,  .^arnac!  f)at 
rec()t,  wenn  er  ma^nt,  man  foUe  enblic^  einmal  bk  alten  @efc()ic^ten  ru^en 
laffen.  3n  ber  wiffenfc^aftlic^en  Erörterung  muffen  freiließ)  bie  3n<lwifttion 
unb  bie  ^O^iffetaten  Pon  ^äpften  unb  @eif?lic^en  früherer  3a^r^unberte  er;; 
tt>ä^nt  unb  gewurbigt  werben,  aber  e^  i)at  feinen  ©inn  biefe  Dinge  immer 
tt>ieber  in  £ofalblättc()en  unb  großen  J^itungen  ober  in  polf^tömli^en  S3ro; 
fd)üun  ben  l)eutigen  ^at^olifen  an  ben  5topf  ju  werfen.  9^iemanb  fann  für 
bk  Sßerbrec^en  feiner  SSorfa^ren  perantwortlic^  gemac()t  tioerben.  2Ba^  übrigen^ 
bie  ^roteflantenperfolgungen  in  ^ranfreic^,  Deutfc()lanb  unb  ben  SRieberlanben 
betrifft,  fo  werben  fte  buvdi)  bie  ^at^olifenperfolgung  in  <£nglanb  unb  bie  fa^r; 
l)unbertclange  ?Ö?i^^anblung  ber  fat^olifc^cn  ^ren  fo  jiemlic^  aufgewogen. 
«Die  Hugenotten  ftnb  aud)  feine  Sämmer  gewefen,  fonbern,  wie  ^ume  unb 
S5ucfle  l)erPor^cben,  gefä^rlic()e  ^lebellen  unb  fo  intolerant,  ba^  fte  nic^t  ein; 
mal  bem  Könige,  wenn  er  eine  i^rer  ^täbtc  befuc^te,  geflatten  wollten,  fid} 
eine  3)ieffe  lefen  ju  laffen.  5Ö3enn  im  protef?antif(^en  SRorben  Deutfc()lanb^ 
unb  in  ©fanbinapien  fein  fat^olifc()e^,  in  ©übbcutfc^lanb  unb  in  ben  3Rieber; 
lanben  Piel  epangelifc^e^  231ut  Pergoffen  worben  if?,  fo  begrünbet  baß  noc^ 
feinen  Diu^meötitel  für  bie  ^roteflanten.  3m  ^rinjip  waren  bie  ^Reformatoren 
fo  unbulbfam  wie  bie  fat^olifc^e  Hierarcl)ie.  €alPin  i)at  für  feine  franjßftfc^en 
©lauben^genoffen  pläbiert  —  nicl;t  etwa  auf  ©runb  ber  l:oleranjibee,  fonbern 
weil  ^apiflen  fein  9lec^t  Ratten,  bie  wahren  unb  eckten  (J^riflen  ju  Perfolgen. 
Den  ©erPet,  ber  i^m  aiß  Leugner  ber  Srinitat  ein  nodi)  ärgerer  Äe$er  war 
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at^  bk  ^apiften,  lief  er  beim  ^nquifttion^tribunal  ju  £j?on  öcnunjieren,  unt^ 
d^  ^er  eMe  Sirjt,  bet  bMon  feine  ^enntni^  ^atte,  nac()  @enf  d^ 
glüc^tling  fam,  würbe  er  bort  öon  einer  Obri^feit,  bie  nidjt  bie  feine  irar, 
ein^eferfert  unb  »erbrannt.  ^er  milbe  ?9IeIanc^t^on  aber  fonntc  nic^t  begreifen, 
tt>ie  e^  £eute  geben  fßnne,  bie  ©eröet^  ^inric^Xung  mißbilligten.  5)af  bie  ^prote^ 
flanten  in  ben  meiflen  i^rer  Territorien  nic^t  baju  famcn,  tobc^urtcile  über 
^apif^en  ju  »errängen,  lag  in  ben  Umflctnben.  911^  bie  fleine  nicberlänbifc()e  3ie; 
pnblif  mit  ber  5Seltmacl)t  ©panien  im  Kriege  lag,  waren  bie  ^alöiner  fogar  in  ber 
5)3rot)inj  ^oUanb  noc^  eine  59iinber^eit,  unb  obwohl  fte  bie  2lu^ubung  ber  fat^o? 
Uferen  Üveligion  befc^iränften,  wäre  e^  boc^  gcrabeju  ?ffia^nftnn  gewefen,  wenn 
fte  bie  fat^olifc^e  ^e\)vi)eit,  bie  an  bem  (nic()t  bmd)  bie  Sleligionöbebrüctung 
Dernrfac^ten,  fonbern  ou^  wirtfc^aftlic()en  ©rfinben  unternommenen)  35efreiung^^ 
fricge  teilnahm,  Ratten  ausrotten  wollen.  9?orbbeutfcf)lanb  unb  ©fanbinaöieit 
aber  waren  fc()on  innerlicl)  t)om  ^at^oliji^mu^  abgefallen,  aiß  bie  ^örflen  bie 
0{cformation  einführten;  biefe  begegnete  barum  feinem  5Biber|^anbe,  ber  grau# 
fame  50?af regeln  erforbert  l>ätte.  3n  IDflerreict)  unb  S5ß^men  lag  bie  ©ac^e 
anberö.  ^ier  flrebten  bie  protef^antifc^  geworbenen  ©tanbc^l)erren  im  S3unbe 
mit  ben  ©eneralflaaten,  mit  ^ranfrcic^  unb  ben  Xürfen  bie  ^rric^tung  einer 
2lbel^republif  an  unb  nötigten  fo  bie  ^ab^burger  ju  einem  Klampfe  auf  Seben 
unb  Zob,  S^ie  Untertanen  ber  ©tanbe^l)erren  waren  jwar  infolge  ber  ^cvf 
wilbcrung  be^  ^leru^  felbfl  religiös  unb  ftttlic^  öerwitbert,  aber  nur  jum 
kleineren  Xeil  ßberjeugte  £utl)eraner,  im  ganjen,  aiß  ^albe  ©öblänber,  bem 
fatMifc()en  Äirc|enwefen  an  ftd)  —  man  benfe  an  bie  ^rß^lic^feit,  ben  Siunfif 
ftnn,  bie  SiJiuftfliebe  ber  Älpler  —  nic^t  abl)olb.  2)arum  fügte  fiel)  bie  ^c^vf 
^eit  ber  Gegenreformation,  wä^renb  bie  wibcrf!rebenbe  ?9?inber^eit  allerbing^ 
teilö  umgebrac()t  teilö  jur  2luj^wanberung  gezwungen  tt>mbc.  2)öllinger  ^at 
noc^  im  3a^re  1861,  wo  er  ber  ^urie  fc^on  in  Oppofttion  gegenüber  j^anb, 
gef(^rieben:  „©ie  ^atl)olifen,  prfien,  ^leru^  unb  25olf,  führten  einen  Äampf 
ber  ©elb|lert>altung,  inbem  fte  alle^  aufboten,  ba^  Einbringen  be^  ^roteflan^ 
ti^mu^  in  i^r  ©ebiet  abjuwe^rcn,  ben  bereite  eingebrungenen  wieber  auöju# 
flofen.  @ämtlic()e  Dleformatoren  unb  X^cologen  ber  neuen  ^irdjen  liefen  in 
i^ren  ©c()riften  nicf)t  ben  leifcf^en  Jtt^cifel  auffommcn  an  bem  ^rinjip,  ba^ 
bie  fat^olifc()e  S^leligion  überall  ausgerottet  werben  müflfe,  wo  man  bie  ?Oiac^t 
baju  t)abe."  2Rur  bürfen  ftc^  bie  ^at^olifen  nic^t  barüber  wunbern,  ba^  hei 
ben  ^rotef^anten  bie  Erinnerung  an  bie  t>on  fat^oUfc^en  ^üi-f^en  erlittenen 
SSerfolgungen  noc()  fe^r  lebenbig  unb  bie  Empfinblicl)feit  barüber  nocl)  fe^r  reijbar 
if!.  2)enn  ber  fat^olifc^e  Xcil  f)at  fid)  2luöbrücl)e  beS  23erfolgungSfanatiömuS 
bis  in  fcl)r  junge  3eit,  biS  in  bie  Jeit,  wo  fd)o\\  bk  Xoleranj  alS  5?umanitätS^ 
pf[\(i)t  öon  ber  ^ultuvwelt  anerfannt  war,  ju  fc()ulben  fommen  lajfen.  3m 
3a^re  173 1  \)at  ber  Erjbifc()of  üon  ©aljburg,  ^irmian,  nur  bmd)  bk  Störung 
§riebricl)  5Bil^elmS  I.,  er  werbe  Dlepreffalicn  üben,  t)on  5Öie$eleien  abgel)alten, 
in  brutalficr  ?JBeife  eine  brape  S3auernfc^aft,  30000  Äopfe  jlarf,  aufgetrieben, 
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Don  öenen  20000  öer  inneren  ^otonifötion  ^reufcn^  ju  gute  famen,  unt> 
1837  \)at  g^riebric^  2BUf)clm  III.  400  cMngclifc^e  3^ücxtakv,  £)ic  juv  Slu^;; 
»anöcrung  gezwungen  njuröcn,  in  Srömannöborf  angefteödt  3n  ©c()lefien 
cnMic^  njirfte  öa^  cujus  regio  noct)  gan^  anöcr^  al^  in  33ö^mcn  unD  öcn 
Silpcnlänöcrn.  5^ort  war  bk  ?0'Jc^rt)cit  cöangclifc^,  unb  öicfer  sg^c^r^cit  n?ar 
öic  Siu^übung  ii)uß  @o«cö£>ien|lc^  öcrtt>el)rt,  it)re  Äirc^cn,  if)rc  ^farrpfrunöen 
wurden  i{)r  mcggenommen.  ©er  ©c^webe  Äarl  XII.  muftc  fommen,  i^r 
einige  ,,@nat)enfirc^en"  ju  erMmpfcn,  unö  erf^  bcv  grofe  §riet)ric()  braci)te  i^r 
Sriöfung  öom  unerträglic()en  5!)rnrf.  2l(fo  jiemt  ben  Äat^oUfen  bei  tser  Sr;; 
innerung  an  biefe  £)inge  ein  öemütige^:  nostra  culpa,  nostra  maxima  culpa! 

5Benn  dagegen  hc^anptct  mtb,  Der  ^apf!  unb  bie  ^cfuiten  Ratten  2)eutfc(); 
lanö  jerriffen  —  bie  Äatf>olifen  ergeben  gegen  £utt)er  biefen  SSormurf  — , 
fo  i|l  barauf  ju  erwibern,  baf  e^  »eber  bie  3cfuiten  noc^  bic  3ieformatoren, 
fonbern  bie  beutfc^en  ^ürflen  gemefen  ftnb.  ^arl  V.  fanb  baß  Xerritorial^ 
förflentum  fc^on  anßgehübct  öor,  unb  ttjcire  auc^  ganj  2)eutfd)(anb  epangelifc^ 
getvorben,  fo  tt)ürbe  baß  bk  gürflen  nic()f  abgehalten  ^aben,  im  S5nnbe  mit 
—  je  nac^bem  —  (Spanien  ober  ©c()tt>eben  ober  g^ranfreic^,  unb  jum  Seit  im 
@olbe  ^ranfreic^^,  i^re  auf  2Sergr5ferung  i^rer  Territorien  gerirf)tete  fetbf?^ 
füc()tige  ^olitif  ju  perfolgen.  5^en  breipigja^rigen  j^rieg  aber  l)aben  nic()t  bie 
3efuiten  angejettelf,  fonbern  bie  bo^mifc()en  ©tänbe,  bie  ben  ^faljgrafen  jum 
Könige  mahlten.  Sßürbe  e^  ftc()  ^mbvid)  2Bil^elm  II.  gefallen  lajfen  ^aben, 
njenn  nac^  ^riebric^^  bcß  ©rofen  £obe  bie  f(^leftfc()en  ©tänbe  einem  (£rj^ 
^erjog  bie  ^errfc^aft  über  ©c^leften  angeboten  Ratten?  Überhaupt  tt>av  bei 
ben  0ieligion^friegen  bie  Dveligion  meijlen^  nur  SSorwanb  ber  ^olitif;  ben 
^onfeffton^^af  entflammten  bie  ^ürflen,  um  ftcl)  für  i^re  Unternehmungen 
55unbe^genofen  ju  ftc^ern.  ^eute  noc()  in  ber  fonfefftonellen  ©paltung  eine 
@efal)r  für^  Oieic^  fe^en  ju  »oKen,  if!  gerabeju  ldc()erlic().  ©ogar  unterm 
ancien  regime  i)aUn  ©outanen  unb  Unterrßrfe  für  ftc^  allein  feinen  ^rieg 
ju  entflammen  permoc()t.  Dvic^elieu  unb  5i)?ajarin  führten  nicl)t  a\ß  ^larbinale, 
fonbern  aiß  59?inifler  ^rieg  unb  njaren  bekanntlich)  mit  ben  beutfc^en  unb 
ben  t)olldnbifc()en  «proteflanten  öerbünbet.  Unb  nun  ^eute  gar!  5^en  ^apfl, 
ber  nic()t  einmal  fein  eignet  iämmerlic^eö  ©tätlein  ju  behaupten  öermoc()t 
\)at,  alß  politifcf)en  ^mb  fürchten,  baß  ifl  eine  ber  ^übfc()e|len  ^auftrationen 
ju  S5i^marcf^  leiber  in  beiben  Hälften  unn)af)ren  ^f)rafe;  ber  2)eutfc()e  füv(i)tet 
©Ott  unb  fonfl  niemanb  in  ber  SBelt. 

2lber  bie  !at^olifc{)e  ^\vd)c,  ^eif t  e^  weiter,  if!  auc^  \)mu  noc()  unbulbfam.  ^k 
grunbfd^lic^e  Unbulbfamfeit  gibt  fte  ju.  ©ie  glaubt  im  ^efi^e  ber  9Bal)r^eit, 
barum  berechtigt  unb  perpflic()tet  ju  fein,  ben  Irrtum  aiß  Irrtum  ju  hf 
jcic()nen.  (Iß  gibt  befanntlic^  anbere  ^onfefftonen,  au^erbem  politifc^e  favf 
teien  unb  wijfenfc^aftlic^e  ©c()ulen,  bie  ftc^  ganj  ebenfo  »erhalten,  o^ne  ba^ 
barüber  £cirm  gefc^lagen  würbe,  ^aß  aber  für  Zaufenbc  öon  ?Oienfc^en^ 
fc()i(ffalen  23ebeutung  ^at,  baß  i|l  x\\d)t  bk  prinzipielle  Soleranj  ober  3n^ 
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toleranj,   font)cm    öer  &vab    tatfät^lic^er  S^ulbung.     ©a   ^abcn   »ir  nun 
folgende  Xaffac^en.   3«  ^^n  „!öt^otifc()cn"  Hnöern  ^vantmd)  nnö  ^töHen  bcü 
flehen  fo  tt>eni^  ^cfe^Uc^je  S5efc()ränfun9Ctt  öcr  ^protcj^öntcn,  t>öf   t>ie(me^r, 
tt>enig|?cn^  in  bcm  juerj?  genannten  Sanbe,  bk  ^af^olifen  über  SSerfoIgun^ 
ju  flauen    ^aben.    3n  iDflerreic^  ^abcn  bk  interfonfefftoncücn  ©efe|e  t>er 
fcc^jiger  3a^re  öic  testen  S3cfd^rdnfun3cn  ^inmcggeräumt,  unD  nad}bem  btt 
?ffiiöcrflanö  £irol^,  ba^  feine  ©(auben^ein^eif  nja^ren  n?o[lfe,  gebrochen  »oröen 
iii,  mvbm  neuen  ))rote|?antifcben  ©emeinbegrünbungen  unb  ^irc()enbauten 
feine  ^inöerniffe  me^r  bereitet    SBie  e^  je$t  in  ©panien  fle^t,  ba^  übrigen^ 
eine  5Eelt  fi'ir  |tc()  unö  nur  mit  2Sorbe()a(t  ju  Europa  ju  rec()nen  ijl,  t^erma^ 
ic^  nic^t  ju  fagen.    2)a9e9en  ^ibt  e^  im  ©eutfc()en  0leic^e  örei  ©taaten: 
©ac^fen,  ^Sraunfc^meig  vinb  COJedlenburg,  in  Denen  bk  Slu^übung  öer  ht\)olif 
fc^en  ^leligion  gefe^lic^en  ^efc^ränfungen  unterliegt.    SBie  öiefe  @efe|e  lauten, 
unb  wk  fte  ge^anb^abt  merken,  mvb  tanm  alten  ^efern  befannt  fein;  öenn 
t)on  gewiffen  fe^r  merftt)ürt)igen  SSorfommntjfen  öer  legten  3a|)re  (ttjciren  fte 
iproteflanten  in  Jirol  ober  in  ©panien  paffiert,  fo  »öfte  fte  bei  unö  \tbtv'^ 
mann)  ^aben  i)iele  fonferöatitoe  unt)  öicle  liberale  Leitungen  tro0  i^rer  an^ 
geborenen  @efc^tt>a|igfeit  fein  ©terben^tt)Drtd)en  Perraten,  unt>  al^  baß  Zentrum 
feinen  Xoleranjantrag  einbrachte,  f!ellten  fxdi)  manche  Dieöaftioncn,  aiß  wüßten 
fte  nic^tö,  unb  fragten,   2}ertt>unberung  ^euc^elnb,  waß  benn  bie  ^at^olifen 
eigentlich    tt)ollten?    S5raunfc^tt>eig    unt)   ?Diecflenburg  ^aben  ftc^   bmd)   bcn 
Soleranjantrag  ju  einigen  ?0?ilt)erungen  bewegen  lajfen.    ?9ian   flagt   über 
!at^olifc^e  ^rofelptenmac^erei.    3<^  bin   19  3a^re  lang   römifc^^fat^olifc()er 
©eifllic^er  gewefen,  aber  in  öiefer  ^tit  ifi  mir  fein  einziger  ^aU  »orgefommen, 
tt)o  einer  meiner  Slmt^brüber  Darauf  ausgegangen  wäre,  epangelifc^e  ^t)riflen 
i^rem  ©lauben  abwenbig  ju  machen,    dagegen  ^aht  id)  mic^  1866  genötigt 
gefe^en,  gegen  einen  ^af!or  S$efc^tt)ert)e  ju  fül)ren,  Der  im  U^avctt  unter  Den 
Perwunbeten  fat^olifc^en  iDfierreid^ern  polemifc()e  Xraftätlein  »erteilte.    SRatür^ 
ii^  fommen  immer  Übertritte  öon  ber  einen  5lonfeffton  jur  anbern  öor,  aber 
fte  i?erfd)ieben  i^r  gegenfeitigeS  3<^\)kn^tv\)<iitn\ß  ju  Ungunflen  ber  ^at^if^^n« 
^ür  baß  5^eutfc^e  Öieic^  ergibt  eine   fiatif^ifc^e  Unterfu(^ung   beß  Sefuiten 
Ärofe  folgenbeS.  Unter  taufenb@eelen  waren  1871  eüangelifc^  623,  fatl)olifc^  362, 
im  3a^re   1900  bagegen  625   epangclifc^,   360  fatl)olifcl).    ©e^r  natürlic()! 
2)ie  5i)iinber^eit  erleibet  —  abgefe^en  öon  Seiten,  wo  ftd)  eine   neu  ent^ 
flanbene  Dieligion  ausbreitet  —  immer  einen  9lbforptionSprojef,  ber  allerbingS 
nur    id)tt>a(i)    wirft,    folange    bie    5i)iinbcr5cit    noc^    gro^    unb    fräftig    ifJ. 
^rotef?antifc^e  35lcitter  pflegen   über  römifc()e  ^ropaganba  ju  flagen,   fo  oft 
in   epangelifc^en  ©egenben  fat^olifc^e  ^itd)cn  ober  ©c^ulen  gebaut  werben. 
Slber   folc^e    werben    md)t   für   „befe^rte"   ^rotef^anten,    fonbern    für   ju^ 
gewanberte  Äatl)olifen  —   meiflenS  arme   Slrbeiter  —   errichtet.    S^at  ber 
S5onifajiuSöcrein  nic()t  baß  Diecl)t,   ebenfo  für  feine  ©laubenSgenoffen  in  ber 
5^iafpora  ju  forgen,  wie  ber  fc(>on  Por  \i)m  gegrünbete  ©ujlao  2lbolf?5ßerein? 
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Sö^  fttt^  pvmte  SSorgange.  ^ine  offtjieae  ipropaganba  öer  ^ierarc()te 
jur  33efe^rutt9  öer  ^roteflanten  ^ibt  e^  erf!  rec()t  nic()t.  2Bie  fle^f  c^  öagegcn 
auf  t)ec  an^ern  @dte?  5ßä^rent)  öer  ©cöanfe,  Italiener  ober  ©panier 
fßnnten  ?0?ifftonäre  jur  ^ek\)v\x\\Q  bev  nort)t)eutfc()en  ^rofeflanten  entfenben, 
üöllig  abfurb  ifl,  fennt  alle  5Belt  öie  öffentlich  betriebene  eöan9elifc()e  ?Diiffton 
in  Italien  unb  ©panien,  fennt  bie  beiben  ^tiebner,  3Sater  unb  ©o^n,  bie 
t)on  3^it  ju  '^eit  Seutfc^lanb  bereif?  ^aben,  um  @etb  für  i^re  fpanifc^e 
sj)?iffton  ju  fammeln.  ©ann  hm  bie  So^^Jöon^Slom^^Settjegung  in  iDf^erreic^, 
bie  Don  reic^^beutfc()ett  ^afloren  mit  reic()^beutfc^em  @e(be  betrieben  tt)irb. 
Unb  fc^lie^tid^  ifl  gar  eine  Söangelifation^gefcllfc^aft  nic^t  für  bie  Reiben, 
fonbern  für  bie  Äat^olifen  gegrünbet  »orben.  Sa^  ©ubf^antieUe  ber  albernen 
^l)rafe,  ba^  9vom  in  2)euffc()lanb  ^errfc()e,  bie  toiv  bi^  jum  13.  ©e; 
jember  1906  je^n  S^^re  lang  fafl  täglic^)  ^ßren  ober  lefcn  mußten,  rebu; 
jiert  ftc^  auf  bie  auiJfc^laggcbenbe  ©tellung,  bie  bem  —  in  polififc()en 
fingen  bem  ^apf^e  feine^njeg^  gef)orfamen  —  'Scntvnm  auf  bie  natürlic()f?c 
5Bcife  t)on  ber  SBelt  angefallen  {%  unb  in  ber  e^  eine  ?0?engc  fe^r  nü^lid^ier 
2trbeit  gcleiflet  ^at 

2)ie  Äat^olifen  ^inwicber  flagen,  befonber^  in  ^reu^en,  über  bie  Imparität. 
©0  j.  35.  fonflatierte  i>or  ein  paar  '^a^ten  bie  Äölnifc^e  25ol^^jeitung,  ba^  in 
^reuf en  fein  5)?inif!^r  fat^olifc^  tt>ar  unb  t)on  ben  Oberpräftbenten  nur  einer. 
SBenn  einmal  ein  ^atl)olif  eine^  ber  f)^dt)iitn  ^taat^iimttt  erlangt,  fo  ifl  er 
entweber  ein  ^ürfl  ober  ^crjog,  ber  fid)  mdjt  jur  faf^olifc()en  Partei  ^ält, 
ober  jwar  ein  weniger  öorne^mer  ?0?ann,  ber  aber  in  gemifc^ter  €l)e  lebt 
unb  feine  ^inber  eoangelifcfc  erjie^en  Ici^t.  5)en  Sinmanb,  ba^  mec^anifc^e 
Rarität  md)t  l)ergef?e[lt  »erben  fönne,  unb  ba^  eben  bie  alteinige  33erüd;; 
ftc^tigung  ber  üualififation  jufallig  ein  unoer^dltni^mä^ig  flarfe^  ^lu^  ber 
et>angelifc()en  ^taatßheamtm  ergebe,  f)at  Dor  70  ^a^ren  ^rnfl  öon  ^afauljc 
mit  ber  fc^on  einmal  angeführten  25emer!ung  jurüc!gett>iefen,  ba^  man  fic^ 
jwar  einen  ober  ben  anbern  SwföK  gefaKen  laffe,  ba^  aber  fein  ?0?enfc^  an 
BufaH  glaube,  wenn  faf?  niemals  ein  Äat^olif  in  bie  ^oc^f!en  Ütangflaffen  auf^ 
jleigt  €benfott)enig,  füge  id)  ^inju,  an  ein  Carito  ber  Üualififation,  baä 
eine  fo  flarfe  3«»^öc!fe|ung  rechtfertigen  würbe,  ^mpavität  ^errfc^t  auc^  auf 
bem  ©ebiete  ber  ©c^ule.  So  ^ält  unenblic^  f(i)mv,  in  eoangelifcjien  ©egen^ 
ben,  wo  Sinwanberung  eine  ©c^ar  fat^olifc()er  5?inber  ankauft,  bk  Srlaubniö 
jur  €rric()tung  einer  befonbern  ©c^ule,  unb  an  ©imultanfc^ulen  mit  flarfer 
fat^olifc^er  ©c^ülerja^l  bie  Slnflettung  eineö  fatl)olifc()en  Se^rer^  ju  erlangen. 

3Sa^  bie  ©fanbalgefc^ic()ten  betrifft,  bie  in  liberalen  unb  fojialbemofratifc()en 
^Blättern  t)on  italienifc^en  unb  fpanifc^en  ©eifllic^en  unb  ^toflerleuten  erjä^lt 
werben,  fo  behauptet  bie  3entrum^preffe,  in  Italien  werbe  bie  Srfinbung 
folc^er  £ügettgefc()ic()ten,  bereu  SSerbreitung  ftc^  bie  gegnerifc()e  bmtf(i)e  treffe 
angelegen  fein  laffe,  fabrifmäfig  betrieben,  ©e^r  m5glic^.  ^n  einem  galle, 
bem  wenigflen^  eine  ©enunjiation  unb  eine  geric^tlic()e  Untcrfuc^ung  jugrunbe 
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lagen,  un5  t>cr  öorigen  ©ommer  grofeö  Sluffe^en  erregte,  ifl  bie  ©runMoftg^ 
!eit  i)eö  ^laffc^e^  uac^gewiefen  toovbcn:  anß  t>er  9eri(^tlirf)en  Unterfuc()un9 
ftnö  öie  ©ateftaner  öon  23arajje  glanjenb  gerec()tfertigt  {)ert>orge9an3en.   2)ocf) 
^aben  i)ie  liberalen  recf)f,  trenn  fte  fagen,  Die  in  öer  fat^o(ifc()ett  treffe  üblic()e 
2lrt   Der  Zementierung   überzeuge   nic^t.  .  .     @ett)ß^nlic()   ^anbcU   e^   f\d) 
in  t>iefen  @efc^ic()ten  um  fogenannte  ©ittlic^feitööerget>en.     SRun  wäre  e^ 
ganj  unnatürlich,  ein  ttjirfüc^e^  ^ffiunöer  t»er  vermeintlichen  (Sna^e,  bk  in  öer 
^irrf)enlet)re  fo  mächtig  erfcf)eint  unb  im  £eben  fo  menig  ju  bcmerfen  i|t,  menn 
unter  taufenden  t>on  J^tibatären  bie  ©ünber  öiefcr  5lrt  mdi)t  ja^lreic^  wären 
unt>  einzelne  öaüon  nicf)t  au^  Unüorftc^tigfeit  ober  ?Otanget  an  ©elbftbe^err^ 
fcl)ung  mit  bcm  ©trafgefe^  in  ^onflift  gerieten.   Sben  öarum  aber  berecl)tigte 
auc^  eine  noc()  tvcit  grßfere  Slnja^l  t)on  Derartigen  25erget)ungen  mä)t  über 
t)ie  ©ittlic^feit  öeö  !atl)olifc^en  5lleruö  Den  &tah  ju  brechen  unD  Die  tat^of 
lifc()e  ^irc^e  al^  Die  3öc()terin  öon  Saflern  Darjuf^elten,  tt?ie  ba^  fo  t)äufiig  ge;: 
fc^ie^t.    UnD  anDrcrfeit^  fle^t  e^  Doct)  fef^,  baf  öon  melen  ?DiitglieDern  De^ 
fat^olifc^en    2ßclt^    unD   OrDen^fleru^    ^eroifc^e   XugenD   im   S^ienfte    Der 
2Räc^f!enliebe  geübt  n?irD.     2Rac^  Den  großen  Kriegen  ^aben  Offiziere  unD 
?3rjtc  Den  geijllic^en   fat^olifc^en  Äranfenpflegern   unD  Pflegerinnen  unein;? 
gefc^ränfte^  £ob  erteilt,  —  Den  freiwilligen  ttjeltlic^en  öiel  tveniger;  unD  aiß 
vorige^  3a^r  Der  ?Oiagiftrat  t>on  ©reif^walD  Die  Srlaubni^  ju  einer  oon  Den 
Dortigen  5l!at^olifen  gewünfc^ten  SRieDerlaflfung  t>on  ©rauen  ©cf)tt>eftern  nic^t 
geben  wollte,  t)at  Diefe  Der  freiftnnige  SlbgeorDnete  ©ot^ein  auf  ©runD  per; 
fönlic^fter  Srfa^rung  gegen  Die   proteflantifc^en  Sßorurteile   unD  namentlicl) 
gegen  Die  Qlnflage  Der  ^rofelptenmac^erei  in  (Scl)u6  genommen.    2luc^  \)at 
Der  fat^olifc^e  5Belt;  unD  OrDen^fleru^  nicfjt  blo^  Die  gewöl)nlicl)  fogenannten 
Siebe^werfe  aufjuweifen;  feine  fojialc  Xätigfeit,  befonDers  Durcl)  ©rünDung 
unD  Leitung  gemeinnü^iger  ©enoffenfc^aften,  55elebrung  unD  93eratung  Deö 
SSolfe^   in  ßfonomifc^en  2)ingen,  if?  üon  nic^t  ju  unterfc^ä$enDer  S3eDeutung 
für^  ©emeinwo^l.    Semnac^  foUte  Die  treffe  ganj  allgemein  Die  ^rari^  an; 
ne^mett,  Die   t)on  Den  öornc^mjlen,  namentlicJ?  fonfertoatiöen  S3lättern,  fct)on 
längfl  geübt  wirD,  über  SSerge^ungen  öon  @ei|^lic^en  nur  Dann,   wenn   ftc 
geric^t^notorifc^  finD,  furj,  o^ne  gel)äfftge  3«fö^^  wnD  SinfleiDung,  ju  be; 
ric()ten. 

freilief)  bleibt  Die  5:atfac()e  befte^en,  Da^  Die  fat^olifc^e  ^irclje  wirflicl)  eine  gewaltig 
grofe  ©fanDalgefcl)ic()te  ^at-^  nidjt  weil  Die  fat^olifc()en  ei)rillen  fc()lec()ter  wären 
alö  Die  protejtantifc^en,  oDer  Die  5!)ienfc^en  üor  Der  Üleformation  böfer  gewefen 
wären  al^  nac^^er,  fonDern  weil  Die  fat^olifc^e  ^irc^e  nacf)  £ebenöDauer  unD 
Äopfjal)l  ba^  grofte  aller  fojialen  ©ebilDe  Der  Äulturwelt  if!.  2ln  Die  Xatfac()en 
Diefer  @fanDalgefc^icl)te  bei  pajfenDen  @elegenl)eiten  ju  erinnern  unD  fowo^l 
wijfenfc^aftlic^e  al^  pra!tifcl)e  Folgerungen  Darauf  ju  iiet)en,  ift  einfach  ^flic^t 
De^  @efc()ic^t^fcl)reiber^,  Deö  3:i)eologen,  Deö  ^^olititer^,  Deö  ^ublijiften,  unD 
wenn  fid)  baß  Die  ^at^olifen  nic^t  gefallen  lajfen  wollen,  fo  i(!  baß  eine  un; 
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berechtigte  (Smpftnötic^feit,  auf  bk  nic^t  diüdfidjt  gcnommett  tvcröcn  fann  unö 

barf.    2Sor  400,   öor  500  Sagten   lad)te  bie  gattje  (E^riflcn^eit  ober  bie 

@d;tvänfe,  öeren  gelben  Pfaffen  mb  ^flfjßnc^e  tvarcn.   SBcnn  ^eute  bw  ^at^o^ 

lüctt  forbern,  ba^  i^re  ^irc^e,  i^re  ^ierarc()ie  aiß  eine  tva^r^aftige  ©cmeitt^ 

fc^aft  öcr  ^eiligen  nic^t  anber^  a(^  mit  <£r)rfurc()t  be^anöett  tveröe,  fo  be^ 

futtöet  öa^  jmar  jene  erfreuliche  Verfeinerung  bcß  ©efü^l^  unb  Hebung  beß 

ftttlic^en  3Rit)cau^,  bie,  tvie  nic^t  überfef)en  werben  barf,  ^auptfäc^tic^  prote^ 

jlantifc^en  €inf(üflfen  ju  öerbanfen  ftnb,  aber  bie  ^orberung  ifl  unberechtigt 

unb  unerfüEbar.    ©ie  ^roteflanten  ^aben  ganj  rec^t,  wenn  fte,  mie  juk^t 

tt>ieber  auf  ber  testen  ©enerabcrfammlung  biß  ^öangelifc^ien  S5unbe^,  bie  ^h 

fc^affung  bcß  §  166  forbern,  ber  bie  35ef^impfung  ber  anerfannten  Üieligion^^ 

gefe[tfcf)aften  unb  i^rer  ürcfjUc^cn  Einrichtungen  »erbietet.   @ott  bebarf  feinet 

©c^u^e^;  ber  ©c^u^  aber,  ber  ben  ^ird^en  gemeiert  mtb,  tommt  n?eit  me^r 

ber  fat^oUfc^en  alß  ber  eöange(ifc()en  Äirc^c  jugute.    3ene  i)at  eben  ^unbert;* 

mal  fo  t)iel  ©c^u^bebürftige^  at^  biefe.    2)ie  eöangelifc^e  Äirc^e  \)at  offiziell 

bie  5^ogmen  ber  alten  ^onjilien  unb  tatfäc^lic^  gar  feine.    i)ie  fatl)olifc^e 

Äirc^e  beft^t  fo  öicl  Dogmen,  ba^  fte  feiner  i^rer  ©laubigen  alle  fennt,  unb 

barunter  fo  anfißpige  njie  bie  älteren  t)on  ben  5S3irfungen  ber  Slbläflfe  unb 

ber  gett)eil)ten  ©egenftanbe  unb  bie  funkelnagelneuen  üon  ber  unbefiedteu 

(gmpfcingni^  ?9iariä  mb  ber  päpfllic^en  Unfe^lbarfeit.   X)k  eöangelifc^e  ^irc^c 

\)at  aufer  i^ren  jwei  ©aframenten,  i^rer  einfachen  Liturgie,  bem  öffentlichen 

©ebct  unb  bem  ilirc^engefang  gar  feine  S$räuc()e,  bie  fat^olifc^e  bagegen  ^at 

bie  an  ftc^  berecl)tigte  ©pmbolif  i^reö  f  ultu^  ju  einem  2Bufl  öon  S5räuc^en 

erweitert,  üon  benen  manche  an  fl'c^  ben  ©pott  ^erauöforbern,  anbre  wenig;? 

ften^  burc^  bie  ^ovm,  in  ber  fte  üon  ben  S5igotten  praftijiert  werben.    3«^ 

bem  gereicl)t  bie  öffentliche  2lu^übung  biefer  S$räu(^e  ben  Slnber^glciubigen 

üielfa^  jum  9lnf?of,  ja,  unterwirft  fte  einem  läf?igen  S^Jange,  mutet  i^nen 

fogar  SJerleugnung  i^reö  ©lauben^  ju.    ©ie  foUen  in  fat^olifc()en  ©egenben 

ben  unjä^ligen  an  ber  ©träfe  aufgerichteten  ^reujen  unb  ^eiligenbilbern  i^re 

Üieocrenj  mac()en  unb  baburc^  einen  i?auptunterfd[)ieb  bcß  S^riflentum^  üom 

ipeibentum  verleugnen,  ber  barin  befielt,  ba^  ber  ^eibe  toten  5!)ingen  alö 

geheiligten  ©egenflänben  (S^re  erweif?,  ber  Sl)rif?  aber  nur  ^toci  Objefte  ber 

?Oere^rung  anerfennt:  @ott  unb  bie  5i)?enfc^enfeele;  biefe,  foweit  fte  ftc^  bmd) 

5Sergöttlic^ung  ber  25ere^rung  wtirbig  mac^t.    2)ie  2lttbetung  ber  fonfefrierten 

.^oflie  ifl  fein  6ö^enbienfl,  aber  fte  fommt  bem  ©ß^enbienfl  fo  na^e,  ba^  ben 

Unterfcf)ieb   nur   eine  p^ilofop^ifc()e  <5rwägung   f)erau^juftnben  vermag,   bie 

ber  nic^t  p^ilofop^ifc^  ©ebilbete  anjuflellen  uic^t  fä^ig  ifl.     Unb  be^^alb 

ifl  e^  burc^au^  in  ber  Drbnung,  wenn  bie  ^oiiiei  in  gewifen  ©egenben, 

ärgerlicljen  ^onfliften  öorjubeugen,  bie  öffentliche  SSeranflaltung  „t^copl)orifc()er" 

^rojefftonen  verbietet. 

9tber  bie  ^at^olifen  ergeben  uic^t  attein  ungerec()tfertigte  S5efc^werben,  fte 
^aben  ftc()  auc^  mehrerer  wirflic^er  grieben^flßrungen  fc^ulbig  gemacht.    Unb 
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wä^rcnt)  bie  ^rotcf^antcn  uttauf^ßrlic^  (armen  über  angeblii^c  ^rieöcn^^ 
f^örungcn,  t>ie,  »ic  öie  fat^oUrc()C  ^rofc(r)tenmac^cret  gar  m(i)t  c;ciflicrctt,  ijT 
i^r  ^rofcft  gegen  jene  tt>irHicf)en  ^ieöen^ftßrungen  öiel  ju  milt»  unb  lange 
nic^t  einmütig  unb  gefc()lofien  genug  aufgefallen.  3cf)  meine  junäc()f!  bie 
Dietiquienau^f^ellungen,  bie  5auflfcf)läge  in^  2tntli$  bes?  mobernen  Kultur; 
menfc^en  ftnb.  5Eirb  barüber  gefpottet  ober  XlnnjiUen  geändert,  fo  pflegen  ftc^ 
bie  ^at^oiiUn  auf  ben  profanen  ^ult  t)on  Sleliquien  großer  ?Oiänner  ju  be^ 
rufen;  a^nlic^  auf  bie  Perfc()icbnen  2lrten  Don  altem  50olf^aberglauben  unb 
neuem  ®d)mnbel,  wenn  i^nen  i^r  3lberglaube  öorgerüdt  wirb,  ©ie  über^ 
fe^en  nur  ben  ttjefentlic^en  Unterfc^ieb,  ta^  Ht\)ttß  Xintenfled^  auf  ber  ®art^ 
bürg,  baß  ^artenfc()lagen  unb  bie  magnetifc^jen  SBunberfuren  feine  Sinri(^; 
tungen  ber  eöangelifc^en  Äirc^e  ftnb,  bie  55enebiftu^mebaillen  aber  unb  bie 
burc^  prieflerlic^e  533eil)e  mit  allerlei  ^eilfraft  imprägnierten  ®ä|fer,  ^erjen, 
Siofenfränje  unb  S5ilbcr  fowie  bie  ^leliquien,  bmd)  beren  2Serel)rung  man  2lb^ 
läflTe  gewinnen  fann,  ju  ben  (ginric^tungcn  ber  fat^olifc^en  Äirc^c  gehören. 
(2Bie  2lpologeten  baß  2lnf!6fige  mit  t^eologifc()en  ©pi^ftnbigfeiten  tuegjubi^pu^ 
tieren  üerf!el)ett,  weif  ic^  natürlich).  I^ann  bie  Unperfc()ämt^eit  Denifle^,  nic^t 
allein  Sut^ern  auf  baß  fc^mäl)lic^fle  ju  verunglimpfen,  fonbern  auc^  ben 
beutfc^en  ^roteflanten  bie  Ülücffe^r  unter  bie  S5otmäfigfeit  bcß  '^ap^iß  jujuj; 
muten,  biefer  ^urie,  bie  breimal  baran  gewefen  i|^,  im  £aflerfumpf  ju  erflicfen, 
unb  alle  breimat  t>on  Dcuffc^en  ^erau^geriffen  worben  i|l:  pon  Otto  bem 
^rf!en,  S^eimid)  bem  dritten,  unb  öon  . . .  £utl)er.  ^ann  bie  ^irc()^ofgefc^i(^te 
pon  gamed  ^k  fat^olifc^en  ^Blätter  wollten  bamal^  ben  S3ifc^of  S3enjler 
mit  bem  geltenben  Siecht  l)erau^reben.  Stätte  er  blof  bie  protef!antifc()e  £eic^c 
ausgraben  unb  ^inau^fc()a|fen  lajfen,  fo  fßnnte  man  bie  2lu^rebe  gelten  laffen; 
ber  COiann  wäre  bann  nur  ein  üerfnöc^erter  unb  ro^er  SSertreter  eine^  öer; 
alteten  ditdftß.  2lber  ben  ^irc()^of  für  entweil>t  erklären  unb  auf^  neue 
weisen,  baß  ^cift  bie  proteflantifdie  ?9ie^r^eit  unferö  25olfe^  auf  baß  grob? 
lic()|!e  befc^impfen.  Sie  ^at^olifen  fönnen  unmöglich  »erlangen,  ju  ^o^en 
©taatöämtern  befßrbert  ju  werben,  wenn  ber  protcflantifc^e  Üiegierung^rat, 
ber  ?0?inifler  benfen  muf,  ba^  md)  ber  ©i^ung  fein  fat|)olifc()er  College  bie 
55ef^ec!ung,  bie  er  ftc^  jugejogen  \)at,  mit  5Bei^waffer  abwäfd^t.  Ober  s>er? 
pe|?et  ein  lebenbiger  ^e^er  bie  ©eelen  weniger  aiß  bie  £eicf)e  eine^  folc()en? 
^aß  wäre  boc^  ber  ©ipfel  bcß  ^ct\fdi;)ißm\xß.  Sie  SBurjel  biefer  2lrt  t)on 
3ntoleranj  flerft  in  ben  Sogmen  öon  ber  ^oUc  unb  üon  ber  aUeinfelig? 
mac^enben  Äirc()e.  33cibc  Sogmen  ftnb  jwar  oon  ben  ^Reformatoren  über? 
nommen,  aber  oon  ber  ?0?afte  ber  ^rotef^anten  längfi  aufgegeben  worben. 
3^nen  entfpringt  and)  bie  ängfllicf)c  Slbfonberung  ber  Äat^olifen  im  bürgere 
liefen  £cben,  im  gefelligen  SSerfc^r,  baß  fonfcfftonelle  2}erbinbung^wefen  an 
ben  ^o4)f4)ulen. 

Siefe    Prüfung    ber    gegenfeitigen    Sßefc^werben    ber    Äonfefftonen   jeigt, 
ba^  ber  S)a^,  ben  fte   gegeneinanber   ^egen,  unbegrünbet  unb  ftnnloö  if?, 
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unö  taf  ftc  fid}  bei  einigem  Qntcn  ©iüen  o^ne  ^rei^gebung  i^rer  9ic4)te 
uni)  i()rer  feelifc()Ctt  ©üter  miteinanbcr  Dcrflanbigen  fönntcn.  Sic  25er; 
flänMgung  ifl  wünfd)znßtoivt,  ttic^f  etwa,  mil  öon  öer  fonfefftoneüen  ^mcf 
trac^t  t>em  SSaterlanbe  ©efa^v  btoi^te  —  baß  ifl  ganj  nnb  gar  nid)t  öer  ^aü; 
fottöern  nur,  »eil  fite  baß  Sebcn  noc()  un9emüt(id[)cr  unb  ^a^lidjer  moc^t,  aiß 
cß  fo  fci()on  ifl,  unö  weit  öie  fonfefftoneüe  ^olemif  nnb  Visitation  eine  ^Ocenge 
et)ler  Gräfte  auf  einen  fdjlcc^ten  S^erf  üerfrf)tt>ent)et.  '^nbcm  wkb  babmd) 
bk  vernünftige  <5ntnjic!(ung  auf  bem  retigißfen  ©ebiete  aufgehalten.  S)iefe 
if^,  tt>ie  fc()on  bemerkt  wuröe,  t)or  ^unbert  nnb  me^r  3al)ren  t)on  bin  grofen 
protef?antifc^en  @efc()ic^töfc()reibern  unb  ^^ilofop^cn  angebahnt  tvorben,  bie 
un^  gelehrt  ^abcn,  bk  ^onfefftonen  nnb  i^re  öerfc^ieönen  (gntmirflung^flabien 
alß  t)erfc()iebne  formen  bcß  €^rifientum^  ju  öer|^el)en,  t>eren  jeöe  für  i^rc 
3eit,  für  i^r  2Solf  berec()tigt,  notwendig  nnb  ^eilfam  ijT,  unb  fte  ^aben  bk 
beiden  @lauben^fä|e  öe^  fec^je^nten  ^a^r^unbcrt^  überwunden,  nadj  bencn  für 
bk  einen  ba^  ^apfltum  öom  Xeufel  gefliftet,  für  bie  anbcrn  baß  Sut^ertum  ber 
2lbfc^aum  aller  gottlofen  Äe^ereien  tt)ar.  Sie  protef!antifc()e  ^eöolferung  war 
fc^on  für  bie  3tufna^me  bicfer  ^rfenntni^  vorbereitet,  ba  if!  ein  Xeil  ber  pro; 
fef!anfifc()en  @ele(>rtentt>elt  —  nic^t  o\)nt  von  ben  ^at^otifen  unb  namentlich 
vom  ^apilc  gereijt  ju  fein  —  auf  ben  ©tanbpunft  beß  i6.  3al)r^unbert^ 
jurürfgefe^rt  unb  fpric^t,  in  ber  ^olemif  einer  gemiffen  ^JJreflfe  njenigflen^,  bem 
fat^otifc^en  Xeil  bie  (£jriflenjberecj)tigung  ah.  Saburc^  mac^t  man  e^  ben 
Äat^olifen  hiß  jur  Unmöglic()feit  fc()njer,  ben  prote|?antifc()en  2}olf^genoffen, 
ober  vielmehr  beren  im  engf^en  Greife  njirfenber  (£lite,  im  (£rfenntni^fort; 
fc()ritte  nac^jufommen. 

2llfo  2krf?änbigung  jtvifc^en  ben  Äonfeffionen  if!  möglich  unb  tt)ünfc()en^; 
wert,  nidjt  25erfc()meljung  beiber  ju  einer  S^ationalfirc^e  ober  2Sernic()tung  ber 
f(i)Wä(i)Cvcn  bmd)  öoüjlänbige  2lbforption.  ^arnacf  i)at  in  feiner  Äaifer; 
geburt^tag^rebe  vom  27.  Januar  1907  (fie  ifl  unter  bem  !litel  „^roteflantiö; 
muß  nnb  ^at^oliji^mu^  in  Seutfc^lanb"  erfc^ienen)  baß  23er|?änbigung^; 
Problem  ä^nlic^  tok  iö)  he\)anbcit  nnb  u.  a.  and)  einen  3Ru^en  ber  !irc()lic()ett 
©paltung  anerfannt,  ben  id)  hervor ju^eben  pflege.  3n  ben  romanifc^en 
Sänbern  verfällt  bk  93evßlferung  in  Älerifate  unb  2lntiflerifale,  unb  ba 
tßric()tertt)eife  auf  unferem  kontinent  —  nic^t  in  ^nglanb  unb  in  bm  2}ereinigtert 
(Staaten  —  bie  SBeltanfc^auung  aiß  ^rinjip  ber  politifc^en  ^arteibilbung 
benu^t  tt^irb,  fo  erzeugt  bie  COiultiplifation  beß  politifc()en  ©egenfa^e^  mit 
btm  ibeellen  einen  totliefen  ^ap  ber  beiben  grofen  Parteien  gegencinanber. 
25on  biefer  toküid)  gefährlichen  ©paltung  toaxcn  mv  in  Seutfc()lanb  ver; 
fc()ont  geblieben.  2Bir  ^tten  n\d)t  bk  Zweiteilung,  fonbern  bie  brei  großen 
ibeellen  ©ruppen  ber  evangelifc^en  S^riflen,  ber  ^at^olifen  unb  ber  me^r 
ober  weniger  S>^fibenferifc();Äonj'effton^lofett,  unb  ba  jebe  ber  brei  Parteien 
abwec^felnb  bie  eine  unb  bie  anbere  ber  beiben  Gegnerinnen  brauchte,  rijfen 
bie  35dnber  jwifc()en  i^nen  n\di)t  ah  nnb  tonnte  and)  feine  ^luft  entf^e^en,  über 
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bk  hinüber  ^Öerflanöigung  nic^t  möglich  if!.  S^avmd  meint  freiließ,  biefer 
©eminn  fei  ju  teuer  erlauft,  weit  bk  ©pdtung  furchtbare  6efaf)ren  in  fid) 
ber^e.  3^iefe  ©efa^ren  oermag  xd),  vok  bk  Sefer  gefe^en  ^aben,  nic^t  an^ 
juerfennen.  ©efa^rlic^  fönnte  bk  ©paltung  tieüeic^t  in  bem  glüdlic^erweife 
unwa^rfc^einlic^en  ^aüe  werben,  baf  ^ülowö  tdiodpoütit  $5e)lant)  \)äm, 
bk  md)  bcm  beutfc^en  SSoIfe  öie  J^^eiteilung  ju  befc()eeren,  un^  poUtifc^ 

tvieber    in    ein    Corpus    Evangelicorum     üXib    ein    Corpus    Catholicorum    ju 

fpalten  öerfuc^t.  Unb  gerade  bie  fpejififc^  fat^olifc^en  ^bcen  —  bk,  nebenbei 
QC^a^t,  auß  bcv  SSerfHec^tung  mit  ben  ultramontanen,  b.  ^.  bcn  ^ierarc^ifc^en 
unb  t^eurgifc^en,  lo^jutöfen,  bie  Slufgabe  einer  zukünftigen  S^eform  be^ 
^atf)oliji^mu^  ifl  —  brauchen  wir  in  ber  heutigen  3eit  rec^t  notwenbig:  bie 
freiwillige  Slöfefe  (an  2l^fefe,  bie  burc^  ^olijei,  Militär,  ^onöention  unb 
Slrmut  erzwungen  wirb,  ^aben  wir  me^r  alö  genug),  bie  Siebe  jur  5lrmut 
(ba^  ^eift  eine  ©c^ä^ung  bcß  innern  a^ieii^tum^,  bie  ben  ©lanj  beö  materiellen 
tjerblaffen  täft),  bk  S^aritaö  (in  bereu  Übung  feit  einigen ^a^rje^nten  bieSoangeli^ 
f^en  nac()folgen,  tt>aß  fc()on  eine  erfreuliche  Slnna^erung  ber  beiben  ^onfefftonen  an 
einanber  bewirft  \)af),  ben  fpmbolifc^en@ottc^bienf?  (ber  bie  2lrmen  unb  Einfältigen 
gemütlich  unb  cifl^ctifd;  bereichert,  ©ebilbete  unb  Ungebilbete  —  toaß  bk 
^rebigt  nic^t  öermag  —  im  Äultu^  eint),  ^kfi^  alleö  al^  ©egengewic^t 
gegen  bie  ©ier  nac^  ungezügeltem  „@icl)auöleben",  gegen  ben  ?0?ammoniömu^ 
unb  bie  Erbrüctung  ber  ^erjenöfultur  burc^  Äulturplunber,  gegen  bie  ^ttf 
früppelung  ber  Slrmcn  jum  ^öbel,  jum  „^aflic^en  ?9ienf(^en",  gegen  baß 
^raftmeiertum  ber  ^errenmcnfc^en,  bk  i^re  nationale  ©eftnnung  baburc^  be^ 
tätigen,  ba^  fte  ju  i^rem  SSergnügen  we^rlofe  g^arbige  martern  ober  wie 
5Bilb  abfc^iefcn  unb  mit  legi^latorifc()en  ^üraffierflicfeln  auf  ^O^ac^tlofen  unb 
auf  ?9?inoritäten  herumtrampeln.  3e  me^r  ber  fat^olifc()en  Äirc^e  nic^t  allein 
alle  Zwangsmittel,  fonbern  <xnd)  alle  äufern  ©tü|en  entjogen  werben,  bejlo 
me^r  wirb  il)re  Sln^ängerfc^aft  ganj  öon  felbf!  aud)  in  5^eutfc^lanb  o^ne  ge^ 
t)äfftge  ?0?afregcln  beS  ®taatcß  auf  bie  3<^¥  ber  wa^r^aft  ©laubigen  jurücf^ 
ge^en.  Diefe  aber  ftnb  als  3n^aber  wertvoller  ^Kulturgüter  ju  fc^äßen  unb 
^u  fc^)ü6en. 
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®er  25eg  im  Jme/  SJoman  t)ön  S{rtt)ur  @cl^ni§(er 

ie  nahmen  bm  ^ffieg  t)urc^  wenig  belebte  unt)  mäfig  bekuc()(ete 
2Sorf^at)tf^rafcn.  ©eorg  tt)ör  cö,  d^  fpajiertc  er  in  einer 
frcm^ett  ©tabf  um^er.  ^(ö^lic^  crfc()ien  ein  ^au^  i^m  fonber; 
bar  befannt,  uni>  er  merffc  je^t  erf!,  ba^  fie  an  i>em  S^au^ 
bex  ^Jamilic  Sioöner   vorbeigingen,     ^a^  ©peifejimmer  toav 


Bo  »  oo  ^  c 


er{euc()fet.  SBa^rfc^einlic^  faf  öort  oben  öer  Sitte  allein,  ober  in  ©efell; 
fd)aft  feinet  ©o^ne^.  3|l  eö  öenn  möglich,  £)ac()te  ©eorg,  ba^  in  wenigen 
5Boc()en  aucb  2lnna  »ieber  bort  ft^en  wirb,  am  felben  Xifc^  mit  SSater, 
?0?utter  unb  Vorüber,  al^  wäre  nid()tö  gefc^c^en?  ©af  fte  wieber  hinter  jenem 
genfter  mit  ben  je^t  gefc^loflfenen  3alouften  SRac^t  für  ^ad)t  fc()lafen,  S:ag  für 
Xag  au^  biefem  i?anfe  ftc^  jn  i^ren  armfeligen  Sektionen  begeben  —  ba^  fte 
biefe^  ganje,  f tägliche  £eben  wieber  aufnehmen  wirb,  aiß  l)ätte  nic^t^,  gar 
m(i)t^  ftc^  ueränbert?  3Rein!  ©ie  burfte  nic^t  me^r  ju  ben  S^ren  jurücffe^ren, 
ba^  wäre  ja  nnftnnig  gewefen.  3«  i^wi  mufte  fte  fommen,  mit  i^m  jnfammen 
leben,  jn  bem  fte  geborte.  X>aß  Telegramm  an^S^etmolb!  S3eina^e  l)ätte  er 
bran  öergeflfen.  <£r  mufte  mit  i^r  barüber  reben.  ipier  war  Hoffnung  nnb 
2lu0ftc()t!  3n  folc^  einer  kleinen  ®tabt  war  ba^  Seben  wohlfeil.  2lnc^  war 
©eorg^  eigene^  SSermßgen  noc^  lange  nic()t  anfgeje^rt.  ^an  tonnte  e^  fc^on 
wagen.  Öberbie^  bebeutete  bie  ©tellnng  bort  nur  ben  2lnfang.  55ielleic^t 
balb  fam  eine  bejfere,  in  einer  anbern,  grßfern  Btabt;  über  SRac^t,  untere 
^offt,  wie  folc^e  5!5ingc  immer  fommen,  war  ein  (Erfolg  ba,  man  \)(Xttc  einen 
SRamen,  nic^t  nur  al^  Dirigent,  fonbern  auc^  al^  ^omponif?  unb  e^  brauchten 

faum  ^wd,  brei  3ö^rc  ju  »ergeben,  fo  fonnten  fte  ba^  Äinb  ju  fid)  nehmen 

X)a^  ^inb! 5Bie  bk  ©ebanfen  i^m  burö^  ben  ^opf  f!ürmten . . .  2luc^ 

baß  fonnte  man  auf  einen  2lugenbli(f  öergejfen? 

^einric^  fprac^  noc^  immer;  e^  war  ganj  offenbar,  bä^  er  ftc^  übertäuben 
wollte,  ^r  fu^r  fort  bk  ^^ilofop^en  ju  öernic^ten.  €ben  war  er  baran  fte 
t>on  S^ic^tern  ju  ©pielenben  ju  begrabieren.  3ebe^  ©pflem  —  jcbcß  p^ilo^ 
fop^ifc^e  unb  jtbcß  moralifc^e  fei  SBortfpielerei.  ^ine  ^luc^t  au^  ber  be^ 
wegten  pEe  ber  Srfc^einungen  in  bie  ?0?arionettenflarre  ber  Kategorien. 
Slber  baß  war  e^  eben,  wonach  e^  bk  ?Ö?enfc()en  »erlangte,  .t^a^er  alle  ^^ilo^ 
fop^ie,  aUe  ^Keligion,  atte  ©ittengefe^e!  3luf  biefer  ^i\xd;}t  waren  fte  immer^ 
fort  begriffen.  Wenigen,  gar  wenigen  war  bk  ungeheure  innere  S5ereitfc^aft 
gegeben,  jebe  ^rfa^rung  aU  neu  unb  einzig  ju  empfinben  —  bk  Kraft  e^ 
ju  ertragen,  ba^  fte  in  jebem  2lugenblicf  gleicfjfam  in  einer  neuen  Sßelt  flünben. 
Unb  bod^:  nur  bem,  ber  ben  feigen  ©rang  überwinbe,  alle  Srtebniffe  in  SSBorte 
einzuengen,  bem  jeige  baß  £eben  —  baß  öielfältig^eine,  baß  wunberbare,  ftc^ 
in  feiner  wahren  ©ef^att. 

©eorg  l)atte  bie  (Smpftnbung,  aiß  f^rebte  ^einric^  mit  all  feinen  Sieben  nur 
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bic^  ön:  »or  ftc^  fel&f?  jcbe  SScrantmorfung  gegenüber  einem  ^ö^ern  ©efe^ 
abjufc^ö«e(n,  inöem  er  feinet  anerkannte.  Unb  wie  in  einem  mac^fenben 
5Biberflani)  gegen  ^einric^^  fafel^aft  wnnberlic^e^  ©eba^ren  füllte  er,  wie 
ftc^  in  feiner  eigenen  ©eele  öa^  SSilb  ber  S33eU ,  t>a^  it)m  Dor  ©funben  erf!  wie 
in  @tüde  ju  jerfalten  gebro^t  ^atfe,  aüma^lic()  »ieber  jufammenjufd)Ue§ett 
begann.  <£bert  noc^  f)attc  er  ftc^  gegen  bie  ©innloftgfeit  be^  ©c^irffal^  anft 
gelernt,  ba^  i^n  ^cuU  betroffen,  unb  fc()on  begann  er  bumpf  jn  a^nen,  ba^ 
and)  ba^,  tvaö  i^m  ein  trauriger  3«fott  gcfc^icnen,  nic^t  au^  bem  £eeren  auf  fein 
^aupt  ^eruntergeflurjt  war,  fonbern  ba^  e^  ebenfo  auf  einem  uorbef^immten, 
nur  bunHern  2Beg  ju  i^m  {)erangejogen  tt)ar,  wie  ba^,  voa^  auf  weithin  fxd)U 
barer  ©träfe  ftc^  i^m  na^te  unb  baß  er  getvo^nt  war  SRotwenbigfeit  ju  nennen. 

©ie  waren  t)or  bem  ^aufe,  in  bem  ^einric^  wohnte.  2)er  ^auömeifler 
fTanb  am  £or  unb  teilte  mit,  ba^  er  üor  furjem  eine  ©epefc^e  in  ^einric^^ 
5immer  gelegt  \)ättt. 

„©0?"  fagte  .^cinric^  wie  gleichgültig  unb  ging  langfam  bie  treppen  hinauf, 
©eorg  folgte.  3m  SSorjimmer  jünbete  ^einric^  eine  Äerje  an.  31uf  einem 
f leinen  Xif(^c()en  lag  bk  Sepef(^e.  .^einric^  ßjfncte  fte,  ^ielt  fte  na^  jum 
fiacEernben  liö^t  \)m,  laß  für  ftc^)  «ni>  wanbte  fid;)  bann  ju  ©eorg.  „©ie 
würbe  t)eute  morgend  auf  ber  ^robe  erwartet  unb  ifl  m(i)t  erfc^ienen."  (Sr 
na^m  ben  ^euc^ter  in  bie  ^anb  unb  trat,  üon  ©eorg  gefolgt,  in  ben  näc^f^en 
Dlaum,  l^ettte  baß  tid)t  auf  ben  ©c^reibtifc^  unb  ging  im  Summet  auf  unb 
ah.  ©eorg  ^orte  burc^^  offene  ^enf^er  über  ben  bunfeln  ^of  ^laöiergeflimper. 
„©onf!  enff)cilt  bie  2)epefc^e  nic^t^?"  fragte  er. 

„3Rein.  Slber  offenbar  ifl  fte  nic^t  nur  m(i)t  auf  ber  ^robe  gewefen,  fonbern 
war  aud)  in  if)rer  SSBo^nung  nidjt  ju  finben.  ©onfl  \)ättc  man  wo^l  tele;; 
grap^iert,  ba^  fte  !ranf  fei,  ober  fonf?  ein  SBort  ber  (Srfldrung.  3a,  lieber 
©eorg"  —  er  atmete  tief  auf  —  „bie^mal  if!  cß  gefcl)e^en." 

„SBarum?  2)afür  ifl  boc^  fein  S3ewei^  öor^anben,  faum  ein  Sln^alt^punft." 

^einric^  id)mtt  mit  einer  feiner  furjen  ^anbbewegungen  bie  Diebe  bcß 
anbern  ah.    ^ann  fa^  er  auf  bie  U^r  unb  fagte:  „^eut  \)ah  id)  feinen  3ug 

me^r 3a  .  .  .  tt>aß  foll  man  nur  —  tt>aß  foll  man  nur  beginnen  V 

(ix  ^ielt  inne,  blieb  flel)ett  unb  fagte  plc^iid):  „3<^  «^erbc  ju  i^rer  sji^utter 
fahren.   3a.  ^aß  ifl  baß  befle  .  .  .  2SicUeic()t,  meUeic^t " 

©ie  öerliefen  bie  SBo^nung.   2ln  ber  näc^flen  Sc!e  nahmen  fte  einen  51Bagen. 

„Spat  bk  ?Öiutter  cttoaß  gewußt?"  fragte  ©eorg. 

„5lc^  ©Ott",  fagte  ^einric^.  „^aß  50?ütter  eben  ju  wiffen  pflegen,  (iß  if? 
ja  unglaublich,  tok  wenig  bie  5}icnfc()cn  über  baß  md)btntcn,  toaß  in  i^rer 
ndc^flen  SRä^e  öorge^t,  wenn  fte  md)t  bnvd)  einen  äufern  2lnlaf  ba^n  genötigt 
werben.  Unb  bie  meiflen  ?Öienfcl)en  al)nen  nid^t  einmal,  voaß  fte  atleö  wiffen, 
in  ber  Xicfe  i^rer  ©eele  wiffen,  ol)ne  fid)'ß  cinjugefle^en.  i)ie  gute  §rau 
wirb  wo^l  ctwa^  erflaunt  fein,  wenn  ic^  fo  plö^lic()  üor  i^r  auftauche .  . , 
id)  l>abe  fte  fc^on  lange  nic^t  gefet)en." 
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„2ßa^  werben  @ic  i^r  fögen?" 

„3a,  tt>a^  »erbe  ic^  fagcnV"  wiederholte  ^einric^  unb  bi^  an  feiner  Sigörre 
^erum.  „^ören  @ie,  id)  ^abe  eine  großartige  3t)ee.  ©ie  tt)er5en  mit  mir 
fommen,  @corg,  ic^  flelte  ©ie  at^  ^ireftor  öor,  ja?  ©ie  ftnt>  auf  öer  ^urc^^ 
reife  ^ier,  müfien  noc^  ^eute  mit  einem  ©eparatjug  um  elf  U^r  fort,  nac^ 
^eter^burg,  ^aben  ivQcnbmc  gehört,  t>af  fid;  i>a^  ^«^^wlein  in  2Bien  aufhält 
unb  id),  aU  alter  S5efattnter  bcß  S^au^i^  bin  fo  lieben^mur&ig  ©ie  öorjufteßen." 

„©int)  ©ie  ju  dergleichen  ^omööien  aufgelegt?"  fragte  ©eorg. 

„Stc^  t>erjei^en   ©ie,  ©eorg!    <£^   if?  ja  alte^  gar  nic^t  notwendig.    3c() 

frage  bk  3llte  cinfad),  ob  fte  Sßac^ric^it  i)at 5Ba^  fagen  ©ie . .  . .  wie 

fc^n?ül  Mefe  2Racf)t  ijl?" 

©ie  fuhren  über  öen  Siing,  Öurc^  ben  ^aöenben  ^urg^of,  bm<i}  bk  ©trafen 
5er  ©tat)f.  ©eorg  tt>ax  eigentümlich  gefpannt.  5ßenn  öie  ©c^aufpielerin  nun 
tt)ir!lic^  ru^ig  bei  if)rer  ?0?utter  ju  ^aufe  fäfe,  backte  er.  Sr  füllte,  ba^  e^ 
eine  2lrt  €nttäufc()ung  für  i^n  bedeuten  mürbe,  ©ann  fdjämte  er  fid)  biefer 
Biegung.  3fl  benn  bk  ganje  ©efc^ic^te  eine  B^^rflreuung  für  micf),  badjtc  er. 
5Baö  ben  anbern  hnttn  pafftert .  .  .  if?  un^  wo^t  feiten  me^r,  ttjürbe  SRürn; 
berger  finben. . .  .  (Sine  fcltfame  5lrt  ftc^  ju  jerfireuen,  um  ben  £ob  feinet 
Äinbe^  ju  pergeffen  . . .  Slber  toaß  foü  man  tun? . . .  Snbern  fann  ic^  nic^t^ 
me^r.    3n  ein  paar  ICagcn  reif  ic^  fort.    @ott  fei  Sant 

©er  SBagen  ^ielt  Por  einem  ^aufe  in  ber  S^ä^e  be^  ^raterflern^.  Über 
ben  Sßiabuft  gegenüber  brö^nte  eben  ein  3^9,  baruntcr  weg  liefen  bie  SiKeen 
be^  ^ratcr^  in^  ©unfle.  Syimid^  fc^ic!te  ben  5Kagen  fort.  „3c^  banfe 
3^nen  fe^r",  fagte  er  ju  ©ecrg.    „5eben  ©ie  wo^V 

„^d)  njarte  ^ier  auf  ©ie." 

„SBollen  ©ie  mirflic^?  3'Jun,  id)  bin  3^nen  fe^r  banfbar." 

Sr  Perfc^manb  im  ipau^tor.  ©eorg  ging  auf  unb  ah,  diingß  \)cmm  auf 
ben  ©trafen  war  e^  tro^  ber  fpäten  ©tunbe  noc^  jiemlic^  belebt.  3tu^  bem 
^rater  brangen  bk  5llättge  cine^  ?0?ilitärorc()efler^  ju  i^m  ^er.  Sin  ^Oiann 
unb  eine  ^rau  famen  an  i^m  porbei.  2)er  9}iann  trug  ein  fc^lafenbeö  ^inb 
auf  bem  2trm,  baß  bk  ^änbe  um  ben  ^al^  bcß  S5ater^  gefc^lungen  i)attc. 
©corg  backte  an  ben  ©rinjinger  ©arten,  an  baß  kleine  ungemafc^ene  5^ing, 
baß  i^m  Pon  ben  3lrmen  ber  Butter  auß  bk  ^änbc^cn  entgegengeftrecft  ^attc. 
5£Bar  er  bamal^  wirflic^  gerührt  gewefen,  wie  SRürnbergcr  hei)auptct  i)atW{ 
3^cin,  Üiü^rung  war  e^  iöo^l  nic^t.  Sttt>a^  anbereö  Pieüeic^t.  ^aß  bumpfe 
33en>uftfcitt,  bajulle^en  in  ber  gcfc^lojfenen  ^ctte,  bk  Pon  Urahnen  ju  Urenfel 
ging,  an  beiben  ^änben  gefaft,  mit  teilzuhaben  am  allgemeinen  ?0?enfc^en; 
lo^.  SRun  (!anb  er  mit  einemmal  wieber  lo^gelöfl,  allein  ...  wie  perfc^mä^t 
Pon  einem  3Bunber,  beffen  Üvuf  er  o^ne  3lnbac^t  gel)ßrt  \)aU^'  ^^^  <^i"^^ 
na^en  ^irc^turm  fc^lug  e^  je^n  Ul)r.  pnf  ©tunben  erfl,  backte  @eorg.  Unb 
wie  ferne  war  fc()on  allc^.  9^un  burfte  er  wieber  frei  bmd)  bk  SSelt  treiben, 
wie  früher  einmal . . .  ©urfte  er  wirflic^? 
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S^cinvid)  tarn  mß  bm  ^au^tor.  i?inter  i\)m  ftel  baß  Zot  ju.  „^\d)tß", 
fagte  er.  ,,@ani  a^nung^lo^  i|l  i)ie  5)?u«er.  3c()  i)ahc  nac^  öer  Stbrejfe  gc^ 
fragt,  alö  tvenn  icj)  i^r  waß  »ic^tige^  mitzuteilen  ^ätte.  3c^  Ware  gerabe 
atxß  öem  ^rater  gekommen  nnb  t>a  fiel  mir  ein  ...  .  na  unt)  fo  weiter. 
€ine  gnti,  alte  ^rau.  ©er  S$ruber  ft^t  am  £ifc^  unt»  jeic()net  auf  einem 
0lei^brett  eine  Diitterburg  mit  unjä()li9en  Xürmen  ani  einer  illuflrierten 
Leitung  ak" 

,/3^^t  f<2i^n  ©iß  einmal  aufric()tig",  fagte  ©eorg.  „5ßenn  @ie  fte  auf  t»iefe 
SBeife  retten  fßnnten,  würben  ©ie  i^r  and)  fe^t  nic^t  terjei^en?" 

„^a  ©eorg,  merfen  @ie  benn  noc^  immer  nic^t,  Daf  e^  ftc^  gar  nic^t  bat'^ 
um  ^anbelt,  ob  ic^  t>erjei^ett  will  ober  m<i)tl  ©enfen  @ie  bodi},  id)  \)ättt 
einfach)  aufgehört  fte  ju  lieben,  waß  bod)  gelegentlich  paffteren  fann,  auc^  ol)ne 
ba^  man  ,t)erraten'  worben  if!.  ©enfen  ©ie,  eine  ^rau,  bie  ©ie  liebt, 
würbe  ©ie  Perfolgen,  eine  ^rau,  Por  bereu  93erü^rung  il)nen  au^  irgenb 
einem  ©runbe  graut,  würbe  '^\)ncn  fc^wßren,  fte  bringt  ftc^  um,  wenn  ©ie 
fte  Perfc^mäf>cn.  5Kären  ©ie  Pcrpf^ic^tet  i^r  nachzugeben?  konnten  ©ie  ftc^ 
ben  leifef^en  SSorwurf  machen,  wenn  jte  wirflic^  au^  fogenannter  Perfc()mäl)ter 
Siebe  in  ben  Xob  ginge?  Würben  ©ie  ftc^  al^  i^r  ?Ö?ßrber  füf)len?  ©a^ 
ifl  boc^  lauter  Unftnn,  nic^t  wa^r?  Sllfo  wenn  ©ie  glauben,  ba^  eß  baß  fo^ 
genannte  ©ewijfen  if?,  baß  mid)  je$t  peinigt,  fo  irren  ©ie  fid),  (iß  i|l  ein; 
fac^  bk  ©orge  um  baß  ©c()icffal  eine^  SBefen^,  baß  mir  einmal  na^eflanb 
unb  gewijfermafen  ^eute  noc^  na^ef!e^t.  ©ie  Ungewißheit  .  .  ."  ^lß^lic() 
blidte  er  flarr  nac^  einer  Siic^tung. 

„maß  i|l  2f^nen?"  fragte  ©eorg. 

„@e^en  ©ie  nic^t?  Sin  Xelegrap^enbote.  <Sr  fommt  auf  baß  ^auötor 
ju."  (£|>  ber  9}?ann  noc^  flingeln  fonnte,  war  ^einric^  hti  i^m,  unb  fagte 
\i)m  ein  paar  5ÖSorte,  bie  ©eorg  nic^t  Perf?e^en  fonnte.  ©er  S3otc  fc^ien  (£in; 
wenbungen  ju  machen,  ^einri^  erwiberte,  unb  ©eorg,  ber  nähergetreten  war, 
fonnte  e^  ^6ren.  „^d)  i)ahe  ©ie  ja  l;ier  Por  bem  5:or  erwartet,  weil  micf) 
ber  2lrjt  bringenb  barum  gebeten  i)at  ©iefeö  Telegramm  enthält . . .  Piel; 
leicht  .  .  .  eine  traurige  3^ac^ricl;t  .  .  .  unb  c^  fßnnte  für  meine  COiutter  ber 
Xob  fein  . . .  nun  wenn  ©ie  mir  nid^t  glauben,  fo  flingeln  ©ie  bod),  id^  ge^  mit 
3^nen  in^  ^au^."  9lber  fd)on  f)atte  er  auc^  bie  ©epefc^e  in  Rauben,  öffnete 
fte  ^af!ig  unb  la^  fte  beim  £id()t  einer  ©trafenlaterne.  ©ein  9lntli^  blieb 
üßllig  unbeweglich-  ©ann  faltete  er  bk  ©epefc()e  wieber  jufammen,  reic()te 
fte  bem  ^Boten  f)in,  brücfte  il)m  ein  paar  ©ilbermünjen  in  bie  ^anb  unb 
fagte:  „©ie  muffen  fte  bod)  felbfl  brin  abgeben." 

©er  S3ote  war  befrembet,  aber  burc^  baß  Xrinfgelb  milbe  geflimmt.  ^einricf) 
flingelte  unb  wanbtc  fid)  ah.  „kommen  ©ie,"  fagte  er  ju  ©eorg.  ©ie 
gingen  flumm  bk  ©träfe  weiter,  g^ac^  ein  paar  ?D?inuten  fagte  S^cimid). 
„<lß  ifl  gefc()c^en." 

©eorg  erfc^raf  heftiger,  al^  er  erwartet  f)ätte.  „3|l  e^  mßglic() . . ."  rief  er  aüß. 
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„3<»/"  f<»9^c  S^cinviti).  „3m  ©ee  \)at  fte  fü4)  ertränft.  3n  bem  ©ee,  an 
t>em  ©ie  ^euer  im  ©ommer  ein  pöar  Jage  genjo^nt  ^aben/'  fc^fe  er  ^inju, 
in  einem  3^on,  dö  tröge  ©eorg  nun  mö^  irgenöwie  einen  ZtH  öer  23erant;; 
Wertung  für  baß,  waß  gefc^e^cn  tt>av. 

„2Ba^  flc^t  in  t)em  J^etegramm?"  fragte  ©eorg. 

„(iß  iii  öom  S^ireftor.  Sr  ^at  eben  t)ie  ÜRac^ric^t  erhalten,  ba^  fte  beim 
Äa^nfa^ren  öcrungtüdt  i|?.  (Erbittet  nähere  ^Beifungen  ton  ber  ^jjutter." 
(Sr  fpvdd)  tüi)l,  \)avt ...  at^  lafe  er  eine  SRotij  au^  öer  S^itung  öor. 

„£)ie  unglüdlic^e  ^i^au!    ©olltcn  ©ie  nic^t  bod),  ^einric^  . . ." 

„sffiö^  . . .?   3u  \i)vl   ^aß  foll  bcm  id)  Wi  i^r  tun?" 

„2ßer  t)enn  a(^  ©ie,  fann  i\)v  je^t . . .  uni>  muf  i^r  beifle^en?" 

„5ßer  öenn  a\ß  \d}V'  (£r  blieb  flehen,  „©ie  öenfen,  tt>eit  e^  fojufagen 
meinetwegen  gefc()e^en  ijl?  3c^  erkläre  3^nen  hiermit  feierlich,  öaf  ic^  mid^ 
total  unf^ulbig  fü^le.  5^er  ^ai)n,  auß  bem  fte  fid)  f)at  ftnfen  laffen,  unö  bk 
Gelten,  öie  fte  empfangen  ^aben,  fßnnen  fid)  md)t  fc^ulMofer  füllen,  al^  ic^. 
^aß  will  ic^  nur  fejlflellen.  —  5lber  ba^  id)  ju  bet  5)?utter  hinein  muf  . . . 
ja,  bamit  ^aben  ©ic  öoUfommen  redjt."  Unb  er  fc^lug  wieber  bie  Üiic^tung 
md)  bcm  ^aufe  ein.  „2ßenn  ©ie  wollen,"  fagtc  ©eorg,  „fo  bleibe  id)  bei 
3^nen."  „^aß  fällt  S^nen  ein,  @eorg.  ©c^en  ©ie  nur  ru^ig  noc^  ^aufe. 
^aß  fotl  id)  nod)  aüiß  Don  '^^nen  öerlangen?  Unb  gruben  ©ie  3lnna  unb 
fagen  ©ie  i^r,  wie  fe^r  id)  beflage ...  na  ©ie  wijfen  ja ...  ©a  wären  wir. 
©ie  geflatten,  ba^  id)  nod)  ein  paar  ©efunben  öerjie^e,  e^e  ic^  . . ."  (Sr 
blieb  jlumm  flehen.  5)ann  begann  er  wieber  unb  feine  3ö9^  üerjerrten  fti^: 
„3c^  will  3^tten  efwa^  fagen,  ©eorg.  ^olgcnbe^:  Iß  if?  ein  gro^e^  ©lud, 
baf  man  in  gewiffen  2lugenblic!en  gar  nid)t  weif,  waß  einem  eigentlich  hcf 
gegnet  ijl.  5S5enn  man  bie  Un^eimlid()feit  folc^er  Slugenblide  namlic^  fofort 
fo  f?arf  empfänbe,  wie  man  fte  fpäter  in  ber  Erinnerung  empfnben  wirb, 
ober  wie  man  fte  in  ber  Erwartung  empfunben  \)at  —  man  würbe  öerrücft. 
2llle  würben  wir  »errücft.  2luc^  ©ie  ©eorg,  ja  ©ie  auc^.  Unb  m(ind)e 
werben  eben  wivUid)  terrütft.  ^aß  ftnb  wal)rfc()einlic^  bie  hüte,  benen  bie 
(Bahc  »erliefen  if!,  fofort  richtig  ju  empfinben.  —  ?9?eine  beliebte  \)at  ftc^  er; 
tränft,  t)5ren  ©ie?  <lß  ijl  nic^t  anber^  ju  fagen.  3jl  wirflic^  früher  anbern 
etwaß  ä\)rxiid)eß  pafftert?  0  nein,  ©ie  glauben  fid)tv,  ba^  ©ie  fc()on  ä^n; 
lic^e^  gelefen  ober  gel)6rt  ^aben.  (Iß  ijl  md)t  wa^r.  S^cütc  baß  erjlemal . . . 
baß  erjlemal,  feit  bit  sffielt  jle^t,  ijl  fo  ctwaß  pafftert." 

'^aß  luv  ßjfnete  ftc^  unb  fiel  wieber  ju.  ©eorg  flanb  allein  auf  ber  ©träfe. 
2)er  ^opf  war  i^m  wirr,  baß  ^erj  bebrücft.  Er  ging  ein  paar  ©c^ritte, 
bann  nal)m  er  einen  5Bagen  unb  fu^r  nac^  ^aufe.  Er  fa^  bie  Xote  öor  ftc^, 
fo  wie  fte  an  jenem  gellen  ©ommerfage  t>or  ber  S^ü^nentür  gejianben  war, 
in  roter  S5lufe  unb  furjem  weifen  9locf,  mit  ben  irrenben  2lugen  unter  bem 
rötlichen  ©cf)opf.  Er  \)äm  bamalß  übrigen^  gefc^woren,  baj  fte  mit  bem 
^omßbianten,  ber  ©uibo  ä^nlic^  fa^,  ein  95er^ältnii^  f)atte.    SßieKeic^t  war 


c^  öuc^  fo.  2)a^  konnte  eine  9trt  t)on  Siebe  gewefen  fein  unb  tt>ö^  fte  für 
^einric^  füi)lu,  eine  anöere.  So  90b  »irflic^  öie(  jn  n^enig  5Borte.  ^ür  t>en 
einen  ge^t  man  in  öen  Zob,  mit  bem  anbevn  liegt  man  im  ^ctt,  —  t)ießeic()t 
noc()  in  öcr  SRac^t,  e^  man  ftc^  für  öen  anbcrn  ertrankt.  Unb  tt>a^  beweift 
ein  ©elbftmorb  am  Snbe?  SSieEeic^t  nnr,  öaf  man  in  irgent)  einem  Singen; 
blirf  ben  Xob  nic^t  rec^t  Derftanben  i)at  5S>ie  wenige  t>erfuc^en  e^  nod)  ein; 
mal,  wenn  e^  it)ncn  einmal  mi^glncft  i(?.  ©a^  @cfpräc()  mit  ©race  fiel  i^m 
ein,  an  Sabin^fi^  ©rab,  beiß  glü^enb^fatte,  an  bem  fonnigen  ^ebrnartag 
im  fc^meljenöen  ©c^nee.  3n  |ener  ©tnnbe  ^atte  fte  i^m  geflanben,  ba^  fte 
t)on  feinem  ©rancn  erfaft  tuoröen  tvar,  al^  fte  Sabinöfi  erfc^offen  öor 
i^rer  SSo^nnng^i:  gefnnben  f)attc,  Vinb  aiß  toor  fielen  ^a^ren  il)re  fleine 
©c()tt)efler  geflorben  war,  \)attc  fte  eine  2Rac|)t  lang  am  Totenbett  gett>ac()t, 
o^ne  anä)  nnr  eine  ©pnr  ton  bem  jn  empfinöen,  waö  anbre  ?0?enfcl)en 
©rauen  nannten.  2lber  ettoaß,  baß  biefem  ©efü^le  ä()nlic|  fein  mochte,  fo 
erjä^lte  fte  ©eorg,  ^atte  fte  in  bcr  Umarmnng  öon  50?ännern  fennen  gelernt. 
5nerf?  war  i^r  baß  felbfl  rätfel^aft  gewefen,  fpäter  glaubte  fte  e^  ju  t)erf!e^en. 
©ie  war  nac^  ber  3lnöfage  i?on  ?Srjten  jur  Unfruc^tbarfcif  beflimmt  unb  barum 
mu^te  e^  wo^l  gefc^e^en,  ba^  ber  Slugenblic!  ber  l)6c^f?en  £uf!,  burc^  biefe^ 
SSer^ängni^  gleic^fam  ftnnlo^  geworben,  i^r  wie  in  a^nung^üoUen  ©c^auber 
öerfanf.  2)ieg  war  ©eorg  bamal^  tt>k  ein  affektiertet  ©erebe  erfc^ienen,  i)cnte 
jum  erflenmal  fpürte  er  einen  ^anc^  t)on  5Bal)rl)cit  barin.  ©ie  war  ein  feit; 
fame^  ©efc^opf  gewefen.  Ob  i^m  noc^  einmal  ein  5Befen  folc^er  2lrt  begegnen 
würbe?  SBarum  nic^t?  2lm  Snbe  balb.  2Rnn  fing  ja  eine  neue  Spoc^e  feinet 
Seben^  an,  unb  irgcnbwo  tt>avtcU  mUdd^t  fc^on  baß  ni^ic  2lbenteuer.  Slben; 
teuer . . .?  S^urfte  er  baran  nocf)  benfen . . .?  Statte  er  t)on  ^eute  an  nid)t  ernflere 
58erpflic^tungen  al^  je?  Siebte  er  2lnna  nic^t  me^r,  al^  je  juüor . . .?  ^aß 
Äinb  war  tot . . .  Slber  baß  md)ile  würbe  leben  . . .!  ^einric^  \)atu  wa^r  ge; 
fproc^en:  2tnna  war  baju  bcflimmt  ?9?utter  ju  werben.  ?9iuttcr . . .  Slber,  backte 
er  frßf^elnb,  ifl  fte  benn  auc^  beflimmt,  5!3?utter  meiner  ^inber  ju  werben? . . . 

S^er  5Bagen  ^ielt.  ©eorg  flieg  au^,  ging  bie  ^wci  treppen  hinauf  in  feine 
5Bo^nung.  ^elician  war  nodi)  nic()t  ju  S^anfc.  2Ber  wei^,  wann  er  fommt? 
bac()te  ©eorg.  3c^  fann  i^n  nicl)t  erwarten,  ic^  bin  ju  müb.  <lv  entfleibete 
ftc^  rafc^,  fanf  in^  S3ett,  unb  tiefer  ©c()laf  na^m  if)n  auf. 

211^  er  erwachte,  fud^tcn  feine  Singen  burc^ö  ^cnfter,  wk  er  e^  nun  feit 
Jagen  gewol)nt  war,  eine  vod^c  Sinie,  jwifc^en  5Balb  unb  Sßiefen:  ben 
©ommer^aibenweg.  Sr  fa^  aber  nur  einen  bläulichen,  leeren  Fimmel,  in  ben 
eine  Jurmfpi^c  fid)  bohrte,  mit  einemmal  wufte  er,  ba^  er  ju  ^aufe 
war;  unb  alleö,  waß  er  geftern  erlebt  f)attc,  fiel  i^m  ein.  ^od)  füllte  er 
Seib  unb  ©eele  morgenfrifc(),  unb  i^m  war,  al^  f)ätte  er  au^cr  bem  traurigen, 
baß  gefc^c^en  war,  f\d)  aud)  irgcnb  einer  günfligen  ©ac^e  ju  etttftnnen.  3ic^ 
ja,  ^aß  Xelegramm  auß  ©etmolb  . . .  2Bar  baß  benn  cttt>aß  fo  günfligeö? 
©eflern  abenb  f)atU  er  cß  md)t  fo  empfunben. 
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(£^  fbpftc  an  feine  Xür.  ^elician  ttat'  ju  i^m  inö  3immer,  S)ut  mb  <Btod 
in  öcr  ^ant).  „3<^  ^ab  gar  nic()t  gen^nft,  ba^  t)u  ^eute  jn  ^aufe  9cfcf)lafen 
^a|l/'  fagtc  er.    ,,@rn^  Mc^  ©o«.    2I(fo  wa^  Qibf^  bcnn  braufcn  neue^?" 

©eorg  ^attc  öen  3lrm  auf  öcn  ^ol(!er  gcf^u^t  unö  b(ic!tc  ju  feinem  S5rut)er 
auf.   „^ö  i|^  t>orüber,"  fagte  er.    ,,Sitt  ^üh,  aber  tot."    Unb  er  fa^  üor  ftc^  ^in. 

„@e^/'  fa^tc  ^elician  beivegt,  trat  auf  i^n  ju  unb  legte  unttjiüförlii^  bie 
Spmb  auf  De^  33rut)er^  Stäupt  ©ann  tat  er  ^ut  un£>  @toc!  beifeite,  fe^te 
ftcf)  ju  i^m  auf^  ?5ett,  unt»  ©eorg  mufte  an  ^OJorgenfTunben  feiner  ^inöer; 
ia^re  öcnfeu,  ba  er  beim  (Srnjac^en  manchmal  feinen  S5ater  fo  (im  S5ettrant) 
ft'^en  gefe^en.  €r  erjdt)(te  ^elician,  noie  alteö  gekommen  tt>ar,  fprac()  in^^ 
befonöere  öon  3Inna^  ©eöulb  un^  ©anftmut,  aber  mit  einem  gewijfen  Un^ 
besagen  füllte  er,  öaf  er  fxd)  ein  menig  jnjingen  mupte,  um  feinen  Wu 
teilungen  ben  Xon  t>on  (Srnft  unt)  ©ebrucft^eit  ju  benja^ren,  t>er  i^nen  jiemte. 
^elician  ^6rte  mit  Sinteil  ju,  er^ob  fic^  öann  vinb  ging  im  Smmcx  auf  unb 
ab.  '^nbcß  iianb  ©eorg  auf,  begann  Toilette  ju  machen  unt)  berichtete  bem 
t^ruöer,  tt)ie  merftt)ört)ig  ftc^  bn  »eitere  25erlauf  t)e^  Slbenb^  ge|?a(tet  i)aUc-y 
t)on  öen  ©ängen  unt)  ^a^rten  mit  ^einric()  S3ermann,  t)on  t)er  eigentümlichen 
2lrt,  wie  fte  enblid)  t)on  ^em  @e(bf!mort)  t)er  ©c^aufpieterin  erfahren  f)atten. 

„21^,  ba^  ifl  ^ie,"  fagte  ^elician.    „(5ö  fle^t  nämtic^  fc()on  in  t)er  Leitung." 

„2l(fo  tt>ie  if!  eö  tJenn  gefc^e^en?"  fragte  ©eorg  interefftert. 

„©ie  ifl  in  öen  ©ee  ^inau^gefa^ren  unt)  ^at  ftc^  üom  ^a^n  au^  in^ 
SBaffer  gleiten  (äffen  . . .  3^a,  bn  wirf!  ja  tefen  . . .  ^e^t  fa^rfl  bn  too^l  gleich 
mcbcv  mfß  £ant)  ^inau^?"  fögte  er  ^inju. 

„3^atürlic^/'  ertt)it)erte  ©eorg.  „5lber  iä)  f)ah  bk  ja  noc^  tua^  ju  fagcn, 
gelician,  nja^  öic^  intereffteren  dürfte."  Unt)  er  berichtete  bcm  S5rut)er  üon 
t)em  2)etmo(öer  Telegramm. 

^elician  fc^ien  erflaunt.    „^aß  mtb  ja  ernfl,"  rief  er  au^. 

„3fa,  e^  ttjirt)  ernfl,"  wiebcr^olte  ©eorg. 

„©u  ^afl  noc^  nic^t  geantwortet?" 

„9Zein,  wie  ^citt  id^  fönnen?" 

„Unt)  noaö  geöenffi  t)u  ju  tun?" 

„Stufric^tig  geflanbcn,  id)  weif  nic^t  vcä)t  Su  begreifft,  t)af  ic()  md)t  auf 
t)er  ©teile  ^infa^ren  fann,  befon^er^  unter  biefen  Umflänöen." 

^elician  fc()ien  nac^t)enflic|).  „?9?it  einem  kleinen  3luffc|)ub  wirö  ja  wo^l 
md}t^  öerloren  fein,"  fagte  er  bann. 

„^aß  ben!  ic^  mir  auc^.  95or  allem  muf  iä)  wifen,  wie'^  t)raufett  ge^t. 
^d)  mb(i)tc  mic^  natürlich  auc^  gern  mit  2lnna  beraten." 

„5Bo  l)afl  t)u  benn  baß  5:elegramm,  barf  man'^  lefen?" 

„©rin  auf  bem  ©c^reibtifc^  liegt'^",  fagte  ©eorg,  ber  eben  bamit  befc()äftigt 
war,  ftc^  bie  ©c^u^e  jujufc^nören. 

^elician  begab  fic^  in^  3Rebenjimmer,  na^m  bie  ©epefc^e  jur  ^anb  unb 
la^.    „©a^  ifl  \a  tjiel  bringenber,"  bemerkte  er,  „al^  ic^  gebadet  ^ahe." 
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„50?ir  fc^eint,  ^elician,  eß  tommt  biv  noc^  immer  merfwörbig  toor,  ba^  id^ 
nun  bdt)  einen  wivHid)tn  33eruf  ^aben  fott." 

gelician  jlant)  wieber  bei  feinem  SBruber,  f?ric^  i^m  über^^aar  unö  fa^tt: 
„^ß  ifi  öieUeic^f  eine  gute  ^ögung,  baf  t)ie  ©epefc^e  gerate  geflern  gefommcn  i%" 

„©ut?  3nn)iefertt?" 

„^d)  meine,  nad)  fo  einem  trüben  €reigni^  öürfte  biv  bk  Slu^fic^t  auf 
praftifc^e  ^Betätigung  boppett  wohltun  . . .  2lber  id)  mu^  b'id)  je$t  leiber  i>er^ 
lajfen.   3c^  \)ah  md)  eine  ganje  ?D?enge  ju  tun;  2tbfc()ieb^befuc^e  unter  anöerm." 

„2Bann  fä^rfl  bu  öenn,  ^etician?" 

„^eut  in  ac^t  Sagen,  ©ag  ©eorg,  bü  tommii  bod)  i)e\xt  tt)a^rfcf)einlic^ 
nod)  üom  lanb  jurürf?" 

„?S3cnn  brausen  alle^  in  Ordnung  if?,  ganj  beflimmt" 

„2ßir  Bunten  un^  »ieüeic^t  am  3tbent)  nod)  treffen?" 

„©a^  njär  mir  fe^r  lieb,  gelician." 

„Stlfo  ttjenn'^  bir  vcd)t  ifl  —  id)  bin  üon  fieben  ll^r  an  ju  ^aufe.  5Bir 
fßnnten  pie[Ieic()t  jufammen  foupieren,  aber  allein,  md)t  im  ^lub." 

,/3a,  gern." 

„XXnb  id)  möd)t  bid)  tt)aö  bitten,"  begann  geUcian  md)  !urjem  Schweigen 
mieber.  „55e|lelt  Draußen  einen  ©ru^  öon  mir,  einen  ^erjlic^en . . .  unt>  fag 
i^r,  ba^  id)  bcn  innigf^en  SInteil  nc^me." 

„3c()  banfe  öir,  ^elician,  id)  wcvbc  e^  i^r  a\x^vid)Un." 

„2Birfli4  ©eorg,  ic^  fann  bir  gar  nic^t  fagen,  wie  fe()r  e^  mic^  berührt 
f)at/'  ful)r  Setician  mit  5ßärme  fort,  „'^d)  ^offc  nur,  fte  fommt  balb  Darüber 
^inmeg  . . .  IXnb  b\x  and)." 

©eorg  nidte.  „?[Beift  Du,"  fagte  er  (eife,  „wie  er  ^ättc  ^ei^en  foUen? 
gelician!" 

^elician  fa^  feinem  S5ruDer  in^  Sluge,  fe^r  ernfl.  Dann  Drückte  er  i^m  Die 
^anD.  „5luf^  näc()|!emal/'  fagte  er  mit  einem  guten  £äc^e(n.  'Slod)  einmal 
Drücfte  er  Dem  ^ruDer  Die  ^anD  unD  ging,  ©eorg  fa^  i()m  nad),  jmiefpältig 
bemegt.  ©anj  unangenehm  if?  e^  i^m  ja  bod)  md)t,  bad)te  er,  ba^  cß  fo 
gekommen  ifl.  —  ?Rafc()  mad)tc  er  ftc^  fertig  unD  befc^lo^,  l)eute  njieDer  cim 
mal  ju  DlaD  auf^  £anD  ju  fahren. 

€r|!  alö  er  über  Die  belebteren  ©trafen  ^inau^  war,  fam  er  jum  ©e; 
fü^l  feiner  felbf^.  2)er  Fimmel  ^atte  fid)  ein  wenig  getrübt,  unD  t>on  Den 
ipügeln  ^er  we^te  ©eorg  ein  fü^ler  SSinD,  wie  ^erbftgruf  entgegen.  (Er 
wollte  in  Der  fleinen  Ortfdjaft,  wo  baß  geflrige  ^reigni^  jeDenfall^  fc^on  hcf 
fannt  geworDen  war,  niemanDem  begegnen  unD  na^m  Den  obern  5ßeg  jwifc^en 
5Biefen  unD  ©arten  jum  rückwärtigen  Eingang.  3e  nä^er  Der  2lugenblic! 
fam.  Da  er  9lnna  wieDerfef)en  foUte,  umfo  fc()Wcrer  wurDe  i^m  um^  ^erj. 
2lm  ©itter  faf  er  üom  9iaD  ah  unD  jögcrte  ein  wenig.  2)er  ©arten  war 
leer;  unten  lag  baß  S^anß,  in  ©tille  terfunfen.  ©eorg  atmete  tief  unD 
fc^merjlic()  auf.     5Sie  anDer^  f)ätt(  eß  fein  fßnnen!  Dachte  er,  fc^ritt  ^inab 
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unt)  ^ßrte  ben  Äie^  unter  feinen  Stufen  fnirfc^ien.  (Er  trat  auf  bic  SSeranöa, 
let)nte  öaö  diab  anß  6elctnt)cr  unb  fc^autc  buvd)  ba^  offene  genjier  in^ 
3immer  hinein.    2tnna  lag  mit  offenen  2lugen. 

„©Uten  so^orgen",  rief  er  mßglic^f!  Reiter. 

^rau  ©olow^fi,  bk  an  3inna^  ^ctt  gefeffcn  war,  er^ob  [xd)  nnb  erjcl^tte 
gleich :  „@ut  ^aben  tt)ir  9efd)tafen,  fef!  unb  gut." 

„2Ra,  t>a^  ijl  fc()ßn/'  fagte  ©eorg  unb  fc^njang  ftc^  über  bie  S5rüflung  in^ 
3immer. 

„©u  bijl  ja  fe^r  unterne^menb  t)euU,"  fagte  Stnna  mit  i^rem  öerfc^mißten 
Hinein,  ba^  ©eorg  an  (dngf?  »ergangene  Seiten  erinnerte,  ^van  @olott>^!i 
teilte  mit,  ber  ^rofeffor  wäre  am  fröl)en  ^Oiorgen  bagemefen,  i)ättc  fid)  \>oli{ 
fommen  jufrieben  gezeigt,  unb  ^rau  Slo^ner  in  feinem  ^Kagen  mit  in  bie 
(Btabt  genommen.    sSann  entfernte  fte  fiel)  mit  guten  S5licten. 

©eorg  beugte  ftc^  ju  9lnna  nieber,  füfte  fte  innig  auf  2lugen  unb  auf 
^mb,  rüdte  ben  ©tul)l  nä^er,  fe|te  ftc^  unb  fagte:  „?0?ein  S5ruber  —  grüft 
bic^  ^erjlic^." 

(Iß  jucfte  unmerflic^  um  i^re  Sippen,  „©anfe,"  ernjiberte  fte  teife  unb 
bemerkte  bann:  „©u  bifl  ja  mit  bem  9vab  ^erau^gefommen?" 

,/3<i",  ertt)iberte  er.  „S)a  muf  man  nämlic^  auf  ben  2ßeg  aufpaffen,  n>aö 
junjeilen  fein  ©utei^  i)at"  S^ann  berichtete  er  öom  2lbfc^lu^  be^  gefirigen 
2lbenb^,  erjä^lte  baß  ©anje  wie  eine  fpannenbe  @efc^i(^te  unb  erfl  jum 
@c()lu^,  me  eß  {iä)  gehörte,  burfte  2lnna  erfahren,  wie  ^einric^ö  ©eliebte 
geenbet  f)am.  <Sr  erwartete  fte  bewegt  ju  fe^en,  aber  fte  bel)ielt  einen  fonber^ 
bar  garten  3«3  ««^  ben  ?0^unb. 

„(iß  ifl  boc^  fmd}tbav",  fagte  ©eorg.    „^inbefl  bu  nid}tl" 

„3a",  erwiberte  9lnna  furj,  unb  ©eorg  füllte,  ba^  i^re  @üte  ^ier  ööltig 
öerfagte.  €r  fa^  ben  5Biberwillen  mß  ii)vcv  ©eele  fliefen,  m(i}t  lau  wk  öon 
einem  5ßSefen  jum  anbern  i)\n,  fonbern  iiavt  unb  tief,  wk  einen  ©trom  beß 
^affe^  Pon  SBelt  ju  2ßelt.  Sr  lief  baß  X^ema  falten  unb  begann  t>on  neuem: 
„3e^t  waß  mdjüscßf  mein  5linb."  (Er  iädjeite,  \)atti  aber  ein  wenig  ^erjflopfen. 

„3^un?"  fragte  fte  gefpannt. 

€r  na^m  baß  ©etmolber  Seiegramm  au^  feiner  ^ruf?tafc()e  unb  laß  eß  i^r 
üor.    „^aß  fagfl  bu  ba^uV  fragte  er  mit  gefpieltcm  ©tolj. 

„Unb  toaß  ^afi  bu  geantwortet?" 

„^od)  gar  ni^t^",  erwiberte  er  beiläufig,  alß  wäre  er  nic^t  gefonnen,  bk 
©ac^e  fonberlic^  ernf?  ju  nehmen.  „3c()  wottt  e^  natürlich)  öor^er  mit  bir  befprec()en." 

„2llfo  tt>aß  benff!  bu?"  fragte  fte  unbeweglich. 

„3c^  . . .  le^ne  natürlich  ah.  ^d)  bepefc()iere,  ba^  \d) . . .  in  ber  näd}^en 
3eit  feine^weg^  ^infommen  fönnte."  Unb  er  erläuterte  i^r  ernf^^aft,  ba^  mit 
einem  Sluffc^ub  weiter  nid^tß  verloren  fei,  ba  er  ja  al^  @af!  jebenfaü^  wiüf 
fommen  unb  bk{e  bringenbe  Slufforberung  boc^  nur  einem  Zufall  ju  »erbanfe» 
war,  auf  ben  ju  hoffen  man  nid)t  baß  ditd)t  gehabt  f)ätu, 

809 


©ic  lic^  i^n  eine  SBeilc  rcbcn,  bann  fögte  ftc:  „©u  bif?  fc^on  tvieber  ein^ 
mal  Icic^fftnnig.  2Sor  allem  fint)  ic^,  f)ätuii  bu  ^leic^  anttvorten  foUen.  Uni) . . ." 

„9^un,  unt)? . . .  ^itM<i)t  aucfo  ^leic^  l)eute  frö^  fortfahren,  iiatt  §u  öir 
^erau^jufommen  —  wie?",  fc^erjfe  er. 

@ie  blieb  ernfr.  „SBarum  nid)tV'  fagte  fte.  Unt)  auf  fein  befremdetet 
^uradttjerfeu  öeö  ^opfe^:  „5i)tir  ge^t  e^  ja  ©ott  fei  ^ant  fe^r  gut,  ©eorg; 
uni)  auc^  wenn  e^  mir  cttca^  fc^lec^ter  ginge,  Reifen  fönnteft  öu  mir  ja  i>od} 
nic^t,  alfo  . . ." 

„3a,  ^inb",  unterbrach  er  fte,  „mir  fc^eint,  t>u  öerfTe^f!  gar  nic^t  rec^t, 
um  waß  eß  fic()  l)anbelt!  Sa^  ^infa^ren  ift  natürlich)  eine  jiemlic|)  einfache 
©ac^e  —  aber  —  t)a^  2)ortbleiben!  Sa^  2)ortbleiben  minöeflen^  bi^Oflern! 
©0  lange  öauert  bk  ©aifon." 

„2Ra,  baf  öu  nid)t  fortgefahren  bif!,  o^nc  mir  öor^er  abieu  ju  fagen,  ©eorg, 
ba^  finbc  ic^  natürlich  ganj  in  ber  Ordnung.  5lber  fie^f^  bn,  fort  mu^t  bu 
\a  jedenfalls,  nic^t  tva^r?  5Benn  wir  auc^  gerade  in  der  legten  S^it  nic^t 
darüber  gefprodjcn  ^aben,  wir  ^aben'S  doc^  beide  gewuft.  2llfo  ob  du  in 
t)ier  ?S5oc^en  wegfd^rf?,  oder  übermorgen  —  oder  l)eute . . ." 

9^un  begann  ©eorg  fid)  ernfilic^  ju  wehren,  ^a^  fei  durchaus  nidjt  Qiiid)f 
gültig,  ob  in  öier  5ßoc^en  oder  ^eute.  3m  Saufe  t>on  Dier  2Boc|)en  fonne 
man  ftc^  doc^  mit  gewiffen  ©edanfen  t>ertraut  machen  —  und  überdies  alleö 
genau  befprec^en  —  l)inftcl)tlic^  der  S^tunft 

„2BaS  gibt  tß  da  üiel  ju  befprec^en",  erwiderte  fte  müd.  „3«  Dier 
5Boc^en  nimm|T  du  .  .  .  fannfl  du  micl)  ebenfowenig  mitnehmen  a\ß  ^eute. 
3c()  glaube  fogar,  daf  jede  —  ernft^afte  SSefprec^ung  jwifc^en  unS  erf?  nac^ 
deiner  Ülücffunft  einen  ©inn  erhalten  fann.  S5iS  dal)in  wird  ftc^  manc^er^ 
lei  geflärt  ^aben  . . .  2Benigf!enS  in  ^ejug  auf  deine  SluSftdjtcn."  ©ie  blirfte 
jum  ^enf^er  ^inauS,  in  den  ©arten,  ©eorg  jeigte  eine  gelinde  €ntrü|!ung 
über  i^re  fü^le  ©ac^lic()feit,  die  fie  auc^  in  einer  folc^en  ©tunde  nic^t  t>er;; 
liefe.  „3a  wa^rt)aftig !"  fagte  er,  „wenn  man  fo  bedenft  —  toaß  baß  hcf 
bcüttt,  daf  du  l)ier  bleibj^  und  ic^  . . ." 

©ie  fa^  i^n  an.    „3c()  weif,  waß  cß  bedeutet",  fagte  fte. 

Unwitl!ürlic()  tüid)  er  i^rem  S3licf  anß,  na^m  i^re  ^dnde,  füpte  fte,  war 
innerlich  aufgewül)lt.  2llö  er  wieder  aufblicfte,  fa^  er  il)re  2lugen  mütter^ 
Üdi)  auf  ftc^  ru^en.  Und  wie  eine  5i)?utter  fprac^  fte  i^m  ju.  ©ie  erklärte 
i^m,  daf  er  gerade  in  ^inftc^t  auf  die  5"f«nft  —  "«^  ^^  fc^webte  um 
diefeS  ^ovt  faixm  wie  ein  linder  ^auc^  eigener  Hoffnung  —  eine  folc()e  @e^ 
legenl)cit  nicf)t  üerfäumen  dürfe.  3n  jwei  oder  drei  5Bocl)en  fonnte  er  ja  öon 
Detmold  anß  auf  ein  paar  Za^e  wieder  nad)  5Kicn  jurürffommen.  ©enn  baß 
würden  die  £eute  dort  gewif  einfe^en,  daf  er  feine  Slngelegen^eiten  ^ier  in  Ord^ 
nung  bringen  müfte.  2lber  öor  allem  wäre  iß  notwendig,  i^nen  einen  S$eweiS 
feinet  ernften  SBitlenS  ju  geben.  Und  wenn  er  auf  i^ren  9lat  etmaß  f>alte, 
fo  gäbe  cß  nur  cinö:  nodi)  i)CüU  abcnbß  abjureifcn.    Um  fte  brauche  er  feine 
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©orgc  ju  ^cgcn,  fic  fü^Ie,  öaf  ftc  aufer  jeber  6cfa^r  fei,  ganj  untrüglich 
fü^le  ftc  öa^.  Ü^atürlic^  njürbc  er  täglich  'Sla<i}tid)t  ^abcn,  jtveimal,  tvenn 
er  ttjoKtc,  frü^  unb  abenbö.  (£r  gab  nirf)t  glcic^  na^  fam  noc^matö  darauf 
juröcf,  baf  ba^  Unerwartefc  bicfer  Xrennung  i^n  gerabcju  nieöerbrurfcn  tverbe. 
©ic  eriviDerfc,  baf  if)v  ein  folc()er  rafc()cr  Stbfc^ieb  öiet  lieber  fei,  at^  bie  Siu^^ 
jtc^t  auf  weitere  üier  5Soc^cn  in  33angett,  Ülü^rung  unb  Slbfc^ieb^angf!.  Unb 
baS  tuefentUc^e  hkiht  bod()  immer:  ba^  e^  ftc^  um  nic^t  oiel  me^r  ^anble 
aiß  ein  i)aih^  3<*f>r.  5^ann  i)<xttc  man  mieber  ein  {)albe^  für  ftc^,  unb  menn 
aüe^  gut  ginge,  fo  (lanben  öieKci(^t  nic^t  me^r  öiele  folc^er  Xrennung^jeiten  bcöor. 

2ßun  fing  er  wieber  an:  „Un^  ^(^^  ^ii^l^  i>"  i«  biefem  falben  3a^r  tun, 
ttja^renb  id)  fort  bin?    (£^  if?  boc^  . . ." 

©ie  unterbrach  i^n:  „SSorlaufig  tvirb  e^  fd()on  fo  tveitergc^cn,  wie  e^  eben 
jahrelang  gegangen  i|t.    2(ber  ic^  ^ab  ^eute  frü^  über  öielerlei  nac^gebac|)t." 

„a^ie  ©efang^fc^ule?" 

„2tuc()  ba^.  Objwar  baß  natürlich  nic^t  fo  leicht  ifl  unb  mdi)t  fo  einfach  — 
unb  überbie^",  fe^te  fte  mit  i{)rem  üerfc^mi^ten  @eftc()t  ^inju,  „e^  wäre  boc^ 
fc()abc,  wenn  man  fte  gar  ju  halb  wieber  jufperren  müfte.  3lbcr  über  aü 
ba^  werben  wir  nad)i)cv  rebcn.    3^^t  ge^  einmal  telegraphieren." 

„3a  wa^?"  rief  er  fo  üerjweifelt  au^,  ba^  fte  lachen  muftc.  ^ann  fagte 
fte:  „©ef)r  einfach.  SBerbe  morgen  mittag  bie  (£t)re  ^aben,  mic()  in  3^rer 
Äanjtei  einjufinben.  SlÜer^  aller  untertänig!^,  ober  ergebenfl  . .  .  ober  aller; 
^oc^mütigf! . , ." 

€r  ia\)  fte  an.  5^ann  lüfte  er  i^r  bie  ^anb  unb  fagte:  „©u  Uii  cnU 
fc^ieben  bie  @efc()eitere  t>on  un^  jweien."  ©ein  ton  beutete  an:  auc^  bie 
.^ü^lere,  aber  ein  ^licf  t>on  i^r,  milb,  järtlic^  unb  etwaig  fpöttifc^,  lel)ttte 
biefen  SRebenftnn  ah. 

„Silfo  in  je^n  ^Oiinuten  bin  ic^  wieber  ba."  (£r  »erlief  fte  mit  Weiterer 
©tirn,  traf  in^  Sieben jimmer  unb  fc^lof  bie  £üre.  Gegenüber,  l)inter  jener 
anbern,  jc^t  fiel  e^  i^m  mit  ^Kad)t  wieber  ein,  —  lag  fein  tote^  ^inb  im 
©arg  .  .  benn  baß  „9^5tige",  wie  ge|?ern  ^ottov  ©tauber  ftc^  au^gebrürft 
i^atu,  war  ja  tooi)i  fc^on  beforgt  worben.  3«  einer  we^en  ©e^nfuc()t  frampfte 
ftc^  fein  ^erj.  ^rau  ©olowöfi  lam  au^  bem  2}orjimmer.  ©ie  trat  auf  i^n 
ju,  fprac^  bewunbernb  Pon  ber  (Ergebenheit  unb  ber  @efaftl)eit  2lnna^.  ©eorg 
t)örte  atoaß  jerfireut  ju.  ©eine  S5licfe  glitten  immerfort  über  jene  Sure  ^in 
unb  enblic^  fagte  er  leife:  „3<^  moc^t  e^  bod)  noc^  einmal  fe^en." 

©ie  i(i)a\xtt  \\)\x  an,  leicht  erfc^rorfen  juerjl  unb  bann  mitleibig. 

„©c()on  jugenagelt?"  fragte  er  angfiPolt. 

„©cj)on  fortgefc^ajft,"  crwiberte  grau  ©olow^fi  langfam. 

„^ortgefc^ajft?!"  ©ein  ©eftc^t  Perjerrte  ftc^  mit  einmal  fo  pcinPoU,  baf 
bie  alte  ^rau  wie  beru^igenb  bie  ^änbe  auf  feinen  2lrm  legte.  „3c^  war  in 
aller  ^rü^  bie  3lnmelbung  machen,"  fagte  fte,  „unb  baß  anbre  if^  bann  fe^r 
fc()nell  gegangen.    9Sor  einer  ©tunbe  i)at  man'ß  abgeholt  in  bk  Xotenfammer." 
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3n  t)ie  Zotentammiv  .  .  .  ©eor^  erbebte.  Unt)  er  f(i)meQ  lange,  üer|t6rt, 
wie  wenn  er  eine  toüig  unerWörtete  grauenhafte  3Reui9!eit  erfahren  i)attc. 
2il^  er  tt>ie^er  ju  fic^  fam,  füllte  er  noc()  immer  öie  freundliche  S^anb  ^vau 
^olow^ti^  auf  feinem  2irm  unb  fa^  i^ren  35lirf  anß  übernäc^itigen,  gütigen 
Stugen  auf  feinem  Sintli^  ruf)en. 

„2t(fo  erledigt/'  fagte  er,  mit  einem  empörten  35Uc!  nad}  oben,  alß  wät 
i^m  je^t  erf?  bk  (e^te  ^ofnung  töc!ifc()  geraubt.  Sann  reichte  er  grau  &oiott>ßü 
bk  S^anb.  „Uni)  ©ie  ^aben  aUe^  baß  auf  ftd;  genommen,  liebe,  gnädige  ^vaxx . . 
5Ba^r^aftig  ic§  it)eif  nid)t  .  .  .  tt)ie  ic()  ^^nm  baß  je.  .  .  ." 

(Jine  S5cttjegung  i>er  alten  g^rau  wei)vte  \cben  njeitern  3^an!  ah. 

@eorg  »erlief  baß  ^a\xß,  warf  auf  bcn  flcinen,  blauen  (Engel,  Der  wie  angj^lic^ 
ju  öen  öerblö^ten  S5eeten  nieöerfc^aute,  einen  »eräc^tlic^en  ^üd  unt)  trat  auf 
bk  ©träfe.  3tuf  öem  5Beg  jum  3lmt  überlegte  er  angefirengt  bk  5<*ff'ung 
beß  Selegramm^,  baß  feine  Slnfunft  in  t)em  Ort  t>e^  neuen  S3eruf^  un£>  btv 
neuen  95er^eipungen  anfßnöigen  foßte. 

^eunte^  Kapitel 

^JNer  alte  S^oftor  ©tauber  unb  fein  ©o^n  fafen  beim  fc()n)arjen  Kaffee. 
,4i^2)er  5tlte  ^ielt  ein  3^itung^blatt  in  ber  ^anb  unb  fc^ien  barin  etnja^ 
ju  fuc()en.  „Der  Xermin  für  ben  ^rojef,"  fagte  er,  „\ii  nod)  nic^t  fej!^ 
gefegt." 

,,©0/'  ertt)iberte  S5ert^olb,  „^eo  ©otowöfi  glaubt,  ba^  er  ?Oiitte  SRoöember,  alfo 
in  ctvoa  brei  ®oc^en  jTattfünben  wirb.  Xljerefe  \)at  i^ren  23ruber  nämlic^  öor 
ein  paar  Sagen  in  ber  S^aft  befuc^t.  (£r  foU  toUfommen  ru^ig  fein,  gerabe? 
ju  gut  aufgelegt." 

„2Run  wer  weif,  uießeic^t  wirb  er  freigefproc^en,"  fagte  ber  9llte. 

„^aß  ift  rec^t  unttja^rfd()einlic^,  SSater.  (Sr  muf  e^er  fro^  fein,  ba^  er 
md)t  wegen  gemeinen  ?Oiorbö  unter  Slnflage  gefreut  worben  ifl.  S)er  SSer^; 
fucj)  ba}in  if!  ja  für  alle  ^älle  gemacht  worben." 

„Sa^  fann  man  boc^  feinen  ernj^^aften  SSerfuc^  nennen,  35ert^olb.  ©u 
fte^fl,  ba^  fid)  bk  ©taat^anwaltfc^aft  um  bie  alberne  SSerleumbung,  auf  bie 
bü  anfpietf?,  gar  nic^t  gefümmert  i)au" 

„5Benn  fie  e^  aber  al^  23erleumbung  erfannt  \)at,"  entgegnete  SSert^olb  fc()arf^ 
„fo  wäre  fte  öerpf][ic()tet  gewefen  bk  SSerleumber  üor  @eric()t  ju  fleUen.  3m 
übrigen  leben  wir  in  einem  ®taat,  wo  ein  '^ubc  nic^t  baüor  ftc^er  ifi,  wegen 
0iitualmorbö  jum  Xobe  verurteilt  ju  werben ;  warum  foQten  alfo  bie  35e^6rben 
üor  ber  offijißfen  3lnna^me  jurücffclKwcn,  ba^  3uben  ftc^  bei  ^if^olenbucüen 
gegen  (J^rijlcn  —  mUc\(i)t  a\xß  religiöfen  ©rünben  —  einen  oerbrecf)erifc^en 
58orteil  ju  fiebern  wiffen?  Saf  e^  ber  ^e^örbe  an  bem  guten  SßiUen  nic^t  gefehlt 
f)at  and)  bieömal  ber  ^errfc^enben  Partei  einen  S)ienf!  ju  erweifen,  baß  iil 
am  bellen  barau^  ju  erfcl)en,  ba^  bie  Unterfucl)ungö^aft  nic()t  aufgehoben 
würbe,  tro^  ber  angebotenen  ^o^en  Kaution." 
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„t)ie  ©efc^ic^te  mit  bct  Kaution  glaub  id)  md)t/'  fagtc  bct  alte  Doftor. 
„5Bo^cr  foüte  £co  ©olotv^fi  fönfjigtaufenb  ©utöen  nehmen  V" 

„€^  waren  md)t  fünfjig  —  fonbern  ^unbertfaufcnt)  unb  2co  ©olotv^fi  tt>eif 
biö  ^cutc  überhaupt  nic()t^  tsaüon.  3m  SSertrauen  fann  ic^  bir  fagen,  SSater, 
öaf  ©atomon  (S^renberg  ba^  ©clb  jur  SScifügung  gcjlettt  \)at" 

„©0?  SÜfo  ba  ttjcrb  ic^  bir  auc^  »a^  im  2}crtraucn  fagcn,  SBcrt^olb." 

„1«un?" 

„(£^  ifl  möglich,  ba^  c^  gar  nid;t  ju  bem  ^roje^  fommt.  ^oloto^üß  2lbi>ofat 
^at  ein  9lboIition^9efuc()  cingebrac^it." 

S3ert^olb  (ac^te  auf.  „©c^wegcn!  Unb  bu  glaubf^,  ba^  ba^  nur  bie  gef 
ringflc  2lu^ftc^t  auf  günftige  Sriebigung  ^aben  fßnnte,  SSater?  3a,  menn  Sco 
gcfalten  unb  bcr  Oberleutnant  am  Seben  geblieben  tvar  .  .  .  bann  mikid)t" 

S)er  Sllte  fc^üttelte  ungebulbig  ben  ^opf.  „©u  mupt  um  jcben  ^rei^  oppo# 
fttioncUe  Dieben  galten,  mein  ©o^n/' 

„SSerjei^,  Sßater",  fagte  ^Bert^olb  mit  jucfenbcn  brauen,  „e^  i)at  nic^t 
feber  bie  benciben^werte  &ahe,  üon  gewiffen  (£rfc^cinungen  im  ßfentlic^cn  Seben, 
n^enn  fte  i^n  perfönlic^  nic|)t  angeben,  einfai^  ben  S5lic!  abjutt>enben." 

„31^  baß  t>ie[leic()t  meine  ©ewo^n^eit?",  entgegnete  ber  2llte  heftig,  unb 
unter  ber  ^o^en  ©tirn  taten  bie  ^albgcfc()to|fenen  Singen  ftc^  fafl  erbittert  auf. 
„©u,  35ert^olb,  Piel  e^er  al^  ic^  bij!  bu  e^,  ber  ben  S$licf  i)erfc^liept,  tvo  er 
md)t  fe^cn  will.  3^}  f^^^^f  ö«  f««gf!  an  bic^  in  beine  ^been  ju  oerbol)ren. 
^ß  mvb  franfl)aft  bei  bir.  3c()  ^öbe  ge^op,  ber  Slufent^alt  in  einer  anbern 
<Btabt,  in  einem  anbern  £anb  wirb  bid)  üon  gewiffen  befc^ränften  unb 
fleinlic^en  2luffaflfungen  Kurieren.  2lber  eö  ifl  e^er  ärger  geworben.  3<^  werf  e^ 
ja.  Saf  einer  lo^f(^lcigt,  wie  e^  £eo  ©olow^fi  getan,  baß  tann  id)  noc()  öer; 
flehen,  fo  wenig  ic^  eö  billigen  mochte.  Slber  immer  bajle^en  bie  geballte  ^auft  in  ber 
Xafc^e,  fojufagen,  toaß  )^at  baß  für  einen  Jwecf?  ^eftnn  bic^  bod)  auf  bid)l 
^erfönlic^feit  unb  £eiflung  fe^en  fid)  am  Snbe  immer  bmd).  ^aß  tann  bir 
arge^  pajfieren?  ^af  b\x  um  ein  paar  '^af)vc  fpäter  bie  ^rofejfur  friegf?  at^ 
ein  anberer.  ^aß  Unglücf  fänb  ic^  md)t  fo  groß,  ©eine  Slrbeiten  wirb  man 
bod)  nid)t  totfc()Weigen  fönnen,  wenn  fte  tt>aß  wert  ftnb  . . . 

,f(iß  fommt  ja  nic^t  aKein  auf  mic^  an"!  warf  25ert^olb  ein. 

„5lber  e^  t)anbelt  ftc^  meifl  um  berartige  3tttereflfen  jweiten  Olange^.  Unb  um 
wicber  auf  unfer  frü^ere^  X^cma  ju  kommen,  ob  fidj  aud)  für  ben  Oberleutnant, 
wenn  er  ben  Uo  ©olow^fi  nicbergefc()ofirett,  ein  S^renberg  ober  ^^ren^ 
mann  mit  t)unberttaufenb  ©ulben  gefunben  ^ätte,  baß  ifl  fe^r  bie  ^tage. 
©0,  unb  je^t  fle^t  e^  bir  frei,  and)  mid)  für  einen  2lntifemiten  ju  l)alten, 
wenn'^  bir  ©paf  mad^t,  obwohl  id)  je^t  bircft  in  bie  9{embranbt(?ra^e  jur 
alten  ©olow^fi  fa^rc.  2llfo  grüf  bid)  ©ott,  unb  werb  enblic^  vernünftig."  (£r 
reichte  feinem  ©o^n  bie  S^anb,  Ser  nat)m  fte,  o^ne  eine  ^dcne  ju  üerjie^cn. 
2)er  2llte  ti>anbte  fid)  jum  ge^en.  3ln  ber  Züve  fagte  er:  „®ir  fci)en  mß 
wo^l  abenb^  in  ber  ©efettfc^aft  ber  ^rjte?" 
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S3ert^oIt)  fc^ütfclte  t)cn  Äopf.  „aRcin  SSatcr.  3c{?  verbringe  öcn  f>cuti9cn 
9lbcnt)  in  einem  minöcr  gebildeten  Mal,  in  öer  ftlbernm  Sßeintraube,  tt)o  eine 
SSerfammtnng  t)e^  fojia(?po(itifc^en  3Serein^  flattfünbet" 

„55ei  öer  Du  nic^t  fehlen  fannf!?" 

„Unmöglich." 

„3ia,  fag'^  mir  lieber  gleic^)  aufrichtig,    ^u  fanbibierf^  für  bm  £ant>tag?" 

„3(^  .  .  .  werbe  fönbiöiert." 

„@o!  ©laubjl  bu  öic§  Denn  jc^t  fäf)ig,  öen  .  .  .  .  Unanne^mlic()feiten  bk 
©tirn  bieten  ju  f6nnen,  öor  Denen  bn  im  öorigen  ^af)v  Die  gluckt  er^ 
griffen  ^af!?" 

S5ertHD  blicfte  Durc^^  ^^njler  in  Den  ^erbflregen  ^inau^.  „T)n  mi^t, 
95ater/'  ermiDerte  er  mit  judenDen  35rauen,  „Dö^  ic^  Damals  nic^t  in  Der 
richtigen  25erfaffung  gewefen  bin.  3e|t  fül)l  ic^  mic^  flarf  unD  gewappnet 
.  .  .  tro§  Deiner  früheren  S5emerhtngen,  Die  Doc^  nic^t  Durc^weg^  öoUfommen 
jutreffen.    UnD  üor  allem:  ic^  weif  ganj  genau  tt>aß  iä)  will." 

S^er  2llte  jucfte  Die  Slc^feln.  „^c^  öerrtel)'^  ja  nic^t  rec^t,  wie  man  eine 
pofttiüe  Slrbeit  aufgeben  fann  ...  ja  Du  wirf!  fte  aufgeben  müflfen.  Denn 
jwei  Ferren  fann  man  nic|)t  Dienen  ...  wie  man  fo  waß  Einwerfen  fann, 
um  ...  um  DieDen  ju  galten  t)or  Seuten,  Deren  S3eruf  e^  fojufagen  ift, 
üorgefaf te  5i)ieinungen  ju  ^aben  —  Einwerfen,  um  Überzeugungen  ju  bekämpfen, 
an  Die  meijTen^  auc^  Der  nic^t  glaubt,  Der  öorgibt,  fte  ju  t)crtreten." 

S5ertl)olD  fcl;üttelte  Den  Jlopf.  „©ie^mal,  ic^  ijerftc^re  Dic^,  25ater,  locft 
mic^  lein  reDnerifc^er  oDer  Dialeftifc()er  (S^rgeij.  Sie^mal  ^ah  id)  mir  ein 
©ebiet  abgef!ec!t,  auf  Dem  eö  mir  hoffentlich  mßglic^  fein  wirD,  ebenfo  pofttiöe 
Slrbeit  ju  leifTen  wie  im  Laboratorium.  3c^  i)(ih  nämiid)  Die  2lbftc^t,  mid),  wenn 
e^  irgenD  ge^t,  um  nic^t^  anDere^  ju  fümmern,  al^  um  ^J^^agen  Der  öffentlichen 
©efunD^eitöpfiege.  pr  Diefe  2lrt  Der  politifc()en  S3etdtigung  fann  ic^  öielleic^t 
fogar  auf  Deinen  ©egen  rechnen,  58ater." 

„3luf  meinen  .  .  .  ja.    3lber  ob  auf  Deinen  eigenen  .  .  .?" 

„5ßie  meinf!  bu  ba^l" 

„5luf  Den  ©egen,  Den  man  öicKeic^t  innere  ^Berufung  nennen  Bnnte." 

,,©u  jweifelfl  fogar  an  Der?"  erwiDerte  ^crtl)olD  betroffen. 

^er  Wiener  trat  ein  unD  bracf)te  Dem  alten  S^oftor  eine  SSifttfarte.  ^ev 
laß  fte.    „3c()  f?e^e  gleich  jur  2}erfüguttg."    ©er  5^iener  entfernte  ftc(). 

$5ert^olD,  jiemlic^  erregt,  fprac^  weiter:  „3c^  Darf  wo^l  fagen,  ba^  meine 
SSorbilDung,  meine  ^enntniffe  .  .  .  ." 

©er  SSater,  mit  Der  Äarte  fpielenD,  unterbrach)  i^n. 

„3c^  jwcifle  md)t  an  Deinen  Äenntniffen,  Deiner  Energie,  Deinem  ^leif. 
2lber  mir  fcJ;eint,  um  auf  Dem  &ehkt  Der  öffentlichen  ©efunD^eit^pflege  weiß 
befonDer^  ju  leif?en,  Daju  gel)ört,  aufer  Diefen  öortrefflic^cn  (£igenfc^aften  Doc^ 
noc^  eine,  öon  Der  bn  meiner  3lnftcl)t  md)  fe^r  wenig  befi^eft:  ©üte,  lieber 
55ert^olD,  Liebe  ju  Den  5i)ccnfc^en." 
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S5erf^o(b  fcf)ütfclte  ^cftig  bcn  ^opf.  „^k  COicnfc^enliebc,  bk  bu  meinfl,  SSater, 
f)alt  id)  für  ganj  uberflufftg,  e^etr  für  fc^dMid;.  Sa^  ^atkib  —  mi>  toaß  tann 
ütbt  ju  acuten,  bk  man  md)t  pcrfönUc^  fennt,  am  ^nbc  onbcrcö  fein  —  fü^rt 
uotttjcnbig  ju  ©entimcntölität,  ju  ©c()mdc()c.  Unb  gerade,  mcnn  man  ganjcn 
50?enfc^en9ruppen  Reifen  will,  mu^  man  gclcgcntUrf)  ^art  fein  fonnen  gegen 
ben  €injß(nctt,  ja  mu^  imf?ant)c  fein  i^n  ju  opfern,  tt)enn'^  t)a^  allgemeine 
Sßo^l  öcrtangt.  Sn  ferauc^f!  nur  öran  ju  öcnfcn,  SSafer,  ba^  bk  e^rlic()|!c 
nnb  fonfequentcflc  ©ojiatl)i)giene  bkdt  Darauf  au^gc^en  muffe,  franfc 
50ienfc^en  ju  Dernic^ten,  ober  fie  wcnigl^en^  öon  jcbem  Scbcnögenuf  m^f 
jufc^ticfcn.  Unb  ic^  leugne  gar  nid)t,  ba^  ic^  in  bicfcr  3vi(^tung  allerlei 
3t)een  ^abe,  bk  auf  öcn  erj^en  S3lic!  graufam  crfc^eincn  fßnntcn.  Slber 
3£)ecn,  glaub  id),  Denen  Die  3"^"«ft  gehört.  5^u  braucl)f!  Dic()  nic()t  ju 
fürchten,  25afer,  Daf  ic^  gleich  Damit  beginnen  werDe,  Den  0)iorD  Der  ©c^dD;? 
liefen  unD  Überflufftgen  ju  preDigen.  2lber  pl)ilofopl)ifci()  ge^f  mein  Programm 
ungefdt)r  Darauf  ^inau^.  ^d^t  b\x  übrigen^,  mit  wem  ic^  neulich  über  Diefe^ 
£^ema  ein  fel)r  intereflfante^  ©cfprdc^  gehabt  \)aUV' 

„2ßa^  für  ein  X^ema  meinf!  buV 

„^rdjiö  au^geDrücft:  ein  ©efprdc^  über  bai  9iec()t,  ju  töten.  ?Oiit  ^einric^» 
35ermann,  Dem  @cl)riftf!eller,  Dem  ©o^n  Dc^  üerflorbencn  3lbgeorDnetcn." 

„2ßo  \)ail  bü  Denn  @clcgenl)eit  gcl)abt,  i^n  ju  fe^en?" 

„n^eulic^  in  einer  SScrfammlung.  X^ercfc  ©olow^H  \)at  i()n  mit^chvadtjU 
2)u  fennf?  il)n  bod)  auc^,  nic^t  wa^r,  SSater?" 

f/3V  crmiDertc  Der  Slltc,  „fc^on  lang."  UnD  er  fügte  ^inju:  „i?euer  im 
©ommer  \)ah  id)  il)n  micDer  gefproc()en,  hd  2(nna  Üloöner." 

SBieDer  jucfte  c^  heftig  um  35ert^olDö  ^Brauen.  5Dann  fagte  er  wie  ^ß^nifc^: 
„©0  toaß  d^ntidic^  l)ab  id)  mir  Qebad)t  Hermann  erwähnte  ndmlic^,  ba^ 
et  bid)  üor  einiger  3*^it  gcfe^cn  \)ätte,  wollte  ftc^  aber  nic^t  red)t  erinnern 
tt)o.  ^d)  fc^lof  Darauf,  eß  müf te  ftd)  um  eine  —  Diöfrete  5lngelcgen^eit  ^anDeln. 
3a.  ©0  l)at  cß  alfo  Dem  ^errn  S5aron  beliebt,  feine  g^reunDc  bei  i^r  einzuführen !" 

„©ein  Xon,  lieber  S$ertl)otD,  Idft  üermuten,  Dap  genjiflfe  ©inge  Ui  Dir  Doc^ 
nic^t  fo  gdttjlic^  übernjunDen  fmD,  al^  Du  früher  augcDeutet  ^af!." 

S5ertMD  jucftc  Die  2lcl)feln.  „'^d)  l)ahc  nie  geleugnet,  ba^  mir  Der  55aron 
2Bergentl)in  antipat^ifc()  ifl.  Sarum  war  mir  ja  Dicfe  ganje  ©efc^ic^te  Pon 
Sittfang  an  fo  peinlic^." 

„Darum?" 

„UnD  Doc^  glaub  ic^,  S5ert^olD,  würDefl  Du  Der  ©ac^e  anDer^  gegenüber^ 
f^e^en,  tt^enn  Du  Slnna  3io^tter  irgenD  einmal  al^  SBitwc  wieDerfdnDefl  — 
felbj?  im  ^aü,  Daf  Dir  Der  üerf^orbene  (5attc  nod)  antipat^ifc^cr  gewefen  wdre, 
al^  Der  ^rei^err  öon  SBergent^in." 

„©a^  if?  moglic^.  5}?an  fßnnte  Dann  bod)  annehmen ,  ba^  fte  geliebt  — 
oDer  wenigj^en^  refpeftiert  njorDen  iii,  md)t  genommen  unD  —  weggeworfen, 
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fobalb  öer  ©paf  ju  Snöe  it>ar.  ^aß  {)at  für  mic^  cfWö^  ....  nun,  ic() 
will  mic^  nic^t  nä|>er  auöbrürfen." 

^er  2ilte  fa^  feinen  @o^n  fopffc|)öttc(nb  an.  „^^  fc^eint  »irflic^,  öaf  all 
bk  Dorgcfc^rittenen  ^(nftc^ten  t>on  euc^  jungen  Seuten  auf  öer  ©teKe  hinfällig 
tveröen,  fot>al5  eure  Seiöenfc^aften  unt>  Sifelfeiten  mit  in^  ©piel  fommen." 

„3n  ^inftc()t  auf  getviffe  fragen  ber  Diein^eit  ober  ^leinlic^feit  ttjeif  ic^ 
mi(^  feiner  fogenannten  tjorgefc^irittenen  2lnftc()t  fc()u(t>i3,  SSater.  Unt>  ic^ 
glaube,  auc^  öu  warf?  nic^t  fe^r  entjüdt,  wenn  ic^  £uf!  öerfpürte,  öer  SRacf)? 
folger  eine^  met)r  ober  weniger  t)erf?orbenen  S5aron  ^ffiergent^in  ju  tt>ert)cn." 

„©e»if  nic^t,  S3ert^ol£).  SSefonöerö  ihretwegen,  benn  t)u  wöröefl  fte  ju 
Zobe  quälen." 

„©ei  unbeforgt,"  erwiberte  S3ert^olb.  „Slnna  fc^webt  in  keinerlei  ©efa^r 
tjon  meiner  ©eite.    ^ß  iii  vorbei." 

„t)a^  i|^  ein  guter  ©runb.  Slber  jum  ©lud  gibt  e^  einen  noc^  beffern. 
2)er  Sharon  5Bergentl)in  if!  Weber  tot  noc^  burc()gegangen  .  .  ." 

„5luf  baß  SBort  fommt  e^  wo^l  nid^t  an." 

„(£r  f)at,  wie  bir  begannt  ifl,  eine  ©teUung  in  2)eutfc|)lanb  alö  ^apelt^ 
meif!er. . .  ." 

„©aö  i)at  ftc()  gut  getroffen.  €r  i)at  überhaupt  mi  ©lucf  gehabt  in  ber 
ganjen  ©ac()e.    2Ric()t  einmal  für  ein  5linb  forgen  ju  muffen!" 

„©u  ^afl  jwei  5^l)ler,  S5ert^olb.  Srften^  bifl  bu  wirflic^  ein  ungütiger 
50ienfc^  unb  jweiten^  la^t  bu  einen  nic^t  au^reben.  ^d)  wollte  nämlicf)  fagen, 
ba^  eß  jwifc^en  2lnna  unb  bem  S3aron  5[Bergent^in  burc^au^  nic^t  mß  ju 
fein  fc^eint.    (£r|!  uorgejlern  i)at  fic  mir  einen  ©ru^  öon  i^m  au^geric()tet." 

SSert^olb  jucJte  bie  9lc^feln,  al^  wäre  biefe  Slngelegen^cit  für  ii)\x  erlebigt. 
„5Bie  ge^t'^  bcnn  bem  alten  9lo^nerV"  fragte  er  bann. 

„©ieömal  fommt  er  wo^l  noc^  burc^,"  erwiberte  ber  9llte.  „Übrigen^ 
^off  ic^,  S$ertt)otb,  b\x  ^a|l  bir  bie  nötige  ObjcUmtät  hma\)vt,  um  ju  wiffen, 
ba^  an  feinen  2lnfällen  nic^t  ber  @ram  um  bie  .ungeratene  Xoc()ter'  fc^ulb 
ijl,  fottbern  eine  leibcr  jiemlic^  weit  öorgefc^rittene  Slrteriofflerofe." 

„@ibt  3lnna  wieber  i^re  Sektionen?"  fragte  S5ertf)olb  nac^  einigem  3^B^^^- 

„3fö,"  erwiberte  ber  Slltc,  „aber  t)ielleic()t  m6)t  mct)r  lang."  Unb  er  jeigte 
feinem  ©o^n  bie  2}ifttfarte,  bie  er  noc^  immer  in  ber  ^anb  ^ielt. 

^ertt)olb  »erjog  bie  ?9iunbwinfel.  „©u  benffi,"  fragte  er  fpöttifcl),  „er 
fommt  l)er,  um  S^odj^eit  ju  feiern,  SSater?" 

„^aß  werb  ic^  gleich  erfahren/'  erwiberte  ber  9llte.  „3^^<^«f<^tt^  f^^^  i^ 
mi4  i^n  wieberjufef)ert  —  benn  irf)  Perftc^re  bic^,  ba^  er  einer  ber  ft)m^ 
pat^ifc()flen  jungen  ?Oienfc()en  iiX  bie  iö)  je  fcnnen  gelernt  l)abe." 

„?9?erfwürbig,"  fagte  S3ertf)olb.  „Sin  5?erjcnbejwinger  o^ne  gleichen.  2luc^ 
X^crefe  fc^ wärmt  für  il)n.  Unb  ^cinvid)  S5ermann  tteulicf),  e^  war  faft  fomifc^.... 
3Run  ia,  ein  fcl)5ner,  fc()lanfer,  blonber  junger  ?9iann;  greil)err,  ©ermane,  (li)v\ft 
—  welcher  '^ubc  fönnte  bkiem  3aubcr  wiber|!el)en ....  2lbieu,  23ater!" 
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„5Ba^  t>cnn?"  (£r  Mf  ftc^  auf  bic  kippen. 
^  „3$eftnu  bic^  auf  bic()!  Sffiiflfe  mv  t>u  bifl." 

„3c^  .  .  .  m\^  eö." 

„SRein.  a^u  wei^f  e^  nic^t.  @on|l  fönntcfl  bu  «ic^t  fo  oft  ücröejfcn,  tver 
bie  aubern  ftnb." 

'IBie  fwgenb  ^ob  35crt^olb  ben  ^opf. 

„^u  foütcji  einmal  ju  ^oßncvß  ^\nQei)Cx\,  €ö  i|!  beiner  nirf)t  njürbig,  ba^ 
bu  5Inna  beine  s9?if biüigung  in  fo  —  finbifc^cr  «ffieife  ju  erfenncn  gibfl.  —  5(uf 
5ßieberfe^en . . .  Unb  gute  Unterf)a(tun9  in  ber  fitberncn  5[Beintraube."  (£r 
reichte  i^m  bk  ^anb,  b^nn  hi^ah  er  ftc^  in  fein  ©prcc^jimmer.  ^r  ßjfnete  bk 
Xöre  be^  2Börtefa(oni^  unb  (üb  ©eorg  pon  SBergent^in,  ber  in  einem  5i(bum 
blätterte,  burc^  eine  freunblic()e  SReigung  be^  ^opfeö  ein,  Ui  \i)m  einzutreten. 

„2Sor  aüem  ^err  ^ottov,"  fagte  ©eorg,  nac()bcm  er  ^la^  genommen  i)am, 
„mu^  ic^  mic^  bei  3^nen  entfc()u(bi9en.  ?9?eine  21breife  fam  fo  plö^lic^.  . . , 
Leiber  ^atte  ic^  feine  ©etegen^eit  me^r,  mic^  bei  3^nen  ju  Perabfc()ieben, 
3^nen  perfönli^  ju  banfen,  för  3^re  grofc  .  .  ." 

Softor  ©tauber  wehrte  ah.  „S^  freut  mic^  fe^r,  ©ie  mieberjufe^en/' 
fagte  er  bann,    „©ie  ftnb  ttjo^t  auf  Urlaub  l)ier  in  5Bien?" 

„2Raturti4''  erwiberte  ©eorg.  „<£^  ijl  ein  Urtaub  Pon  nur  brei  tagen. 
©0  bringenb  brauchen  fle  micf?  bort/'  fe^te  er  befc^eiben  läc^elnb  ()inju. 

Softor  ©tauber  faf  \i)m  gegenüber  im  ©c()reibtifc()feffel  unb  betrachtete 
i^n  freunblic^.  „©ie  ftnb  fe^r  jufrieben  mit  3^rer  neuen  ©teüung,  vok  mir 
3tnna  fagt." 

„0  ja.  ©c^ttjierigfeiten  gibt  eß  natfirlic^  überaU,  wenn  man  fo  plß^Iic^ 
in  neue  SSer^ältniffe  fommt.  Slber  im  ganzen  f)at  ftc^  wirflic^  aüe^  Piel 
leirf)ter  gemad)t,  aU  id)  erwartet  ^citte." 

„©0  W  id).  3luc^  bei  i?of  foUen  @ie  ftc^  ja  fc^on  fe^r  ^IMÜd)  mf 
geführt  ^aben." 

©eorg  Uidjdte,  „liefen  55organg  j^ettt  ftc^  5lnna  offenbar  großartiger  Por, 
al^  er  war.  3cf)  ^ahe  beim  (Srbprinjen  einmal  gefpielt;  unb  ein  weiblic^e^ 
?OiitgUeb  be^  t^eaterö  i)at  bort  jwei  lieber  öon  mir  gefungen;  ba^  if! 
aCe^.  SSiel  wefenttic^er  if?,  ba^  id)  3lu^ftc()t  \)aU,  noc()  in  biefer  ©aifon 
jum  ^apeUmeifler  ernannt  ju  werben." 

„3rf)  backte,  ©ie  wären  e^  fc^on." 

„2Rein,  ^err  ^ottov,  offt^ieK  nod)  nic^f.  ^d)  i)<^h  jwar  fc^on  ein  paarmal 
birigiert,  in  SSertrctung,  ^rcifc^ü^  unb  Unbine;  aber  üorläufig  bin  ic^  nur 
Korrepetitor." 

2luf  weitere  gragen  be^  Slrjte^  erjä^lte  er  noc^  einiget  Pon  feiner  ^ixU 
famfeit  an  ber  ©etmolber  Dper,  bann  fianb  er  auf  unb  empfahl  ftc^. 

„SSieUeic^t  fann  ic^  ©ie  eine  ©trerfe  in  meinem  5Bagen  mitnehmen," 
fagte  ber  ^x^t,  „id)  fa^re  in  bk  0lembranbtf!rafe,  ju  ©olow^fi^." 
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„T>ar\k  fe^r,  ^err  ©oftor,  baß  liegt  nic^f  in  meiner  Olic^tung.  3c^  ^<»be 
übrigen^  öor,  im  Saufe  öe^  morgigen  Xag^  grau  ©olow^fi  ju  befuc^en.  @ie 
i|^  boä)  nid)t  hantV 

„'Sltin.  greitic(),  ganj  fpurto^  ftnb  J)ie  Stufregungen  btv  (e^fen  SBoc^en 
ni(i)t  an  i^r  vorübergegangen." 

@eorg  ermahnte,  ba^  er  gleich  nac^  bem  ©nett  ein  paar  SBorte  an  fte 
unb  auc()  an  £eo  gefc()rieben  f)ättc.  „2Benn  man  benft,  ba^  cß  aud)  mbevß 
f)ättc  auffallen  fßnnen  .  .  .",  feilte  er  ^inju. 

^oftor  ©tauber  fa^  öor  fiö)  ^in.  „^inber  ^aben  i^  ein  ©lud/'  fagte  er, 
„für  baß  man  in  Üiaten  hqaf)it  ...  nnb  man  ttjei^  hei  feiner,  ob  öer  ba 
oben  fc^on  jufrieben  geflettt  if?." 

2tn  ber  Xör  begann  ©eorg  ettoaß  jogernb:  „3c^  ttjoüte  mic()  aud^  .  .  ,bci 
3f)nen  erfunbigen,  .^err  ^oftor,  tcie  cß  benn  eigentlich  mit  ^errn  Üioöner 
fie^t.  .  .  .  3c()  mu^  fagen,  ic^  fanb  i^n  bejfer  auöfef>enb,  aiß  ic^  md)  2lnnaö 
3$riefen  erwartet  i)atte." 

/r3<^  ^off^/  ba^  er  ftc^  erholen  mvb,"  erwiberte  ©tauber.  „5tber  immerhin 
mu§  man  beulen  ...  er  ifl  ein  alter  ?!Qiann.  ©ogar  alter,  al^  er  feinen 
3a^ren  nac^  fein  müfte." 

„9lber  um  ettva^  ernf?e^  ^anbelt  e^  fid)  nic^t?" 

„©aö  3llter  if!  an  ftc^  eine  ernjle  2lngelegen^eit,"  entgegnete  S^oftor 
©tauber,  „befonber^  n^enn  aUcß,  tt>aß  vorherging,  3«9^nb  unb  ?0?ann^eit 
and)  n\d}t  fonbcviid)  Reiter  waren." 

©eorg  ^attc  feine  Slugen  im  Zimmer  um^erfc()njeifen  laffen,  unb  rief  piiiif 
iid)  auß:  „©a  fallt  mir  ein,  ^err  ©oftor,  id)  {)ahe  3^nen  nod)  immer  md)t 
bie  S5üc^er  jurüc!gefc()icft,  bie  @ie  fo  gut  waren,  mir  im  ?5i'ö^i<*()'^  i"  leil)en. 
Unb  je^t  flehen  alle  unfre  ©ac()cn  Iciber  beim  ©pebiteur;  bie  S5üc()er  gerabe;? 
fo  wie  ©ilberjeug,  ?0?6bel,  3$ilber.  2llfo  id)  muf  ©ic  bitten,  ^err  ^aftov, 
fid)  biß  jum  grü^ja^r  ju  gebulben." 

„5Benn  ©ie  feine  argern  ©orgen  ^aben,  lieber  33arott  .  .  ." 

©ie  gingen  jufammen  bie  treppen  hinunter  unb  S^oftor  'Btanhev  erfunbigte 
fic^  nac^  gelician. 

„Sri|lin2lt^en",  erwiberte  ©eorg,  ,,\d)  i)ah  erfl  jweimal  3Rac()ric()ten  von  i^m 
gehabt,  nod)  nid)t  fe^r  auöfü^rlic^e ...  2Bie  fonberbar  baß  if!,  .^err  ^ottov, 
fo  al^  g^ember  in  eine  ®tabt  juriidjufommen,  in  ber  man  Por  furjem  noc^  ju 
S^an^i  war,  unb  in  einem  jpotel  ju  wohnen,  al^  ein  ^err  au^  5^etmolb  . . ." 

S^oftor  ©tauber  flieg  in  ben  5Bagen  ein.  ©eorg  hat,  grau  ©olowöfi 
vielmals  ju  grüpen. 

,,^d)  werb'^  au^ric^ten.  Unb  3^nen,  lieber  S$aron,  wünfc^  id)  weiter  Piel 
©lud    5luf  SBieberfe^cn!" 

2luf  ber  U^r  ber  ©tep^an^firc()e  war  iß  fünf.  (Sine  leere  ©tunbe  lag 
Por  ©eorg.  Sr  hc{d)\o%  in  bem  bünnen,  lauen  ^erbflregen  langfam  in  bie 
95orf!abt  ()inau^jubummeln,   tt>aß  and)  eine  3lrt  ^r()olung   bebeutete,    ^ie 
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filad)t  im  €oupc  ^attt  et  beinahe  {ä^lafioß  uvbvad)t,  unb  fc^on  jn>ei  ©tunöen 
nac^  feiner  3lttfunft  war  er  bei  0lo^ner^  gewefen.  2(nna  felbfl  ^atte  i^m 
t»ie  Xür  geöfnet  unb  i^n  mit  einem  innigen  ^n^  empfangen,  i^n  aber 
gteic^  in^  3itnmer  geleitet,  tt>o  i^re  Ottern  i^n  e^er  f>öf(ic^  at^  ^erjlic()  bv 
größten,  ^ie  ?Diutter,  befangen  unt)  leicht  öcrle^t,  h)ie  immer,  fprac^  nur 
wenig;  öer  SSater,  in  öer  Diwanerfe  ft^enb,  einen  brapfarbenen  ^iaib  über 
t>en  ^üfen,  füllte  ftc^  verpflichtet,  ^rfunbigungen  nac^  Hn  gefeüfc^afttic^en 
unb  mnftfalifc^en  3»l^^nt)en  bcv  Keinen  Sieftbenj  einjujie^en,  anß  bet  @eorg 
fam.  ©ann  mar  er  mit  Stnna  eine  2Bei(e  allein  gewefen;  in  allju^afliger 
^rag;  unb  Slntwortreöe  juerj?,  fpater  in  matt  verlegenen  3Äi^ttic('f^iten,  beit)e 
tt)ie  betroffen,  ba^  ©lücf  öeöSBieberfe^en^  nic^t  fo  ju  empfinden,  wie  i)ie@e^nfuc^t 
e^  verfproc^en  f)attc.  ©e^r  balb  erfc()ien  eine  ©c^ülcrin  5lnna^;  ©eorg  empfahl 
ftc^  unö  im  25orjimmer  vereinbarte  er  mit  öer  ©eliebten  noc^  rafc^  ein 
Dienöejvou^  für  f)cnU  abcnb;  er  wollte  fte  von  ^ittner^  abholen  unb  öann 
mit  i^r  in  bie  Dper  jnr  £rif!anüorf!ellung  ge^en,  über  t>eren  SReuinfjenierung 
ju  berichten  fein  3nten£>ant  i^n  gebeten  ^atte.  S^ann  i)am  er  fein  ?9iiftag? 
ma^t  eingenommen,  an  einem  großen  g^enfler  cine^  9iingf?ra^enref?anrant^, 
(Einkaufe  unö  95ef?ellungen  bei  feinen  Lieferanten  gemac()t,  ipeinric^  aufge; 
fuc^t,  ben  er  nic|t  ju  ^aufe  traf,  unt)  war  enblic^  bem  plß^lic^en  «Einfall 
gefolgt,  feine  S^anfoiftte  hei  2)oftor  ©tauber  abjuf!atten. 

2Run  fpajierte  er  langfam  weiter,  bmd)  bic  ©trafen,  bie  i^m  fo  wo^l^ 
begannt  waren,  unö  bod)  fcf)on  öen  ^auc^  ber  ^rembe  für  i^n  Ratten;  unb 
er  backte  an  bie  ®tabt,  auö  ber  er  fam  unb  in  ber  er  (id)  rafc^er  beimifc^ 
werben  füllte,  al^  er  erwartet  f)aUe,  ©raf  ?D?alni$  war  if>m  vom  erflen 
Slugenblid  an  mit  viel  5reunblic()feit  entgegengefommen ;  er  trug  ftc^  mit 
bem  ^lan,  bie  Dper  in  mobernem  ©inn  ^u  reformieren  unb  wollte  ftd^  für 
feine  weitge^enben  2lbftc()ten  in  ©eorg,  wie  e^  biefem  fc()icn,  einen  ?9iitarbeiter 
unb  ^reunb  ^eranjie^en.  Senn  ber  erflc  Äapellmcijler  war  wo^l  ein  tüc^^ 
tiger  ?0?uftter,  aber  ^eute  bod)  fcl)on  me^r  ^ofbeamter  al^  Äünfiler.  211^ 
^ünfunbjwanjigiä^riger  war  er  ^er  berufen  worben  unb  faf  nun  feit  brei^ig 
3al)ren  in  ber  fleinen  ®tabt,  ein  ^amiliewatev  mit  {ed}ä  ^inbern,  angefe^en, 
jufrieben  unb  o^ne  S^rgeij.  S5alb  nac^  feiner  Slnfunft,  in  einem  Äonjert, 
\)attc  ©eorg  Lieber  fingen  gehört,  bie  vor  langer  Jeit  ben  0luf  be^  jungen 
^apellmeif^er^  beinahe  burc^  bie  ganje  5Belt  getragen  Ratten;  ©eorg  ver? 
moc()te  biefe  ^eute  langft  verhallte  5ßirfung  nic^t  ju  begreifen,  bennoc^  äußerte 
er  fid)  bem  ^omponiflen  gegenüber  mitgrof er  SBärme,  au^  einer gewijfen  ©pmvat^ie 
für  ben  alternben  ?0?ann,  in  beffen  2lugen  ber  ferne  ©lanj  einer  md)evm 
unb  ^offnung^votteren  25ergangen^eit  ju  leuchten  fc^ien.  ©eorg  fragte 
ftc^  man(^mal,  ob  ber  alte  5lapellmeifler  überhaupt  noc^  baran  bad)te,  ba^ 
er  einf!  al^  ein  ju  ^o^en  Sielen  95erufener  gegolten  i)atte'i  Ober  ob  auc^  i^m, 
wie  fo  manchem  anbern  ber  (gingefejfenen,  bie  f leine  <Btabt  alä  ein  ?9?ittel^ 
punft  erfc^ien,  von  bem  bie  ©tra^len  ber  5Sirffamfeit  unb  be^  0iu^m^  weit 
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in  t)ie  Diunöe  fielen?  @e^nfuc()t  md)  großem  mb  weitem  2Ser^ä(tniffen  f)attc 
©eorg  nur  bei  wenigen  gefunöen;  man<i)mal  fc()ien  eö  i^m,  aiß  be^anbelten 
fte  üielme^r  i^n  mit  einer  3irt  t)on  gutmötigem  ?Öiitleit),  weil  er  aixß  einer 
©ropl^abt,  unb  Qan^  bcfonber^,  weil  er  anß  5Bien  tarn,  S)enn  wenn  ber 
aRame  biefer  ©tabt  öor  ben  beuten  erHang,  merfte  e^  ©eorg  i^ren  vergnügten, 
unb  etwaß  fpßttifc^en  sDJienen  an,  ba%  gefeömäfig  beinahe  wie  bie  Obertfine 
auf  ben  ©runbton,  fofort  gewiffe  anbre  ?XBorte  mitjufc^wingen  begannen, 
and)  o^ne  ba^  fte  au^gefproc^en  würben :  2Baljer  .  .  .  ^af ee^au^  .  .  .  füpe^ 
sO?äbel  .  .  .  23ac!^ettbel  .  .  .  %iakt  .  .  .  ^parlament^ffanbal.  ©eorg  ärgerte 
ftc()  manchmal  barüber  unb  war  f!c()  im  übrigen  bewußt,  baß  mßglic()|^e  ju  tun, 
um  ben  9iuf  feiner  £anb^leute  in  ©etmolb  ju  üerbejfern.  3)?an  \)atte  i\)n 
berufen,  weil  ber  britte  ^apeümeifler,  ein  noc()  junger  ?Oienfc(),  plß^lic^ 
gef?orben  war,  unb  fo  mufte  ©eorg  fc^on  am  erfreu  £ag  in  bem  fleinen 
^robefaal  am  Älamer  fü^en  unb  jum  ©efang  begleiten,  (iß  ging  Portrepc^) ; 
er  freute  ftc()  feiner  35egabung,  bie  ftc()erer  unb  f^ärfer  war,  a\ß  er  felbfl  per;; 
mutet  l)atte,  unb  in  ber  Erinnerung  war  i^m,  al^  ^ätte  aud)  2lnna  fein  Xalent 
ein  wenig  unterfc^ä^t.  Überbie^  war  er  mit  feinen  ^ompofttionen  ernfler  be; 
fd)äftigt  al^  je.  Er  arbeitete  an  einer  OuPertüre,  bie  auß  COiotiüen  ju  ber 
95ermannf4)en  Oper  ent|!anben  war,  f)am  eine  SSiolinfonate  begonnen;  unb 
baß  0uintett,  baß  mpt^ifc^e,  wie  Elfe  e^  einmal  genannt  \)atte,  war  na^eju  üoü^ 
cnbet.  ^od)  biefen  ?ffiinter  follte  e^  aufgeführt  werben,  in  einer  ber  Kammer* 
foireen,  bie  ber  ^onjertmeifler  bzß  5)etmolber  Otd)t^tvß  leitete,  ein  begabter 
junger  5)ienfc(),  ber  einjige,  bem  ©eorg  ftc^  biö^er  in  bem  neuen  2lufentl)alt^^ 
ort  perfßnlic()  ctwaß  näf)er  angefc^loffen  \)atte  unb  mit  bem  er  im  „Elefanten" 
ju  fpeifen  pflegte.  2Roc^  bewol)nte  ©eorg  in  biefem  ©afl^of  ein  fcfißne^  3^^^^^/ 
mit  ber  Slu^fi^t  auf  ben  großen,  mit  2inben  bepfianjten  ^la$  unb  \>etid)oh 
cß  pott  Xag  ju  Sag  eine  ?aSol)nung  ju  mieten.  E^  war  ja  boc^  ungewiß, 
ob  er  im  nädjflen  '^a\)t  nod)  in  2)ctmolb  fein  würbe  unb  überbie^  l)atte  er 
baß  @efül)l,  aiß  mü§te  eß  2lnna  perlenen,  wenn  er  ^d),  wie  ju  längerem 
2tufentl)alt,  al^  Sunggefeüe  ^äuölic^  einrichten  wollte,  iod)  über  Sufunftö? 
m5glicl)feiten  aller  9lrt,  \)attc  er  in  feinen  S3riefen  an  jte  fein  5Bort  geäußert, 
fo  wie  fte  wieber  unterlief,  ungebulbige  ober  jweifelnbe  fragen  an  \i)n  ju 
vid)Un.  ©ie  teilten  einanber  beinahe  nur  Xatfäd)lid;e^  mit:  fic  fd)v\cb  Don 
i^rer  aUmäl)licl)en  2Bieberfe^r  inß  alte  2ebenögetriebe,  er  ton  all  bem  3^cuen, 
in  baß  er  ftc^  erfl  ^ineinfinbcn  mufte.  Slber  obwol)l  cß  fo  gut  wie  nic^t^ 
gab,  baß  er  i^r  ju  öerfc^weigen  \)atu,  fo  ging  er  bod)  übet  mand)cß,  baß 
k\d)t  ju  söiiföerjlänbnijfen  Slnlaf  bieten  fonnte,  mit  abftcl)tlic^er  glüc|)tigfcit 
l)inweg.  5Kie  foKte  man  auc^  bie  feltfame  ©timmung  in  SBorte  faflfcn,  bie 
in  bem  ^albbunfeln  3"f<^ö"erraum  webte,  vormittag^,  bd  ben  <)3roben,  wenn 
ber  (3ev\xd)  Pon  ©c()minfe,  ^arfüm,  Kleibern,  @aß,  altem  ^olj  unb  neuen 
färben  tjon  ber  25ül)ne  inö  ^arfett  l)erunterfam;-  wenn  ©ef^alten,  bie  man 
nid^t  gleic()  ernannte,  in  2llltag^trac^t  ober  Äofiüm  jwifc^ien  ben  Diei^en  |)in 


unb  l)tv  ^ufc^tcn,  wenn  itgmb  ein  2ltem  einem  in  t)Ctt  'Sladcn  totf)te,  btt 
fc^toüt  war  unt)  buftete?  Ober  wie  follte  man  einen  33(icf  fc^ilbem,  ber  a\x^ 
ben  Stugen  einer  jungen  ©angerin  ^ernicbcrgtänjte,  n)ät)renb  man  eben  i)on 
bcn  Xaflen  ju  i^r  auffc()autc  .  .  .?  Ober,  tt)enn  man  biefe  junge  ©ängerin 
am  f)c{lid:)kn  ^DJittag  über  ben  Xf)eaterp(a^  unb  bie  ^önig#rape  hiß  üor 
i()r  ^au^tor  begleitete  unb  bei  biefer  ©elegen^eif  ni^t  nur  über  bie  Partie 
ber  ?0?icae(a  fprac^,  bie  man  foeben  mit  i^r  flubiert  f)<xttt,  fonbern  auc^  über 
altertei  anbre,  wenn  auc^  jiemlic^  ^armlofe  ^inge;  fonnte  man  baß  einer  &Cf 
liebten  md)  5ßien  hmd)tm,  o^ne  baf  fte  jttjifc^en  ben  Reiten  öerbäc^tige^  gefuc^t 
f)atte'{  Unb  rnenn  man  betont  f)citU,  ba^  ?9?icaeta  öerlobt  Uh  wit  einem 
jungen  2trjt  au^  S5erlin,  ber  fte  anbetete,  tt)ie  fte  i^n,  fo  wäre  e^  faum  beffer 
geworben;  benn  baß  f)ättc  ja  au^gefe^en,  a\ß  füllte  man  ftc^  verpflichtet, 
abjulenfen  unb  ju  beruhigen. 

SBie  fonberbar,  bac^ite  @eorg,  ba^  fie  gerabe  ^eute  abenb  »irflic^  bk 
?9Iicaela  ftngt,  bk  id)  mit  i^r  f^ubiert  f)abc,  unb  ba^  id)  ^ier  benfelben  2Beg 
fpajiere,  nac^  SÄaria^ilf  l)inau^,  ben  ic^  tjor  einem  3a^r  fo  oft  unb  fo  gern 
gegangen  bin.  Unb  er  bad)tc  eine^  ganj  bejlimmten  Slbenb^,  ba  er  Slnna  t>on 
ba  brausen  abgeholt  i)atte,  mit  i^r  jufammen  in  füllen  ©trafen  ^erumfpajiert 
war,  unter  einem  ^au^tor  fomifc()e  ^^otograp^ien  bctxad^tct  f)atte,  unb  enblic^ 
auf  ben  füllen  ©teinfliefen  einer  alten  ^irdjc  gewanbelt  war,  in  leifem,  wie 
a^ttung^üollem  ©efprac^  über  eine  unbekannte  3«fw«ft  •  •  •  3^««  war  alle^  ganj 
anber^  gefommen,  al^  er  cß  geträumt  ifattc.  5lnber^ . . .?  SOBarum  fc^ien  i^m 
ba^  fo? . . .  2ßaö  f)attc  er  bamalö  benn  erwartet . . .?  5ßar  bie^  ^af)v,  baß  feit^er 
vergangen  war,  nic^t  wunberbar  reic^  unb  fc()on  gewefen,  mit  feinem  ©lud 
unb  mit  feinen  ©c^merjen?  Unb  liebte  er  9lnna  ^eute  nic^t  beffer  unb  tiefer 
al^  je?  Unb  in  ber  neuen  @tabt,  ^attc  er  ftc^  md)t  manc()mal  nad)  i^r  gefeint, 
fo  ^eif,  wie  md)  einer  ^rau,  bie  i^m  noc^  niemals  gehört  i)attcl  ^aß  5ßieber^ 
fe^en  von  ^eute  frü^,  in  ber  Übeln  ©timmung  einer  grauen  ©tunbe,  mit 
feiner  matt  verlegenen  J^rtlid^feit,  baß  burfte  i^n  boc^  nid^t  irre  machen 

(£r  war  jur  ©teile.  311^  er  ju  ben  erleuchteten  g^<^nflern  auffaf),  hinter 
benen  Slnna  i^re  Seftion  erteilte,  fam  eine  leichte  (Ergriffenheit  über  i^n. 
Unb  al^  fte  in  ber  näd)ilm  ^UmU  a\xß  bem  Xor  trat,  im  mfad)C%  englifc^en 
^leib,  ben  grauen  ^ilj^ut  auf  bem  reichen,  bunfelblonben  ^aar,  ein  ^ixd)  in 
ber  ^anb,  ganj  fo  wie  vor  einem  ^a\)v,  ba  burc()flrßmte  i^n  mit  einmal 
ein  unerwartete^  ©efü^l  von  ©lud  ©ie  fa^  i^n  nic^t  gleich,  ba  er  im 
<Bd)attm  meß  S^aüftß  flanb,  fpannte  i^ren  ©c()irm  auf  unb  ging  hiß  jur 
(idc,  wo  er  im  vorigen  3a^r  ju  warten  gepflegt  f)am,  €r  blicfte  i^r  eine 
Sßeile  md}  unb  freute  fid),  wie  vornehm  unb  wie  brav  fte  au^fa^.  Sann 
folgte  er  i^r  rafc^,  unb  md)  ein  paar  ©c^ritten  i)attc  er  fte  eingeholt. 

©ie  \)attc  i^m  gleic()  bie  CÜKitteilung  ju  machen,  ba^  fte  nic^t  mit  if)m 
in  bie  Oper  ge^en  f6nnte;  ber  SSater  i)atu  fid)  nachmittags  gar  nicf)t  wo^l 
befunben. 
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©corg  war  fc^r  cn«äufc()t.  „5BiK|l  t>u  xiid^t  mni^ficn^  auf  bcn  crjlcn 
2lft  mit  mir  hineingehen?" 

@ie  ((Rüttelte  öen  Äopf.  „9^ein,  fo  tt>a^  tu  ic^  nic^t  gern,  ^a  ifl'^  fc^on  beffcr, 
Du  fdftnt^  Den  ©i$  einem  33e!annten.  ^ot  Dir  öoc()  SRürnberger  oDer  S3ermann  ah," 

„aiein",  ertt)iDerfe  er.  „2Benn  Du  nic^t  mitge^jl,  gef)  ic^  lieber  allein. 
3c^  ^afte  mic^  fo  fe^r  Darauf  gefreut.  93iir  perfonlic^  läge  gar  md)t  fo  i)iel  an 
Der  3Sorfiellung.  '^d)  bliebe  lieber  mit  Dir  jufammen . . .  meinetwegen  fogar 
bei  c\xd)  oben;  aber  id)  muf  hineingehen,  ic()  ^abe  \a  —  S5eric()t  ju  erj^atten." 

„S^atürtic^  muft  Du  hineingehen",  bekräftigte  2lnna;  unD  fte  fügte  t)iniu: 
„3c^  möchte  Dir  auc^  md)t  jumuten  einen  3lbenD  bei  un^  oben  jujubringen, 
eö  ijl  wirflief)  nic()t  befonDer^  Reiter." 

€r  i)atu  i^r  Den  ©c^irm  au^  Der  ^anD  genommen,  ^ielt  il)n  über  fte  unD 
fte  ^ing  ftc^  in  feinen  2lrm. 

„£)u  2lnna,"  fagte  er,  „ic^  möchte  Dir  einen  5Sorfc^lag  macl)en."  €r 
wunDerte  ftc^,  Daf  er  nac^  einer  Einleitung  fuc^te  unD  begann  jßgernD: 
„^JJeine  paar  Sage  in  533ien  ftnD  naturgemäß  fo  tt>aß  uttrul)ige^,  jerriffeneö  — 

unD  i^i^t  tommt  noti)  Diefe  geDrücfte  Stimmung  bei  cnd)  oben  Daju wir 

^aben  wirf  lief)  gar  nic()t^  tjon  einanDer,  finbejl  Du  n\d)tV' 

©ie  nicfte,  o^ne  i^n  anjufe^en. 

„9llfo  mocf)tc|l  Du  mic^  ti\d)t  eine  ©trecfe  begleiten,  Slnna,  wenn  ic| 
wieDer  abreife?" 

©ie  faf)  i^n  in  i^rer  öerfc()mieten  2lrt  öon  Der  >Bdtc  an  unD  ant^ 
wortete  nicf)t. 

€r  ipxad)  weiter:  „3cf)  fann  mir  nämlicf)  ganj  gut  nocf)  einen  Urlaub^tag 
f)erau^fcf)lagcn,  wenn  ic^  an^  Z\)catct  telegraphiere.  €^  wcir  Dorf)  wirf  lief) 
wuttDerfc^ßn,  wenn  wir  ein  paar  ©tunDen  für  un^  allein  Ratten." 

©ie  gab  eö  ju,  ^erjli(^,  aber  o^ne  25egeiflerung  unD  macl)te  Die  (Entfc^eiDung 
t)om  S5efinDen  i^re^  Sßater^  abhängig.  2)ann  fragte  fte  il)tt,  wie  er  Den  Xag 
t)erbracf)t  \)atte.  (£r  beric()tete  eittgel)enD  unD  fügte  fein  Programm  für 
morgen  ^inju.  „5GBir  jwei  werDen  un^  alfo  erjl  am  2lbenD  fe^en  fönnen", 
fcf)loß  er.  „3cf)  fomme  ju  euct)  hinauf,  wenn'^  Dir  rec^t  i|l.  UnD  i>a  be; 
fprecf)en  wir  Dann  alle^  weitere." 

n'^<^"f  fögte  Slnna  unD  blicfte  »or  fid)  ^in,  auf  Die  feucf)te  bräunlicf); 
graue  ©träfe. 

2Rocf)malö  öerfucl)te  er  fte  ju  überreDen,  Die  Oper  mit  i^m  ju  befuc^en; 
aber  eö  war  t>ergeblicf).  5^ann  erfunDigte  er  ftcf)  md)  i^ren  ©efangö^ 
fhtnDen  unD  begann  gleicf)  Darauf  üon  feiner  eigenen  Xätigfeit  ju  fprecf)en,  al^  müßte 
er  fte  überzeugen.  Daß  cß  il)m  am  EnDe  nicf)t  öiel  befler  erginge  al^  i^r.  UnD 
er  wie^  auf  feine  33riefe  l)in,  in  Denen  er  i^r  alle^  auöfü^rlicf)  gefc()rieben  ^ättc. 

„5Ba^  baß  anbelangt",  fagte  fie  plö$lic^  ganj  t)art unD  al^  er  üon 

if)rem  Xon  getroffen,  unwillfürlic^  Den  Äopf  jurücfwarf:  „2Ba^  flc^t  Denn 
fc()on  in  35riefen,  wenn  fie  nod)  fo  außfüf)t\id)  ftnD!" 
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€r  tt)uf  te,  tt>oran  fte  backte  xrnb  tt>a^  ftc  f)mte  fon^eni^  auöfprac^,  al^  fte'^ 
jemals  Qctan  \)atte,  —  mi>  ctvoaß  id)wm^  legte  fiä)  i^m  a\xß  ^crj.  0iu(>te  nic^t 
gcraöe  in  bcr  UnerM«(ic()feit  tiefet  @c()tt>ci9cn^  aße^,  tx)öö  fic  tjcrfc^tvieg: 
^ragc,  SSortturf  «n^  SornV  ^cute  morgen  fc()on  ^attc  er  cß  gefüllt  unö  je^t 
fü\)Ue  er  e^  »ieöer,  t)af  in  i^r  irgenb  ema^  \i)m  gerrtbeju  ^einöfetigeö  ftc^ 
regte,  gegen  öaö  fte  felbf!  uergeMic^  anjufämpfen  fc^ien.  S^cnte  morgen 
erjl? . . .  2Bör  e^  ttirf)t  fclf)Ott  üiel  (önger  ^erV  ^mmer  t)ietteic()t?  2Som  erj^en 
Stugenblid  an,  ba  fte  einander  gebort  Ratten  unb  and)  in  ben  5^iten  i^re^  ^öc^f^en 
©lödö?  ®ar  bie^  feint)fcUge  md)t  öagewefen,  alö  fte  bei  Orgelf  längen, 
hinter  öunfetn  2}or^ängen  i^re  S3rufT  an  feine  gedrängt,  alß  fte  in  Oem 
Hotelzimmer  ju  9vom  i^n  erwartet,  mit  geröteten  5lugen,  tuä^renb  er  beglürft 
t)on  öem  ?9?ontc  ^incio  anß  Die  ©onne  in  Der  ^ampagna  öerftnfen  gefe^en 
unt),  einfam,  Die  munDeroope  ©tnnDe  Der  dici^e  ju  gcniefen  gett)cil)nt  ^atte? 
53?ar  e^  nic^t  Dagetvcfen,  al^  er  an  einem  Reifen  5)?orgen  Den  ^ie^»eg  i)inanf 
gelaufen,  i^r  ju  ^üfen  gefunden  war  unD  in  i^rem  ©c^of  gemeint  ^atte,  mc 
in  einer  ?0?utter  @c()of ;  —  unD  al^  er  an  if)rem  25ette  gefejfen  war  unD  in  Den 
abenDlic^en  ©arten  ^inau^geblirft  i)atU,  n?äl)renD  Drin  auf  Dem  meinen  Sinnen 
ein  tote^  ^inD  lag,  baß  fte  eine  ©tunDe  juöor  geboren,  »ar  e^  nicl)t 
tvieDer  Dagcwefen,  DöfTerer  al^  je  unD  faum  ^u  tragen,  wenn  man  {iä)  ni(i}t 
längjl  Damit  abgefunDen  \)ättc,  wie  mit  fo  mancher  Unjulättglic()feit,  fo 
manchem  ^ei),  baß  anß  Den  Xiefen  menfc()lic()cr  S5ejie^ungen  emporflieg?  UnD 
jetjit,  wie  fc()merjlic^  füllte  er'^,  wd^renD  er  2lrm  in  2lrm  mit  i^r,  forglic^ 
Den  ©c^irm  über  fte  ^attenD,  Die  feuchte  ©tra^e  weiterfpajierte,  je^t  war  e^ 
wieDer  ba;  Dro^cnD  unD  öertraut.  2Roc^  Hangen  bk  SBorte  in  feinem  0\)t, 
bk  fte  gefproc^en  i)attc:  2Ba^  fle^t  Denn  in  S5riefen,  wenn  fte  noc^  fo  anßf 
fii\)ü\d)  ftnD?  . . .  2tber  ernflere  f langen  für  i^n  mit:  5Ba^  bcDeutet  am  (SnDe 
and)  Der  glü^enDfle  ^uf,  in  Dem  fid)  Seib  unD  ©eele  ju  üermifc()en  fc^einen? 
^aß  hcbcntzt  cß  am  SnDe,  ba^  wir  monatelang  bnvd)  fremDe  MnDer  mit^ 
einanDer  gereifl  ftnD?  ^aß  beDeutet  eß,  ba^  id)  ein  ^inD  üon  Dir  gehabt 
\)ahcl  ^aß  beDeutet  e^,  ba^  Du  Dic^  über  Deinen  ^Betrug  in  meinem  ©c^o^e 
aufgeweint  ^afl?  ^aß  beDeutet  Da^  alicß,  ba  bn  mid)  bod)  immer  allein  gelaffen 
^afl . . .  allein  auc^  in  Dem  Slugenblic!,  ba  mein  £eib  Den  ^eim  beß  5Befen^  ein^ 
tranf,  baß  id)  neun  ?Ötonate  in  mir  getragen,  baß  ba^n  beflimmt  war,  al^  unfer 
^inD  bei  fremDen  beuten  ju  leben  unD  baß  nid)t  auf  <£rDen  i)at  bleiben  wollen. 

3lber  wd^renD  all  Die^  fc^wer  in  feine  ©eele  fanf,  gab  er  i^r  mit  leiteten 
5Borten  ju,  Daf  fie  wirflief)  nid)t  unrecht  hätte,  unD  Da^  ^Briefe  —  unD  feien  fte 
felbf!  jwanjig  ©eiten  lang  —  nid)t  fonDerlic^  öiel  enthalten  fönnten;  unD  wä^renD 
ein  peinigenDe^  ?OiitleiD  mit  i^r  in  il)m  aufquoü,  fprac^  er  linDe  bk 
Hoffnung  auf  eine  Seit  au^,  in  Der  fte  auf  33riefe  beiDe  nid)t  me^r  angewiefen 
wären.  UnD  Dann  fanD  er  järtlic()ere  5Borte,  erjä^lte  öon  feinen  einfamen 
©pajiergängen  in  Der  Umgebung  Der  fremDett  ©taDt,  wo  er  i^rer  Dächte; 
üon  Den  ©tunDen  in  Dem  gleichgültigen  S^otel^immex,  mit  Dem  ^lirf  auf  Den 
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bepflanjtett  ^ia^  mb  t)Ott  feiner  ©e^nfuc^t  md)  i^v,  bic  immer  ba  tt>av , 
oh  er  allein  über  feiner  Slrbcit  (a%  ober  ©änger  am  ^(aöier  begleitete  ober  mit 
neuen  ?9?enfc^en  jufammen  mar.  2lber  at^  er  mit  i^r  i)or  t)em  ^au^tor  iinnb,  i^re 
S^anb  in  £>er  feinen,  i^r  mit  einem  t)eitern  „5tuf?H3ieberfe^ett"  in  t)ie  Stugen  b(ic!tc,  fa^ 
er  betroffen  in  i(>nen  eine  mübe,  faum  mef)r  fc()merj(ic^e  Snttaufc^ung  üergtimmen. 
Unb  er  ttjufte:  2([te  bie  5Borte,  bie  er  ju  i^r  gefproi^cn,  nic^tö,  ttjeniger  a(ö 
nic^t^  Ratten  fte  i\)v  ju  bedeuten  Qef)aht,  ba  baß  einzige,  baß  tanm  me^r  er? 
tuartete  unt>  immer  wieber  erfe^nte  boc^  nic^t  gekommen  tvar. 

€ine  SSiertelflunbe  fpäter  fa^  ©corg  auf  feinem  ^parfettfi^  in  ber  Oper, 
juerfl  noc()  ein  njenig  Pcrbroffen  unb  matt;  halb  aber  flrßmte  bie  greube  beö 
©eniepen^  burc^  fein  S5tut.  Unb  alß  S3ran3dne  i^rer  Herrin  ben  ^bm^ßi 
mantel  um  bie  ©c^uttcrn  warf,  ^urwenal  baß  SRa^en  bcß  ^ßnigö  melbetc 
unb  baß  ©cfjipöolf  auf  bcm  93crbec!  im  ©lanj  bzß  aufleuc^tenben  ^immei^ 
bcm  £anb  ent9egeniauc()jte,  ba  tt>u^te  ©corg  Uingfl  ni^t^  met)r  t>on  einer 
übel  verbrachten  3^ac^t  im  ^oupe,  t>on  (angtioeiligen  ^efletlung^gangen,  t>on 
einem  vcd)t  gezwungenen  (Befptäd)  mit  einem  alten,  jübifc()cn  ©oftor  unb 
ton  einem  ©pajiergang  über  feuc^teö  ^fla|!er,  in  bem  baß  £ic()t  ber  Laternen 
ftc^  fpiegelte,  an  ber  ©eitc  einer  jungen  ©ame,  bie  braö,  vornehm  unb  cttoaß 
gebrüdt  auöfa^.  Unb  al^  ber  95or|)ang  jum  erflenmal  gefallen  war  unb  baß 
li(i)t  ben  rotgolbenen  Dviefenraum  burc^flutete,  füllte  er  ftc^  feineöweg^  in 
unangenel)mer  SBeife  ernücf)tert,  fonbern  e^  war  i^m  vielmehr,  al^  taui)te  er 
fein  ^aupt  öon  einem  Xraum  in  ben  anbern;  unb  eine  5SBirflicl;feit,  bie  öon 
aller^anb  35ebenflic()em  unb  Ätäglic()em  erfüllt  war,  flo^  irgcnbwo  brausen 
mad)üoß  vorbei.  SRiemal^,  fo  fehlen  eß  i^m,  t)atu  bie  2ltmofp^äre  bicfe^ 
^aufe^  i^n  fo  fe|)r  bcglücft  mt  ^cutc;  nie  war  feiner  Smpfinbung  fo  offen; 
bar  gewefen,  ba^  alle  5Öienfc^en  für  bie  ©auer  i^re^  ^ierfein^  in  gel)cimniö; 
voller  5Beifc  gegen  allen  ©d[)merj  unb  allen  ©c^mu^  bcß  Menß  gefeit  waren. 
€r  l^anb  auf  feinem  Sdpla^  vorn  im  ^Diittelgang,  fa^  manc|)ett  wol)lgefälligen 
35licf  auf  ftc^  gericl;tet  unb  war  ftc^  bewuft,  ^übfc^,  elegant  unb  fogar  ctwaß 
ungewöhnlich  auöjufel)en.  Unb  war  nebfibei  —  auc^  baß  erfüllte  i^n 
mit  33cfriebigung  —  ein  5)?enfc(),  ber  einen  S5cruf,  eine  ©tellung  lyattc,  unb 
fogar  ^ier,  im  i^eater,  mit  Sluftrag  unb  ^Verantwortung,  gewiffermafen  al^ 
Slbgefanbter  einer  beutfc()en  ^ofbü^ne  fa^.  €r  blirfte  mit  bcm  Opernglas? 
um^er.  2luö  ben  ^intern  ^arfettft^en  grüßte  i^n  ©Ici^ner  mit  einem  cttoaß 
ju  vertraulichen  Äopfnicfen,  unb  fehlen  gleic()  nac^l>er  ber  neben  i^m  ft^enbett 
jungen  ©ame  bie  ^erfonalien  @corg^  ju  erläutern.  5ßer  mod^tc  fte  feinV 
SEBar  e^  bie  ©irne,  bie  ber  mit  ©celen  ejcperimentierenbe  S^ic^ter  jur  ^eiligen, 
ober  war  c^  bie  JQeiligc,  bie  er  jur  5!)irne  machen  wollte  V  ©c^wer  ju  ent? 
fc()eiben,  backte  ©eorg.  ^n  ber  ^Dtitte  bcö  SBegö  moc()ten  fic  ja  ungefäl)r 
gleic()  auöfc^aucn.  ©eorg  füt)Ue  bie  £infen  eine^  Opemglafe^  auf  feinem 
©c()eitel  brennen.  €r  fa^  auf.  (Elfe  war  c^,  bie  von  einer  (£rflen;©toc!loge 
auf  i^n  iKrabfc^aute.    §rau  (E^renberg  faf  neben  i\)v,  unb  jwifc^en  il)nen 
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kugtc  ftc^  ein  ^oc^gewacfifcncr  junger  ^am  über  bie  3$ruflung,  bct  fein 
anderer  njar,  al^  2famc^  2Br)ner.  ©corg  verbeugte  ftcf)  unb  jtt>ci  ?9iinutcn  fpater 
trat  er  in  bk  Uqc,  ftcmbiiö),  aber  fctnc^roeci^  mit  <£r(^auncn  begrübt.  Slfe  in 
fc()»arj;fammtnem,  auögefc^nittcnem  $:kib,  eine  fc^mate  ^ertenfette  um  bcn 
S^alß,  mit  einer  emaß  fremden,  aber  intereffanten  ^lifm  flrecfte  i^m  öie  ^anb 
entgegen.  „5Bicfo  ftnb  ©ie  benn  eigentlich  ba'i  Urlaub?  Sntlajyung?  glud[)tV" 

^eorg  erflärte  eß  furj  unb  »o^lgclaunt. 

„(£^  n?ar  übrigen^  nett/'  fagte  grau  (g^renberg,  „baf  ©ie  un^  ein  ®ort 
auö  2)etmolt)  gefc^riebcn  ^abcn." 

„©a^  ^ätte  er  auc^  nic^t  tun  fotten?"  bemerkte  €lfe,  „ba  f)att  man  ja 
glauben  f5nnen,  bap  er  mit  irgenbwem  nac^  Slmerifa  durchgegangen  ifl." 

3ame^  flanb  mitten  in  öer  £ogc,  grof,  ^ager,  gemeißelten  2lntli6e^,  ba^ 
bmtk,  platte  S)aav  feitlic^  gefc()eitelt.  „2Run  fagen  ©ic  ©eorg,  wie  füllen 
©ie  in  5^etmolb?" 

€lfe  ia\)  ju  il)m  auf,  mit  gefenftcn  SBimpern.  ©ie  fc^ien  entjüdt  oon 
feiner  2trt,  ba^  ©eutfc^ie  noc^  immer  fo  ju  fprec^sen,  al^  müßte  er  ftc^'ö  a\x^ 
bem  (gnglifc^en  überfe^en.  3mmerl)in  nü^te  fte  e^  ju  einem  5Bi^  au^  unb 
fagte:  „2Bie  ©corg  in  5:)etmolb  fü^lt?  3c^  fürchte,  ^mtß,  beine  ^vaQC  ifl 
inbi^fret."    2)ann  wanbte  ftc  fid)  an  ©eorg:  „5Bir  jtnb  mmlid)  öerlobt." 

„(£^  jtnb  noc^  feine  harten  au^gefcl)idt",  fügte  ^rau  (Sbrenberg  l)inju. 

©eorg  brachte  feine  @lücfit)ünfc()e  bar. 

„^vüWüden  ©ie  boc^  morgen  hei  m^".  fagte  ^rau  ^^renberg.  „©ie 
treffen  nur  ein  paar  2eute,  bie  fid}  gcmif  aUt  fel)r  freuen  würben  ©ie 
wicberjufe^en.    ©iffi),  ^rau  Oberberger,  SBillp  (£ißlcr." 

©eorg  etttfc()ulbigte  ftc^.  (£r  fßnnte  ftc^  für  feine  befiimmte  ©tunbe  binben,  aber 
im  Sauf  be^  SRac^mittag^  wenn  irgcnb  möglich  njoQte  er  [xd)  gern  einfünben. 

„fRun  ja/'  fagte  (£lfe  leife,  o^ne  i^n  anjufe^en  unb  i)attc  ben  einen  3lrm 
mit  bm  langen  weißen  ^anbfc{;u^  läfftg  auf  ber  25rü|^ung  liegen,  „?0?ittag 
»erbringen  ©ie  wa^rfc|)einlic()  im  gamilienfreife." 

©eorg  m,  al^  wenn  er  nic^t^  gehört  i)ättc,  unb  tobte  bie  ^"^»9^  5Sor; 
fleltung.  3ame^  äußerte,  ba^  er  „Xrifian"  me^r  liebe,  alö  alle  anbern  Dpern 
Don  5Bagner,  bie  „5)ieif!erftnger"  mit  inbegriffen. 

eife  bemerfte  einfacl):  „d^  ij!  ja  wunberfc()ßn,  aber  eigentlich  bin  ic^  gegen 
Sicbeötränfe  unb  folc^e  @efc()ic^ten." 

©eorg  erflärte,  ba^  ber  Sicbc^tranf  l)ier  al^  ©i;mbol  aufiufaflfen  fei,  Wor; 
auf  ^Ife  ftc^  auci;  gegen  ©jjmbole  eingenommen  auöfprac^.  ©a^  erfle 
3eic^en  jum  ^weiten  3lft  war  gegeben,  ©eorg  t)erabfc|)iebete  ftc^,  eilte  hinunter 
unb  i)<ittt  eben  3eit  feinen  ^la^  einjunc^men,  ei)  ber  25ort)ang  aufging.  (£r 
erinnerte  ftc^  wieber,  in  mld)  l)albofftjieüer  (Sigenfc|)aft  er  ^eute  im  Sweater  fäße, 
unb  befc()loß,  ftc^  ben  (£inbrücfen  nic^t  länger  o^ne  ?[Biber|!anb  ^injugeben. 
S5alb  gelang  eö  i^m  ju  entbecfen,  ba^  bk  £iebe%ne  bod)  noc^  gan^  anberö 
^erau^jubringen   wäre,    alö  e^  ^ier  gefc(;a^;   unb  gar  md)t  eint)er|!anben 


war  er  bamit,  ba^  50?elot,  bmd)  öeffen  ^anö  Xriftan  jlcrbcn  raupte,  \)kt  v>on 
einem  ©än^er  jtDeiten  dian^e^  öargefleltf  »urbc,  tt>ic  übrigen^  beinahe  über^ 
aü,  ^ad)  öem  jweiten  ^aütn  be^  SSor^ang^  er^ob  er  fid)  mit  einer  genjitTen 
Steigerung  beß  ©elbflgefü^l^,  blieb  auf  feinem  ^la^e  flehen  unb  fa^  mmd)'^ 
mal  ju  bet  €rf?en^©torf;;2oge  auf,  t>on  bcx  g^rau  (S^renberg  if)m  wo^lwottent) 
junicfte,  »ä^renö  €(fe  mit  ^ame^  fptac^),  t)er  mit  gefreuten  9lrmen  unbewegt 
lid)  hinter  i^r  jlanö.  (£^  fiel  ©eorg  ein,  ba^  er  morgen  ©iffp  tt)ieöerfe^en 
tt>urt)e.  Ob  fte  noc()  manchmal  fener  njunberbaren  2Rac^mitfag^|!unt)e 
im  ^arf  öac^te,  in  öer  öunfelgrünen  ©c^wüte  t)e^  ^arfö,  im  »armen  5^uft 
t)on  ?0?ooö  unb  Xannen?  5©ic  fern  Die^  tt>ar!  S^ann  erinnerte  er  ftc^ 
jcne^  flüchtigen  ^n^c^  im  nächtlichen  ^d)attm  btv  ©artenmauer  üon  £ugano. 
2ßie  fern  auc^  ba^l  €r  öac^te  bc^  Slbent)^  unter  bcn  Platanen  unb  ba^ 
©efpräc^  über  £eo  fiel  i^m  tt>ieber  ein.  Sigentlic^  i)ättc  man  fc()on  t>amal^ 
allerlei  üor^erfe^en  fönnen.  €in  merfmürbiger  ^cn^d)  öiefer  Jeo,  ttja^r^ 
^aftig!  2Bie  er  feinen  ^lan  in  ftc^  i)crfc^loflren  gehalten  f)attcl  —  ©enn  öer 
mu^te  natürlich  längf!  fef^geflanben  l)aben.  Unb  offenbar  f)attc  £eo  nur  ben 
Xag  abgewartet,  an  bem  er  bk  Uniform  ablegen  durfte,  um  i^n  au^jufü^ren. 
2luf  bcn  S$ricf,  bcn  ©eorg  i^m  gefc^rieben  gleich,  nac()l)em  er  bie  ^a(i)nd)t 
öon  bem  2)uell  erhalten  f)attc,  war  feine  2lnttt)ort  gefommen.  Sr  na^m  ftc^ 
öor,  £eo  in  ber  ^aft  ju  befuc^en,  wenn  eö  möglich)  wäre. 

€in  ^err  in  ber  erflen  JHei^e  grüfte.  Dvalp^  ©fclton  war  c^.  ©eorg 
»erflänbigte  flc^  bnvd)  ^iide  mit  i^m,  ba^  fie  einanber  natu)  ©c^luf  ber  25or^ 
fteltung  treffen  wollten. 

S^ie  Siebter  i)erl6fc()ten,  baß  25orfpicl  jum  brittcn  2lft  begann,  ©eorg  ^orte 
mübe  COieercöwcUen  an  ein  ßbc^  Ufer  branben  unb  bie  wel>en  ©eufjer  cineö 
totwunben  gelben  in  bläulid()  bünne  £uft  üerwe^en.  5Ko  \)attc  er  bie^  nur 
jum  Ic^tcnmal  gc()6rt?  2Bar  eö  nic^t  in  ?9?ünc^en  gewefen? . . .  SRein,  eß 
fonnte  noc^  nic^t  fo  lange  ^er  fein.  Unb  plß^lic^  fei  il)m  bic  @tunbc  ein, 
ba  auf  einem  S5alfon,  unter  ^öljernem  ©iebel  bie  Blätter  ber  Xrif!an?^arti^ 
tur  Por  i^m  offen  lagen.  S^ruben  jwifc^en  5Salb  unb  5Siefc  war  ein 
befonnter  2Beg  jum  ^rieb^of  t)ingejogen,  ein  Äreuj  \)attc  golben  geblinft; 
unten  im  ^aufe  \)atte  eine  geliebte  ^rau  in  @c()merien  aufgcf^ß^nt,  unb  i^m 
war  mi)  umö  j?erj  gewefen.  Unb  boc^,  auc^  biefe  Erinnerung  \)attc  i^re 
fc^wermutöoUc  ©öfigfeit,  wie  aüe^,  waß  völlig  »ergangen  war.  5)er 
^aihn,  ber  kleine,  blaue  (£ngel  iWifc()cn  bcn  Blumen,  bic  weife  23anf  unter 
bcm  S3irnbaum  ...  wo  war  baß  nun  atle^!  'Slod)  einmal  muftc  er  baß 
S^auß  wieberfe^en,  einmal  noc^,  c^  er  5Bicn  ocrlicf. 

^er  SSor^ang  l)ob  fid).  ©e^nfuc^tig  tönte  bie  ©c^almei,  unter  einem  blaf 
unb  gleichgültig  ^ingefpannten  5pimmel,  im  ©chatten  t)on  £inbencif!en 
fc^lummerte  ber  öerwunbete  ^clb,  unb  il>m  ju  jpäupten  wad)tc  jlurwenal,  ber 
treue.  2)ie  <Bd)aimd  fc^wicg,  über  bic  ^auer  beugte  ftc^  fragenb  ber  ^irt, 
unb  Äurwenal  gab  2lntwort.    SBa^r^aftig,  baß  war  eine  ©timmc  üon  bzf 
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fonbcrm  Älöng.  SBcnn  tt>ir  folc()  einen  S3ariton  Rotten,  badete  ©corg.  Unb 
man(i}ctki  anbteß,  tt>aß  unö  fc^tf!  ?Kcnn  man  i^m  nur  bk  nötige  ?0?ac^t 
in  öic  S^anb  gäbe,  er  föt)lte  fic^  berufen  im  Saufe  öer  3^it  <»"^  t>em  be^ 
fc^eibenen  X^eater,  an  bem  er  tvirffc,  eine  55fif)ne  erfien  9iange^  ju 
mac()en.  €r  träumte  t>on  ?0?u|lerauffü^rungen,  ju  tencn  öie  COJenfc^en 
t)on  aüen  ©eiten  f^rßmen  müßten;  nid^t  me^r  aU  SIbgefanöter  faf  er  nun  ba, 
fonbern  aU  einer,  bem  e^  Dieüeicjit  befc^icöen  mar,  felber  in  nic()t  aU^^u  fernen 
Sagen  Seifer  ju  fein.  SBeiter  nx\b  \)6f)ct  liefen  feine  Hoffnungen.  SSielleic^t 
nur  ein  paar  ^ai^vc  »ergingen  —  unt)  fetbf^gefunbene  jQarmonien  Hangen 
burc^  einen  fefllic^^weiten  3^aum ;  unt>  öie  ^örer  (aufc^ten  ergriffen,  wie  \)mtc 
biefe  ^ier,  wäf)rent)  irgenbwo  öraufen  eine  fc()ate  5BirfIic^feit  mac^flo^  öor^ 
beif^of.  ?9?ac^t(o^?  ^a^  war  t>ie  ^va^cl  . . .  SBupte  er  öenn,  ob  i^m  ge^ 
geben  war  9)?enfc^en  bmd)  feine  ^unfT  ju  zwingen,  wie  öem  ?9ieif!er,  t>er  ^c^ 
^eute  ^ier  Derne^men  lief?  ©ieger  ju  werben  über  baß  ^ebenflic^e,  ^läg? 
{id)c,  jammervolle  be^  SlUtag^?  Ungebulb  unb  3^^iffl  wollten  au^  feinem 
3nnern  emporfleigen;  boc^  rafc^  bannten  533ille  unb(£inftc^t  fte  Pon  bannen,  unb 
nun  füllte  er  ftc^  wieber  fo  rein  beglüdt  wie  immer,  wenn  er  fc^6ne  ?ÖJuftf  ^ßrte, 
o^ne  baran  ju  benfen,  ba^  er  felbfl  oft  al^  ©c^öpfer  wirfen  uub  gelten  wollte.  SSon 
allen  feinen  S5ejie^ungen  ju  ber  geliebten  ^unfl  blieb  in  folc^en  Slugen; 
blirfen  nur  bk  eine  übrig,  fte  mit  tieferem  25erf!e^en  aufnehmen  ju  bürfen, 
al^  irgenb  ein  anberer  ?9?enfc^.  Unb  er  fül)lte,  ba^  ^einric^)  bk  5Ba^r^eit 
gefpro(^en  i)atte,  alß  fte  jufammen  burc()  einen  üon  ?0?orgentau  feuchten 
Sßalb  gefahren  waren:  md)t  fc^ßpferifc()e  Slrbeit,  —  bie  3ltmofp^äre  feiner 
Äunfl  allein  war  e^,  bie  i^m  jum  ©afein  nötig  war;  fein  23erbammter  war  er  wie 
Heinrich,  ben  e^  immer  trieb  ju  fajfen,  ju  formen,  ju  bewal)ren,  unb  bem 
bie  3Belt  in  @tü(Je  jerfiel,  wenn  fte  feiner  gef!altenben  ^anb  entgleiten  wollte. 

3folbe,  in  S5rangänenö  Slrmen,  war  tot  über  Xriflauj^  Seiche  Eingefunden, 
bie  legten  Xöne  öerflangen,  ber  SSor^ang  fiel,  ©eorg  warf  einen  S5li(!  nac§ 
ber  Soge  im  erf!en  ©tocf.  <Slfe  flanb  an  ber  S5rü|?ung,  ben  ^lirf  ju  i^m 
Ecrabgeric^tet,  wä^renb  3ameö  i^r  ben  bunfelroten  ?Ofantel  um  bk  ©c^ultem 
legte,  unb  je$t  erfl,  md)  einem  Äopfnic!en,  —  fo  rafc^,  al^  i)äm  e^  niemanb 
bcmerfen  foUen,  —  wanbtc  fte  ftc^  bem  2lu^gang  ju.  5)ierfwürbig,  backte  ©eorg, 
pon  weitem  l)at  if>re  Haltung,  \)at  manc^  i^rer  S5ewegungen  fo  ctwaß . . .  melan; 
c()olifc^^romanEafte^.  Da  erinnert  fte  mic()  am  el)ef?en  an  baß  S^^mnetmäbd 
anß  SRijja,  ober  an  baß  feltfame  junge  5Kefen,  mit  bem  id}  in  5lo»*^nj  ^'^^  ^^^ 
Xijianifc^en  58enu^  gef!anben  bin  . . .  S^at  fte  mid)  jemals  geliebtv  SRein.  Unb 
auc^  i^ren  3ame^  liebt  fte  md}t.  5Ben  benn? . . .  25ielleic()t . . .  war  e^  boc^ 
ber  Perrücfte  3eic^enlel)rer  in  Floren j?    Ober  feiner.  Ober  gar  ^einric^?  — 

3m  5ot)er  traf  er  ©feiton.    „3llfo  wieber  jurüc!gefef>rt?"  fragte  biefer. 

„2Rur  auf  ein  paar  Xage",  erwiberte  ©eorg.  €^  flellte  ftc^  ^erau^,  ba^ 
©feiton  md)t  v(d)t  gewuft  f)atu,  waß  mit  ©eorg  Porging  unb  i^n  auf  einer 
2lrt  muftfalifc^er  ©tubienreife   burc^  beutfc()e  ^täbtc  geglaubt  ^atte.    3Run 
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tvar  er  jiemlic^  erflaunt  ju  ^ßren,  ^a§  ©corg  ftc^  auf  Urtaub  ^ier  befänbe 
unb  fxd)  bie  9?cuinfjenierung  öe^  „£ri|lan"  fojufagen  im  aiuftrag  bc^ 
3tttcni)anfen  angefc^cn  ^ätte. 

,3ii  «^  35«en  rec^t?"  fagtc  @fe(ton,  „ic^  bin  »erabrebct  mit  55reitncr; 
im  imperial,  »ci^cr  ©aat." 

„^amoö",  ertviberte  (^eorg,  „ic^  too\)nc  bort." 

S)o!tor  öott  S$reitner  rauc|)tc  fc()on  eine  feiner  berühmten  ^iiefenjigarren, 
aiß  bie  bcibcn  Ferren  an  feinem  Xifcfe  erfdjicnen.  „5Ba^  für  eine  Über^ 
rafcf)und/'  rief  er  auß,  alß  ©eorg  it)n  begrüßte.  3^m  war  e^  befannt,  t>a^ 
©eor^  alö  ÄapeUmeijler  in  ©üffelborf  mirftc. 

@onber(ic()  öiel,  bac()fe  ©eorg,  befc()aftigen  fic^  bie  Seute  ^ier  ja  md)t  mit 
mir . . .    3lber  tt>aö  tut'ö. 

©feiton  crjä^ltc  öon  ber  Xrij^an^SÖorj^ettung,  unb  ©eor^  ernjä^nte,  baf  er 
S^renbcrg^  gefproc^en  i)attt. 

„SBifen  ©ie,  baf  O^tav  ^^renberg  ftc^i  auf  bem  2Beg  nac^  '^nbkvi  ober 
€et?lon  befiinbet?"  fragte  ©oftor  öon  S5reitner. 

„©0?"  fagte  ©eor^. 

„Uttb  tt>a^  glauben  ©ie  mit  n>em?" 

„2Bo^l  in  meiblic^er  ©efettfc^aft." 

„3a,  ba^  natürlid^,  ic^  ^öre  fogar,  fte  fyahcn  fünf  ober  fteben  5Beiber  mit." 

„5Ber  —  fte?" 

„D^far  (g^renberg  . . .  unb  —  raten  ©ie  einmal  . . .  3^a,  ber  ^rinj  t)on 
©uaftaüa." 

„SRic^t  möglich!" 

„^omifc^  n?aö?  ©ie  ^aben  ftc()  ^euer  in  0|?enbe  ober  in  ©paa  fe^r  an;; 
gefreunbet.  ,(5^er(^ej' .  . .  unb  fo  "weiter.  SBie  ef^  nämlic^  ^rauenjimmer 
gibt,  berentwegen  man  |i(^  fc()lagt,  fo  fc^eint  e^  wieber  anbre  ju  geben, 
über  bie  man  ftc^  gleic()fam  bie  ^änbe  reicht,  ©ie  l)aben  nun  gemeinfc^aft^ 
lic()  <£uropa  öerlaffen.  2Sielleici)t  grünbcn  fte  ein  ^önigreic^  auf  irgenb  einer 
3nfel,  unb  O^far  (g^renberg  wirb  ?0?ini|ler." 

2Bill9  Silier  war  erfc()ienen,  bla§gelb  im  @eftc()t,  übernächtig  unb  Reifer. 
„@rüp  ©ie  ©Ott  Sharon,  oerjeil)en  ©ie,  ba^  ic^  nic^t  paff  bin,  aber  ic^  i)ahc  fc^on 
gehört,  ba^  ©ie  ba  finb.    3rgenbwer  ^at  ©ie  in  ber  ^drntnerflra^e  gefe^en." 

©eorg  hat  5S?i[lt),  feinem  ^ater  v>om  ©rafen  ?Öialni$  ©rufe  ju  befteUen  — 
er  felbf!  i)ättt  bie^mal  leiber  feine  '^cit,  ben  alten  ^crrn  aufjufuc()cn,  bem  er  — 
tt>k  er  mit  befc()eibner  ^ofetterie  bemerfte  —  feine  ©tellung  in  S)etmolb  v>erbanfe. 

„2Baö  %vi  3wf«nf^  anbelangt,  lieber  S3aron/'  fagte  SBilli),  ,M^  \d}  mir 
nie  ©orgen  gemac()t,  befonbcr^  feit  id)  im  üorigen  3a^r  —  ober  ifl  eö  fc^on 
langer  l)er?  —  3^re  lieber  oon  ber  33eüini  ^ah  fingen  l)oren.  Slber  ba^  ©ie 
ftc^  entfc()loffen  ^aben  5ßien  ju  oerlaffen,  ba^  war  eine  gute  3bee  t>on  3^«^«» 
^ier  i)ättt  man  ©ie  jebenfalt^  noc^  einige  ^a^rje^nte  lang  für  einen  2)ilettanten 
gehalten,   ©aö  if^  fc()on  einmal  nic^it  anberö  in  5[Bien.   '^d)  fenn  baß.   2ßenn 
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t)ic  Seutc  ttjiffen,  Mf  einer  au^  guter  ^amiUe  if!,  neb|?6ei  ©inn  für  frf)ßne 
Krawatten,  gute  Siö^tetten  unt)  t)crfc()iet»enc  anbre  Slnne^mtic^feiten  beö  5!)a;; 
feitt^  ()at,  fo  glauben  fte  einem  t)ie  Äünftlerfc()aft  nic()t.  OJ)ne  ein  3^"9ni^ 
t)on  t)rauf  cn,  »eröen  ©ie  ^ier  nic()t  ernf?  genommen  . . .  alfo  bringen  ©ic  nur 
halb  einige  glanjenöc  mit,  Sharon." 

„3d)  werbe  mic^  bemüf)en",  fagte  ©eorg. 

„^aben  tsie  Ferren  übrigen^  fc^on  baß  neueflc  ge{)ört",  begann  5Bittp 
wieber.  „^eo  ©obw^fi,  wijfen  ©ic,  ber  <£injäf)rigc,  ber  ben  Oberleutnant 
©efranef  erfc()oflfen  ^at,  ijl  frei." 

„3lu^  ber  Unterfuc()ung6l)aft  entlaffen?"  fragte  ©eorg. 

„ü^ein,  ganj  frei  ifl  er.  ©ein  Slböofat  ^at  ein  3lbo(itiott^gefuc^  an  bzn 
Äaifer  eingereicht,  baß  ijl  ^eute  günflig  erlebigt  tuorben." 

,,Unglaublic()",  rief  ^reitner. 

„SBarum  »unbern  ©ic  fid}  benn  fo,  S$reitner?"  meinte  SBilli).  „<lß  fann 
bod)  aud)  einmal  etwa^  2}ernünftige6  gefc^e^cn  in  jßflerreic^." 

„©uett  ifl  nie  öernunftig,"  fagte  ©felton,  „unb  ba^cv  fann  auc^  eine  ^e# 
gnabigung  wegen  X)üeUß  nid^t  öernünffig  fein." 

„S)ueU,  lieber  ©feiton,  i|!  enfweber  cmaß  ml  fc()limmerejJ  ober  toiel 
belferet  al^  öernünftig",  erwiberte  SBittp.  „(Sntweber  ein  ungel)euerli(^er 
S$l5b{inn  ober  eine  unerbittliche  SRotwenbigfcit.  Sntweber  ein  S5crbrec()en 
ober  eine  erlöfenbe  Zat  23ernünftig  if?  e^  nic^t  unb  braucljt  cß  md)t  ju  fein.  3n 
2tu^naf)möfdllen  fann  man  mit  ber  2}ernunft  überhaupt  md)tß  anfangen. 
Unb  ba^  in  einem  ^aü,  wie  ber,  üon  bem  wir  grab  fprec^en,  baß  Sueü  un^ 
öermeiblic^  war,  baß  werben  auc^  ©ie  jugeben,  ©feiton." 

„3lbfolut",  fagte  33reitner. 

„3c^  fann  mir  ein  ©taat^wefen  benfen,"  bemerfte  ©feiton,  „in  bem  felbf! 
5!)i|ferenjen  folc^er  2lrt  oor  ©eric^t  ausgeglichen  würben." 

„©old()e  Differenzen  oor  @ericl)t!  0  fro^lic^!  . . .  ©lauben  ©ie  wirflic^, 
©feiton,  t>af  in  einem  ^ali,  wo  cß  fid)  md)t  um  S5eft|;  unb  Üiec^tSfragen 
l)anbelt,  fonbern  wo  fid)  5i)?cnfc()en  mit  einem  Ungeheuern  S^a^  gegenüber^ 
flehen,  glauben  ©ie  wirflic^,  ba^  ba  mit  @elb#  ober  Slrrejlflrafen  ein  21uS^ 
gleich  gefcl)affett  werben  fonnte?  (Er  i)at  fcl)on  feinen  tiefen  ©inn,  meine 
Ferren,  ba^  S^ueUoerweigerung  in  \old)en  püen  bei  allen  £euten,  bie  Xcmpcra^ 
ment,  ^l)re  unb  Slufric^tigfeit  in  ftci)  ^aben  jletS  aiß  5cigt)eit  gelten  wirb. 
Sei  ben  3uben  wcnigl^enS",  fe^te  er  l)i«J"-  ,/5^enn  hei  bm  ^at^olifen  ijl 
eß  befanntlic^  immer  nur  bie  grömmigfeit,  t»ic  fte  abhält  [\d)  ju  fc()lagen." 

„^ommt  fict)er  öor",  fagte  ^reitner  fdjlic^t. 

©eorg  wünfc^te  ju  wiffen,  wie  ftc^  bie  ©ac^c  jwifc()en  2eo  ©olowSfi  unb  bm 
Oberleutnant  abgefpielt  l)ätte. 

„3a  ric()tig,"  fagte  SBiUp,  „©ie  ftnb  ja  ein  3ugereif!er.  Sllfo  ber  Ober;; 
teutnant  l)at  baß  ganj.  Sa^r  i)\nbnxd)  biefen  £eo  ©olowSfi  exf)ehlid)  furanjt 
unb  jwar  . . ." 
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„Die  SSor^efc^ic^te  knn  id^",  unterbrach)  ©eorg,  „jum  £eil  au^  ganj 
öirefeer  0ueae." 

„3tc^  fo.  2tlfo  am  erf^en  Ottohcv  wav  bk  23or9efc^ic()te,  um  bei  öiefem 
Slu^öruc!  ju  bleiben,  ju  Snt)e;  t>a^  ^eift,  Uo  @olott)^fi  ()at  t)a^  ^reitDtüigen^ 
ja^r  hinter  ftc^  ^c^aht.  Un5  am  jweifen  in  öer  ^rü^  f)at  er  ftc^  öor  bie 
Äaferne  ^ingeflettt  unb  ru^ig  gewartet,  hi^  ber  Oberleutnant  au^  bem  Xor 
gekommen  if?.  3n  biefem  ^Oioment  i|l  er  auf  i^n  angetreten,  ber  Oberleutnant 
greift  md)  feinem  @äbel,  £eo  ©olom^fi  pacft  i^n  aber  bei  ber  ^anb,  läft 
fte  nic^t  auß,  i)äU  \\)m  bie  anbre  ^auf!  üor  bit  ©tirn  —  unb  bamit  mar  i>a^ 
»eitere  fo  jiemlic()  gegeben.  Übrigen^  mirb  and)  erjä^lt,  ba^  Uo  bem  Dber^ 
leutnant  folgcnbe  SEorte  inö  ©eftc^t  gefc()leubert  ^aben  foU . . .  ic^  meif  nic^t 
rec^t,  ob'^  »a^r  if!." 

„5Belc^e  ?ffiorte?"  fragte  ©eorg  neugierig. 

„©eflern,  ^err  Oberleutnant,  ftnb  ©ie  mel)r  gemefen  al^  ic^,  je|t  ftnb  mir 
vorläufig  einmal  gleich  —  aber  morgen  um  bie  'S^it,  toivb  mieber  einer  öon 
unö  me^r  fein,  al^  ber  anbre." 

„^ma^  tatmubifc^)",  bemerkte  35reitner. 

„Da^  muffen  @ie  freiließ)  am  bellen  beurteilen  Bnnen,  33reitner",  ermiberte 
5BilIi)  unb  erjä^lte  weiter:  „2llfo  am  näd}ilcn  50?orgen  in  ben  Stuen  bei  ber 
Donau  mar  baß  l^ncü.  Dreimaliger  ^lugclmec^fel.  S^anjig  ©c^ritte  o^ne 
5löance.  SBenn  refultatlo^,  ©äbel  bi^  jur  ^ampfunfd^igfeit  ...  Die  erfien 
©c()üflre  ^üben  unb  briiben  fehlen,  unb  nad)  bem  jmciten  . . .  nac^  bem  jmeiten 
ifl  ber  ©olom^fi  ric()tig  bebeutenb  mel)r  gemefcn  al^  ber  Oberleutnant  —  benn 
ber  mar  md)tß,  meniger  alö  md)tß;  ein  toter  5}?ann." 

„3lrmer  Xeufcl",  fagte  S5reitner. 

2ßillt)  jurfte  bie  Slc^feln.  „S^  ifl  ^alt  einmal  einer  an  ben  Unrechten  ge; 
fommen.  5)iir  tut  er  auc^  leib.  2lber  man  mup  bod)  fagen,  e^  f!änbe  manc^eö 
anbcr^  in  iDfterreic^,  menn  aüe  ^uben  entfprec()enben  ^alt^  ftc^  fo  ju  benehmen 
müßten  mie  ber  2eo  ©olom^fi.    Seiber . . ." 

©feiton  lächelte.  „@ie  miffen  SSillt),  öor  mir  barf  man  x\\d}tß  gegen  bk 
3uben  fagen,  ic^  liebe  fte.  Unb  c^  täte  mir  leib,  menn  man  ^xd)  entfc()eiben 
motlte  bie  ^ubenfragc  burc^  eine  Steige  v>on  3tt>eifampfen  ju  Ißfen,  benn 
bann  mürbe  am  Snbe  üon  biefer  Vortrefflichen  Üiaffe  fein  cinjige^  männ^ 
lic^eö  Sjcemplar  übrig  bleiben." 

2lm  dtxbe  beß  Oefpräc^^  mufte  ©feiton  jugeben,  ba^  baß  ^utü  in  Öfler^ 
reic^  vorläufig  nid^t  abjuf^c()affen  märe.  2lber  er  erlaubte  ftc^  bie  ^rage,  ob 
baß  gerabe  für  baß  Duell  unb  nic^t  öielme^r  gegen  Öflerreic()  ipväd}C,  ba 
bod)  manche  anbere  £änber,  er  moltte  auß  ^cfc^eibenl)eit  feinet  nennen,  feit 
3a^rjc^nten  ben  3»eifampf  nic^t  me^r  fennten.  Unb  ob  er  ju  meit  ge^e, 
menn  er  ftc()  geflatte,  Öflcrrcic^,  in  bem  er  ftc^  übrigen^  feit  fec^ö  Sauren 
ma^r^aft  ju  ^aufe  fü^le,  alß  baß  £anb  ber  fojialen  Unaufric^tigfeiten  ju  btf 
jeic^nen.  .^ier  mie  nirgenbö  anberömo  gebe  e^  müflen  ©treit  o^ne  ©pur  Pon 
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^a§  unb  eine  5lrt  öon  jdrtUc()er  Siebe,  o^ne  öaö  S5ci)ürfniö  bct  Xrcue.  3tt>if<^*Jn 
potitifc()en  ©egnern  e^if^ierfen  ober  mtmddten  ftc^  (cic()crUc^e  pcrfönlic^e  ©pm; 
pat^ien,  ^arteifreunbe  ()in9e9en  befc()impften,  öcrteumbetcn,  herriefen  einanDer. 
2Rur  bei  tvenigen  fänbe  man  au^9efproc()ene  2Inftc^ten  über  Dinge  ober 
sü?enfc()en,  jebenfaU^  feien  auds)  biefe  wenigen  aüjufc^neU  bereit  «Jinfc^ranfungen 
ju  machen,  Siu^na^men  gettcn  ju  (äffen.  ?9ian  i)aU  ^ier  beim  potitifc^en 
^ampf  gerabeju  ben  Sinbrurf,  tt>ie  wenn  bie  f(^eittbar  erbittertf^en  ©egner, 
tt>ä^renb  bie  böfe|!en  2Borfe  hinüber  unb  ^erübcvflögcn,  einanber  mit  ben 
Slugcn  jujwinferten :  „(iß  ifl  nic^t  fo  fc^limm  gemeint." 

„2Ba^  glauben  ©ie,  ©feiton/'  fragte  ?ffiiüt),  „jwinfern  fte  an^  wenn  bie 
Äugeln  ^in  unb  Verfliegen?" 

„@ie  täten'^  wo^l,  ^iü\),  wenn  nidijt  ber  5:ob  hinter  i{)nen  flönbe.  SIber  biefer 
Umj^anb  beeinflußt  nic^t  bie  ©eftnnung,  fonbern  nur  bie  Haltung,  benf  iö)  mir." 

@ie  faßen  nod)  lange  3eit  jufammen  unb  plaubertcn  fort,  ©eorg  ^örte 
allerlei  S^euigfeiten.  (Sr  erful)r  unter  anberm,  ba^  Demeter  ©tanjibe^  ben 
Äauf  beß  @ute^  an  ber  ungarifc();froatifc^en  ©renje  abgefc^lojfen  f)aU,  unb 
ba^  bie  ^Kattenmamfeß  einem  freubigen  (Sreigni^  entgegenfe()e.  SBittp  Sifler 
war  gefpannt  auf  baß  (Srgebniö  biefer  9iaffenfreujung  unb  pergnügte  ftc|) 
inbe^  bamit  S^amen  für  baß  ju  erwartenbe  Äinb  ju  erpnben,  wie  3örael 
^iu^  ober  diddta  Portiunkula. 

©pater  begab  ftd;  bie  ganjc  ©efeüfc^aft  in^  benachbarte  Äajfee^au^,  ©eorg 
fpielte  mit  33reitner  eine  Partie  35iUarb;  bann  ging  er  auf  fein  ^itnmer.  3m 
^ett  notierte  er  fid)  eine  ©tunbeneinteilung  für  ben  näc^|?en  tag  unb  fanf 
enblic^  in  einen  ©(^laf,  ber  tief  unb  f6|llic()  würbe. 

3lm  COiorgen  mit  bem  Xee  brachte  man  i^m  bie  abenb^  üor^er  be|!ellte 
Leitung  unb  ein  Xelegramm.  Der  3ntenbant  hat  i^n  über  einen  ©anger  ju 
berichten.  (Iß  war  jur  55efriebigung  ©eorg^  berjenige,  ben  er  geflem  al^ 
Äurwenal  gehört  \)attc.  ferner  würbe  i^m  freigef^eltt  „jur  bequemern  Drbnung 
feiner  Stngelegen^eiten"  brei  tage  über  ben  bebungenen  Urlaub  auszubleiben, 
ba  zufällig  eine  ^nberung  biß  ©pielplanö  bieS  gef^atte.  533irnic()  d)avmat\t, 
badete  ©eorg.  (iß  fiel  i^m  ein,  ba^  er  feine  eigene  Slbftc^t,  um  SSerlangerung 
biß  Urlaubs  ju  bcpefc()ieren,  üoltfommen  öergejfen  ^attc.  2Run  i)ah  ic^  ja  noc^  me^r 
Seit  für  3lnna,  alS  ic()  geglaubt  \)ättt,  backte  er.  ^an  fßnnte  müciä)t  inß  &e> 
birge.  Die  ^erbjltage  ftnb  fc()ßn  unb  milb.  Qluc^  wäre  man  jc^t  überalt 
jiemlicl)  allein  unb  unge|!ßrt.  5lber,  wenn  wieber  ein  ^OJal^eur  pafftert!  €in 
—  ?9?alVeur  —  pafftert!  —  ©o  unb  nic^t  anberS  waren  i^m  bk  SBorte 
burc^  ben  ©inn  geflogen.  €r  U^  fid)  auf  bie  Sippen,  ©o  flellte  ftc()  bk 
©ac^e  mit  einem  ?9?ale  für  i^n  bar?  ^in  50?alVeur  ...  2Bo  war  bie  3^^^^ 
ba  er,  mit  ©tolj  beinahe,  ftd?  als  ein  ©lieb  in  ber  enblofen  §:cttc  gefüllt 
f)attt,  bk  ton  Urahnen  z"  Urenfeln  ging?  Unb  ein  paar  Slugenblicfe  lang 
erfc^ien  er  ftc^  wk  ein  ^erabgefommener  ber  Siebe,  ettüaß  bebenflic^  unb 
bebauernSwert. 
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€r  öurc^fiog  öie  3fit""9'  ^md)  einen  föifcrlic^en  ©nabenrtff  njar  tie 
Untcrfnc^ung  ge^en  £eo  ©otow^fi  eingcflcKt;  gcflern  abcnö  war  er  auö  t>er  S^aft 
cnttajfcn  worden,  ©eorg  freute  fid)  fe^r  unt)  befc()lop  £eo  noc^  ()eufe  ju  be^ 
fuc^en.  5^ann  fe|te  er  ein  Xelegramm  an  t)cn  ©rafen  auf  unt)  berichtete  mit 
öome^mer  2luiJfü^rUc^feit  über  t5ie  gejlrige  2{uffü()run9.  2ilö  er  auf  bie 
©trape  trat,  njar  e^  beinahe  elf  Uf)r  ^motbm,  ^ie  2uft  tt>ar  ^erbjllic^)  fü^l 
unb  Har.  ©eorg  füllte  fid)  au^gefc^tafen,  frifc^  unb  wo^lgetaunt.  ^er  Jag 
lag  ^ojfnung^reic^  öor  i^m  unö  öerfprac()  aüerlei  Stnregung.  3Rur  irgent) 
etma^  fiörte  i^n,  o\)x\c  t>af  er  gleich  wufte  tvaö  e^  »dre.  3lc^  jö,  .  .  .  i>it 
35efuc^  in  öer  ^autanergajfe,  t>ie  trübfeligen  jKäume,  öer  franfe  50atcr,  bk 
»erlebte  5)iutter.  3c^  mert^e  2tnna  einfach  abholen,  t>acj)te  er,  mit  i^r  fpajicren 
ge^en  unt>  irgendwo  mit  i^r  foupieren.  €r  fam  an  einem  S3(umenlat)en 
üorbei,  faufte  wunberöoKe  bunfelrote  Dlofen,  unb  mit  einer  ^arte,  auf  bie  er 
fc^rieb:  „taufenb  ^ÜJJorgengrüf e,  auf  SBieberfe^en",  lief  er  fte  an  3lnna  fenben. 
3i(^  er  bk^  getan  ^attt,  njar  i^m  k\d)tet.  Sann  U^ah  er  fid)  bmd)  bk 
©trafen  ber  innern  <Btabt  ju  bem  alten  ^aufe,  in  bem  SRfirnbergcr  n)ol)ttte. 
Sr  flieg  bie  fünf  ©tocfwerfe  hinauf.  €ine  ^ufc()elige,  alte  9)iagb  mit  bunflem 
Äopftuc^)  ßjfnete  unb  lie§  i^n  in  baß  S^mmcv  i^re^  jperrn  treten.  SRurn^ 
berger  jlanb  am  ^enjTer  mit  leicht  gefenftem  Äopf,  in  bem  braunen,  i)od)f 
gefd)lof[etten  ©acco,  baß  er  ba^eim  ju  tragen  liebte,  ^r  war  n\d)t  allein. 
SSon  bem  ©c^reibtifc^  aviß  einem  alten  3lrm|luf)l  er^ob  ftc^  eben  ^einric^,  ein 
^Ofanuffript  in  ben  ^dnben.    ©eorg  würbe  ^erjlid)  empfangen. 

„©ollte  3^r  Eintreffen  in  2Bien  mit  ber  ©ireftionöfrife  in  ber  Oper  im 
Sufammen^ang  flet)en?"  fragte  2Rürnberger.  (£r  lief  biefe  S5emerfung  nic^t 
ol)ne  weitere^  al^  ^pa^  gelten.  „3c^  bitte  @ie,"  fagte  er,  „wenn  fleine 
jungen,  bie  i^re  33ejie^ungen  jur  beutfc^en  Literatur  bi^  Por  furjem  nur 
burc^  ben  regelmäßigen  S5efuc^  eine^  ^iteratenfaffee^  ju  bofumenfieren  in  ber 
Sage  waren,  al^  ^Dramaturgen  an  S5erliner  S3ü^nen  berufen  werben,  fo  fd^e 
\d)  feinen  Slnlaf  jum  ©taunen,  wenn  ber  SBaron  533ergentl)in,  nac^  ber  immer:? 
^itt  mü^ePollen  ferf)^WDc^entlic()en  ^apeUmeiflerfarriere  an  einem  beutfc^en 
j?oftl)eater,  im  Xriump^  an  bie  SBiener  Dper  gel)olt  würbe." 

©eorg  freute  jur  ©teuer  ber  5ßSa^rl)eit  fef!,  ba^  er  nur  einen  furjen  Urlaub 
erhalten  i)ahc,  um  feine  5Biener  2ingelegenl)eiten  ju  orbnen;  unb  Pergaf  nidjt 
ju  erwd{)nen,  baf  er  geflern  bie  neue  Xriflaninfjenicrung  gewiffermafen  im 
2tuftrag  feiner  ^ntenbanj  gefel)en  ^ahc;  bod)  lächelte  er  baju  mit  ©elbflironie. 
£)ann  gab  er  einen  furjen  unb  jiemlid)  l)umorif?ifc()en  SÜu^jug  feiner  bi^^ 
^crigcn  Erlebniffe  in  ber  kleinen  Oleftbenj.  3luc^  baß  ^onjert  bei  ^of  be^ 
rül)rte  er  fpöttifc(),  al^  fei  er  fern  baüon  feiner  ©tellung,  feinen  biö^erigen 
Erfolgen,  ben  tl)eaterbingen,  ja  biin  2eben  überhaupt  befonbre  5ßic()tigfeit 
beijumeffen.  ©o  wollte  er  Por  allem  feine  ^ofition  SRürnberger  gegenüber 
gefiebert  ^aben.  Dann  fam  baß  ©efprdd)  auf  bie  ipaftentlaffung  2eo  &of 
low^fi^.     3Rürnberger  freute  fid)  biefe^  unPerl)offten  2luögang^,  k\)ntt  cß 
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ietod)  ah,  fid)  darüber  ju  wunbcrn,  Min  Der  ®c(t  mb  ganj  bcfonbcr^  in 
iDflcrreic^  bcfanntlic^  ilet^  baß  Urwa^rfc^cinlic^f^e  jum  «^reigni^  mtbe.  2)cm 
©erüc()t  üon  Dö!ar  S()renber9^  §)ac^tfa^rt  mit  t)cm  ^rinjen,  baß  ©eor^  a(^ 
neuen  S5en?eiö  für  bk  ?li\d)n^te\t  öon  Ü^urnberger^  Sluffaffung  t)ovbrac()te, 
njotlte  er  anfangt  tto^bcm  tvenig  ©tauben  fc^enfen.  S.'^oc^  gab  er  am  (£nöe 
öie  ?0?ö9(ic^feit  ju,  ba  ja  feine  ^^antafte,  vok  er  feit  langem  nju^te,  üon  öer 
5Ißirfli(^feit  immer  mieser  fibertrofen  würbe. 

^einrid)  fa^  auf  bk  U^r.    So  ttjar  Seit  für  i^n  ftc^  ju  empfehlen. 

,,^ah  id)  bk  Ferren  mdi)t  ge^&vtV  fragte  ©eorg.  „3ci^  gtaube,  ©ie  ^aben 
toaß  öorgetefen  ^einric^,  aiß  id)  tarn," 

„^d)  wav  fd)on  ju  ^nbc",  erwiderte  ^einric^. 

„©en  legten  3(ft  lefen  @ie  mir  morgen  öor,  S^eiinid)",  fagte  S^ürnberger. 

„'^d)  bcnk  md)t  baran",  erwiderte  S^zimid)  lad)mb.  „Sßenn  öie  jwei  er|!en 
9tfte  im  Z\)eatcv  fo  burc^gefaUen  waren,  wie  je$t  loor  3^nen,  lieber  3^ürtt? 
berger,  fo  fßnnte  man  baß  ©ing  bod)  aud)  md)t  ju  <£nt)e  fpielen.  3Re^men 
wir  an,  3Rürnberger,  @ie  feien  entfe^t  au^  bem  ^arfett  in^  greie  gefiürjt. 
©en  ^au^fc^lüflfel  unb  bk  faulen  (Sier  erlaf  ic^  3^nen." 

„^Donnerwetter!"  rief  ©eorg  au^. 

„©ie  übertreiben  wieber  einmal,  ^einric^",  fagte  SRürnberger.  „^d)  \)abt 
mir  nur  erlaubt  einige  (Sinwenbungen  öorjubringen,"  voanbti  er  ftc()  an  ©eorg, 
„ba^  ifl  aüeß,    Slber  er  ifl  ein  2lutor!" 

„^ß  tommt  aüiß  auf  bk  Sluffaffung  an",  fagte  ^einric^.  „<iß  if?  fc^lief  lic^ 
auc^  md)tß  anbuß  alß  eine  (£inwenbung  gegen  baß  £eben  eine^  ?Oiitmenfc^en, 
wenn  man  i^m  mit  ber  ipacfe  ben  ©c()äbel  einfc()lägt,  nur  eine  jiemlic^)  wirffame." 
€r  beutete  auf  fein  ?9ianuffript  unb  wanbte  fid)  ju  ©eorg.  „SBijjen  ©ie  toaß 
baß  ifl?    ^ünc  potitifc^e  £ragifom6bie.    Äranjfpenben  banfenb  ©erbeten." 

a^ürnberger  ladjte.  „3c^  üerftc^re  ©ie,  ^einric^,  au^  bem  ©ujet  wdre  nod) 
immer  toaß  ganj  famofe^  ju  machen,  ©ie  fönnten  beinal)  bie  ganje  ©jenen^ 
füf)rung  bcibet)altett  unb  eine  3lnjat)l  pon  Figuren,  ©ie  müften  ftdj)  nur  baju 
entfc^Uef  en,  bei  5ßieberaufna^me  '^i)veß  ^iancß  cmaß  weniger  Qmd}t  ju  fein." 

„^aß  iil  aber  boc^  eigentlich)  id)&n/'  fagte  ©eorg,  „ba^  er  gerec()t  i|!." 

SRürnberger  fc^üttelte  ben  Ä'opf.  „Überall  mag  man  e^  fein  -  nur  nidjt  im 
©rama."  Unb  ftc^  wieber  an  S^tinvid)  wenbenb:  „3n  fold)  einem  ©tücl,  baß  eine 
Seitfrage  be^anbelt,  ober  gar  me()rere,  wie  cß  3l)re  3lbftc()t  war,  werben  ©ie  mit 
ber  Dbjeftiöität  nie  voaß  erreichen,  ©a^  ^ublifum  im  X^eater  »erlangt,  ba^  bk 
Xl)emen,  bk  ber  Dichter  anfc()lägt,  a\xd)  erlebigt  werben,  ober  ba^  wenigf?enö  eine 
Xdufc^ung  biefer  3lrt  erwerft  werbe,  ©enn  natürlictj  gibt'^  nie  unb  nimmer  eine 
wirflic^e  (Srlebigung.  Unb  id)mhat  erlebigen  fann  eben  nur  einer,  ber  ben  ?9?ut 
ober  bie  (Einfalt  ober  baß  Temperament  f)at,  Partei  ju  ergreifen,  ©ie  werben  fc^on 
barauf  fommen,  lieber  S^mxid),  ba^  zß  mit  ber  ©erec^tigfeit  im  ©rama  nidjt  ge^t." 

„SBiffen  ©ie,  ü^ürnberger,"  fagte  ^einric^,  „e^  ging  tielleic^t  auc^  mit  ber 
©erec()tigfeit.  ^d)  glaub  id)  \)ah  nur  nic^t  bk  richtige.  3n  OBirflic^feit  i)ab  id) 
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namlic^  gar  feine  Hfi  gerecht  ju  fein.  3c^  iicU  mitß  fogar  muttt»erfc()ön  üotr 
ungerecht  ju  fein,  ^d)  gtaube,  eö  tt>äre  bk  ößergefünöelle  ©eclcngpmnafiif,  t)ie 
man  nur  treiben  fonnte.  ^ß  muf  fo  tt>o{)l  tun  bie  3)?enfc()en,  öercn  2lnftc^tcn 
man  bcfämpft,  auc()  wirflic^  Raffen  ju  fßnnen.  S^  crfpart  einem  gtm^  fo 
öiet  innere  Äraft,  öie  man  toicl  bejfer  auf  ben  ^ampf  felbfl  üerwenöen  dürfte. 
3fa,  wenn  man  noc^  bie  ©crec^tigfeit  öcö  ^erjen^  ^ätte  • .  .  3c^  ^ah  fte  aber 
nur  ba",  unb  er  beutete  auf  feine  ©tirn.  ,ßd)  jle^e  auc^  nid)t  über  ben 
Parteien,  fonDern  id)  bin  gewiffermafen  bei  allen  ober  gegen  alle.  3c()  \)ab 
nic^t  t)ie  göttliche  ©erec^tigfeit,  fonbern  t»ie  t>ialeftifc()e.  Un£»  Darum . . .",  er 
^iett  fein  5i)?anuffript  in  bie  ^o^e,  „i^  ba  auc^  fo  ein  langweilige^  unb  un; 
fvud}thavcß  @cfc()tt)a$  ^erauögebmmen." 

„5ÖSe^  bem  ?D?anne/'  fagte  3^ürnberger,  „ber  ftc^  crbreif^ete  berartigeö  über 
(Sie  ju  fc^reiben." 

„9^a  ja",  erwiberte  ^einric()  lac()elnb.  „533enn'^  ein  anberer  fagt,  fann  man 
nie  ben  leifen  SSerbac^t  unterbrürfen,  ba^  er  rec()t  l)aben  konnte.  3tber  nun 
mu^  ic()  tt)irflic^  ge^en.  ©ruf  @ie  @ott,  ©eorg.  ^d)  bebaure  fe^r,  ba^  @ie 
mid)  geflern  üerfe^lt  ^aben.    2Bann  reifen  @ie  benn  lieber  ahV 

„^SJJorgen." 

„3lber  man  ftel)t  @ie  bod}  x\od}  öor  3^rer  SlbreifeV  3c^  bin  ^eute  ben  ganjen 
SRac^mittag  unb  Slbenb  ju  ^aufe,  fommen  ©ie  wann  e^  3^nen  pa^t  ©ie  merben 
einen  ?Dienfc()en  finben,  ber  ftc()  mit  (Sntfc()loflren^eit  üon  ben  ^eitfragen  ab  unb 
wieber  ben  ewigen  Problemen  jugewanbt  ^at:  Xob  unb  ^iihc . . .  ©lauben  @ie 
übrigen^  an  ben  Job,  SRürnberger?  ^inftc^tlic^  ber  Siebe  frag  id)  fc^on  gar  nic^t." 

„©iefer  für  3l)re  SSer^ältnijfe  bod)  ema^  ju  billige  5Bi$",  fagte  3^ürnberger, 
„läft  mid)  vermuten,  baf  ©ie  fid)  bmd)  meine  Äritif,  tro|  3^rer  fe^r 
würbigen  i?altung  . . ." 

,,3^ein,  3^ürnberger,  ic^  fc()Wöre  3^ncn,  ic^  bin  md}t  oerle^t.  ^d}  i)aht 
fogar  e^er  ein  angene^me^  @efül)l,  ba^  bie  ©ac^e  abgetan  iil." 

„Slbgetan?  SBarum  benn?  S^  i^i  bod)  immerhin  möglich,  ba^  id)  mid)  ge^ 
irrt  i)ahi  unb  ba^  gerabc  biefem  ©türf,  ba^  id)  für  minber  gelungen  ^alte, 
auf  bem  £^eater  ein  (Erfolg  befc()ieben  wäre,  ber  ©ie  jum  5i}?illiottär  machen 
f ann.  3c()  Ware  trofllo^,  wenn  buvd)  meine  t)ielleic^t  ganj  unmaßgebliche  Äritif . . . ." 

„@ewif ,  gewip  3^ürnberger,  ba^  muffen  wir  nun  fc^on  einmal  alle  unb  in 
jebem  einzelnen  ^aU.  auf  un^  nehmen,  ba^  wir  unö  geirrt  ^aben  fönnen. 
Unb  näc^f^enö  fc^reib  ic^  boc^  wieber  ein  ©tue!  unb  jwar  mit  folgenbem 
Xitel:  50Jir  mac^t  niemanb  tt>a^  weif  unb  id)  mir  felber  erft  rec^t  nic^t . , . 
unb  ©ie,  ü^ürnberger,  werben  ber  5?elb  fein." 

3Rürnberger  lächelte.  „3c()?  ©a^  t)eift,  ©ie  werben  einen  5i)?enfc^en  ^er; 
nehmen,  ben  ju  fennen  ©ie  [\d)  cinbilben,  werben  biejenigen  ©eiten  feinet 
5Befen^  ju  fc^ilbern  üerfuc^en,  bie  3l)nen  gerabe  in  ben  Äram  paffen  — 
anbre  unterfc^lagen,  mit  benen  ©ie  nic^tö  anfangen  fönnen,  unb  am  Snbe . . ." 

„5lm  £nbe",  unterbrach)  i^n  S^mvid),  „wirb  e^  ein  Porträt  fein,  aufgenommen 

834 


üott  einem  icrftnnigcn  ^^otograp^en  öurc^  einen  oeröorbenen  Apparat,  »ä^rcnö 
eittc^  (Itbhehcnß  uni>  hei  ©onnenfinflemi^.  €int)er|!ant)en  ober  fe^lt  noc^  waßV 

„©ie  <l\)av<xtUvi^it  büvfte  erfc^ßpfenb  fein",  fagte  Ü^ürnberger. 

^einric^  na^m  Slbfc^iet)  in  überlauter  £u|?igfeit  unö  entfernte  fid}  mit 
feinem  jufammenQeroüten  ?0?anuffript. 

2l(^  er  fort  tt>ar,  bemerfte  Oeorg:  „©eine  £aune  fommt  mir  bod)  ein 
bi^c^en  gefünflelt  t>or." 

„Sinken  ©ie?  ^d)  i)ah  i\)n  in  ber  testen  ^^it  immer  auffaUent»  gut  ge^ 
f?immt  gefunden." 

„SBirfUc^gutgeflimmt?  @lauben©iet)aöernflUc()?9^ac^t)em,tt)a^ererlebt^at?" 

„5Börum  nic^t?  ?Dienfc^en,  t>ie  fid)  fo  ml,  fa|!  auöfc()liepli(^  mit  ftc^  fetbf! 
befc^äftigen  wie  er,  »erwinben  ja  feelifc^e  ©c()merjen  überrafc^ent»  {d)ncü, 
2luf  folc()en  Staturen,  unt)  in>o\)l  nic^t  nur  auf  folc^en,  (aflet  ba^  geringfügigfle 
p^pftfc^^  Unbehagen  t^iel  brürfcnber,  a(^  jebe  ülrt  öon  ^erjen^pein,  fetbjl  Untreue 
unt)  Zoi>  geliebter  ^erfonen.  <S^  rö^rt  njo^t  ba^er,  baf  jeber  ©eelenfc^merj 
irgenöiDie  unferer  (iitcitdt  fc^meic^elt,  waß  man  Don  einem  Xpp^u^  ober 
einem  ?9?agenfatarr^  mdc)t  bet)aupten  fann.  llnb  beim  ^önj^ter  fommt  tjietteic^t 

ba^u ,  öaf  au^  einem  ?Oiagenfatarr^  abfolut  nic^t^  ju  ^oten  if? ttjenigflen^ 

i)or  !urjem  jlanb  M^  noc^  jiemlic^  fejl . . .  auö  ©ee(enfc()merjen  hingegen, 
atte^  tt)aö  man  nuü  mitl,  üom  U)n^d)tr\  ©ebic^te  bi^  ju  p^ilofop^ifc^en  SBerfen." 

„^i  gibt  £»oc()  n)ot)l  ©eelenfc()merjen  udjt  t)erfc()iet)ener  2trt",  erwiderte 
©eorg.  „Unb  eö  i|l  t>oc()  nod)  etnja^  anöere^,  tt)enn  unö  eine  ^tXkUt  be; 
trögt  ober  oerläft ...  unb  felbjl  menn  fte  eine^  natürlichen  Xobe^  jlirbt,  al^ 
tt>enn  fte  fic()  unferetwegen  umbringt." 

„©ie  wiflfen  ganj  beflimmt?"  fragte  Sf^ürnberger,  „ba^  ^mx'xdji  beliebte 
ftc^  feinetmegen  umgebrad)t  \)aiV' 

n^<^^  3^«en  benn  ^einricf)  tticl)t  erjä^lt .  .  .V" 

„Sillerbing^.  2lber  baß  bemeij^  md}t  öiel.  3n  ^inftc()t  auf  S^inge,  bie  unö 
felber  angeben,  finb  ivir  immer  l^röpfe,  auc^  bie  ^lügflen  unter  un^." 

©olc^e  33emerfungen  au^  3Rürnberger^  50?unbe  Ratten  für  @eorg  ettt)a^  feltfam 
beunru^igenbe^.  ©ie  gehörten  in  bie  Dlei^e  jener,  bie  Slürnberger  md)t  ungern 
öerne^men  lie^  unb  bie,  wie  ^einric()  ftc()  einmal  au^gebrucft  \)0Xte,  ben  ©inn 
jebeö  menfc^tic^en  SSerfe^r^,  ja  aller  menfc()lic^en  ^ejie^ungen  gerabeju  aufhoben. 

aRürnberger  fprac()  weiter:  „2Bir  fennen  nur  jwei  Xatfac^en.  ©ie  eine, 
ba^  unfer  ^reunb  einmal  mit  einer  jungen  ©ame  ein  SSer^altni^  gehabt  unb 
bxt  anbere,  ba^  biefe  junge  ©ame  ftc^  in^  SBaffer  geftürjt  ^at  25on  allem, 
wa^  bajwifc^en  liegt,  ifl  un^  beiben  fo  gut  wie  nic()t^  unb  ^einric^  wa^r^ 
fc()einlic^  nic^t  »iel  me^r  befannt.  SBarum  fte  {xdj  umgebrac()t  ^at,  fßnnen 
wir  alle  nic^t  wijfen  unb  öieHeic^t  ^  bie  3lrme  felbf?  eö  auc^  nic^t  gewußt." 

©eorg  fa^  burc^ö  ^enfler,  erblicfte  2)äc^er,  ©c()ornfieine ,  verwitterte 
0i6^ren  unb  jiemlic()  na^  ben  hellgrauen  £urm  mit  ber  burc^broc()enett  ©tcin^ 
fuppel.    ©er  ^immel  barübcr  war  bla^  unb  leer.   S^  fiel  6eorg  plß^lic^  auf, 
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ba^  9Rfirnbergcr  noc^  mit  feinem  2Bort  md)  9lnna  gefragt  f)atte.  SBa^  mochte 
er  »0^1  öermuten?  3tm  €nDe,  ba^  ©eorg  fte  »erlaflfen  unt)  fte  ftc^  fc^on  mit 
einem  andern  Sieb^aber  getröflet  f)ättcl  2Barnm  bin  id)  md)  5Bien  gefahren,  Dachte 
er  flüchtig,  —  wie  toenn  feine  Steife  feinen  anbern  3tt>ed  Qt\)aht  \)ätu,  aiß  ftc^ 
t)on  a^urnberger  2iuffc()lüffe  über  baß  ©afein  erteilen  ju  laffen,  öie  nun  fc^timm 
genug  aufgefallen  njaren.  €^  fcl)lug  jtt>6lf.  ©eorg  na^m  2tbfc()ie^.  3^ürn; 
berger  begleitete  i^n  bi^  an  bie  Züv  unb  bantte  \\)m  für  bcn  S3efuct).  ?9iit  ^erj;; 
lic^feit,  al^  f)(ittc  baß  frut)ere  ©efprac^  über  ©eorgö  neuen  Stufent^alt^ort  über^ 
^aupt  feine  (Geltung  ju  beanfpruc^en,  erfunbigte  er  fic^  nad)  btv  S3efc()äftigung, 
ten  Slrbeiten,  öen  neuen  S5efannten  ©eorg^  nnb  erfuhr  je|t  erfl,  welchem  3«^ 
fall  ©corg  feine  plö^lic^c  35erufung  nad)  bev  fleincn  <Btabt  ju  »eröanfen  i)atte, 

,fT>aß  i^Vß  ja,  tt>aß  id)  immer  fage",  bemerfte  er  bann,  ,,ni(^t  tt>ir  ftnb'^, 
bie  unfer  @c^icffal  machen,  fonbern  meifl  beforgt  baß  irgenb  ein  Umjlanb 
auf  er  un^,  auf  ben  tt>ir  feinerlei  €influf  ju  nehmen  in  ber  Sage  njaren,  ja 
ben  wir  nic^t  einmal  in  ben  ^reiö  unfercr  5$erec()nungen  einbejiel)en  fonnten. 
3|l  e^  fc()liepic^  ....  bei  aller  ©c^a^ung  3^re^  Xalent^  barf  ic^  e^  n>o^l 
fagen  —  ijl  eß  3^r  Sßerbienf!  ober  baß  beß  alten  ^ifler,  t>on  beffen  ^cr. 
wenbung  in  3()rer  (Bad)c  ©ie  mir  einmal  erjät)lt  l)aben,  baf  ©ie  telegrap^ifc^ 
nad)  T>etmoib  ht{d)kbcn  unb  bort  fo  rafcf)  3l)ren  ?ffiirfung^freiö  gefunben 
t>abcn?  3flein.  €in  Unfc^ulbigcr,  3^nen  Unbefannter  muftc  eine^  pl6$lic^cn 
Sobe^  fierben,  bamit  ©ie  bort  ben  ^la^  frei  finben  burftcn.  Unb  n>cid)e  anf 
bern  S5inge,  auf  bk  ©ie  gleichfalls  feinen  ^influf  nehmen  unb  bie  ©ie  md)t 
öorl)erfel)en  fonnten,  mußten  eintreten,  um  ©ie  üon  ?ffiien  leichten  ^erjenö, 
ja  um  ©ie  überhaupt  Pon  ^ier  fc^eiben  ju  laffen?!" 

„SBiefo  leichten  ^erjenö?"  fragte  ©eorg  befrembet. 

„Uid^Uvcn  ^erjenS,  aiß  unter  anbcrn  Um^änben,  mein  id).  5Benn  baß 
Heine  ©cfc^öpf  am  geben  geblieben  toäve,  wer  weif  ob  ©ie . .  . ." 

„©ie  fßnncn  überzeugt  fein,  auc^  bann  war  id)  fortgefahren.  Unb  2lnna 
f)ätte  eß  gcrabefo  natürlid)  gefunben,  wie  fte  eß  je^t  finbet.  ©lauben  ©ie 
baß  nic^t?  93iclleicl)t  wcir  ic^  fogar  leichtern  S^ev^enß  abgereif!,  wenn  jene 
©ac^e  anbcrS  ausgegangen  wäre.  Slnna  war  eß  ja,  bie  mir  jugerebet  f)at 
anjune^men.  3c^  war  burc^auS  nid)t  entfc()loffen.  ©ie  a^nen  gar  nic^t,  waß 
für  ein  guteS  unb  flugeS  2Befen  9tnna  ijl." 

„O  ic^  jweifle  nic^t  baran.  'Slad)  allem,  waß  ©ie  mir  gelegentlich)  Pon 
it>r  erjä^lt  l)aben,  \)at  fte  jtc^  ja  anfci)eincnb  and)  in  i^re  ©ituation  mit  me^r 
SBürbe  gefunben,  alS  junge  S)amen  anß  il)ren  Greifen  bei  folcl)en  ©elcgeni^ 
Reiten  fonf?  aufjubringen  pflegen." 

„Sieber  iperr  SRürnberger,  bie  ©ituation  war  ja  nicijt  fo  furcf)tbar." 

„5tc^,  fagcn  ©ie  baß  nid)t.  2Bcnn  fte  auc^  burc^  3^re  3^oblcffc  unb  fHüdf 
ftc^tnal)me  fel)r  gemilbert  war,  feien  ©ie  überzeugt,  baß  gräulein  ^at  gewif 
öfter  in  biefer  Jeit  baß  unregelmäßige  in  il)rer  ©ituation  empfunben.  €S 
gibt  wot)l  fein  weibliches  2Befen,  unb  backte  eS  nod)  fo  tüf)n  unb  überlegen,. 
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öa^  in  einem  folc^cn  ^aU.  nic^t  lieber  t>en  jKing  am  Ringer  trüge.  Unb  e^ 
fpric()t  eben  »ieber  für  bk  finge  unb  Dornel)me  ©eftnnnng  3^rer  5»^eunbin, 
öaf  fte  @ie  i)aß  niemals  \)at  merfen  laffen  unö  t>a^  fte  anc()  t)ie  bittre  (£nt;! 
täufc^inng,  am  Snbe  biefer  gemip  nid^t  au^fc^lieflic^  füpen  neun  ?OJonate,  mit 
Raffung  uni)  Diu^e  l)in9enommen  f)at," 

„(Jnttdufc^ung  i^t  ein  milbe^  3Bort.  ©c^merjen  tvare  öietteic^t  baß  richtigere." 

„€^  mar  woi)\  beit>e^.S)o(^  wie  meiflen^  wirb  tt)ol)l  auc^  ^ier  bie  brennenbe  5Buttbe 
be^  ©c^imerje^fc^neller  öer^eilt  fein,  al^  bk  qualenbe,  bo^renbe  ber  (£nttäufc()ung." 

„3c^  üerjie^e  @ie  md)t  rec^t." 

„3Run  baran,  lieber  ©eorg,  »erben  @ie  bodf  nic^t  jtveifeln,  ba^  @ie  fe^r 
balb,  am  (£nbe  fc()on  ^eute,  »erheiratet  wären,  wenn  baß  f leine  SBefen  am 
Seben  geblieben  wäre." 

„Unb  ©ie  glauben,  ba^  je^t,  »eil  mir  fein  Äinb  ^aben  ...  ja  ©ie  fc^einen 
ber  3lnfic^t  ju  fein,  ba^  ...  baf  ....  tß  überhaupt  anß  ip  ©ie  finb  t>ott< 
fommen  im  ^vvtum,  aber  öoHfommen,  lieber  ^reunb." 

„Sieber  ©eorg",  erwiberte  SRürnberger,  „»ir  wollen  lieber  beibe  Pon  ber 
3ufunft  nic^t  reben.  2Beber  ©ie  noc^  ic^  tviffen  eö,  tt>o  in  biefem  2tugenblirf  ein 
^aben  ju  unferm  ©c^irf fal  gefponnen  wirb,  ©ie  ^aben  auc^  in  bem  Slugenblic!, 
al^  jener  Äapetlmeifler  üom  ©c()lag  gerührt  würbe,  nic^t  baß  geringjle  üerfpürt. 
Unb  wenn  id)  3^nen  je$t  (Bind  wünfc^e  ju  3l)rer  »eiteren  Saufba^n,  fo  »ei^  ic^ 
nic^t,  auf  »en  id)  mit  biefem  @lürf»unfc^  öielteic^t  ben  Zob  ^erabgef!e^t  f)abe." 

2luf  bem  ^lur  nahmen  fte  3lbfc^ieb.  2luf  bk  ©tiege  rief  SRürnberger  @eorg 
nac^:  „Waffen  ©ie  gelegentlich  waß  oon  ftc^  ^6ren." 

@eorg  »anbte  ftc^  noc()  einmal  um:  „Unb  ©ie,  tun  ©ie  be^gleic^en! . . ." 
(Sr  iai)  nur  noc()  bk  ab»e^renb;reftgnierte  ^anbbe»eguttg  9lürnbergerö, 
\äd)titc  un»itlfürlic^  unb  eilte  ^inab.  2ln  ber  ncic§|len  Scfe  na^m  er  einen 
2Bagen.  3luf  bem  SSeg  ju  @olo»^fi^  bad)te  er  über  SRürnberger  unb  35er^ 
mann  nac^.  ^aß  für  ein  feltfameö  25erl)ältniö  baß  j»ifc()en  i^nen  »ar!  95or 
©eorg  erfc()icn  ein  $5ilb,  baß  er  äl)nlic()  irgenb  einmal  in  einem  Xraum  ^Cf 
fe^en  ju  ^aben  glaubte.  Sie  j»ei  fa^en  ftc^  gegenüber;  jeber  ^ielt  bem  an; 
bem  einen  ©piegel  Por,  barin  fa\)  ber  anbre  ftc^  felbjl  mit  einem  ©piegel 
in  ber  ^anb  unb  in  bem  ©piegel,  »ieber  ben  anbern  mit  bem  ©piegel  in  ber 
^anb  unb  fo  fort  in  bie  Unenblic^feit.  kannte  ba  einer  noc^  ben  anbern,  fannte 
einer  noc^  ftc^  felbfl?  ©eorg  »urbe  fc()»inblig  jumute.  Sann  backte  er  an  Slnna. 
©ollte  3Rürnberger  »ieber  einmal  rec^t  behalten?  5Bar  e^  benn  »irflic^  a\xßl 
konnte  e^  übert)aupt  jemals  enben?  ^cmal^?....  Da^  2eben  i|l  lang!  3lber 
»aren  fc^on  bie  näc^flen  ?5Konate  bebenflic^?  ?9iicaela  üielleic^t . . .  ü^ein.  X)aß 
»ar  nic^t  fc^»er  ju  nel)men,  »ie  immer  e^  fommen  foHte.  Unb  ju  Dfiern  »ar 
er  ja  »ieber  in  SBien,  bann  fam  ber  ©ommer;  man  blieb  jufammen.  Unb  bann? 
3a  voaß  bann?  3Serma^lung?  ^errn  JRo^ner^  unb  ^rau  dioßnevß  ©c^»ieger? 
fo^n,  3ofef^  ©c()»ager!  2tc^,  tt>aß  ging  i^n  bie  Familie  an.  2lnna  »ar  e^ 
bod),  bk  feine  grau  fein  »ürbe,  baß  gütige,  fanfte,  finge  5Befen. 
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©er  SBagen  ^U  t)or  einem  jiemUc^  neuen,  ()äf liefen,  gelb  angeflnc^enen 
S^axt^,  in  einer  breiten,  einförmigen  ©äffe,  ©eorg  ^ie^  t>en  Äutfc()er  ttjarten 
Mn^  traf  in^  £or.  3m  Innern  fö^  öa^  ^an^  ved)t  öerwa^rtofl  au^;  ?9?6rtel, 
war  an  t)ie(en  ©teilen  t)on  t)en  5i)?auern  abgebrörfelt  unt>  t>ie  ©fielen  marcn 
fc()mu$i9.  2lu^  einigen  5?fi(^enfenflern  tod)  c^  md}  fc^lec^fem  ^cft.  3luf  öem 
©ang  im  erflen  @foc!  unter()ielten  ftc^  jnjei  öicfe  ^fiöinnen  in  einem  für 
©eorg  unerträglic()en  Jargon,  unt)  bk  eine  fagte  ju  einem  ^uben,  öen  fte  an 
öer  ^anb  ^iett:  „?9?ori|  la^  t>en  ^errn  tjorbei."  2Barum  fagt  fte  baß,  ba(i)tt 
©eorg.  ^^  iji  ja  ^ta^  genug.  Oflfenbar  tt>ill  fte  fid)  mit  mir  öer^atten.  2ilö 
ttJenn  \d)  i\)v  fc^aöen  obev  nü^cn  Bnntc.  Unb  ein  5Bort  ^einric^^  au^  einem 
üerfloffenen  ©efprdc^  fiel  i^m  ein:  „^einbeßlattb." 

(Sin  5!)ienflmäi>c()en  lief  it)n  in  ein  S^mmev  treten,  baß  er  fofort  aiß  baß 
Uoß  ernannte.  S5üc^er  unb  Rapiere  auf  bem  ©cl)reibtif(^,  baß  ^lamer 
offen,  auf  5em  S^inoan  eine  geöffnete  Dleifetafc^e,  öie  noc^  nicbt  ganj 
au^gepac!t  war.  3«  ^er  ndc^flen  5i}iinute  öfnete  ftd^  bie  Züv;  £eo  trat  herein, 
umarmte  bm  ©aft  unt)  tüftc  i^n  fo  rafc^  auf  beibe  Sßangen,  ba§  ber  fo 
^erjlic^  begrüßte  gar  nid^t  ba^n  tarn,  verlegen  ju  tt)erben.  „i>aß  ifl  lieb  öon 
3^nen",  fagte  £eo  unb  id)üttdtc  i^m  beibe  ^änbe. 

„©ie  fönnen  fid)  gar  md)t  benfen,  njie  id)  mid)  gefreut  {)ahe . . ."  begann  ©eorg. 

tr'^fi)  glaub'^  3^nen . . .  aber  bitte  fommen  ©ie  mit  mir  ttjeiter,  wir  ftnb 
nc(mli(^  noc^  beim  (Sffen  —  aber  gleich)  fertig." 

€r  führte  \\)n  in^  ü^ebenjimmer.  £)ie  Familie  tt>ar  um  bcn  Xifc^  Derfammelt. 
,.3c^  glaube,  meinen  Sßater  fennen  ©ie  noc^  nic^t",  bemerkte  tco  unb  fleUte 
bie  beiben  einanber  uor.  ©er  alte  ©olow^fi  fTanb  auf,  legte  bie  ©eröiette  fort,  bie 
er  um  ben  Spalß  gebunben  \)attc  unb  reichte  ©eorg  bie  ^anb. 

©iefer  tiounberte  fid),  ba^  ber  alte  ^D^ann  »oUfommen  anber^  au^fa^,  a\ß  er 
ftc^  i^n  üorgeflellt  l)atte;  md)t  patriarc^alif4  graubcirtig  unb  e^rwürbig,  fonbern 
glattraftert  unb  mit  breit  öerfcl)lagenett  SJJiencn,  glic^  er  am  el)eflen  einem  altern^ 
ben  ^roDinjfomifer.  „^d)  freu  mid)  fe^r,  .^err  Sharon,  ©ie  fennen  ju  lernen", 
fagte  er  unb  in  feinen  lif^igen  Ölugcn  f^anb  ju  lefen:  „5d)  tt^eif  boc^  aüeß." 

5,t>erefe  f?eUte  t)afiig  bie  üblichen  ^J^^agen  an  ©eorg,  wann  er  gcfommen  njdre, 
wie  lang  er  bliebe,  wie  e^  i^m  ginge;  er  antwortete  gebulbig  unb  lieben^^ 
würbig,  unb  fte  fai)  \\)m  neugierig  —  lebhaft  in^  ©eftc^t.  ©ann  fragte  er 
geo  nad)  beffen  3lbft(^ten  für  bie  näd)itc  S^^t 

„SSor  allem  werb  \d)  f^eifig  ^laöier  fpielen  muffen,  um  mid)  t)or  meinen 
©c^ülern  nic^t  ju  blamieren,  ©ie  £cute  ftnb  ja  fel)r  nett  gegen  mid)  gewefen. 
55üc^er  t)ah  id)  gel)abt  fo  üicl  ic^  wollte.  5lber  ein  ^lamer  ^aben  fte  mir  boc^ 
rtic^t  jur  SSerfügung  gefieüt."  (fr  wanbtc  fid)  an  X^erefe:  „^aß  foüufl  b\x 
in  einer  beiner  näc^flen  hieben  unbebingt  geißeln,  ©iefe  fc^lec^te  35el)anblung 
ber  Unterfuc()ungö()äftlinge  muf  abgef!cUt  werben." 

„©eflern  um  bie  '^eit",  fagte  ber  alte  ©olow^fi,  „war  i^m  mvHid)  nod) 
md)t  jum  lad)en." 
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„5ß3cnn  bn  s>küd(i}t  ^lauh^",  meinte  Zi)mfc,  „t>a^  öer  ©IfirföfaU,  btt  b'w 
begegnet  ifl,  meine  3ln|tc^ten  änbcvn  mvb,  fo  irrf?  bu  bid)  gemöltig.  3m 
©egenteil."  Un^  ju  ©eorg  gemanbt  fu^r  fte  fort:  „t^eoretifc^  bin  ic^  nämj; 
lic^  abfolut  öögegen,  ba^  fte  i^n  ^eröu^gelajfen  i)ahcn."  @ie  fprac^  wieöer 
ju  £eo  ^in:  „5Benn  bn  bm  Äer(,  wie  e^  ja  öein  gute^  9lec()t  gewefen  wäre, 
einfach)  totgefc^Utgen  ()ättef?,  o^ne  biefe  efe(^öfte  ©ueßfomööie,  warf!  t>u  nie 
frei  geworden,  fäfcii  bcine  fünf  bi^  je^n  3a^re  ah,  heilig.  2Bei(  bn  bid)  aber  auf 
bkfeä  grauenöotte,  öom  ©taat  fonjefftonierte  ^ajaröfpiel  um  2eben  unb  Zob  tm 
gelajfen,  weil  bu  bic^  alfo  üor  ber  militärifd)en  SBeltanfc^auung  gebucft  ^af!,  bif! 
bn  begnabigt  worben.    Späh  id)  nidjt  tcd^tV  wanbte  fte  ftc^  wieber  an  ©eorg. 

©er  nirfte  nur  unb  badjte  an  bcn  armen  jungen  50?enfc^en,  ben  £eo  er^ 
fdjo^cn  unb  ber  eigent(ict)  gar  nic^t^  anbere^  gegen  bie  3uben  gef)abt  \)att(, 
alß  ba^  fte  i^m  fo  juwiber  gewefen  waren,  wie  fc^tieflic^  ben  meil^en  ?Oienfc^en 
—  unb  beffen  <Bd)nib  im  ©runbe  nur  barin  beflanben  \)att(,  ba^  er  an  ben 
Unrechten  gefommen  war.  ^eo  f^ric^  feiner  ©c^wefler  öbcrö  ^aar  unb  fagte : 
„©ie^fl  bu,  wenn  bu  ba^,  toaß  bn  ^ier  in  biefen  üier  SBdnben  gefagt  \)aii, 
näc^|?en^  öffentlich)  au^fpräc^efl,  bann  wurbef!  bu  mir  imponieren." 

„3Ra  unb  bu  mir",  erwiberte  J^erefe,  „wenn  bu  bir  morgen  famt  bem 
alten  €^renberg  ein  S5ittett  nac^  3erufa(em  löftcfl." 

@ie  ftanben  t)om  Xifc^  anf.  £eo  (üb  6eorg  ein,  mit  i()m  in  fein  '^immet 
ju  fommen. 

„@t6r  ic^  euc^?"  fragte  X^erefe.  „3c^  mic^t  ndmlirf)  and)  tt>a^  üon  ihm  f)aben." 

©ic  fa^en  alle  brei  in  2eo^  3i«tmer  unb  plauberten.  £eo  fc()ien  ftc^  ber 
wiebergewonnenen  ^rei^eit  unbebenflic^  unb  reueloö  ju  freuen,  waß  @eorg 
fonberbar  berührte.  X^erefe  faf  auf  bem  2)iwan,  in  einem  bunfeln,  anliegen^ 
ben  ^leib  unb  fa^  ^eute  jum  erflenmal  wieber  ber  jungen  2)ame  d^nlic^, 
bie  in  Sugano  al^  bie  ©eliebte  eine^  5lat>alterieoffijier^  unter  einer  ^latane 
2lfli  getrunfen  unb  nac()^er  einen  anberen  gefüft  \)atte,  @ie  hat  ©eorg  ^laöier 
ju  fpielen.  2Roc()  nie  f)attc  fte  i^n  gehört.  €r  fe^te  ^d)  f)\n,  fpielte  einiget 
au^  Xrijlan  unb  p^antafierte  bann  mit  gliicflic^er  Eingebung,  ^eo  fprac^  feine 
Slnerfennung  auö. 

„2Bie  fc^abe,  baf  er  nidjt  bableibt",  fagte  X^erefe  unb  freujte,  an  ber  ?ffianb 
lel>nenb,  bie  ^änbe  über  \\)tcv  ^ol)en  grifur. 

„3u  Dflern  fomm  ic^  wieber",  erwiberte  @eorg  unb  fa^  fte  an. 

„2(ber  boc^  nur,  um  wieber  ju  öerfc^winben",  fagte  t^erefe. 

„©a^  wo^l",  entgegnete  ©eorg  unb  eö  fiel  il)m  pl6^lid)  auf  bie  ©eele, 
ba^  f)\ev  n\d)t  mel)r  feine  Heimat  war,  bai  er  nun  überhaupt  feine  me^r 
i)atu,  für  lange  Seit. 

„?IBie  wär'^,"  fagte  2eo,  „wenn  wir  im  ©ommer  eine  gemeinfame  533an; 
berung  unternähmen?  ©ie,  55ermann  unb  id).  ^d)  üerfprec^e  3^nen,  ba^ 
wir  @ie  nic^t  burc^  t^eoretifc^e  ©efpräc^e  langweilen  werben,  wie  im 
oorigen  .^erbfl  einmal  .  .  .  erinnern  ©ie  ftc^  noc^?" 
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„214"  faQte  S^crefc  unt)  redte  ftc^,  „e^  fommt  fo  wie  fo  nic^t^  babei 
^crau^.    Säten!  meine  Ferren!" 

„Unö  wa^  fommt  bei  Säten  ^erau^V"  fragte  £eo.  „@ie  ftnt)  ^ßc^jlenö 
^riöatcrlßfungen  für  öen  COJoment." 

„3a,  Säten,  t)ic  man  für  fic^  fe(b|!  be^i^t  aflur  tt>aö  man  fci^ig  i|!,  für 
bk  andern  ju  leijTen,  o^ne  9iac()fuct)t,  o^ne  Sitetfeit  perfönlic^er  SRatur,  namens 
lo^  womöglich,  nur  ba^  nenn  ic^  eine  Sat." 

©eorg  mufte  enMic^  fort.    2Baö  \)attc  er  noc^  alle^  ju  beforgen! 

//3c^  begleite  ©ie  ein  @tüd/'  fagte  S^erefc  ju  i()m. 

£eo  umarmte  i^n  noc^  einmal  nnb  fagte:  „(S^  war  wirflic^  fc^on  öon  3^nen." 

S^erefe  t>erfc^njan£),  um  Spnt  nnb  '^adt  ju  M^n»  ©eorg  begab  fid)  in^  uneben; 
jimmer;  bit  alte  ^r««  ©olow^fi  fc()ien  i^n  erwartet  ju  ^aben.  5)?it  einem  fonöer; 
bar  ängfTlic^en  @eftc()t  trat  fte  auf  i^n  ju  unt)  gab  il)m  ein  Äuöert  in  bk  S^anb. 

„5Ba^  i^  ba^V 

„©er  ©c^ein,  .^err  53aron,  ic^  \)ahe  i^n  nic()t  öer  2lnna  geben  wollen  . . . 
e^  f)ätt  fte  t)iellei(^t  ju  fe^r  aufgeregt." 

„3lc^  ja  .  .  ."  €r  ftecfte  baö  Äuoert  ein  unb  fanö,  ba^  e^  |tc()  feltfamer 
anfül)lte,  alö  anbre.  .  .  . 

£()erefe  erfc()ien  mit  einem  fpanifc^en  i?ütc()en,  jum  ^ortgc^en  bereit,  „©a 
bin  ic^.  2luf  5Biet)erfe^en,  9)iama.  3«»»  9^a(^tmal)l  fomm  ic^  nid^t  nac()  ^au^." 

@ie  ging  mit  ©eorg  bie  Sreppc  ^inab,  fat)  i^n  üergnügt  t)on  ber  ©eite  an. 

„5Bo^in  barf  id)  6ie  führen?"  fva^te  ©eorg. 

„3Rel)mcn  6ie  mic^  nur  mit,  irgendwo  fteig  ic^  ^alt  avi^." 

6ie  fliegen  ein,  ber  2Bagen  fu^r  baöon.  @ie  fragte  i^n  um  allerlei,  wor; 
auf  er  fc()Ott  in  ber  SBo|)nung  2lntwort  gegeben  ^atte,  al^  na^me  fte  an, 
baf  er  ii%  mit  if>r  allein,  aufrichtiger  fein  mü^te,  al^  Dor  ben  anbern.  @ie 
erful)r  nic^tö  anbere^,  al^  ba^  er  fid)  in  ber  neuen  Umgebung  wol)l  füllte 
uttb  ba^  feine  Slrbeit  il)m  ^efricbigung  gewährte.  Ob  fein  (Srfc^cinen  eine 
grope  Überrafc()ung  für  2lnna  hcbmtet  i)ätU'i  3Rein,  baß  nicl)t,  er  i)attc  fte  ja 
t>erflanbigt.  Unb  ob  e^  benn  wa^r  fei,  ba^  er  ju  DfTern  wieberfommen 
woÜteV  ^^  fei  feine  beftimmte  2lbfic^t.  .  .  . 

@ie  fd)kn  öcrwunbert.  „SBiffen  ©ie,  ba^  id)  mir  fef!  eingebilbet  f)am  . . ." 

„2Ba^?" 

„?Ö?an  würbe  fte  niemals  wieberfe^en." 

(£r  erwiberte  nic^tö,  etwaß  betroffen.  5:)ann  fu^r  e^  i^m  burc^  ben  @inn: 
2Bär  eö  nic()t  vernünftiger  gewefen  .  .  .?  ^r  faf  ganj  na^e  neben  S^erefe, 
füllte  bic  SBdrme  i^re^  Äßrperö  wie  bamalö  in  Lugano.  3n  welc()em  i^rer 
Sräume  mochte  fte  je$t  leben  V  3n  bem  wirrbüflern  ber  ?Ü?enfc()l)eit^bcglücfung, 
ober  in  bem  ^eiter^eic^ten  eineö  neuen  Liebesabenteuern?  ©ie  fal)  angelegentlich 
jum  ^enfler  l)inauS.  (£r  na^m  il)re  ^anb,  bk  fte  i^m  nic^t  entjog  unb 
führte  fte  an  bk  Lippen.  ^lö^lic()  wanbte  fte  ftc^  ju  ii)m  unb  fagte  ^arm.' 
loS:  „©0,  nun  laffen  ©ie  galten,  t)ier  fleig  id)  am  beften  auß." 
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€r  Uef  i^re  S^anb  (o^  uni)  fa^  S^^crefc  an. 

„^a,  lieber ©eorg,  wo^in  geriete  man/'fagte  fte,  „tvcnn  man  ftc^  nic^t. . ."  fteöer^ 
J09  fpßttifc^  ben  3i)JunJ),  „für  bie  5i)ienfc^^eit  ju  opfern  t)atte.  SBiffen  @ie,  tt)a^  ic^ 
mir  manchmal  benk  . . .?  SSieUeictjt  ifl  öaö  aöeö  nur  eine  ^iu(i)t  üor  mir  felbfl." 

„5Barum  .  .  .  warum  flicken  ©ie?" 

„Seben  ©ie  »o^l,  ©eorg."  ©er  SBagen  ^ielt.  S^erefc  flieg  au^,  ein  junger  ?D?ann 
blieb  flel)en,  flarrfe  fte  an;  fte  öerfc^manb  in  ber  5i)?enge.  ^c^  glaube  nic^t,  baf  fte 
auf  bem  ©c^iaffot  enöen  mirö,  backte  ©eorg.  €r  fu^r  in  fein  ^otel,  ap  ju  SJJittag, 
jünbcte  fidi)  eine  3i9<*»^^tte  an,  fteibcte  fid)  um  unö  begab  ficl()  ju  ^^renberg^. 

3m  ©peifejimmer,  beim  fc()tt)ar5en  Kaffee,  mit  bm  2)amen  be^  ^aufe^ 
waren  3ameC  ©iff»)^  SBiK»)  <£i^ler  unt)  ^rau  Oberberger  anwefent».  ©eorg 
nal)m  jtt)ifc()en  Slfe  unt)  ©iflfp  ^la^,  tranf  ein  ©laö  S5ene£)iftincr,  unt)  be; 
antwortete  alte  fragen,  bie  feinem  neuen  5Birfen  galten,  gebulbig  unb  mit 
^umor.  35alt)  begab  man  jid)  in  ben  ©alon,  unb  nun  faf  er  eine  Sßeile 
im  er^ß^ten  €rfer  mit  grau  Oberberger,  bie  ^eutc  wieber  ganj  jung  au^fa^ 
unb  öor  allem  über  ©eorg^  perfßnlic()e  Srlebniffe  in  ©etmolb  näl)ere^  ju 
^ören  wünfc^te.  ©ie  glaubte  i^m  nic^t,  ba^  et  nic^t  mit  famtlic()en  ©anger? 
innen  SSer^ältniffe  angeknüpft  ^attc^  wie  i\)v  üUt\)aupt  ba^  X^eaterleben  nur 
al^  Slnla^  unb  SSorwanb  für  galante  2lbenteuer  ju  gelten  fc^ien;  jebenfallö 
beflanb  fte  barauf  über  58orgänge  hinter  ben  ^uliffen,  in  ben  ©arberoben 
unb  in  ber  S^ireftion^fanjlei  Ungel)euerlic^feiten  ju  Perne^men.  911^  ©eorg 
nic^t  um^in  fonnte,  fte  burcf)  feine  35eric()te  Pon  ber  bürgerlicl)  anflänbigen, 
beinal)e  p^ilif!rßfen  Sebenöweife  ber  S5ü^nenmitglieber  unb  bmd)  bie  ©c^il^ 
berung  feinet  eigenen  arbeit^PoUen  ©afein^  ju  enttaufc^ien,  begann  fte  ftc^tlic^ 
ju  perfallen  unb  balb  fa^  i^m  eine  gealterte  grau  gegenüber,  in  ber  er  bicf 
felbe  ernannte,  bie  i^m  im  Perfloffenen  ©ommer  jucrfl  in  ber  Soge  eine^ 
weif^roten  S^eaterc^en^  unb  fpäter  in  einem  nun  fafl  Pergeffenen  Sraum 
erfc^ienen  war.  S^ann  flanb  er  mit  ©ijfp  neben  ber  marmornen  3ft^  unb 
wä^renb  be^  ^armlofen  ^laubern^  fuc()te  jeber  in  ben  3lugen  be^  anbern  bie 
Erinnerung  einer  glü^enben  ©tunbe  unter  ben  tiefen  2Rac^mittag^fc()atten  eine^ 
bunfelgrünen  ^atH.  2lber  beiben  fci()ien  fte  ^eute  wie  in  uniugänglid^e  liefen 
perfunfen.  (Snbtic^  {<i^  er  mit  (£lfe  an  bem  fleinen  Xifc^c^en,  aitf  bem 
^l)otograp^ien  unb  93üc^er  lagen.  3lucl;  fte  flellte  juerfl  gleicfygültige  fragen, 
wie  alle  anbern.  ^lo^lic^  aber,  ganj  unpermutet  unb  etwaä  leifer  fragte  fte: 
„5Bie  ge^t'^  benn  3^rem  ^inb?" 

„?0?einem  ^inb  .  .  .?"  Er  jögcrte.  „©agen  ©ie  mir,  Elfe,  warum  fragen 
©ie  mic()  eigentlich  .  .  .?  E^  if!  ja  boc^  nur  3Reugier." 

„©ie  irren  ftc^,  ©eorg/'  erwiberte  fte  ru^ig  unb  ernfl,  ,>wi^  ©ie  ftc^  ja 
meiflen^  in  mir  geirrt  ^aben.  ©ie  galten  mic()  für  rec^t  oberflächlich),  ober 
weif  ©Ott  waß.  9^un,  e^  \)at  ja  feinen  ©inn,  weiter  barüber  ju  rebcn. 
2lber  jebenfall^  ifl  eö  nic()t  fo  ganj  unbegreiflich,  ba^  id)  mic^  nac^  bem  ^inb 
erfunbige.    ^d)  möchte  eö  gern  einmal  fe^en." 
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„©ic  möchten  cß  U^cnV  €r  war  hem^t 

„3a.    3c^  f)äu^  fi^Öör  nod)  eine  ant)rc  3t)cc  .  .  .  &ic  @ie  aber  tt)0^rfc()ein# 
lic^  ganj  »errüdt  fint»en  weröen." 
„gaflTen  @ie  t)oc^  ^ßren,  €lfe." 

„3«^  öenfe  mir  nömlic^),  tt>ir  fönnten  cö  ju  un^  nehmen/' 
„9Ber,  wir?" 

„^ad)  (Jnglanb?" 

„2ßcr  fagt  5f>nen  öenn,  ba^  mir  nad)  ^ngtanb  gc^en?  5Bir  bleiben  ^ier. 
®ir  ^aben  fct)on  eine  SBo^nung  gemietet  im  ^ottage  orangen.  (£ö  braudjt'^ 
ja  niemand  ju  ttjiflfen,  öaf  e^  3^r  .^inb  i|?." 

„533a^  für  ein  romanhafter  ©ebanfe.'' 

„©Ott,  tt>arum  romanhaft?  9lnna  fann'^  bod)  md)t  bei  ftd)  ^aben  unt>  @ie 
bod}  erfl  ved^t  nic^t  ®o  foU'^  benn  ttjä^renö  öer  groben  flecfen?  3m 
@oujfleurfaften  meüeic^t?" 

©eorg  Icic^elte.    „©ie  ftnb  fc^r  gut,  <Jlfe.'' 

„3c()  bin  gar  nic()t  gut.  3"^  i^^"^  ««i^^  warum  foü  öenn  fo  ein  unf(tutbige^ 
Heiner  @efc()öpf  bafür  büfen,  ot»er  barunter  teiben,  ba§  .  .  .  na  ja,  \d)  meine, 
e^  fann  bod^  nic^t^  bafür  .  .  .  fc^iUeflid;  .  .  .  3f?  eö  ein  55ub?" 

„(Iß  tt)ar  ein  33ub."  ^r  machte  eine  ^aufe.  5^ann  fagte  er  leife:  „S^ 
if!  nämlic^  tot."  Unb  er  fat)  i)or  fid}  ^in. 

„2Baö?  ^d)  fo,  Sic  wollen  ftd)  .  .  .  t)or  meiner  3«i5»"in3lic^^«it  fc^ö^en." 

„Slfe,  »ie  fönnen  @ie  benn . . .  SRein,  (£(fe.  3«  folc^en  SJingen  lögt  man  nic^t." 

„Sllfo  »irflic^?  3a,  wie  i|!  benn  baß  .  .  ." 

„^ß  if?  tot  jur  Sßelt  gekommen." 

©ie  fal)  ju  S3oben.  „SRein,  wie  fc^retflic^!"  ©ie  id)üttdtc  ben  ^opf. 
„®ie  fc^rec!(ic^!  .  .  .  3(^un  f)at  fte  mit  einemmal  gar  nic^tö  me^r." 

©eorg  ludtc  U\d)t  jufammen,  aber  öermoc^te  nic^tö  ju  antworten.  5ßie 
entfc()ieben  e^  für  alle  id)im,  ba^  bie  ©efc^ic^te  mit  5lnna  ju  (£nbe  war. 
Unb  i^n  bebamvtc  (£lfe  gar  nic^t.  ©ie  a^nte  wol)l  nic^t  einmal,  wie  ber 
Xob  biß  §:inbeß  il)n  erfc^üttert  ^attc.  2Bie  fonnte  fte  e^  aud)  al)nen!  ^aß 
Wix^te  fte  t>on  ber  ©tunbe,  ba  ber  ©arten  feine  färben,  ber  Fimmel  fein  £ic^t 
für  i^n  verloren  \)attc,  weil  fein  wunberfc^öne^  Äinb  tot  brin  im  ^aufe  lag. 

^rau  (S^renberg  war  herangekommen,  ©ie  brüdte  ©eorg  i^re  befonbere 
3ufriebent)eit  aüß.  ©ie  l)abe  übrigen^  nie  baran  gezweifelt,  ba^  er  feinen 
?0?ann  f^etlen  würbe,  fobalb  er  nur  einmal  in  einem  5Beruf  mitten  brin  jlänbe. 
2luc^  fei  fk  fef!  überzeugt:  in  brei  bi^  fünf  '^af)vcn  Ratten  fte  i^n  t)ier,  in 
SlBien  alß  Äapellmeif^er.  ©eorg  wehrte  ab.  Sr  benfe  üorläufig  gar  nic^t 
baran,  nad)  ®ien  jurücfjufc^ren.  (5r  füt)le,  baf  man  brausen  im  Dieic^ 
mel)r  unb  ernfler  arbeite,    ^ier  fei  man  immer  in  ©efa^r,  ftc^  jn  perlieren. 

grau  (E^renberg  flimmte  ju  unb  nal)m  9lnla§,  fid)  über  ^einric^  S5ermann  ju  hcf 
fcftweren,  ber  al^  ©ic^ter  üerflummt  fei  unb  ftc^  nebftbei  nid)t  me^r  blicten  laffe. 

841 


©eorg  mhm  \f)n  in  (5c^u$  mb  f{i()(te  ftc^  txvp^idjm,  fcfi^ufleKen,  fcag 
^einrid)  fleißiger  wäre  al^  je.  SIber  g^^au  S^renbcrg  ()a«c  auc^  anbvc 
^eifpielc  für  öen  f>(vi>evbü(i)m  (Sinfiluf  t»er  2ßimcr  £uft.  aRürnbergcr  öor  altem, 
t»er  ftc()  nun  öoüfommcn  öon  bcr  SBcU  abjufc^Uef cn  fc()eine.  Unt»  »a^  mit  D^far 
paffterf  fei . . .  ()ätte  öa^  in  einer  anbern  ©fabt  al^  in  3Bien  gefc^e^en  !ßnnenV 
Db  ©eorg  übrigen^  »üfte,  t)af  D^far  mit  bem  ^rinjcn  üon  ©uaj^aüa  auf 
SReifen  tt>äre?  ©ie  tat,  aiß  fdnöe  fte  öaran  nic^t^  befonbere^,  ©eorg  merfte 
i^r  aber  an,  ba^  fte  ein  tvenig  flolj  war  unö  irgenbwie  bie  ?Ö?einung  ^egte, 
alß  i)ättt  mit  O^far  ftc()  fc^lieflic^)  boc^  noc()  allc^  jum  ©uten  gcfüQt.  — 

2Bäf)renb  ©eorg  mit  grau  €^renberg  fpra4  fö()  ^r  juweiten  bie  S5licfe 
(^Ife^  auf  fic^  gerichtet,  bie  ftc^  mit  3ame^  in  ben  (Srfer  jurürfgejogen  f)attz, 
—  TOiffenbe,  fc^tvermutige  S3lide,  bie  i^n  beinahe  burc{)fc()auerten.  Sr  empfahl 
ftc^  halb,  fii{)(te  einen  unbegreiflich)  fremben  ^änbebrud  öon  Slfe,  gleid)gultig; 
Ueben^mürbige  öon  ben  anbern  unb  ging. 

?33ie  baß  nur  juge^t,  bad)tt  er  im  5Bagen,  ber  i^n  ju  ipcinric^  füf)rte.  ©ie 
£eute  ttjugten  aüeö  früher  a(^  er  felbjt.  ©ie  f)atten  oon  feinem  2Serf)altniö  mit  51nna 
gewuf  t,  e^e  e^  angefangen  —  unb  je^t  ttjuf  ten  fte  wieber  früher  alß  er,  ba^  cß  ju 
€nbe  war.  ^r  \)atte  md)t  übet  ttxii,  i^nen  allen  ju  beiveifen,  baf  fte  ftc^  irrten. 
^veUid),  in  folc^  ein^r  Sebenöfadje  burfte  man  ftc^  burc^  Zvo^  am  wenigflen 
befttmmen  (äffen.  €^  war  gut,  ba^  nun  ein  paar  ?0?onate  famen,  in  benen 
er  ftc^  wieber  fammetn,  aHeö  vdfiid)  ertvägen  fonnte.  9tuc^  für  2lnna  würbe 
e^  gut  fein;  für  fte  üielleic^t  ganj  befonber^.  ©er  gef?rige  ©pajiergang  mit 
i^r  im  Ovegen  über  bie  feuc^t;;brdunlic()en  ©trafen  fiel  i^m  wieber  ein  unb 
crfc()ien  i^m  wie  ctwaß  unfagbar  traurige^.  2lcfy,  bie  ©tunben  in  bem  ge^ 
wölbten  Simmer,  in  baß  Pon  brüben  burc^  ben  wallenben  ©c()tteeöorf>ang 
bie  Drgel  ^ereinflang!  2Bo  waren  fte!  ©iefe  unb  fo  üiele  anbre  wunberpolle 
©tunben,  wo  waren  fte  ()in!  (£r  fai)  fid)  unb  Slnna  im  @ei|!e  wieber,  ein 
junget  ^aar  auf  ber  j?oc^jeitßreife,  burc^  ©äffen  wanbeln,  in  benen  ber 
wunberbare  ^auc^  ber  ^vcmbc  war;  banale  i?otelräume,  in  benen  er  nur 
für  furje  Sage  mit  i^r  geweilt,  tauchten  Por  i^m  plß^tic^  wieber  auf  unb 
waren  wie  geweift  öom  2)uft  ber  (Erinnerung  .  .  .  ©ann  erfc()ien  if)m 
bie  ©eliebte  auf  einer  weifen  35anf,  unter  fc()Weren  ^flen,  bie  l)ol)e  ©tirn  t)on 
einer  trügcrifcl)ett  2l^nung  fanfter  5i)iütterlic^feit  umfloffen  —  unb  enblic^ 
fianb  fte  ba,  ein  SRotenblatt  in  ber  ^anb  unb  mi^c  58or^änge  bewegten 
fid)  leife  im  2Binbe.  —  Unb  al^  er  ftc^  bewuft  würbe,  ba^  iß  baöfelbe 
Simmer  war,  in  bem  fie  je^t  feiner  wartete  —  unb  ba^  nicf)t  mel  mel)r  al^ 
ein  3a^r  Petfloffen,  feit  jener  abenblicl)en  ©pdtfommerflunbe,  ba  fte,  oon  if)m 
begleitet,  fein  £ieb  jum  erflenmal  i^m  »orgefungen  —  atmete  er  in  feiner 
5ffiagenede  fc^wer  unb  beinahe  angf^ooll  auf. 

311^  er  ein  paar  ^D^inuten  brauf  hü  ^einricf?  im  gimmer  fianb,  hat  et  i^n, 
bie^  nic^t  al^  35efuc^  anjufe^en.  3f?ur  bie  ^anb  wollte  er  i\)m  bxüden  — 
morgen  vormittag,  wenn'^   i^m  rec^t  fei,  wollte  er  i\)n  abholen  ju  einem 

843 


\ 

©pajiergang  . . .  fa  —  ök^  fiel  i^m  ma^renb  btß  ditbtrx^  ein  —  ju  einer 
9(rt  üon  Slbfc^ieö^fpajiergang  im  5Ba(t)  t)on  ©alman^öorf. 

^einric^  war  einöerftanöen,  bat  if)n  nur  ein  paar  Siugenblirfe  ju  Pcrmeilen. 
©eorg  fragte  i^n  fc^erjent),  ob  er  fic^  fc^on  Pon  feinem  ^DZiferfolg  oon  i)eütc 
morgen  erholt  \)ahc. 

^einric^  toieß  auf  öen  ©c^reibtifc^,  tt>o  (ofc  ^glatter  tagen,  bk  mit  grofen, 
erregten  ©c^riftjeic^en  hcbedt  waren.  „2ßiffen  @ie,  waß  baß  ijl?  2)en 
digibiuö  l)ahc  id)  mir  wicöer  hergenommen.  Unb  gerade,  beöor  @ie  famen, 
i|?  mir  ein  jiemlic^  mßgUc()er  ©c^luf  eingefalten.  5Benn  e^  ©ie  interefftert, 
fo  erjä^l  ic^  3^ncn  morgen  me^r  Daöon." 

„6ett>ii  3c()  bin  fe^r  gefpannt.  X)aß  if!  übrigen^  ^ubfc^,  ba^  ©ic  ftc^ 
gleich  »ieöer  an  eine  3irbeit  gemacht  ^aben." 

„3a,  lieber  ©corg,  ganj  allein  bin  ic^)  md)t  gern.  3c^  mu^  mir  möglic^fl 
rafc^  ©efettfc^aft  Perf^affen,  nac^  meiner  5Ba^t . . .  fonjl  fommt  eben  »er 
tt>ill  unb  man  mbd^tc  bod)  nic^t  für  jebtß  ©efpenf!  ju  fprec^en  fein." 

6eorg  erjd^Ite,  ba^  er  Uo  befuc()t  unö  i^n  fo  Reiter  angetroffen,  tt)ie  er  eö 
faum  Permutet  i)ätu. 

^einric^  lehnte  am  ©c^reibtifc^,  bdbc  S)änbe  in  öen  ^ofentafc^en  pergraben, 
mit  leicht  gefenftem  Äopf;  Die  befcf)irmte  2ampe  jeic^ncte  pon  unten  unftc^ere 
@d)attcn  in  fein  ©eftc^t.  „5Barum  ^aben  ©ie'^  nic^t  ermartet,  i^n  Reiter  ju 
finben?    Un^ ...  mir  n>enigjlen^  ging  cß  tt)a^rfc()eintic()  gcrabefo." 

@eorg  faf  auf  DerSe^nc  eine^fc^warjlebernen^auteuil^^Me^Bcine  übereinander^ 
gefc^lagen,  ^ut  unb  ©tocf  in  ber  5^anb.  „^\cüe\d)t  \)ahen  ©ie  rec^t",  fagte  er,  „aber 
ic^  fann  '^t)mn  md)t  Perf)e{)len,  mir  war  e^  tro^bem  fonberbar  ju  bcnfen,  wä^venb 
id)  fein  fro^c^  ©efic^t  fat),  ba^  er  ein  ^D^enf^enleben  auf  öem  ©emiffen  ^at" 

„X)aß  f)d^t",  fagte  ^einrici)  unb  begann  im  Jimmcr  ^in  unb  ^er  ju  ge^cn,  „e^ 
if!  einer  ber  ^äüc,  wo  bk  S5ejief)ung  öon  Urfac^e  unb  SBirfung  fo  einleuc^tenb  i^, 
bap  man  ru^ig  fagen  barf:  ,(£r  i)at  ^ctitcV,  o^ne  baf  eö  hcim\)C  nad)  einem  2Bort; 
fpiet  au^fdf)e ...  3m  ganjen  aber,  finben  ©ie  nic^t,  ©eorg,  fe^en  wir  bieft 
Singe  boc^  ein  bifc()en  ober^dc^lic^  an.  5Bir  muffen  einen  2)olc^  bli^cn  fe^en,  eine 
Äugel  pfeifen  ()6ren,  um  ju  begreifen,  ba^  ein  ^ovb  gefc^e^cn  if!.  2ilö  war 
nic^t  einer,  bcr  jemanben  fterben  läft,  v>om  ?0?6rber  oft  burc^  weiter  nic^t^ 
untcrfcf)ieben,  alß  burcf)  einen  l)öt)ern  ©rab  Pon  33cquemlid)feit  unb  ^e\Q\)tit . . ." 

„^JJac^cn  ©ie  |tc()  am  (£nbe  SSorwürfe,  i?einric()?  5Bcnn  ©ie  bran  geglaubt 
l)cltten,  ba^  cß  fo  fommen  muf te.  —  ©ie  Ratten  fte  ja  boc^  nid}t  —  flerben  laf|en." 

„23iel(eic^t.  3<^  wei^  nic^t.  SIber  einö  fann  ic()  3^nen  fagen,  @eorg,  wenn 
jte  noc^  lebte , .  .b<xi  \)t\^x,  wenn  ict)  i^r  perjiel)en  \)'<iiit,  wie  ©ie  ftc^  gelegent^ 
lic^  au^jubrürfen  beliebten,  fo  fäme  xdj  mir  fc^ulbiger  Por,  al^  xdj  mir  ^eute 
erfc()eine.  3a,  ja,  fo  ifl  ti  nun  einmal.  3<^  t^iü'^  3^»cn  gar  vxdji  »er^e^len, 
@eorg,  ti  gab  eine  9^ac()t  ...  ein  paar  S^dc^te  gab  cö,  ba  war  icf)  wie  per? 
nicktet  Por  ©c^mcrj,  Por  23erjweiflung,  t)or . . .  nun,  anbre  Ratten  e^  eben 
für  Diene  gel)alten.    ^ß  war  aber  nic^te^  berart.    5^enn  mitten  in  meinem 
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©c^mcrj,  in  meiner  SScrjweiflung  i)ah  ic^'8  ja  gcmuft,  öaf  tsiefer  Job  etma^ 
ertebigenbe^,  etma^  t)erföf)nent)cö,  ctwaß  rcine^  bcbcutcte.  5Sar  ic()  fc^wac^ 
gcwefcn,  ober  weniger  eitel ...  wie  @ie'^  eben  auffaffen  njoüen . .  .  voäv  fte 
tt)iet)er  meine  ©eliebtc  geworben,  fo  wäre  t)ie(  fd)limmere^  gefommen,  a(^ 
biefer  5:ob,  auc^  für  fte  . . .  ^kl  unb  D.ml  5But  unb  ^a§  waren  um  unfer 
S5ett  gefroc^en . . .  unferc  (Erinnerungen  wären  öcrfault,  (£tüc!  für  <Btüd,  ja 
hei  lebenbigem  2eibe  wäre  unfere  Siebe  oerwcf^.  (Iß  burfte  nic^t  fein.  (£in 
SSerbredjen  war  e^  gewefen,  biefe^  toffranfc  SScr^ältni^  weiterjufrif?en,  fo  wie 
eß  ein  2Serbrec()en  if?  —  unb  in  ber  3"fwitft  auc^  fo  gelten  wirb  —  baß 
geben  eine^  sjJienfc^en  ^injufriflen,  bem  ein  qualootle^  ©terben  beftimmt  if?. 
^aß  wirb  3l)nen  jeber  vernünftige  SIrjt  fagen,  Unb  barum  bin  ic()  fet)r  fem 
baoon,  mir  SSorwürfe  ju  madjcn.  3d^  will  mic^  awd)  nic^t  oor  3^nen  ober 
fonfl  jemanbem  auf  ber  SBelt  rechtfertigen,  aber  cß  \\i  nun  einmal  fo:  ic^ 
fann  mic^  nic^t  fc^ulbig  fül)len.  (iß  ge^t  mir  ja  manc()mal  fe^r  fc^limm^ 
aber  mit  ©djulbgefü^len  f)at  baß  nic^t  baß  geringfle  ju  tun." 

„@ie  ftnb  bamal^  l)ingerei|lV"  fragte  ©eorg. 

,;3<»«  3«^  bin  l)ingerei|l.  3c()  bin  fogar  babeigeflanben,  al^  man  ben  ©arg 
in  bk  €rbe  fenfte.  3a.  ?9iit  ber  ?Oiutter  jufammen  bin  ic^  {)ingefa^rcn." 
€r  f!anb  am  ^enfler,  ganj  im  ©unfel  unb  fc^üttelfe  fic^.  „3Rein,  nie  wcrb 
ic^  e^  öergeffen.  Übrigen^  if^  e^  aud)  nur  eine  £üge,  ba^  fid)  ?Oienfc()cn  in 
einem  gemeinfamen  £eib  finben.  2ßie  finben  fic^  ?Dienfc^en,  wenn  fte  nic^t  ju 
einanber  gehören.  2ßod)  ferner  werben  fie  einanber  in  fc^weren  ©tunben. 
S^iefe  3=at>rt !  5Benn  ic^  micf)  baran  erinnere!  ^d)  \)ab  übrigen^  beinahe  bie 
ganje  5cit  gelefen.  (iß  war  mir  unerträglid),  mit  ber  bummen,  alten  ^erfon 
ju  reben.  ?0?an  f)a^t  boc^  niemanben  mel)r  al^  jemanb  gleichgültigen,  ber  einem 
?9iitleib  abforbert.  5ßir  ftnb  auc^  an  i^rem  ©rab  jufammen  gejlanben,  bie 
?Oiutter  unb  ic^.  3<^/  ^i^  50iutter,  unb  ein  paar  ^omobianten  üon  bem  flcinen 
X^eater  .  .  .  Unb  nac^l)er  bin  id)  im  5CBirt^^au^  gefeffen  mit  il>r  allein,  nac^ 
bem  SSegräbni^.  (£in  Seicljenfc^mau^  ju  jweien.  Sine  l)o|fnung^lofe  @efct)icl}te,  fag 
ic^  3t)ncn.  5Bi|fen  ©ie  übrigen^,  wo  fte  begraben  liegt?  2ln  ^i)um  ©ee, 
@eorg.  3<J«  3c()  l)abe  öfter  an  ©ie  benfen  muffen,  ©ie  wiffen  ja,  wo  ber 
§riebf)of  liegt,  ^eine  l)unbert  ©c^ritte  weit  »om  Slu^of.  ^Oian  i)at  eine  ent# 
jüdenbe  %ixßfid)t  auf  unfern  ©ee,  ©eorg;  allerbingö,  nur  wenn  man  lebenbig  ifl." 

©eorg  empfanb  ein  leife^  ©rauen.  €r  f^anb  auf.  „3c()  muf  ©ie  Iciber 
öerlaffen,  ^einric|.    3c^  werbe  erwartet,    ©ie  öerjei^en." 

^einric^  trat  anß  bem  ©unfel  beß  genfler^  ^eroor,  ju  \i)m.  „3<^  banfe 
3t)nen  fc^r  für  3l)ren  S5efuc().  2llfo  morgen,  nicf)t  wal)r?  ©ie  ge^en  je$f 
wol)l  ju  9lnna?  35itte  grüben  ©ie  fte  t)eritic().  3c^  l)öre  ja,  ba^  iß  i^r  gut 
gel)t.    Xl)erefe  erjäl)lte  mirU" 

„3a,  fte  fte^t  öortrefflic^  au^.    ©ie  f)at  ftc^  poüfommen  erholt." 

,fX)aß  freut  micf).  2llfo  auf  morgen,  nid)t  wal)r?  3c^  f««  ^^^  f^^**/  ^^^ 
id)  ©ie  noc()  einmal  fel)en  fann,  c\)  ©ie  abreifen,   ©ie  muffen  mir  auc^  noc^ 
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allerlei  erjci^lcn.   3c()  l>abe  ja  wieder  einmal  nic^t^  getan,  alö  öon  mir  geredet." 

©eorg  lächelte.  211^  wenn  er  ba^  öon  ^einric^  md)t  Qmoi)nt  gemefen 
tt)äre!    „^uf  5S3ie£)erfe^ett",  fagtc  er  unö  ging. 

^Dlancjie^  t>on  öem,  waß  ^einric^  gefpro^en,  flang  in  @eorg  nac^,  aiß  er 
tt>ieöer  im  5Bagen  faf.  „2Bir  muffen  einen  ©olc^  bli^en  fe^en,  um  ju  be? 
greifen,  baf  ein  ^ovb  gcfc^c^en  i(?/'  @eorg  füllte,  öa§  Dom  ©inn  öiefer 
SBorte  eine  gleic^fam  unterirbifc^e,  aber  längfi  geat)nfe  95eiie^ung  ju  einem 
öumpfen  Unbehagen  Einging,  öa^  er  manchmal  in  feiner  ©eele  fpßrte.  ^r 
öac^fe  einer  ©tunbe,  ba  i^m  gewefen  njar,  al^  ginge  in  ben  5ffiolfen  ein 
©piet  um  fein  ungeborene^  ^inb,  unb  feltfam  erfc^icn  e^  i^m  plö^lic^,  ba^ 
2lnna  über  ben  tob  bcß  ^inbc^  mit  i^m  noc()  fein  SBort  gefproc^en,  öaf  ^e 
fogar  in  i^ren  S5riefen  jeöe  Slnöeutung  nic^t  nur  auf  ben  ungluc!lic()en  ^nßf 
gang,  fonbern  auc^  auf  ben  ganjen  Zeitraum,  ba  fie  baß  ^inb  unter  t)em 
^cr^en  getragen,  t>ollfommen  Dermicöen  \)attc.  2)er  3Bagen  näl)erte  fid)  bem 
3iet.  5Karum  flopft  mir  baß  ^erj,  t)ac^te  ©eorg.  ^reube? . . .  ©c^lec^te^  @e^ 
wiffen?  .  .  .  ^eut  mit  einemmal!  ©ie  fann  mir  bod)  biz  ©c()utt)  nic^t 
geben  . .  .V  2ßa^  für  Unftnn.  3c()  bin  abgefpannt  unö  erregt  jugleid;,  baß 
ifl  e^.  3(^  l)ätte  nic^t  ^erfommen  foüen.  5Barum  \)ab  id)  aü  bkfc  5i)?enfc^en 
njiebergefe^en?  5Bar  mir  nic()t,  tro^  aller  ©e^nfuc^t,  taufenbmal  wo^ler  in  bet 
f leinen  (Btabt,  wo  ein  neue^  Seben  für  mic^  angefangen  f)att(i . . .?  3rgenbtt>o 
anöer^  t>citte  ic^  mit  9lnna  jufammentreffen  follen.  2Sicllei(^t  feiert  fte  mit  mir 
fort .  . .  5^ann  fann  am  (Inbc  aücß  noc^  gut  merben.  ^fl  öenn  irgent)  ettoaß 
fc()lec^t . .  .V  ©int)  unfere  S$ejie^ungen  am  Snbe  auc^  franf  unt)  i^i  cß  ein  25er^ 
brechen,  fte  weiter  ju  fri|?en . . .?  ^aß  fonnte  jutveilen  eine  bequeme  3lu^ret)e  fein. 

311^  er  hei  dioßnetß  eintrat,  faf  t>ie  ?0?utter  allein  am  Xifc()e,  fa^  Don  einem 
33uc^c  auf  mb  flapptc  e^  ju.  Über  öen  Xifc^,  gleichmäßig  nad)  allen  ©eiten, 
glitt  oon  oben  öer  ©c()cin  einer  leicht  ^in  nnb  l)erfc()tt)ingent)en  Sampe. 
3ofef  er^ob  ftd?  au^  einer  ^iwanecfe.  2lnna  trat  eben  au^  i^rem  Jin^incr, 
jlric^  mit  beiben  ^änben  über  baß  ^oc()gefämmte,  gewellte  ^aar,  begrüßte 
6eorg  mit  U\d)Um  Äopfneigen  unb  f)atte  für  il)n  in  biefem  Slugenblicf  me^r 
t)on  einer  (Srfc^cinung  al^  öon  einer  wirflic^en  ©ejlalt.  ©eorg  reifste  allen 
bie  ^anb  unb  erfunbigte  fid)  nad}  bem  S5efinben  bcß  ^errn  üioöner. 

„<lß  ge^t  i^m  md)t  grab  fcl;lec^t",  fagte  ^rau  9lo^ner.  „5lber  aufj^el)en 
fann  er  ^alt  fc^wer." 

Sofef  entfc^ulbigte  fid},  ba^  er  fcl)lafenb  auf  bem  ©iwan  betroffen  worben 
war.  €r  mu^tc  ben  ©onntag  benu^en,  um  jxd)  au^juru^en.  ^r  befleibete 
eine  ©tellung  bei  feiner  Leitung,  bie  il)n  nadjt^  mancjimal  bi^  brei  fefl^ielt. 

„Sr  ijl  jeßt  fe^r  fleißig",  bejlätigtc  auc^  bk  «)}?utter. 

,/3<*"/  fagte  3ofef  bcfd)dben,  „wenn  man  gewiffermaßen  einen  ?ffiirfung^frei^ 
\)at  .  .  ."  (Er  bemerfte  weiter,  ba^  ber  „(J^rifllic^e  23olf^bote"  fid)  einer 
immer  größern  SSerbreitung  erfreue,  fogar  braußen  im  didd),  ©ann  richtete 
er  an  ©eorg  einige  fragen  über  beffen  neuen  Slufent^att^ort,  intereffterte  ftc^ 
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lebhaft  für  S3cü61ferun3^ja^l,  3«l^<»ttö  öer  ©fragen,  aJerbreitung  be^  9ia£>fa^r^ 
fport^  unb  Umgebung. 

5röu  9io^ner  if)rerfeit^  crtnabi^U  fid)  I)6f(ic^  nad;  öer  Suf^ammenftettung 
öe^  Ülcpcftoire^,  ©corg  gab  2iuöfunft,  balb  tvar  ein  @efpräc()  im  ©angc,  an 
Öem  ftc^  auc^  Slnna  fac^lic^  beteiligte,  unö  ©eorg  fanb  ftc^)  p(ß$(ic^  ju  95efuc^ 
in  einer  ^firgerfamilie  Don  angenehmen  Umgangsformen,  in  öer  bk  Soc^ter 
beß  ^anfeS  mnftfalifc^  tt>ar.  ^k  Unter()a{tnng  gelangte  enMic^  ba^in,  öaf 
©eorg  fid)  jur  ^Snfernng  bc^  2Bunfc^eS  öeranla^t  fant>,  öie  junge  Same 
lieber  einmal  fingen  ju  ^ßren  —  unb  er  mu^te  ftd)  gleic^fam  beftnncn,  ba^ 
eS  ja  feine  3tnna  njar,  öeren  ©timme  ju  üerne^men  i^n  »erlangt  t)atte. 

3ofef  entfc^ulbigte  ftc^;  ein  3ienbejöonS  im  Kaffee  mit  Älubgenoffen  rief 
i^n  ah  . . .  „2Biflh?n  fid)  ^?err  Sharon  noc^  ju  erinnern ...  öie  flotte  ©efelt; 
fc^aft  auf  öer  ©op^ienalpe?" 

„®ett)i^",  fagte  @eorg  lac^elnb.  Unb  er  jitierte:  „©er  @ott,  öer  <£ifen 
ttac^fen  lief  .  .  ." 

„Der  njoüte  feine  ^nec^te",  ergänzte  ^of'Jf-  ,/2lber  ba^  fingen  wir  fc^on 
lang  nidjt  mel)r.  (iß  ifl  ju  t)ertt>anbt  mit  ber  ,2Bacbt  am  9l^ein';  unb  man 
foU  uns  m(i)t  me^r  nai^fagen,  ba^  wir  über  bie  ©rcnje  fc^ielen.  SS  f)at 
grofe  Kampfe  gegeben  bei  unS  im  2luSfc()uf.  (£in  ^err  l)at  fogar  bemifftoniert. 
€r  iit  namlic()  ©olijitator  in  ber  ^anjtei  öom  S^oftor  5«ct)^r  ^^nt  beutfc()^ 
nationalen  9lbgeorbneten.  3«.  eS  ifl  ^alt  alles  «politif."  €r  jwinferte.  ^an 
follte  nic^t  glauben,  ba^  er  ben  @c()tt>inbel  noc()  ernf!  na^m,  je$t  ba  er  felbfl 
in  bie  ?9?afc^inerie  bcß  öffentlichen  SebenS  Sinblic!  i)attc,  Wt  ber  faum  me^r 
überrafc()enben  3$emerfung,  ba^  er  überhaupt  ©efc^ic^ten  erjd^len  Bnnte, 
empfahl  er  ftc^.   ^rau  DioSner  fanb  eS  an  ber  Seit  nac^  i^rem  ©atten  ju  fe^en. 

©eorg  fa§  2lnna  gegenüber,  altein  mit  il)r  an  bem  runben  Xifc^,  über  ben 
ber  ©c()ein  ber  Hängelampe  flof. 

„3c()  bank  biv  für  bie  fc()ßnen  9iofen",  fagte  9lnna,  „ic^  i)ah  fte  brinn  in 
meinem  3itn»ner«"  @ie  ^t^ob  ftc^  unb  ©eorg  folgte  i^r.  €r  f)attii  ganj  »er; 
geffen,  baf  er  i^r  S3lumen  gefc()irft  ^atte.  fyn  einem  ^o^en  @laS,  üor  bem 
©piegel  f!anben  fte,  bunfelrot,  unb  fpiegelten  farbloS  bunfel  ftc^  ab.  ^a^ 
^ianino  war  offen,  S^oten  waren  aufgefc()lagen,  jwei  Äerjen  brannten  ju  ben 
©eiten.  ©onfl  war  nur  foöiel  l\di)t  in  bem  Üiaum,  als  burc^  ben  breiten 
£ürfpalt  auS  bem  3^ebenjimmer  ^ereinfüel. 

„Du  ^af^  gefpielt,  2lnna?"  er  trat  na^er  ^in.  „Die  3lrie  ber  ©räfün? 
9luc^  gefungen?" 

„3a.   25erfuc^t.'' 

„©e^t'S?" 

„SS  fängt  an  . . .  fommt  mir  öor.  3la,  wir  werben  ja  fe^en.  Slber  fag 
mir  t)or  allem,  toa^  b\x  \)ent  ben  ganjen  Xag  gemacht  ^afl." 

„@leic().  3Bir  ^aben  unS  ja  noc^  gar  nic^f  begrüpt."  Sr  umarmte  unb  füf te  fte. 

„£ang  ijl'S  f)cv/'  fagte  fte,  an  i^m  Porbei  läc^elnb. 
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,Mo",  ftö^te  er  lebhaft,  „fä^rfl  öu  mit  mir?" 

2(nna  jßgerfe.    „3lber  wie  öenffl  t)u  t)ii'  t)enn  eigentlich  Die  €öc()e,  ©eorgV" 

„@e^r  einfac^.  ^OJorgen  SRac^mittag  finnen  tt>ir  fortfahren.  5Ba^(  öe^ 
Orte^  bleibt  biv  ßberlajfen.  Üleic^enau,  ©emmering,  S3rö^l,  wo^in  bu  miüfl .  . . 
Uni)  übermorgen  frö^  tcüvb  id)  bid)  jurücfbegleiten."  Srgenbwa^  l)iclt  i^n 
ob,  öon  £)em  Telegramm  ju  reben,  ba^  i^m  öolle  bvd  Sage  ^ur  SSerfügung  freute. 

3lnna  fal)  üor  fic^  l)in.  „(^^  wcir  ja  fc()6n",  fagte  jte  tonlo^,  „aber  e^  voivb 
f)aU  nic^t  möglich  fein,  ©eorg." 

„SBegen  öeine^  SSatcrö?"    ©ie  nicfte. 

„^^  ge^f  \\)m  boc^  bejfer?" 

„3^ein,  e^  gel)t  i^m  gar  nid)t  gut.  <5r  ifi  fo  fc^mad).  ?9ian  tuürbe  mir 
natürlich)  feinen  bireften  SSorwurf  machen.  51ber  ic() . . .  ic^  fann  öie  50?utter 
je^t  nic()t  allein  loffen,  wegen  fo  eine^  21u^fiug^." 

^r  surfte  bie  Qic^feln,  ein  wenig  t)erle$t  über  bk  S3esei(^nung,  öie  fte 
gewählt  ^atfe. 

„Uni)  fag  einmal  aufrichtig/'  fügte  fte  wie  fc()ersenb  ^inju,  „liegt  Mr  t»enn 
gar  fo  öiel  t>ran?" 

€r  fc()üttelte  i)en  ^opf,  fc()merslic^  beinahe.  21ber  er  füllte,  baf  auc()  biefe 
©ejle  ber  2lufric^tigfeit  entbehrte.  „3d()  öerfle^  bic^  nic^t,  Slnna",  fagte  er  fc^wäc^er 
al^  er  gcwünfc^t  t)ätte.  „2)af  fo  ein  paar  2Boc()en  be^  gern^öon^einanber;: 
fein^,  ba^  bie . . .  ja  ic()  wei^  gar  nic^t  wie  ic^'^  nennen  foU  . . .  (5^  if^  ja,  al^ 
\)ättc  man  ftcl)  verloren.  3«^  ^i"'^  boc^,  Slnna,  id;  bin'^  boc^  . . .",  wieber^ 
^olte  er  l)eftig  aber  müb.  Sr  fa^  auf  bem  ©efiel  toor  bem  ^ianino.  (£r 
na^m  i^re  ^anbe,  führte  fte  an  bie  kippen,  jerflreut  unb  ein  wenig  erregt. 

„9Bie  war'^  benn  in  Xrif!an?"  fragte  fie. 

S5efliffen  beric()tete  er  öon  ber  2Sorf?eUung,  üerfc^wieg  aucl)  feinen  S5efuc^ 
in  ber  €^renbergfc()en  Soge  nicf)t,  fprac()  t)on  all  ben  anbern  ?Oienfcf)en,  bk 
er  gefel)en,  unb  befiellte  i^r  bie  ©rufe  öon  ^einric^  Jßermann.  2)ann  jog 
er  fte  ju  [xd)  auf  bie  Änie  unb  füfte  fte.  311^  er  fein  31ntli^  »on  bem  i^ren 
entfernte,  {ai)  er  Xränen  über  il>re  Sßangen  rinnen.  €r  fpielte  ben  35e? 
frembeten.    „^aß  ^af!  bu  benn  Äinb  . . .  ?    ^a  warum  benn,  warum  .  .  ." 

6ie  er^ob  ftc(),  trat  jum  S^nfler,  baß  @eftct)t  öon  i^m  abgewanbt.  3Run 
f?anb  er  auf,  cmaß  ungebulbig,  ging  ein  paarmal  im  ^^mmet  auf  unb  ab, 
trat  enblic^  ju  i^r,  brängte  ftc^  mi)  an  fte  unb  begann  wieber,  unöermittelt, 
^afiig:  „51nna!  Überleg  bir'^,  ob  bu  md)t  bod)  mit  mit  fal)ren  fßnntefl!  €ö 
wäre  aüeö  fo  anber^,  al^  l)ier.  50?an  fßnnte  ftc^  bocl)  au^fprecf)en.  SBir 
^aben  über  fo  wichtige  2)inge  ju  reben.  3c^  btaud)  ja  auc^  beinen  diät; 
wegen  meiner  Sntfi^lüffe  für  baß  nädj^ic  ^a\)v.  'jd)  \)ab  bir  ja  gcfcljrieben, 
nic^t  wa^rV  ^ß  if!  alfo  fe^r  wa^rfcl)einlic(),  ba^  man  mir  fc^on  in  ben  näcfjflen 
Xagen  einen  breijäl)rigen  5ßertrag  jur  Unterfcl)rift  öorlegen  wirb." 

„^aß  foll  man  ba  raten?"  fagte  fte.  „©u  wirfl  fc()lieflic^  am  beflen  wiffen, 
ob  bn  biet)  bort  wol)lfül)lf?,  ober  nic^t," 
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€r  begann  ju  erjagten,  öon  5em  (icben^mürMgcn  unö  bcgöbtcn  fyntenbanfen, 
hcv  \i)n  ofenbar  atö  ?Oiitarbciter  {>cranjujic^en  munfc()te,  öon  bem  f9mpatf)ifc^cn, 
alten  ^apcllmei|?er,  Der  einmal  fo  berühmt  gewefen  war,  öon  irgenb  einem 
fe^r  flein  geratenen  S5ü^nenarbeiter,  öen  man  SllejcanDer  bcn  ©ro^en  nannte, 
öon  einer  jungen  5^ame,  mit  öer  er  bk  ?Oiicae(a  f!ut)fert  i)atte  \xnb  bk  mit 
einem  33er(iner  SIrjt  öerlobt  war,  toon  einem  ^enor,  bzt  fc^on  ftebenunbjttjanjig 
3fat)re  an  öem  Sweater  wirfte  unö  ?ÖSagner  grimmig  \)a^U,  X>ann  begann 
er  t)on  feinen  perf5ntic^en  Stuöftc^ten  in  fünflterifc^er  unb  materieller  ^Cf 
jie^ung  ju  fprec^en.  O^ne  3w*^if<^^  fßnnte  er  an  öem  fleinen  ^oft^eater  batb 
ju  einer  gefiederten  unb  günfligen  ^ofition  gelangen.  2lnt)ererfeit^  wäre  ju 
beöcnfen,  ba^  cß  gefä^rlic()  fei,  fic^  auf  allzulange  ju  binden;  eine  Karriere 
wie  bk  bcß  alten  ÄapellmeijTer^  wäre  nic^t  nac^  feinem  ©efc^mad.  ^veiUd) . . , 
bk  Temperamente  feien  öerfc^ieben,  er  für  feinen  £eil  glaube  ftc^  t)or  einem 
a^nlic^cn  ©d;idfal  gefeit. 

2lnna  fa^  i^n  immer  nur  an,  unö  in  einem  nac()|tc^tig;fpßttifc^en  Zoxx,  wie 
wenn  fte  ju  einem  Äinbe  fpräc^e,  fagte  fte  cnbiid):  „S^ein,  me  er  fid)  anjlrengt." 

(Jr  war  betroffen,    „inwiefern  flreng  ic^  mic^  an?" 

„@c^au  ©eorg,  bu  bift  mir  boc^  md)t  Slufflärungen  irgenb  welcher  2trt  fc^ulbig." 

„3(ufflärungcn?  ©u  bif?  aber  wirflic^  ...  ^d)  gebe  bk  bod)  feine  Sluf;? 
flärungen,  Slnna.  3:^  fc^iltJcre  bk  einfach  wie  ic^  lebe,  unb  mit  waß  für  beuten 
id)  ju  tun  i)aht  .  . .  weil  id)  mir  fd)mc\d)k,  baf  Dic^  biefe  ^in^e  intereffteren; 
—  gerate  fo  wie  id)  bk  erjä^lt  f)ahe,  wo  id)  ^cute  unb  geftern  gewefen  bin." 

@ie  fc()Wieg.  Uni)  ©corg  fii^lte  wieber,  ba^  fte  i^m  nic^t  glaubte,  baf  fie  ein 
Dvecl)t  l)atte  i^m  xiidjt  ju  glauben  —  felbf^  wenn  jufätlig  einmal  SBa^r^eit  über 
feine  kippen  fam.  Stllcrlei  SBorte  tvaten  i\)m  auf  bk  3wn3^/  ^ovtc  bcß  @e^ 
fränftfein^,  be^  5or«^/  bcv  milben  Sufprac^e  —  jebe^  fcl)ien  i^m  gleic()  wert^ 
lo^  unb  leer.  Sr  erwiderte  gar  nic^tö,  fe$te  fxd)  jum  ^ianino,  griff  leife 
Xöne  mb  Sifforbe.  ÜRun  war  i^m  wieder,  al^  liebte  er  fte  fc^r  unö  fßnnte 
e^  i^r  nur  nidjt  fagen,  unb  al^  wäre  bicfe  @tunbe  £>eö  SBieöerfe^en^  ganj 
anber^  geworben,  wenn  man  fte  anber^wo  gefeiert  ^tk.  ^id)t  in  bkfim 
Simmer,  nic^t  in  bicfcr  ^tabt;  am  Uebften  an  einem  Ort,  ben  fte  hcibe  md)t 
fanntctt,  in  einer  fremben,  neuen  Umgebung.  3a,  bann  wäre  öielleic^t  alle^ 
wieber  geworben,  wie  eö  cinfJmalö  war.  ©ann  i)ätkn  fte  cinanber  in  bie 
DIrme  f^ürjen  fönncn  —  wie  einfl,  in  (Se^nfuc^t,  ju  SBonne  —  unb  ^rieben. 
€^  fu^r  i^m  burc^  ben  ^inn:  SBenn  ic^  i^r  nun  fagte:  2lnna!  X)vd  Xage 
unb  brci  ^1äd)te  geboren  un^!  5Scnn  id)  fte  häk ...  mit  ben  ved)tcn  ^Borten . . . 
i^r  ju  ^ü^en,  fte  anflcl)te .  .  .  fomm  mit  mir!  fomm ...  ©ie  wiberf!änbe 
nic^t  lang!  ©ie  folgte  mir  gewip  . . .  €r  von^c  e^.  2Barum  fprac^  er  bk 
rechten  ^Borte  nic^t  au^?  5Ö3arum  flehte  er  fte  nic^t  an?  ^Barum  fc^wieg 
er,  faf  am  ^ianino,  ahQmanbt,  griff  leife  Xßne  unb  Slfforbe...?  5Barum?... 
©a  füllte  er  auf  feinem  ^aupt  \i)xc  weichen  ipänbe.  ©eine  Ringer  lagen 
fc^wcr  auf  ben  Xaflen,  irgenb  ein  SlHorb  tönte  nac^.    (£r  wagte  nic^t  ftc^ 
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wmiuwcn^en.  €r  füllte:  fte  tt>ci^  ii  auc^.  2Ba^  tvcif  fte . . .?  3f^  e^  öemt 
tt)a^r  . . .  ?  3a  . . .  e^  ifl  tvö^r.  Unt)  er  öac^fc  t)er  Sfunbc,  nad}  ber  ©eburt 
feinet  toten  Äinbe^—  t>a  er  an  i^rem^Seft  gefejfen  unb  fte  ((^»cigenb  bagelegen 
war,  öen  S5(ic!  in  ben  bämmrigen  ©arten  gerichtet  .  .  .  @c^on  in  jener 

©tunbc  ^atte  fte'ö  ^twu^t  —  früher  alö  er baf  atleö  ju  €nbe  tt)ar. 

Unb  er  ^ob  feine  ipdnbe  öom  ^(aöicr  auf,  na^m  bie  i^ren,  bie  nod^  immer 
auf  feinem  ^aupt  lagen,  fu|)rte  fte  an  feine  SBangen,  jog  i^re  2irme,  jog  fte 
felber  nac^,  biö  fte  »ieber  ganj  na^  bei  i^m  mar  unb  langfam  auf  feine  Änie 
nieberfanf.  Unb  fc()üc()tern  begann  er  wieber:  „3lnna . . .  üielteic^t . . .  fßnntefl 
bu  bic()  boc^  entf^Uepen  .  .  .  Sßieüeidjt  wclr  eö  mir  auc^  möglich,  n^enn  ic^ 
telegraphiere,  noc^  ein  paar  Xage  Urlaub  me^r  ju  bcfommen.  ^u,  5lnna  . . .  f)örfl 
bu  . . .  eö  wäre  boc^  wunberfc^ön  . . ."  @anj  in  ber  liefe  fam  i^m  ein  ^lan. 
SSenn  er  wirflief)  mit  i^r  auf  einige  Sage  fortreifte.  Unb  il)r  bei  biefer  ©elegen^ 
^eit  e^rlicf)  fagte:  (£^  foü  ju  Snbe  fein,  Slnna!  5lbcr  ba^  Snbe  unferer  £icbe  fott 
fc^6n  fein,  wie  e^  ber  Slnfang  war.  3Ricf)t  matt  unb  traurig,  wie  bicfe  ©tunben 
in  beinern  (Sttern^au^  . . .  SBenn  \^  i^r  t>ai  —  irgenbwo  auf  bem  Sanb,  et)rlicl) 
fagte . . .  war  e^  nicfjt  wörbtger,  it)rer  unb  meiner  —  unb  unfereö  öergangcnen 
©lüc!^  . . .?  Unb  in  biefem  SSorfa^  würbe  er  bringenber,  fü^ner,  leibettfl:^aft? 
Wdj  beinahe . . .  unb  feine  ®orte  flangcn  wieber  wie  t>or  langer,  langer  Seit. 

©ie  auf  feinen  Änien,  bie  2lrme  um  feinen,  ^al^,  erwiberte  leife:  „9^oc^ 
einmal  —  ©eorg,  mac^  \<Aj  \>Cii  nic^t  burc^." 

©c^on  ^attt  er  ein  ?aSort  aui  ben  Sippen,  mit  bcm  er  i^re  S3cfürd)tung 
jerfireuen  fonnte.  2lbcr  er  ^ielt  eö  jurüd  Si^enn  au^gefproc^cn,  ^ütit  c^ 
boc^  nic^t^  anbere^  bebeutet,  oXi  t><x^  er  wot)l  baran  bad()te,  wieber  ein  paar 
©tunben  ber  $uf!  mit  i^r  ju  burc^leben,  aber  tia^  er  nic()t  geneigt  war,  irgenb 
eine  SSerpflic^tung  auf  ftrf)  ju  nehmen.  Sr  füllte  e^:  um  fte  nic^t  ju  ter^; 
le^en,  ^ätte  er  nur  bieö  eine  fagen  bürfen:  trn  gc^örft  mir  für  immerl  5Du 
follfl  fa  ein  Äinb  öon  mir  ^aben!  5«  Söei^nac^ten,  ju  Dftern  fpätef^cn^  ^ol 
ic^  bic^  —  unb  nie  mel)r  werben  wir  t>oneinanber  getrennt  fein.  €r  füllte, 
wie  fle  biefe^  2Bort  mit  einer  legten  Hoffnung  erwartete  —  mit  einer  5?offnung, 
an  bereu  Erfüllung  fte  fclbfl  nicl)t  me^r  glaubte.  2lber  er  fc^wieg.  5Benn  er  au^^ 
gefproc^en  ^ättt,  toa^  fte  erfel)nte,  fo  ^äm  er  ftcf)  auf^  neue  gebunben  unb  —  nun 
wufte  er  e^  —  fo  tief  wie  er  e^  nocl)  nie  gewuft . . .  baf  er  frei  fein  wollte. 

3mmer  noc()  ru^te  fte  auf  feinen  ^nicn,  ihre  5Bange  an  feine  Sßangc  gc; 
lel)nt;  fte  fc^wiegen  lang  unb  wuften,  iici^  bie^  ber  Slbfc^icb  war. 

€nblic^,  entfd)loffen  fagte  ©eorg:  „5Bcnn  t>n  alfo  nicfjt  mit  mir  fommen 
wiüf?,  Sinna,  bann  reife  ic^  ganj  bireft  \\xxM  —  morgen.  Unb  wir  fe^en 
un^  erfl  im  5rül))a{)r  wieber.  ^i^  ba^in  gibt'ö  wieber  nur  Briefe.  S^  fei 
benn,  t><\^  ic^  ju  5Bei^nacf)ten,  wenn'0  raßglicf)  i)l . . ." 

©ie  l)atte  ftc^  erl)oben  unb  lehnte  am  Älatier.  „©c^on  wieber  ifl  er  leicht; 
ftnnig",  fagte  fie.  „3f^  ^^  ^W  ^m  Snbe  fogar  beffer,  wenn  wir  unö  erft 
ttad)  Df^ern  wieberfel)en?" 
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„2Barum  bcjfer?" 

„^iß  i>ai)\n  mtb  —  aUeß  nocf)  ml  Haut  fein." 

€r  njünfc^fe  ftc  nic()t  ju  öerfie{)en.  ,,©u  meinf?,  wegen  i>iß  SSertrag^? 
3a . . .  t)a  mnf  ic^  mid;  fc^on  in  öen  näc^jlen  2Boc()en  entfc^eiöen.  Sie  £eute 
woUen  ja  wiflfen,  moran  fte  ftnt).  2tnbererfcitö,  auc^  wenn  ic^  unfcrfc^riebe, 
auf  örei  3a^re  unö  e^  Mmen  andere  S^ancen,  gegen  meinen  ^iücn  tcexbcn 
fte  mic^  ttidjt  Ratten.  2tber  bi^  je^t  fc^eint  e^  mtüid),  ba^  bcv  2tufent^a(t 
in  bcv  tkmn  @tat)t  mir  fe^r  fßröerlic^  if?.  SRie  f)ab  id)  fo  intenftü  arbeiten 
fönnen,  tt>ie  bott  S^ah  i(i)  biv  md)t  gefc()rieben,  wie  ic^  manc()mal  nac^  5em 
;£^eater  Uß  bm  \X\)v  fvüt)  an  meinem  ©c^reibtifc^  gefejfen  bin?  Unb  war 
um  ac()t  au^gefc^lafen  unb  fv\{d)\" 

©ie  fai)  i^n  immer  nur  an,  mit  einem  35licf,  fcf)merjlic^  unt»  nac^fic^tig 
^ugleic^,  ba  if)n  wie  ein  S5Uc!  bcß  3t»cifel^  berührte,  ^afte  fic  nidjt  einmal 
an  i^n  geglaubt!  Statte  fk  nic^t  in  einer  ^albbunfeln  ^irc^e  »ertrauen^öoU 
unb  jartli^  ju  i^m  gefproc^en:  „3«^  Witt  jum  Fimmel  beten,  ba^  ein  großer 
5lün|!(er  au^  bir  werbe."  5[Biebcr  war  i^m,  aiß  ^iette  fte  (ängft  nic^t  me^r 
fo  Diel  öon  i^m,  alß  in  früherer  3<^it-  ^t^  füllte  ftc^  beunru{)igt  unb  fragte 
fte  unftc()er:  „S)u  ertaubfl  boc^,  ba^  id)  bir  meine  SSiolinfonate  fc^icfe,  fobatb 
O'e  fertig  i|l?  Su  weift,  auf  niemanbe^  Urteil  geb  i(^  foöiel,  wie  auf  beinö." 
Unb  er  backte:  wenn  ic^  fte  mir  bod)  alß  ^reunbin  erhalten  Bnnte . .  .  ober 
einmal  wiebergewinnen  . . .  alö  ^reunbin  . . .  5Q3irb  eö  moglid)  fein? 

©ie  fagte:  „Su  l)af^  mir  auc^  üon  ein  paar  neuett  ^l)antafte|lü(fen  ^Cf 
fc^rieben,  für  Placier  allein." 

„@anj  richtig,  ©ie  ftnb  aber  noc^  nic^t  ganj  fertig.  2lber  ein  anbereö, 
baß  id) ...  baß  ic^  . . .  er  fanb  e^  felbj^  töricht,  ba^  er  jögerte  —  ^euer  im 
©ommer  fomponiert  l)abe,  an  bem  ©ee,  wo  biefe  arme  ^erfon  ertrunfen  i^, 
bie  ©eliebte  Spmxid)ßr  baß  fennf!  bu  \a  a\xd)  nod)  md)t  ^6nnt  ic^  md)t . . . 
ic^  fpiel  birö  t>or,  ganj  leife,  willf^  bu?" 

©ie  nidte  unb  fcl)lof  bk  Züv.  ©ort,  hinter  i^m  blieb  fte  regung^loö  fte^en, 
aiß  er  begann. 

Unb  er  fpiclte.  €r  fpielte  baß  fleine,  leibenfc^aftlic^^cljwermütige  ©tue!, 
baß  er  an  feinem  ©ee  fomponiert  f)aUe,  aiß  Slnna  unb  baß  ^inb  für  il)n 
ööüig  öergeffen  waren,  ^ß  erleichterte  i^n  fef)r,  ba^  er  e^  i^r  öorfpielen 
burfte.  ©ie  mufte  ja  öerfle^en,  voaß  biefe  Xönc  ju  i^r  fprac^cn.  ^ß  war 
gar  nic^t  möglich,  ba^  fte  e^  nic^t  öer{?anb.  €r  ^örte  ftc^  felbj^  gleic^fam 
fprec^en  anß  biefen  Jonen;  ja  il)m  war,  al^  öerfTcinbe  er  je$t  erf?  t>6llig  ftc^ 
felbfl.  2eb  wo^l  ©eliebte,  leb  wol)l.  (Iß  war  fc()ßn.  Unb  nun  i^i  cß  öorbei . . . 
2eb  wol)l  ©eliebte . . .  ^aß  unß  beiben  gemeinfam  bejiimmt  war,  ^aben  wir 
burc^lebt.  Unb  voaß  nun  fommen  mag,  für  mic^  unb  für  bic^,  wir  werben 
einanber  ettoaß  un»ergef  lic^e^  bebeuten.  SRun  gel)t  mein  £eben  einen  anbern 
5Beg  ...  Unb  beine^  auc^.  (iß  mup  üorbei  fein  . . .  3c^  i)ah  bid)  geliebt,  ^d) 
füffe  beine  Stugen  . . .  3c^  banfe  bir,  bu  ©ütige,  ©anfte,  ©c()weigenbe.     2eb 
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woi)i,  ©etiebtc  . .  .  £eb  tvo^t . . .  ©ie  Zint  ttvUansen.  €r  ^ötte  nic^t  öon  ben 
Xajicn  aufgefe^en,  wä\)vex\b  er  fpiclte;  fc^t  tranbte  er  f!c()  (angfam  nac()  i^r  um. 
€rnfl,  mit  (eife  jitternben  Sippen  jlanö  fte  hinter  i^m.  €r  fafte  i^re  ^cinbe  unö 
föffe  fte.    „Slnna,  2lntta  . . .!"  rief  er  au^.   ©aö  ^erj  wollte  i^m  jerfpringen. 

„SSergi^  mic(>  nic^t  ganj",  fagte  fte  leife. 

f/3<^  fd[)J^<^i^  i>i»^/  fot>ölt)  ic()  tt)iet)er  öort  bin." 

©ie  nirfte. 

„Uttb  bu  mir  auc(),  3litna  . . .  tlttt»  aKe^  . . .  aüe^  . . .  Perfle^l^  bu  m\<i)J' 

@ie  ttidte  ttieber. 

„Uttb  . . .  urtb  . . .  morgett  fru^  fe^  ic^  bid)  ttoc()  eittmal." 

@ie  fc()ütte(te  bett  ^opf.  Sr  ttjoüte  etiva^  erttjibern,  tvie  erflaunt  —  a(^ 
t)er|^üttbe  e^  ftc^  eigettttic^)  i)oti  felbfl,  ba^  er  fte  ttoc^  eittmat  t)or  ber  2tbreife 
fe^ett  müfte.  @ie  ert)ob  teilet  öie  ^aitb,  a(^  bäte  fie  i^tt  ju  ft^tveigen.  Sr 
jlaitt)  auf,  Drüdte  fte  an  ft4  fö^te  i^ren  ^mxb,  bct  tüi)l  mar  un£»  feinen  Äu^ 
nic()t  erwiberte,  unb  terlie^  ba^  S^mmcv.  @ie  blieb  jurüd,  mit  fc^lajfen 
Slrmcn,  jle^enb,  bie  Singen  gefc^loffen.  €r  eilte  bie  Xreppen  ^inab.  Unten 
auf  ber  ©träfe  tt>ar  i^m,  al^  müfte  er  noc^  einmal  hinauf  —  i^r  fagen: 
„€ö  if^  ja  alle^  nicf)t  wa^r!  ©a^  war  nic^t  ber  2lbf<^icb.  3<^  liebe  bic^  ja. 
^d)  gehöre  bir.    (ii  fann  nic^t  ju  Snbe  fein  . . ." 

2lber  er  fül)lte,  baf  er  e^  nic()t  burfte.  3e^t  nic()t.  ?9?orgen  öielleic^t.  5ßon 
^eute  Slbenb  biö  morgen  frü^  würbe  fte  i^m  md)t  entglitten  fein  .  .  .  Unb 
er  eilte  um^cr,  planlos,  bmöi)  leere  ©trafen,  wie  in  einem  leichten 
dian^d)  öon  ©c^mcrj  unb  grei^eit.  €r  war  fro^,  baf  er  ftc^  mit  nicmanbem 
öerabrebet  f)atte  unb  allein  bleiben  burfte.  SBeit  braufen  in  einem  niebcrn, 
alten,  rauchigen  SBirt^^au^,  wo  an  3^cbentifcl)en  5}?enfcl)en  au^  einer  anbern 
SBelt  fafen,  in  einer  flillen  (£c!e  na^m  er  fein  SRac^tmal  unb  erfc()ien  fic^ 
wie  in  einer  fremben  QtabU  einfam,  ein  wenig  f^olj  auf  feine  Sinfamfeit  unb 
ein  wenig  burc^fc^auert  Pon  feinem  ©tolj. 

21m  näc^flen  5:ag  um  bie  5Kittag^flunbe  fpajierte  ©eorg  mit  ^einric()  burc^ 
bie  2lllcen  beö  2)ornbac^er  ^arf^.  (Sine  Suft,  bie  üon  bünnen  SRebeln  fc^wer 
war  umgab  fte,  burc^feuc^tete^  £aub  fnijlerte  unb  glitt  unter  i^ren  gwfcn, 
unb  burc^ö  @e|?räuc()  fc^immerte  bie  ©träfe,  auf  ber  fte  gerabe  i?or  einem 
3a^r  ben  r6tlic().'gelben  ipügeln  entgegcngejogcn  waren.  S)ie  2i[fle  breiteten 
ftc()  regung^lo^,  alö  brückte  bie  ferne  ©c^wüle  ber  umgrauten  ©onne  fte  niebcr. 
S^dmid)  war  chcn  baran,  ben  ©c^luf  feinet  ©rama^  ju  erjä^len,  ber  il)m 
gef?ern  eingefallen  war.  Slgibiuö  war  auf  ber  ^nfel  gelanbet,  gefaft  nad)  ber 
Xobeöfal)rt  öon  fteben  Sagen  fein  öoroerfünbete^  ©c()icffal  ju  erleiben.  t)er 
^ürf!  fc^enft  if)m  baß  Scben,  Slgibiu^  nimmt  e^  nic^t  an  unb  jlürjt  ftc^  öom 
Reifen  inö  ?9ieer  l)inab. 

©eorg  war  nic^t  bcfriebigt.    „SBarum  muf  %ibiu^  (Serben ?"    €r  glaubte 
nic^t  baran. 
^einric^  begriff  md)t,  ba^  man  baß  evii  erklären  follte.   „2Bie  fann  er  benn 
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weiter  leben",  rief  er  au^.  „€r  tt>ar  jum  toöe  öerurteiU.  3mmer  mit 
t>em  3luöblicf  auf  ba^  <£nbe,  a\ß  ununifd;rcinfter  ^err  auf  bem  ©c^iff,  @e^ 
liebter  öer  ^rinjefftn,  ^reunb  öon  5Beifen,  ©ängern,  ©terngurfern,  aber 
immer  mit  bcm  Slu^blirf  auf  öaö  Snbe,  \)at  er  Die  {)errlic^ften  Jage  erlebt, 
t)ie  je  einem  ?9?ettfd)en  gefc()enft  waren,  ©iefer  ganje  Dteic^tum  ^citte  foju; 
fagen  feinen  ©inn  verloren,  ja,  bic  ^o^eit^öoU^ttJürMge  (Erwartung  be^  legten 
2iugenblic!^  müfte  fic^  in  Der  Erinnerung  bem  3lgibiuö  ju  (äc^erlic^  genarrter 
JoDe^angll  öeranbern,  wenn  Diefe  ganje  XoDe^fa^rt  ftc^  am  (Snbe  aiß  ein 
fetaler  ©paf  enthüllte.    Sarum  mu^  er  jTerben." 

„Unb  ©ie  galten  baß  für  wa^r?''  fragte  ©eorg  mit  noc^  |!ärferem  3tt>cife( 
alß  üor^er.    „3c()  fann  mir  nic^t  Reifen,  id)  nic^t." 

„Zaß  madjt  m(i}tß",  erwiderte  5:?cinric^.  „SBenn  e^  3^nen  je^t  fc^on  wa^r 
crfc()iene,  f)ätu  ic()  e^  ju  leicht.  2lber  wenn  bie  le^te  ©ilbc  meinet  ©türfe^ 
einmal  gefc^rieben  ift,  wirb  e^  wa^r  geworben  fein.  Ober . . ."  Er  fprac^ 
nidjt  weiter,  ©ie  fliegen  eine  Sßiefe  l)inan,  unb  balb  hteitetc  ftc^  baß  wof)U 
bekannte  Zai  ju  i^ren  §üfen  au^.  2ln  ber  5;>ugeüe^ne  rec^t^  fc^immerte  ber 
©ommer^aibenweg,  auf  ber  anbern  ©eite,  ^art  am  5Balb,  jeigte  fid)  ber  gelb 
angeflric^ene  ©afl^of,  mit  bcn  roten  ipoljterajfcn  unb  nic^t  weit  bat>on,  baß 
fleine  S^auß  mit  bem  bunWgraucn  ©iebel.  3«  ungewiflfem  9Rebel  war  bie 
(Btabt  ju  a^nen,  'xxod)  weiter  fc^wamm  bie  (Ebene  jur  ^ß^e  auf  unb  ganj 
ferne  öerbcimmerten  blaffe,  nicbrig  gezogene  S5erglinien.  Sf^un  war  eine  breite 
^a^rba^n  ju  öberfc()reitcn  unb  cnbiii)  führte  ein  gelbweg  über  5ffiiefen  unb 
€cfer  md)  ahtoävtß.    SBcit  abgcrüdt  ju  beiben  ©eiten  ru^te  ber  2Balb. 

3n  ©eorg  war  ein  SSorgefii^l  ber  ©e^nfuc^t,  mit  ber  er  in  3a^ren,  öiel; 
leicht  fcl)on  morgen  ftc^  biefer  Sanbfc^aft  erinnern  würbe,  bie  nun  aufgebort 
\)atu  i^m  ^eimat  ju  fein. 

(inbliä)  jlanben  fte  öor  bem  f leinen  ^au^  mit  bem  ©iebel,  baß  ©eorg  ein 
le^te^mal  \)atte  fe^en  wollen.  Züv  unb  genflcr  waren  mit  S5rettern  i)erfc|)la# 
gen;  verwittert,  wie  uralt  geworben  üor  ber  3^if^  l^<»«t)  e^  ba  unb  wollte 
oon  ber  ?[Belt  nic^t^  wiff'en. 

„3a,  nun  ^ci^t  e^  3lbfc^ieb  nehmen",  fagte  ©eorg  in  lcic()tem  Xon.  ©ein 
^lid  fiel  auf  bie  Jonfigur  inmitten  ber  öerblül)ten  35eete.  „5lomifc^",  fagte 
er  ju  ^einric^,  „ba^  i<^  i'cn  blauen  Knaben  ba  immer  für  einen  (Engel  ge;; 
galten  \)ah.  ^aß  l)ei^t,  ic^  l)abe  i^n  nur  fo  genannt,  benn  id)  f)ah  ja  immer 
gewupt  wie  er  auöfte^t,  unb  ba^  er  eigentlich  ein  gelöster  S5ub  ift,  barfuß, 
mit  9löc!c^en  unb  (Gürtel." 

„5?eut  über  ein  3a^r",  fagte  S^dnvid),  „Ratten  ©ie  ja  boc^  gefc^woren, 
ba^  ber  blaue  ^nabe  ^lügel  gel)abt  i)at." 

©eorg  warf  einen  ^lirf  nac^  oben  jur  9)tanfarbe.  (Iß  war  i^m,  al^  Uf 
jlänbe  bie  SKoglic^feit,  ba^  irgenb  jemanb  pio^lid)  auf  ben  ^alfon  ^erau^; 
treten  fßnnte.  Sabinöfi  öielleic^t,  ber  ftc^  feit  jenem  Xraum  nic^t  me^r  ge; 
melbet  \)anc'i    Ober  er  felber,  ein  @eorg  öon  5Bergent^in  a\xß  frül)erer  3^it? 
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5^er  ©eoi'g  öicfe^  ©ommcr^,  bct  bott  oben  gewohnt  ^attc?  SDummc  (im' 
falle,  ©er  S5atfon  bUeb  leer,  ba^  Spanß  toav  f!umm  unt)  öer  ©arten  fc()(um? 
merte  tief.  Snftäufc^t  tvanbte  ©eorg  ftc^  ah.  „kommen  ©ie",  fagte  er  ju 
^einric^.    ®k  gingen  unt)  nahmen  Die  ©träfe  jum  ©ommer^aibennjeg. 

„2Bie  ivarm  eö  gemoröen  ifl",  fagte  ^einric(),  jog  Den  Überjie{)er  au^  unt» 
ivarf  i^n  feiner  @ett>o^n^cit  nac^  über  bie  ©c^ultern. 

3n  ©eorg  ttjar  ein  &biß,  cttoaß  trotfeneö  Erinnern,  ^r  »anbte  ftc^  an 
^einric^.    „3c^  will  tß  3^nen  lieber  gleich  fagen:  ,S)ie  ©efc^ic^tc  ijl  auß'." 

^einric^  fa^  i^n  röfc^  öon  Der  ©eite  an,  Dann  nirfte  er,  nic^t  fonberlic^)  überrafc()t. 

„Ülber",  fe^fe  ©eorg  mit  einem  fc^wac^en  9}erfuc^  ju  fc^erjen  ^inju,  „©ie 
»eröen  bringenö  gebeten,  nic()t  an  Den  Sngelöfnaben  ju  benfen." 

^einric^  fc^üttelte  ernjl^aft  Den  ^opf.  „©anfe.  i)ie  ^abel  öom  blauen 
€ngel  fonnen  ©ie  9^ürnberger  mibmen." 

„(£r  ^at  bod)  vokbct  einmöl  rec^t  behalten",  fagte  ©eorg. 

„^r  behält  immer  rec^t,  lieber  ©eorg.  ?Oian  fann  nämlic^  nie  unt)  nimmer 
betrogen  werben,  menn  man  allem  auf  ^rben  mißtraut,  fogar  feinem  eigenen 
9}?if trauen.  3luc^  wenn  ©ie  3lnna  gel)eiratet  Ratten,  ^dtfe  er  rec^t  behalten. . . 
ober  eß  tarne  3^nen  n>enigflen^  fo  öor.  5lbcr  jebenfall^  tsenf  ic^  .  . . .  ©ie 
erlauben  mir  too^i  baß  au^jufprec()en  ...  iii  cß  gut  fo,  mie  e^  gekommen  ifl." 

„^nfi  ^ür  mic^  gewif",  erwit>erte  ©eorg  mit  abfic()tUcl)er  ©c^ärfe,  als^ 
f)ätte  er  Durc^au^  nic^t  bk  Stbftc^t  feine  i?anblung^»cifc  ju  befc^ßnigen.  „5n 
3^rem  ©inn  ^einrid),  war  e^  Pielleic^t  fogar  eine  ^flic^t  gegen  mid),  t)af 
ic^  ein  <inbe  machte." 

„©ann  njar  e^  ttjo^l  aud)  fy^re  ^fiidjt  gegen  2lnna",  fagte  5?einricf). 

,f^aß  mvb  fid)  bod)  erft  jeigen.  ?ffier  wci^,  ob  ic^  fte  nic^t  a\xß  i^rer 
2$a^n  geriffen  \)ahe." 

„3lu^  il>rer  S5a^n?" 

„(Erinnern  ©ie  fic^  noc^,  wie  £eo  ©olowe^fi  einmal  Pon  i^r  fagte,  fte  fei 
befiimmt  im  S^ürgerlic^en  ju  ent>en?" 

„5i)?einen  ©ie,  ©eorg,  eine  (£^e  mit  ^^nm  wäre  etvoaß  fe^r  bürgerliche^ 
geworben?  Slnna  war  öielleic^t  gcfc^ajfen  3^re  ©eliebtc  ju  fein  —  nic^t  3^re 
3=rau.  2Ber  weif  ob  nic()t  ber,  ben  fie  einmal  heiraten  wirb,  allen  ©runb 
i)ätte  S^nen  banfbar  ju  fein,  wenn  bie  ?9?änner  nid/t  fo  rafenb  bumm  wären. 
Sieine  Erinnerungen  ^aben  ja  bie  50?enfc()en  boc^  nur,  wenn  fte  toaß  erlebt 
^aben.    Sie  5>^auen  fo  gut  wie  wir." 

©ie  fpajierten  auf  bem  ©ommerl)aibenweg  weiter,  in  ber  9iic()tung  gegen 
bie  (Btabt,  bie  a\xß  grauem  ©unfl  ^erüorf^ieg,  unb  näherten  fid)  bem  g^rieb^of. 

„S^at  eß  eigentlich  einen  ©inn",  fragte  ©eorg  jögernb,  „ba^  ©»^«^  ^i»^^ 
SBefenö  ju  befuc^cn,  baß  niemals  gelebt  \)atV' 

„©ort  liegt  3l)r  ÄinbV" 

©eorg  nirfte.  ©ein  Äinb!  533ie  feltfam  e^  immer  wieber  flang!  ©ie  gingen 
längö  ber   braunen  ^oljlatten  l)in,  über  bie  ©rabjleine  unb  Äreujc  ragten, 

8f4 


<»n  einer  nieöcrn  '^k^cimauct  weitet,  jum  Singan^.  (Ein  SÖ3cic^tcr,  bm  fk 
fragten,  wkß  i^ncn  bcn  ^Seg  über  bie  breite,  mit  5Beiben  bepfianjte  ?0?itte(j; 
firafc.  2lnf  einem  S33icfcnp(an,  ^art  an  ben  ^lanfen,  auf  nicbern  tt>ie  jum 
©piel  aufgeworfenen  ^üge(n,  reif)ten  fic^  oüale  ^tdttc^en  an  einander,  jebe^ 
mit  jn?ei  furjen  2(rmen  in  bk  <ivbi  gerammt.  5^cr  ^ligcl,  öcn  ©eorg  fuc()te, 
lag  in  öer  ?9?itte  bct  533iefe.  S^unfelrotc  Ü^ofen  tagen  öarauf.  ©eorg  er; 
fanntc  fte.  2)a^  5?erj  j^anb  i^m  f!itte.  2ßie  gut,  t)ac()te  er,  ba^  tvir  einander 
nic()t  begegnet  ftnb.    S^at  fte'ö  am  Snbe  ge()offt? 

„©ort  n^o  biefe  Ülofen  liegen?"  fragte  ^einric^. 

©corg  ttidte. 

»Sie  |!ant)en  eine  5Beile  flumm.  „SRic^t  wa^r",  fragte  .^einric^  öann,  „an 
bie  5J)iögUc^feit  biefeö  5lu^gang^  Ratten  @ie  tooi)i  innerhalb  ber  ganjen  ^dt 
niemals  gebac()t?" 

„a^iemat^?  3<^  ttjei^  nic^t  rec^t.  (£^  ge^en  einem  ja  allerlei  sQiJöglic^feiten 
turrf)  bcn  ©inn.  2lber  ernfllic^  ^ah  id)  mtixüid)  nie  baran  gebac^t.  5ß3ie 
follte  man  an<i)'i"  €r  erjä^tte  ipeinric^  nic^t  jum  erflenmal,  tt>ie  ber  ^ro? 
fejfor  bamal^  ben  tob  bcß  Äinbe^  erflärt  i)atu,  <Sin  unglurflic^er  Swfall  war 
<:ß  gcwefen,  an  bem  ein  bi^  jwei  ^perjent  ber  ^Neugeborenen  ju  ©runbe  ge^en 
mußten.  ^Jj^eilic^, -tvarum  gerabe  ^ier  biefer  3«föü  eingetreten  war,  baß 
\}am  ber  ^rofejfor  nic^t  ju  fagen  gewußt.  3lber  war  S^faü  nic^t  nur  ein 
^ort?  ?Oiufte  nic^t  auc^  biefer  3"f«ü  f<?i»^  Urfac^e  gehabt  ^aben? .... 

S^einvid)  jucfte  bie  2lcl;feln.  „ü^atürlic^  .  . .  <£ine  Urfac^e  nac^  ber  anbern 
«ttb  feinen  legten  ©runb  im  Sinfang  aller  Dinge.  SBir  fßnnteti  gewi^  baß 
(gintreten  mancher  fogenannten  Swf^tt^  t?er^inbern,  wenn  wir  me^r  Überblick 
Ratten,  me^r  SBififen  unb  me^r  ^ad)t  5[Ber  wei^,  ob  nic()t  auc^  ber  Xob 
3^re^  ^inbe^  in  irgenb  einem  3lugenbli(f  abjuwenben  war?" 

„Unb  öielleic^t  wdre  e^  fogar  in  meiner  ^aö;)t  gefianben",  fagte  @eorg  langfam. 

„^aß  Hx^ei  id)  nic^t.    5Barcn  benn  irgenb  welche  SSorjeic^cn,  ober " 

@eorg  |?anb  ba,  ben  SSlirf  flarr  auf  ben  fleinen  ^ügel  gerichtet:  „3c()  will 
<3ie  waß  fragen,  ^einric^,  aber  ladi^cn  ©ic  mic^  md)t  auö.  ijalten  ©ie  e^ 
für  mcglicj),  ba^  ein  ungeborene^  ^inb  baran  flerben  fann,  ba^  man  e^  nic^t 
fo  ^erbeifet)nt,  tok  man  follte:  an  ju  wenig  2kU  gewifferma^en?" 

^einric^  legte  i^m  bk  ^anb  auf  bie  ©c^ulter.  „@eorg,  wie  fommen  ©ie, 
ber  fonf!  ein  fo  anflänbiger  ^enfd)  ift,  auf  berartige  metapl)9ftfc()e  Einfalle?" 

„^Rennen  ©ie'^  wie  ©ie  woKen,  metapl)9ftfc^  ober  bumm;  ic^  fann  feit 
einiger  3fit  ben  ©ebanfen  md)t  ioß  werben,  ba^  id)  in  einem  gewiflen  ©rab 
an  bie  fem  Slu^gang  bie  ©c^uli)  trage." 

„©ie?" 

„2Benn  ic^  früher  fagtc,  ba^  idjß  nic^t  genug  ^erbeigefe^nt  ^aht,  fo  i)ah  id/ 
mid)  md)t  gut  au^gebrüdt.  iie  5Ba^r^eit  i|? :  ba^  id)  an  biefc^  kleine  SBefen, 
ba^  auf  bie  ?ß3elt  fommen  foüte,  gerabeju  pergeflfen  \)attL  Unb  befonber^ 
in  ben  legten  ^od)tn  öor  feiner  ©eburt  l)attc  id)  eß  völlig  üergeffen  gehabt. 
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3c^  fönn^  nic^t  anbttß  fögcn.  ÜRatfirtic^  tvuftc  ic^  immer  tt?a^  ki?or|Tanb, 
ober  e^  gin^  mic^  fojufagen  nic^t^  an.  3c^  ^abe  Eingelebt,  o^ne  bvan  ju 
t>cnfen.  3Ric^t  immerfort,  aber  oft  unö  ganj  bcfonber^  im  ©ommer  am  ©ee, 
an  meinem  @ee,  wie  6ie  i^n  nennen  . . . ,  ba  voav  icf)  . . .  ja  5a  tt>upt  id} 
einfach  nic()t^  t>aöon,  öa^  ic()  ein  Äint)  bekommen  foKte." 

„5)?an  ^at  mir  attertei  erjd^lt",  fagte  ^einric^. 

©eorg  fa^  i^n  an.  „©o  ttjiffen  ©ie  alfo  njaö  ic()  meine.  ^\(i)t  nnr  öem 
Äint),  5em  ungeborenen,  fonbern  auc()  ber  SJJutter  trar  ic()  fern  in  einer  fo 
un^eimlic()en  5Seife,  baf  id)  cß  3^nen  beim  beften  5Kiüen  mdi)t  fc^ilbern,  ba^ 
id;)ß  ^eut  felber  faum  me^r  begreifen  fann.  Unb  eö  ^iht  ?5)Jomente,  ba  fann 
ic()  mic()  beö  ©eDanfen^  nid^t  ermc^ren,  ba^  jttjifc^en  jenem  SSergeffen  wnb 
t)cm  tob  meinet  Äinbe^  irgenb  ein  ^«fömmen^ang  bef^e^en  möfte.  ipalten 
©ie  benn  fo  toaß  für  öollfommen  au^gcfc^iloffen?" 

^einric^  ^attc  tiefe  galten  in  öer  ©tirn.  „SSoUfommen  auögefc^jloffen,  baß 
fann  man  nic^t  einmal  fagen.  ^ie  5Burjeln  terfc^tingen  ftc^  ja  gemif  oft  fo 
tief,  ba^  tt)ir  unm6gtic()  bi^  ^inabfc()auen  fßnnen.  3a  üielteic^t  gibt  e^  fogar 
fold^e  3«f«ttt»n^nMnge.  2lber  tvenn  e^  folc^e  Qiht . .  md)t  für  ©ic  ©eorg! 
§ür  ©ie  Ratten  bie^e  Sufammen^cittge  feine  ©eltung,  auc()  wenn  fie  e^iftierten.'' 

„pr  mic()  feine  ©eltung?" 

„©er  ganje  Einfalt,  ben  ©ie  ba  au^gefproc^en  ^aben,  ber  paft  mir  md}t  ju 
3f)nen.  S^er  fommt  nic()t  au^  3^rer  ©eele.  S$e|limmt  nic^t.  3Rie  in  Syrern 
Seben  tt>or  S^nen  ettoaß  berartige^  eingefaUen,  wenn  ©ie  nic()t  mit  einem 
©ubjeft  meiner  2trt  öerfe^rten  unb  cß  nic^t  jutt?eilen  ^\)vc  2lrt  n>äre,  nic^t 
3^re  ©ebanfen  ju  benfen,  fonbern  bie  mn  3)?enfc^en,  bie  ftarfer  -  ober  auc^ 
fc^tt)äc()er  ftnb  dß  ©ie.  Unb  ic^  terftc^re  ©ie,  n?aö  ©ie  aud)  an  bem  ©ec 
bort,  an  3^rem  ...  an  unferm  . . .  erlebt  l)aben  mögen,  ©ie  ^aben  bamit  gewi^ 
feine  fogenannte  ©c^ulb  auf  ftc()  gelaben.  53ei  einem  anbern  njär  cß  ^kU 
leic()t  ©^ulb  gewefen.  3lber  bei  3^nen,  ber  öon  3Ratur  mß  —  ©ie  öerjei^en 
fc()on  —  jiemlic()  leichtfertig  unb  ein  bi^c()en  gemiffenlo^  angelegt  i|l,  —  war 
c^  gemif  niäjt  ©c()ulb.  ©oU  id)  3^nen  tt>a^  fagen?  ©ie  füllen  fid)  nämlic() 
gar  nic^t  fc()ulbig  in  ^inftc^t  auf  baß  ^inb,  fonbern  baß  Unbehagen,  baß  ©ic 
fpüren,  fommt  nur  ba^er,  ba^  ©ie  bie  23erpflic()tung  ju  ^aben  glauben  ftc() 
fcf)ulbig  ju  füllen.  ©el)en  ©ie,  ic(),  tvenn  ici[)  irgcnbn>a^  in  ber  2lrt  3f>re^ 
3lbenteuer^  erlebt  ^äfte,  tvcire  mcüeic^t  fc()ulbig  gemorben,  ttjeil  ic^  mic() 
mßglic^ermeifc  fc^ulbig  gefül)lt  ^ätte." 

„©ie  ^einri^  Ratten  jid)  in  meinem  ^alle  f4)ulbig  gefül)lt?" 

„2Sieaeic()t  auc^  nic^t.  SBie  fann  ic^  baß  wijfen.  ©ie  benfen  je^t  ti>a\)ti 
id)müd}  baran,  ba^  id)  neulich)  ein  SBefen  bireft  in  ben  Zob  getrieben  unb 
mic^  tro^bem  fojufagen  o^ne  ©c^ulb  gefül)lt  f)aheV' 

„3a  baran  benf  ic^.    Unb  barum  terjte^  id)  md)t . . . ." 

S^mxid)  jucfte  bk  2lc()feln.  „3a.  3c()  l)ab  mic^  ol)ne  ©c()ulb  gefüllt. 
3rgenbwo  in  meiner  ©eele.    Unb  «jo  anber^,  tiefer  toic[leic()t,   i^ah  id)  mid) 
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fc^ulbig  Qefix\)lt . . .  uttb  noc^  tiefer,  tvicbcr  fd)\xlb\o^.  (So  fommf  immer  nur 
darauf  an,  wie  tief  njir  in  un^  ()incinfc^ancn.  IXnb  wenn  bie  ^ic^ter  in  öüen 
©todwerfen  ön9eiön^et  ftn^,  finb  wir  bod)  aüe^  anf  einmal:  fc{)u(t)i0  unb 
unfdjutbig,  Feiglinge  nnb  gelben,  3Rarren  unb  Sßeife.  ,2Bir'  —  baß  iit 
oieKeic^t  cmaß  ju  allgemein  au^Qcbvüdt  93ei  2t()"cn,  jnm  53eifpiel,  ©eorg, 
Öürften  fid)  alle  bkfc  SDinge  öiel  cinfacfier  uerl)altcn,  wenigf^en^  wenn  @ie 
öon  ber  2ltmofpl)clre  unbeeinflnft  ftnb,  bie  ic^  juweilen  um  ©ie  üerbreite. 
2)arum  ge^t^  3l)nen  auc^  beffer  al^  mir.  93iel  beflfer.  3n  mir  fte^t^ 
ttcimlic^  greulich)  an^.  ©oUten  ©ic  baß  noc^  nic^t  bemerft  ^aben?  2öa^ 
^ilft^  mir  am  €nbe,  t>a^  in  allen  meinen  ©tocf werfen  bie  Siebter  brennen? 
5Ba^  ^ilft  mir  mein  533if|en  t>on  ben  ?Öienfcl)en  unb  mein  ^errlic^e^  SJerjle^en? 
9^ic()t^  . . .  ^Seniger  al^  nic^t^.  3m  6runbe  moc^t'  ic^  ja  boc^  nic^t^  anbere^, 
©eorg,  al^  ba^  alt  baß  furc()tbare  ber  legten  '^tit  md)tß  gewefen  Ware,  al^  ein 
bßfer  iraum.  3c()  fc()Wöre  3^nen,  ©eorg,  meine  ganje  3«f«"ft  ^^b  wei^ 
©Ott  waß  alicß  gab  id)  ^er,  wenn  id)'ß  ungefc^e^en  machen  Bnnte.  Unb 
war  cß  ungefc^e^en  . . .  fo  war  icf)  wa^rfc()cinli(^  gerabe  fo  elenb  wie  je$t." 

©ein  @eftc()t  öerjerrte  ftc^,  al^  wenn  er  auffc^reien  woHfe.  ©leic^ 
aber  ftanb  er  wieber  ba,  jlarr,  regnng^lo^,  fa^l,  wie  au^gelßfc^t.  Unb  er 
fagte :  „©lauben  ©;e  mir,  ©eorg,  cß  gibt  CO?omente,  in  benen  ic^  bie  ?0?enfcl}en 
mit  ber  fogenannten  ?ß5eltanfd()auung  beneibe.  3c^,  wenn  ic^  eine  wo^Ij: 
georbnete  533elt  i)abcn  mü,  ic^  mu^  mir  immer  felber  erft  eine  fc()a|fen.  '^aß 
if?  anflrengenb  für  jemanben,  ber  nic^t  ber  liebe  ©ott  if!." 

€r  feufjte  fd()wer  auf.  ©eorg  gab  e^  auf,  i^m  ju  erwibern.  Unter 
ben  Reiben  fd;ritt  er  mit  i^m  ben  Slu^gang  ju.  Sr  wufte,  ba^  biefem 
50ienfc^en  nic^t  ju  t>elfen  war.  3rgenb  einmal  war  i^m  wo^l  beflimmt,  t)on 
einer  £urmfpi$e,  auf  bie  er  in  ©piralen  ^inaufgeringelt  war,  ^inabjufiürjen 
in^  Seere;  unb  baß  würbe  fein  (£nbe  fein,  ©corg  aber  war  e^  gut  unb  frei 
ju  ^üt  <£r  fa^te  ben  €ntfc()lu^,  biz  brei  Jage,  bie  je^t  i^m  gel)örten,  fo 
üernünftig  al^  mßglic^  au^junü^en.  ^aß  bef^e  war  woi)l,  irgenbwo  in  einer 
fc()önen,  flillen  2anbfc()aft  allein  ju  fein,  au^juru^en  unb  ftc^  jur  neuen  Slrbeit 
ju  fammeln.  'S^aß  ?Oianuffript  ber  SSiolinfonate  l)attc  er  mit  nad)  ?ffiien  ge; 
genommen.    £)ie  Dor  allem  bad)tc  er  ju  t>ol(enben. 

©ie  burc^fc^ritten  baß  Xor  unb  f^anben  auf  ber  ©träfe,  ©eorg  wanbte 
fic^  um,  aber  bk  g'rieb^of^mauer  ^ielt  feinen  ^üd  auf.  (£rfl  nac^  ein  paar 
©ci()ritten  \)atu  er  ben  Sluöblicf  nad^  bem  Xalgrunb  wieber  frei.  X)od)  fonnte 
er  nur  me^r  al)nen,  wo  baß  f leine  S^anß  mit  bem  grauen  ©iebel  lag;  fid)U 
bar  war  e^  t>on  t)ier  auß  md)t  me^r.  Über  bie  rßtlic^.'gelben  ^ügel,  bie  bie 
Sanbfc^aft  abfc^loffen,  fanf  ber  ^immel  in  mattem  ^erbf^fc^ein.  3n  ©eorg^  ©eele 
war  ein  milbeö  2lbfc()iebne^men  Pon  mancf)erlei  ©lücf  unb  hib,  bie  er  in  bem  Xal, 
baß  er  nun  für  lange  Perlief,  gleic()fam  »erhallen  l)orte;  unb  jugleic^)  ein  ©rufen 
unbefannter  £age,  bie  au^  ber  2ßeite  ber  2Belt  feiner  3ugenb  enfgegenflangen. 
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^s^^Sgüin  ©trauf  t>on  ^Briefen  bcß  großen  Sonbramötifcr^,  bunt,  tt)ie 
er  ftc^  in  ©ammler^änbcn  jufammenfittbct.  SBagncrifd}  gepraßt 


j  i|l  jctc^  einzelne  der  ©c()reibcn,  fo  t>crfc|)ieöcnen  Seben^jciten 
imt)  j:{a()cn  fte  entflammen,  ©ie  tt)ert>enbe  wie  Me  geworbene 
^  ©röfe  fpric^t  öu^  i^nen  unt)  melfacf)  fommt  5a^  fampferifc^e 
(Clement  ju  5Borte.  ^a^  Xieffle  fagen  bie  an  SgrenOel  gerichteten  ^Briefe, 
©ie  geben  Dem  unerbittlichen  Srnfl  öe^  50ieifler^  in  feinen  Slnforberungen  an 
bk  Äunfifritif  bereiten  SJuj^bruc!. 

^n  '^x.  @d)ellmi^  in  iüpm  ^veßben,  13.  7.  37. 

(5n>.  5Bo^lgebüren 
bitte  ic^  t>or  3iüem  bringenb  um  Sntfc^ulbigung,  menn  id)  cß  nun  mage,  ©ie 
mit  einer  rec^t  großen  33itte  ju  bcläfligen.  ©urc()  ba^  Stnrat^en  unD  buvd) 
bk  95erftc()erung  meiner  ©c^wefler  OttiUe,  baf  ©ie  eine  ^ittt  bcv  2irt,  fobalt) 
e^  3f)nen  überhaupt  mßglid)  fei,  ju  erfüllen  fcinc^weg^  entgegen  fein  ttJörben, 
breifl  gemacl)t,  bin  ic^  öenn  fo  frei,  ©ie  rec()t  ^erj(ic()  ju  erfuc^en,  mir  götigf! 
ju  meiner  0lcife  nac()  Dliga  einen  ^af  auö  Seipjig  ju  beforgen.  3c^  \)ättc 
tt>ol  auc^  meinen  55ruber  ^uiinß  bitten  fonnen,  mir  öiefen  Z>kn^  ju  (eiflen, 
ba  aber  ber  Umjlant),  baf  id)  nidjt  perf6nlic^  in  Seipjig  bin,  auc^  längere 
3eit  mic^  fern  t)on  bort  aufgel)alten  ^ahc,  hd  bicfcr  @elegenl)eit  ettoa^ 
bcfc^weren  möc{)fe,  unt)  id)  b(ßl)a{h  jebenfall^  bejfer  t()ue,  einem  in  derlei 
<Bad)cn  bemanberterem  SJianne,  al^  meinem  95>rubcr,  ju  üertrauen,  fo  riet^ 
mir  Ottilie,  mic^  bcßf)alh  bivdt  an  ©ie,  üere^rter  ^err,  ju  wenben.  3>cr 
erfc^werenbflc  Hmflanb,  meine  frühere  ?0?iUtärpflic()tigfeit,  fällt,  ba  id)  t>evf 
^cirat|)et  bin,  tt)cg,  unb  fo  würbe  tt>o^t  ber  einzige  ©egenflanb  nur  ber  fein, 
ba^  id)  mid)  eine  3dt  lang  im  5lu^(anbe  befunben  i)abe.  S^  ifl  bagegen 
nun  aber  anzugeben,  baf  id)  »or  3  S^^ren  gänjtic^  o^ne  ^a%  unb  o^ne  ba^ 
id)  einen  fo\d)m  nßtl)ig  gehabt  \)ättc,  md)  ^reufen  fam,  and)  o^ne  ^af 
tt>ieber  jurüc!  gefommen  bin.  (Sinen  ^a^  üon  meinem  legten  2lufentl)alt^ort, 
Äönig^berg,  !ann  id)  |e^t  o^ne  meine  perf6nlic()e  Slnwefen^eit  bort  nid)t 
erhalten,  '^d)  laffc  mid)  alfo  wieber  alß  Seipjiger  gelten,  f)eife  Ülicfjarb  SBagner, 
24  '^a\)v  alt,  hin  laut  €ontraft  angeflettt  in  Dliga  al^  €apcllmeif!er  am  51|>eater, 
unb  tt>ünfc()e  über  S5erlin  ba^in  abjureifen,  mit  ber  noc^  öorläufigen  Ungewiß; 
^eit,  ob  ic^  meine  fKeifz  über  £übed'  jur  ©ee  ober  über  Djlpreufen  ju  lanb 
machen  werbe.  ©oUten  bem  noc^  anbre  ipinberniflfe  im  533ege  flehen,  fo  ^ege 
id)  grabe  üon  3^rer  Äenntniö  unb  @ewanbtl)eit  bii  Hoffnung,  ba^  ©ie  am 
leicl)te|!en  bicfelben  ju  meinen  ©unflen  befeitigen  werben,  unb  ba  id)  auö 
2f^rem  bi^|)cr  bewiefenen  2Bo^lwolIen  unb  3l)«r  §reunbfd;aft  gegen  unfrc 
Familie  and)  ba^  SSertrauen  entnel)me,  ba^  ©ie  auc^  bicfe  grofe  ©efcitligfeit 
nod)  ben  bereite  erwiefenen  l)injujufügen  5Bi[ten^  fein  werben,  empfe()le  ic^ 
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mid)  3^nett,  ncbfl  öielcn  ©rufen  öon  ^errmann  mb  Ottiiie,  ganj  ge^orfamft 

(£n?.  SBo^Igcboren  ganj  ergebener  5B.  DJic^arö  Sßagner, 

€apeümeif!er  am  X^eafer  ju  diiga. 
©a  bdt)  abreifeit  möchte,  bin  id)  fo  frei,   eie  ju  erfuc^cn  mir  öen  ^a§ 
^ie^er  ju  fc^icfen.  «H.  sjß. 

^n  Steigert  üon  £iittic^au,  Sntenbant  U$  ^oft()eater^  ju  ^re^ben 

weröen  ftc^  gcwogenfl  entftnnen,  öor  nngefa^r  örei  ?0?onafen  i)urc^  ein 
ergcbenfie^  ©(^reiben  in  S5e9leitun3  öer  ^artitnr  einer  Oper:  Üiienji,  öon 
mir  hdä^igt  morben  ju  fein,  fomie,  m{(i)e^  btv  3n^alt  biefe^  (5c()reiben^ 
unö  öer  ©egenflanb  meinet  Srfuc^en^  war.  ©a  ic^  feitöem  mit  feiner  öirecten 
SRac^ric^t  darüber  beehrt  »nröe,  wie  €tt>.  (J^eceüenj  bief  mein  ergebenlle^ 
<£rfuc^en  aufgenommen  unb  waß  ©ie  darüber  befc()toffen  Ratten,  fonnte  ic^ 
nic^t  um^in,  einer  gewiffen  ©pannung  0laum  ju  geben,  Die  mic()  enMic^ 
bewog,  einen  ©c^ritt  um  Srfunbigung  ju  f^un.  ^err  ^ofrat^  Sßinfler,  an 
den  ic^  mic^  beß^alh  voanbtc,  i)attc  nun  bie  auferort)entlicf)e  @üte,  mic()  öom 
©fanöe  meiner  2in^etegenf>eit  in  ^enntniö  ju  fe^en;  bmd)  i^n  erfut)r  ic(), 
t)af  ba^  ©tocfen  in  t)erfe(ben  ^auptfdc^lic^  öon  bcm  Uebelj^anöe  ^crrüijre,  Mf 
€tt>.  (SjcceUenj  bi^  je|t  noc()  fein  ZeyU^ud)  meiner  Oper  er()aUen  i)aben,  unb 
ftc()  öa^er  in  t>er  D^ot^wenbigfeit  befänden,  bev  (ginreic^ung  eineö  fotc^en 
juüöröerfl  entgegen  ju  fe^cn. 

3c^  fann  nirf)t  rec()t  begreifen,  t)urrf)  we(c()e^  SSerfe^en  Diefer  ^e\)kv  in  öer 
^eforgung  meiner  Slngelegen^eit  entflanDen  fei,  unt)  e^  bleibt  mir  fc^merjUcf) 
ju  bedauern,  öurc^  3nncmcröung  öe^felben  ju  Der  not^tvenöigen  Slnna^me 
gezwungen  ju  fein,  Daf  Demzufolge  bi^  je^t  noc^  nic()tö  (£ntfc()eit>ent)e^  in 
meiner  ©ac^e  Vorgenommen  werben  fonnfe.  Umfome^r  bceik  id)  mic^  öa^er 
jenem  Uebetf^anbe  abju^ctfen,  inbem  ic^  mir  erlaube,  (Stt>.  (Sjcccüenj  Direct 
eine  3lbfc^rift  bcß  in  dicbc  fie^enDen  Se^ct  ^  S3uc^e^  jujufenDen  unD  jwar  mit 
Der  unterf^cinigf?en  ^itfe,  öemfelben  eine  ttjo^lwoßenöe  S3eac(;tung  ju  fc^enfen. 

^ei  öiefer  Gelegenheit  nef)me  ic^  mir  Die  ^rei^eit,  über  eine  ^Partie  De^ 
Xe^te^  Sn>.  (E^ccellenj  eine  33emerfung  jufommen  ju  laffen,  e^  betrifft  Diefe 
Die  äufere  (ginmifc^ung  Der  ütd;)üd)m  ©ettjatt  in  bk  entfcf)eiDenDe  €ataflrop^e 
Der  Dramatifc^en  ^anDlung.  SBcnn  gleich  i)kvbd  nic^t  bk  geringf^e  ©lauben^^ 
oDer  50?einung^  ;j  ©treitigfeit,  wie  j.  35.  in  Den  Hugenotten,  jum  23orfc()ein 
fommt,  wenn  gleich  bkfe  ^inmifc^ung  fo  mHüdjcv  5trt  ift,  u.  bk  äußere 
?Ö?ac^t  Der  ^irc^e  jumal  bei  weitem  e^er  impofant,  al^  ge|)äfftg  erfc()eint,  fo 
trage  id)  bennod)  SSeDenfen,  ob  e^  gef^attet  fein  werDe,  o^ne  jeDe  5J)?oDifi'cation 
meine  Oper  Dem  fatMifc^cn  ^ofe  meinet  aJaterlanDe^  üorjufu^ren.  — 
t)ennoc^,  wenn  (£w.  (gjccettenj  Den  erwähnten  @egen|?anD  einer  näi)mn 
Erwägung  würDigen  woUten,  fo  wurDe  S^nen  nic^t  entgegen,  ba^  in  Dem 
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2luftrcten  cinc^  ^bsefanbUn  bcß  päpfllic^cn  ^ofcö  ju  Siöignon,  tJcflfen  nur 
im  weUl\d)m  ^ntercffe  Srmä^nung  gcfc^ic^t,  in  fofcrn  ncimlic^  einem  pr|!en 
bavan  gelegen  fein  mu^,  fein  ^eft^f^um  m^  einem  öcrmilöerten  anar(^ifd()en 
3uf?anJ)e  ju  er()eben,  —  gerabc  ^ier  tt)o^(  nic^fö  3lnf!ßfige^  gefunden  ttjerben 
dürfte,  al^  ^ßc()|Tenö  t)a^  €of?üm,  welc^e^  abjuänbcm  ic^  natürlich)  an^eira; 
f^ettc.  pr  jeöcn  ^aU  \)aU  id)  jet)oc()  bereite  ?0?ot)ifücationen  anzugeben  nid)t 
unterlagen,  welche  auc()  t)ie  le^te  ^ebenflic^feit  ju  ^eben  im  ©tanbe  fein 
meröen,  unb  \(i)  {d)mciii)k  mir  ba^er,  b<iß  meinige  get^an  ju  ()aben,  um 
einer  rec^t  baldigen,  gcnjogenen  Diefolution  entgegenfe^en  ju  dürfen. 

?9?ogen  Sw.  ^^ceüenj  genehmigen,  t>cn  Qlu^fprud)  ber  tiefjlen  25ere^rung 
n^o^tgemogenf!  etttgegenjunet)men,  mit  tt)elcf)er  id)  öie  (£f)re  ()abe,  ju  fein 

(£tt>.  €^ceüenj  untert^anigf^er  S^icner  Dlic^arb  5Sagner. 

^en  23.  COiCirj,  1841.    ^ari^,  25,  rue  du  Helder. 

5(n  5rei[)err  Don  ^ütticbau 

^od;tt?o^lgeboretter  ^err  ^rei^rr!    ^oc()jut)ere^renber  ^err  ©e^eimrat^! 

(itt).  €jcceUenj  ftnb,  wie  icf)  annehmen  barf,  je^t  ^in(anglic()  üon  bem  ©egen^ 
ftanb  unt)  ber  ^efd)affen^eit  t>e^  @efuc()e^,  welc^e^  ic^  fc^on  in  einem  ®d)vc\hen 
öom  I.  SDecember  torigen  '^a\)ve^  cincß  S^reiteren  gegen  2)iefelbe  auöfprad;, 
unterrichtet.  5ö3eun  Sßerfäumniflfe  unb  Unpünftliqjfeiten  in  ber  officieüen  3u; 
fteüuug  bcß  S3uc^e^  unb  ber  Partitur  meiner  Oper:  Üvienji,  vorgefallen  ftnb, 
fo  muf  ic^  (£n).  S;t:cellenj  gütige  'Sladjfid^t  in  Slnfpruc^  nehmen  für  mirf),  ba 
ic^  mic^  bereite  feit  längerer  'Seit  im  3luölanb  befünbe  unb  au^  manct)en 
SSerbinbungen  mit  meinem  25aterlanbe  getreten  bin,  bie  mir  bei  ä^nlic^en 
Gelegenheiten  Ratten  bienlic^  fein  fönnen. 

5Bie  id)  in  Srfa^rung  gebracljt  f)ahc,  ^at  and)  S^cvt  5i)tei)erbeer  nic^t  untere 
laflfen  mir  baburc^  einen  unfc^ä|baren  5rf"«öf<^<^ft^^i<^«ft  S«  ertteifen,  ba^ 
er  bei  €tt>.  (£jrcellenj  ein  e^renbe^  2Bort  für  mein  ©efuc^  eingelegt  ^at;  bie^, 
üerbunben  mit  bem  ^ewei^  »on  ^erjlic^er  (5)ett)ogenl)eit/  ben  mir  jperr  ^apell; 
meif!er  Dv  ei  ff  ig  er  in  bem  ^Briefe  giebt,  in  tt)eld;em  er  feine  3«ffifben^eit 
mit  ber  if)m  jur  2)urc^|tc()t  jugefleClten  ^partitur  meiner  Oper  gegen  mic^ 
eben  fo  fc()meid;el5aft  alß  bieber  auöfpric^t,  läft  mic^  hoffen,  ba^  in  meiner 
Qlngetegen^eit  bereite  fo  viel  gefc^et)en  fei,  ba$  id)  mir  bie  5rei()cit  ju  nel)men 
erlauben  bürfe,  (£w.  S;i:cel(enj  meine  untert^dnigfte  S3itte  um  eine  balbige 
gewogene  ßrntfc^eibung  in  meiner  Slngelegen^eit  rec^t  fe^r  an  baß  5?erj  ju 
legen. 

Stvar  bin  id)  öon  ben  Umflänben  in  ^euntni^  3e{c^t,  bie  für  baß  nä#e 
ber  balbigen  2luffü^rung  einer  neuen  Oper  entgegen|Tef)en  werben;  id)  weif, 
ba^  felbf!  bie  feit  langer  5^it  jur  2luffüf)rung  beflimmte  neue  Oper  bcß  i?errn 
€apellmei|!er'^  ^veiffiger  uic^t  üor  ^erbft  biefe^  Sa^re^  in  ©cene  gel)en 
fönnen  wirb,  unb  meine  33itte  fann  fid)  ba^er  nur  ba^in  erflrerfen,  ju 
wünfd)en,  meine  Oper  möge  junädjj^  ber  beß  5?errn  Sapellmeif^er'^  Dveifftger 
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einftubirt  »erben;  —  nidjtß  befloweniger  mürbe  id)  aber  nidjt  genug  bef^euern 
fönnen,  tck  fe^r  mid)  <£».  ^jrceüenj  öerbinben  würben,  »enn  mir  fc^on  \e^t, 
unb  jwar  fobalb  a(ö  möglich  t)ero  befünitiöe  SBeflimmung  über  bie  Jutaflung 
meiner  Oper  jur  Siuffü^rung  auf  ber  5;)re^bner  ^ofbü^ne  jufommen  könnte. 

Um  fo  me^r  mu^  ic^  um  eine  gewogene  S3erü(i|tc()tigung  meinet  foeben 
auögefproct)enen  ©efuc^eö  bitten,  a(^  ic^  nur  noc()  ber  üoUfommenen  SSer; 
ftc^erung  ber  ©eftnnungen  €».  ^jcceücnj  in  meinem  betreff  bcbaxf,  um  fo; 
gleich  an  bie  3iealifation  me()rerer  ^(äne  ju  get)en,  bie  mic^  in  biefem  Singen; 
blicfe  für  meine  Sufunft  befd()äftigen,  ju  bereu  klarer  Slnorbnung  e^  mir  aber 
jur  not^wenbigen  35ebingung  geworben  if?,  ba^  id)  juöor  weif,  welc^e^  bie 
Sntfc^eibung  €w.  (g^ceüenj  über  i)a^  ©c^icffal  meiner  für  ©reiben  be|limmten 
Oper  fei. 

Sitten  freunblic^en  9tnjeigen  nac^  barf  id)  mir  mit  ber  ^ofnung  fc^meic^etn, 
ba^  biefe  erfe^nte  Sntfd()eibung  eine  günftig  gewogene  fein  werbe,  unb  Sw. 
€?:cetienj  werben  teic^t  begreifen,  oon  welchem  unermeflic()en  unb  er^ebenbem 
2Bert^e  fte  mir  fein  müfte,  wenn  ic^  erfläre,  ba^  id)  in  i^r  eine  mächtige 
©ewä^rleiflung  bafür  ju  fe^en  ^aben  würbe,  ba^  id)  feine  ganj  unwürbige 
Strbeit  au^erwä^lte,  a(^  id)  ©e.  5}ia|eflät  unferen  ^ßnig  untertf)änig|l  er; 
fuc^fe,  gejlatten  ju  wollen,  ba^  id)  5ttter()öc^|?bemfelben  mein  reifejle^  2Berf 
e^rfurct)f^t)ott(t  wibmen  bürfe. 

©ei  e^  mir  and)  öergonnt,  Sw.  Sjccetlenj  ju  erfudjen,  beß  unau^fprec^lic^flen 
X)ante^  öerftc^ert  fein  ju  wotten,  ju  bem  ic^  mic^  im  SSorau^  für  jeben 
35ewei^  öon  Sero  2Bo^lgewogent)eit  verpflichtet  fü^te,  fowie  bie  SSerftc^erung 
t)injunet)men,  ba^  unter  atten  Umftanben  id)  cß  mir  fletö  jur  unfc^ä$barf?en 
S^re  ved)nm  werbe,  mic^  nennen  ju  bürfen 

Sw.  (S^cettenj  untert^änigften  2)iener,  Siic^arb  2Bagner. 

CO^Jeubon,  25.  ?9iai   1841.     no.  3,  avenue  de  Meudon,  ä  Meudon  pres  Paris. 

^n  5rei()err  Don  £ütticf)au 

^w.  (S^celienj  grofe  ©üte  unb  ^ad)(id)t  abermals  für  mic^  in  2infpruct} 
ne^menb,  wage  ic^  Sero  geneigte  Stufmerffamfeit  noc^  einmal  auf  bie,  mir 
mit  fo  ^od^e^renber  Stu^jeic^nung  jugcfagte  2tuffüf)rung  meiner  Oper  „Oiienji" 
auf  ber  S3üt)ne  bcß  Sre^bener  ^oft^eater^  ^injulenfen.  3u  wieber^ottcn 
sD^aten  ifl  mir  Sero  wo^Igewogener  Sntfc^tuf,  biefe  meine  genannte  Oper 
junäc^ft  ber  beß  ^errn  (Eapettmeifler  Üveifftger  in  ©cene  ge^en  ju  lafien, 
angezeigt  worben,  unb  jumal  würbe  mir  bahei  mit  jiemlic^cr  Juöerftc^t  ein 
nic^t  weit  entfernter  S^itpunft  at^  baju  fe|^gefe$t  gemetbet,  fo  ba^  id)  mid) 
babnxd)  bejlimmt  fa^,  alle  meine  ferneren  ^täne  genau  nac^  biefem,  für  mic^ 
fo  äuferfl  wichtigen  SSor^aben  ju  orbnen.  Seicht  benfbar  wirb  e^  ba^er  (£w. 
S^cetienj  fein,  ba^  id)  mid)  gegenwärtig  nic^t  wenig  beunruhige,  wenn  ic^ 
öon  üerfd)iebenen  ©eiten  ^er  erfahre,  ba^  [xd)  bie,  bei  X^eatern  atterbingö 
fafl   unjubefeitigenben   3tt?if<^^ufätte    unb    unöor^ergefe^enen  €rfc^einungen 
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tt>äf)tenb  tiefet  SBinfer^albja^rc^  an  bct  €».  SjcccKcnj  untergebenen  ^of? 
bü^ne  in  einem  folc^en  ©raöe  Raufen,  baf  eine  fe^r  grofe  SSerjögerung  ber 
Siuffü^rung  meiner  Oper  t)at)on  bie  not|)n)ent)i9e  ^olge  fein  mu§. 

(k^  fann  hierbei  für  (£».  ^;ccellenj  fe^r  menig  in  ^etrac^t  fommen,  in  mie 
fern  mein  perfßnlic^e^  ^ntete^e  unter  einem  fotc^en  ^inan^fc{)ub  (eibet; 
bennoc^  wage  ic^  im  SSertrauen  auf  2)ero  mir  bereite  fo  au^jeic^nung^öoü 
ben?iefene  ©iite,  S^iefelben  inflänbigjl  Darum  anjuge^en,  jene  ^inberniffe  unb 
SJerjögerung^grünbe,  in  fomeit  ft^  bie^  im  Sltlgemeinen  mit  ^ero  ^afüvf 
galten  »ertragen  foUte,  ju  ©unften  ber  ^efc|)Ieunigung  meiner  Oper  ju  be# 
feitigen. 

©ie  neuejlen  3i^ac^ric()ten,  bie  id)  anß  ©reiben  erhalten,  fagen  mir,  ba^ 
junäc^f!  noc^  „5lrmiba"  Slnfang  Februar  in  ©cene  ge^en,  md)  biefer  jeboc^ 
au^fc^lieflic()  an  baß  Sinflubiren  meiner  Oper  gegangen  »erben  fotte,  fo  ba^ 
auf  biefe  SIrt  mit  35e|limmt^eit  noc^  öor  0(lern  bie  5iuffüf)rung  berfelben 
erwartet  werben  börfte.  ©otlte  e^  nun  ttjirflic^  noc^  (£».  €;cceUcnj  gütiger 
3a3iüe  fein,  im  9Ser(aufe  biefe^  5[Binter^albja^re^  meine  Sirbeit  in  @cene 
ge^en  ju  (aflfen,  fo  wäre  e^  atterbingö  auc^  nßt^ig,  ba^  bicfc  S^iteint^eilung 
jum  ?0?inbe|len  genau  hea(i)tct  würbe,  unb  ic()  wenbe  mic^  ba^er  an  ©ero 
öoüe  ©ewogen^eit  mit  ber  untert^änigflen  33itte,  gütigfl  bie  Sßeranf^altung 
treffen  ju  woUen,  ba^  nad)  ber  ju  befc()leunigenben  Sluffü^rung  ber  „5lrmiba" 
feine  neue  23erjögerung  bie  ernjllic^e  23orbereitting  jur  2luffü{)rung  meiner 
Oper  |?öre. 

©oKte  mein  Slnmut^en  €m.  Sjccellcnj  ju  bringenb  unb  Idf^ig  erfc()eincn,  fo 
mdgen  ©iefelben  mir  geneigteft  biejenige  3Rad)ftrf)t  unb  2Serjei()ung  gewahren, 
bie  flrebenbe  ^ünf?(er  fo  oft  genöt^igt  finb,  t»on  33efc^ü0ern  unb  23ef6rberern 
ber  Äunfl  in  Sinfpruc^  ju  ne()men,  unb  an  bie  id)  mic()  mit  um  fo  größerem 
SSertrauen  wenbe,  a\ß  id)  bereite  eincö  fo  bebeutenben  Sßeweifeö  »on  5Ü)ero 
au^erorbentlicljer  @üte  in  ber  5(nnat)me  meiner  Oper  t^eil^aftig  geworben 
bin.  ^Oißge  ba^er  €w.  €jcceüenj  mic^  auc^  für  biefen  ^all  bmd)  S^ero 
gütige  ©eftnnungen  beglüden,  unb  für  immerbar  ber  e^rfurc^tüoüf^en  ^od); 
ad)t\xxis,  fowie  ber  tief|len  £>anfbarfeit  i>ctfid)evt  fein,  mit  ber  id)  bie  S^re 
i)(xhe  mid)  ju  nennen  aiß 

<£w.  (Jjcceüenj  aüeruntertf)anigf!er  9vic()arb  SÖSagner. 

^ari^,  ben  4.  Januar  1842.  (14  0lue  ^acob.) 

5(n  S)r.  ^tan^  ^renbel  in  ^eipjiö, 

Üiebafteur  ber  „3Reuen  3eitfc()rift  für  gjJufif." 

@eef)rter  ^reunb!  * 

Urlauben  ©ie  mir,  mit  biefen  wenigen  '^cikn  3^nen  meinen  £)an!  für  bie 
X^eilna^me  au^jubrüc!en,  bie  ©ie  in  neuerer  3?it  mit  immer  größerer  S5e;; 
ftimmt^eit  für  meine  hmftlerifc^e  5ßirffamfeit  an  ben  Za^  legen.  3^^  wei^, 
mit  welchen  —  wenn  md)t  großen,  boc^  oft  üieUeic^t  wiberlic^  beldiftigenben  — 
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Opfern  für  3^re  ©fettung  bk  energifc^e  SBejcugimg  biefer  Sl^eilnö^me  üer^ 
hmbm  if?,  unö  öerftc^ere  3^nen  beö^alb  aufrichtig,  öa^  3t)rc  fo  cntfc^iebenc 
Parteinahme  für  bie  öoit  mir  betretene  Diid^tung  mic^  mit  magrer  ^reube 
erföüt,  felbf^  iuenn  ic^  3^re  ^O^itmirfung  nac^  Diefer  ©eite  ^in  nicf;t  für  fo 
erfolgreich  galten  müpte,  a(^  fte  e^  nad}  meinem  5^afürt)a(ten  unt)  meiner 
2Baf)rnet)mun9  glüc!lic()ertt)eife  wirflic^  if?. 

2Sie[Ieic()t  gef^atten  @ie  mir,  k(b  einmal  micf)  3^nen  auöfüf)rlic^er  Darüber 
mitjut^eilen,  [tt>ie]*  meiner  Slnftc^t  md)  eine  „3eitfc^rift  für  ?0?uftf"  in  Dem 
tt)ic^tigen  ^roceffe,  öen  t)iefe  ^unjl  je^t  unöermeiblic^  ju  befielen  f)at,  mb 
[au^  bem]  fie  nur  in  einer  ganj  anderen  ©teüung  ju  ber  [n>irf](ic{)en 
S5i(J)ung  ^eroorge^en  fann,  aC^  Diejenige  i(?,  Die  gegenwärtig  „3eitfc^riftert 
für  ?9?uftf"  eigentlich  ermßglic()t,  eine  entfc^eiDeuDe  t^eilna^me  ausüben  fann, 
bei  welcljer  ©ie  md)  Gräften  ju  unterflü^en,  fobalD  3N^»  ^^^f^^  [Dien]lic(> 
erfc^eint,  ic^  öon  5^it  ju  3^^^  wicl)  gern  er[biete.] 

3cl)  glitte  gettjünfc^t,  fofort  '^i)nm  fc^on  einen  ^eweiö  für  Die  5lufric^tig^ 
feit  Diefe^  meinet  2lnerbieten^  jufteüen  ju  fönnen:  Die  Erfüllung  Diefe^ 
5S?unfc()e^  terttje^rte  mir  aber  mein  augenblicklicher  @efunDl)eitejufTanD,  Der 
—  obwohl  Der  i?auptfacf)e  nac^  fel)r  erfreulich  —  iunac()(?,  nad)  foeben  über;^ 
f?anDener  5B3afferfur,  mir  Docl)  literarifci;e  35efc^äftigungen  verbietet,  '^übem 
erfc^eine  ic^  geraDe'  je^f  in  jiemlic^  öoluminßfer  Uterarifc^er  ©eflalt  t>or 
meinen  ^reunDen,  fo  bn^  eine  f leine  '^axxfc  mir  überl)aupt  um  fo  rät^lic^er 
erfc^eint,  al^  ic^  für  Da^  ÜRäc^fle  mic^  einem  größeren  fünf^lerifc^ea  Unter;; 
nehmen  jujuwenDen  ^abe,  öon  Dem  ah  id)  mid)  wo^l  nur  gelegentlich  al^ 
@(^riftf?eller  Dort^un  möchte. 

fyeDenfall^  bleiben  ©ic  meinet  bef^en  ^mUß  für  Die  Dornenvolle  ?Oiit^ 
t^citigfeit  an  meinen  3lrbciten,  mie  ©ie  fte  befunDen,  fo  trie  Der  gröften 
jQocl)acl)tung  t)crftcl)erf,  mit  Der  ic^  bin 

3l)r  fe^r  ergebener  Ovic^arD  Wagner. 

3üric^  (S^ltweg)  29.  SRoü.  51. 

©ee^rter  ^reunD! 

3cl)  fann  mid)  nidjt  enthalten,  fogleic^  in  jwei  Beilen  3^nen  öon  Dem 
wiDrigen  (SinDrucfe  ju  berichten,  Den  cß  foeben  auf  mic(?  mad}tc,  alß  id)  ahm 
maiß  in  '^\)vct  Seitfc^rift  einen  35eric^t  auß  S^tid)  oon  21.  S).  traf,  ^ann 
id)  überhaupt  gar  feine  ^ojfnung  für  3^re  S^itfc^i^ift  i«  meinem  ©innc 
faffen,  fo  lange  Derlei  faDe  25eric()tc  über  baß  fabciie  9}?uftftreiben  in  i(>r 
5pia^  ftnDen,  fo  ifl  eö  mir  in  Diefem  Sejug  noc^  peinlicher,  auß  meiner 
ndctjflen  SRa^e  folc^e  Xratfc^ereien  an  ©ie  gelangen  unD  öon  3^nen  aufge? 
nommen   ju  fe^en,   xoaß   mit   auf erDem    ganj    perfonlicl)  unangenel^m  ift. 


€injelne  ai\ß  Dem  Originale  ^erau^gerijfene  5ßorte  wurDen  ^ier  ergänjf. 
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©Otiten  6ie  mvHid),  nur  um  baß  S5(aft  ju  füllen,  foldje  @ac()Ctt  abDrucJen 
laflcn,  fo  bää)te  ic^  n>arc  c^  cinflweilen  immer  bejfer,  @ie  liefen  öa^  S3(att 
leer:  gewif  fc()a£)eten  @ie  fid)  fomit  ttjenigflen^  nic()t  SJiir  ift  eö  ganj  un# 
möglich,  auc^  nur  einen  55uc()f?aben  für  ©ie  noc()  ju  liefern,  fo  lange  ic^ 
SOiitarbeiter  ton  Der  ©orte  beß  S&^^^<^^  Sorrefponbenten  f)cihc. 

3(^  bitte  ©ie  inftänbigfl,  laflen  ©ie  eö  t)a^  le^temal  gewefen  fein,  öa$ 
@ie  un^  fo  etwaß  ju  lefen  geben!  2Bie  fotl  fid)  —  ic()  befc^wöre  ©ie!  — 
mein  le^ter  ^rief  an  ©ie  in  einem  ^Blatte  au^ne^men,  baß  ^eute  auf  baß 
faöejle  gerabe  baß  bringt,  tt?a^  id)  grunöfa^lic^  gänjlic^  i?on  i^m  entfernt 
gehalten  glaubte  —  wenigflen^  je^t  glaubte!! 

^eute  bereite  ^atte  ic^  ben  ©ebanfen  gefaft,  3^nen  einen  S5rief  an  bie 
©renjboten  ju  liefern,  t»er  oon  2Reuem  unö  genauer  unfre  jufünftige  ©teüung 
bejeic^nen  foU. 

^aß  fange  id)  nun  an,  nad)bcm  id)  in  ber  jweiten  3Rummer  3^re^ 
regenerirten  S3latte^  fo  efel^afte^  3^"3  l^f^'  ©oltte  id)  md}t  eigentlich  füg^ 
l\d)ev  gegen  3|>r  ^latt,  iiatt  gegen  bic  ©renjboten  fc^reiben,  ba  öiefe  in 
\\)vcv  bornirten  ©tellung  bod)  wenigflen^  fonfequent  ftnb? 

SrmejTen  ©ie  au^  tiefer  €;:pectoration,  wie  mir'^  ju  SJiut^e  ifi! 

S3eflenö  grüft  ©ie  3^r  ergebener  di\d)atb  SBagner. 

3üric(),  14.  3anuar  52. 

2Sere^rter  5>^eunt)! 

23on  S5ülonj  mxb  tiß^t  erfuhr  ic^  bereite,  baf  ©ie  jum  £o^engrin  in  5Beimar 
waren,  voaß  mir  —  al^  S5e»ei^  3^rer  lebhaften  t^eilna^me  —  gro^e  ^reube 
gemacht  l)at.  Unlieb  n?ar  mir'^  ba\)ev  oöüig,  ba^  ©ie  hei  3^rer  Jurücffunft 
meinen  legten  ^rief  finden  mußten,  ©e^en  ©ie  aber  in  bicfem  ^Briefe  nur 
einen  ^eroei^  auc^  meiner  t^eilna^me  für  3^re  ^citfc^rift,  auf  bie  id)  im 
5u  grope  Hoffnung  baue,  um  nic^t  in  ^tüem,  voaß  t)iefe  Hoffnung  beeinträc^; 
tigt,  ^mi  empfiuMic^  ju  fein.  2f<^  weif  aüerDing^,  ba^  U()lig'^  ©c^möc^e 
an  öem  oon  mir  gerügten  @egenftant)e  Bd)\xlb  ift,  erfenne  auc^  ^i)xc  fct)wierige 
©tellung  an:  tt>ie  auDer^  ttjoUen  ©ie  aber  au^  il)r  befreit  n>crt>en,  al^  n?enn 
©ie  eine  ©eneralfünbigung  mit  einer  ©eneraleinlabung  jugleic^  ergef)cn 
lajfcn? 

3(^  wollte  3^nen   ^eute   nur   ftüc^tig   wegen   bcv  titelfrage   für  meinen 
großen  S3rief  antworten:  ic^  bzixk  ganj  einfad): 
„^iu  S3rief  an  öen  Dveöaftor 
bev  3^.  3,  f.  ^,ufit 

üon 
Svic^art»  Sßagner". 

^aben  ©ie  Denn  fc^on  ben  S$rief  an  liß^t  übet  bie  @öt^ef?iftung?  533enn 
md)t,  fo  melden  ©ie  mir  biep  al^balb,  Damit  id)  felbfl  i^n  für  ©ie  beforge. 
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tiefer  S5ricf  mvb  tjon  wo^U^ätigem  (Sinfluffe  fein,  «nb  bk  XenDenj  3^^^^ 
^ktu^  in  ter  beabftc^tigtcn  griften  Erweiterung  fogleic^  batjleKcn.  ^r  muf 
^a^er,  wie  irf)  3^«^«  fc^on  fc^rieb,  fc^ned  md)  t>em  35riefe  an  ©ie  erj: 
fc^einen.  2)ie  ©eparafau^gabe  war  De  Dann  am  bejlen  beiDeSßriefe  ju^ 
gleich  enthalten  unD  jwar  unter  folgendem  Xite(: 

3tt>ei  S5riefe 

»Ott 

Ü?id)arD  SBagner. 
I.  S3rief  an  Den  DleDaftor 
Der  3^.  3.  f.  ^. 
2.  SBrief  an  ^van^  £i^jt: 
(über  Die  ©öt^ef^iftung.) 
^ie  Heine  S3rofc^üre  wdre  ^übfc^  au^juftatten,  unD  foUte  fte  etton^  (m 
fragen,  fo  möge  Die^  Der  3R.  3-  f  ^'  i«  9«t  fommen. 
3|l'^  3^nen  fo  rec()t? 

Seben  @ie  tt>o^(,  werf^er  greunD,  unD  ^aben  ©ie  guten  50Jutf)!  ©anj  Der 
3^rigc  3iicf)arD  51ßagner. 

21.  3an.  52. 

5(n  Sranj  ^mM 

£ieber  ^reunD! 

©ie  muffen  e^  jeDenfadö  mßglicf)  machen,  Die  \)m  beigefügte  ©teile  a(^ 
Sinmerfung  meinem  ^Briefe  an  @ie  für  Die  neue  S^itfc^rift  noo)  ^injujufügen. 
^d)  glaube,  fi'e  wirD  eine  fd)lagenDe  5Birfung  ^aben. 

^ämüd):  am  ©c^luffe  De^  ©agei?,  wo  ic^  (in  Der  er|!en  ^alfte  De^  §5riefe^) 
unfer  fritifc^eö  ^iferatent^um  mit  Dem  rufftfc^en  ^olijeifi)|tem  »ergleicfje,  foU 
nac^  Den  SBorten: 

„in  i^rer  ^öcfjjlen  ^potenj  euDlic^  nur  Den  35egriff  Literatur  überhaupt,  fafen 
Bnnen." 
ein  *)  Qcmadjt  werDen,  unD  unten  Die  beigefügte  35emerfung  Daju  ge|?eUt  werDen. 

X^em  in  ^olge  müfte  nun  aber  auc^  Der  ©atum  auf  Den  heutigen  Xag 
üerlegt  werDen,  tieUeic^t  „25.  ^^nuar". 

Der  S^rige  Slic^arD  Sßagner. 

[5^ie  2(nmerfung  lautet:]  *^a^  jwifc^en  unfren  txiüfdjcn  Siteraten  unD  Der 
rufitfcden  ^olijei  eine  ganj  bejlimmte  55erwanDtfc()aft  Der  ©ejtnnung  bef^e^t, 
fonnen  ©ie  beiläufig  au^  einer  neuejlen  Ülejenfton  meinet  ^n(i)eß  „Oper 
unD  Drama"  in  Den  @r entboten  erfahren,  wo  t>on  Dem  ^ritifer  (allerDing^ 
Dem  ungefc^icftel^en  feinet  3)?etierö)  eine  ©c^aufpielerin,  ton  Der  id)  anführe, 
Daf  fte  Die  jambifc^en  Sßerfe  i^rer  DioUen,  um  Durc^  Den  2lnblic!  Derfelben 
nic^t  jur  Unnatur  im  SSortrage  verleitet  ju  werDen,  in  ^rofa  au^gefc^rieben 
ftc^  oorlegen  lief,  für  Diefe^  Söeginnen  md)tvä^iid)  mit  Dem  „©taubbefen" 
(foU  Reifen  ©taupbefen)  beDro^t  wirD.    ©ie   erfe^cn   ^ierauö,    mit   welc^ 
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gröufamen  ©e^nem  tvir  eö  ju  t^un  ^abcn:  feien  tt>ic  ba^ev  auf  unfrer  5?utl 
SSott  öer  ©renje,  auf  t>er  fte  ftc^  aufgefteUt  ^aben,  fc()icEen  fte  i^re  35oten 
nac^  Sittf^  unt)  Ülec^tö,  unb  foKte  öon  Ülec^tö  i)et  einmal  i>\e  mfftfc()e  ^olijei 
eiumarfc^irett,  fo  finb  wir  ftc^jer,  üon  i^nen  benunjirt  ju  »erben.  5^ie  gurc^t^ 
barfeit  öer  3ö<^ti9»«9,  bie  fte  bann  für  unö  Sännet  erbitten,  fßnnen  (Sie 
aber  (eic^t  nac^  bem  bemefen,  tx>a^  fte  für  ein  jarte^  SBeib  erfonnen  ^aben. 

SKert^er  ^reunb! 

^d}  bin  md)t  gegen  35erid)te  über  muftfatifc^e  geiflungen,  fonbern  nur  gegen 
fabe  33eric()te  über  fabe^  ?9iuftf treiben,  ©er  Jmecf  3^rer  S^itfc^rift  er^eifc^t, 
ba^  nur  über  foldjc  £eif!ungen  berichtet  merbc,  bie  ber  »irflic^en  5)?uftf  — 
in  unfrem  @inne  —  angehören,  unb  ba^  eben  einjig  biefe  ©eite  an  i^ncn 
^erau^gefe^rt  »erbe,  b.  f).  bie  ®cite,  mit  ber  fte  bem  bic^terifc^en  (Elemente 
jugefe^rt  ftnb.  3^  felbf!  »erbe  '^\)net\  in  ^ürje  in  bicfem  ©inne  einen 
^evidjt  jufommen  laffen,  unb  j»ar  über  eine  (je^t  beabftc()tigte)  Siuffü^rung 
ber  Äoriolan^Duöerture,  für  bie  id)  bem  ^ublifum  eine  t)on  mir  »erfaßte 
€rf(ärung  beß  bic^terifc^en  ©egenflanbe^,  »ie  i^n  S$eet^oöen  barj^eUte,  \>ovf 
tege,  »eld)e  ic^  bann  ebenfalls  für  ©ie  beilegen  »erbe.  3«  t'i^f^«^  ^^^(^ 
fodte  S^ber  felbfl  an  ©ie  berichten,  ber  bergleic^en  unternimmt,  »eil  er 
felbfl  aurf)  am  beflen  im  Staube  fein  mu%  feine  %hfid)t  benüid)  ju  machen. 
S^ie^  iii  ein  »ic()tiger  ^unft,  unb  ge»5^nen  ©ie  3^re  gefer  an  bergleii^en 
^eric^te,  fo  »erben  i^nen  Steferate  über  unfer  gemeine^  23irtuofen;  unb 
^uftfantentreiben  bann  ganj  unauöf!e^lid)  öorfommen  muffen. 

goren j  ^at  3^nen  jebenfaü^  über  eine  Seif^ung,  »ie  id)  fie  meine,  berichtet: 
ttjoüen  ©ie  fte  bemnac^  geben,  fo  muf  ic^  ©ie  allerbing^  bitten,  ©ie  fügten 
bem  —  hierin  unöoltfommenen  ^etidjte  —  al^  anß  anbrer  —  „^rioatmit^ 
f^eilung"  —  fommenb,  bie  33ejeic^nung  fotgenben  SSer^ältniffe^  ein: 

^ä)  \)ahe  mic^  in  Sixvid)  lebiglic^  an^  5(bfc()eu  oor  ^ariö  ober  Bonbon,  unb 
namentlich  in  ber  ^ofnung,  ^ier  auf  feine  2Beife  ju  irgenb  »elc^er  ^et\)eif 
ligung  am  ßffentlic()en  ^unfttreiben  {fei  e^  Sweater  ober  Äonjert)  »erführt  ju 
»erben,  niebergelaffen. 

©0  lebe  id)  in  SBa^r^eit  and)  in  ber  t)oUf!anbigf?en  ^urütfgejogen^eit  unb 
Unbet^eiligung  an  Slüem,  »a^  öffentliche  Äunf!  ^ei§t.  2ßur  !onnte  ic^  fcijon 
im  erfreu  5Binter  meinet  ()icftgen  Slufent^alte^  e^  ben  ^Bitten  einiger  ^reunbe 
nic^t  abfc()lagen,  bem  ^ieftgen  kleinen  Drc^efler  t?erfuc()^»eife  eine  §5eet^ot)enfc^e 
©t)mp^onie  einjuflubiren  unb  bereu  öjfentlic^ie  2luffü^rung  in  einem  ber 
Äonjerte  ber  3üvid)ev  ?0?uftfgefeUfcl)aft  ju  leiten,  ©iefe  Sluffü^rung  fiel, 
tro^  ber  befc^rdnften  ?D;ittel,  über  aüe^  SSermut^en  gut  au^,  unb  bie  ^ieftgen 
sö?uflffreunbe  liefen  e^  ftc^  t)on  nun  an  baran  gelegen  fein,  mic^  um  bie 
SBieber^olung  äi)niid)ex  3Iuffü^rungen  ju  bitten,  »a^  id)  in  ber  2Beife  juge; 
(ianbm   ^ahe,   ba^   id)   ah   unb   ju,    in   einigen   »enigen   Äonjerten,    ein 
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SSeet^oöenfc^e^  Zonfiixd  ju  @e^6r  bringe,  ©ief  gefcijie^t  jeöoc^,  inbem  ic^ 
mid)  um  öie  eigentlichen  ^onjerte  nic^t  im  minbej^en  fümmere:  ba  id)  feinet; 
wcQß  im  ©inne  l^ahe,  unfer  moöerne^  ^onjertwefen  ju  reformiren;  fo  muf  ic^  e^ 
einem  jeten  ^ehübetcn  ^unflfreunbe  überlaffen,  wa^  er  mit  bcm  dieile  eine^ 
Äonjertprogramme^  anfange,  in  mld)e^  au^na^m^tt>eife  eine  23eet^oöenfc^e 
©pmp^onie  oöer  öergl.  unter  metner  Leitung  eingerei|>f  ifl.  5ßenn  ba^er 
bisweilen  in  S5eric()ten  au^  3«ric^  ö^fagt  njuröe,  ic^  \)ättc  mid)  mit  ^erm 
21  bt,  öem  eigentlichen  Dirigenten  ber  ^ieftgen  ?9iuft!gereUfc()aft^fonjerte,  in 
bic  ©ireftion  berfelben  get^eilt,  fo  beruht  bief  ungefähr  auf  bemfelben 
3rrt^ume,  a(^  wenn  man  behauptete,  ic^  ^ätte  mid)  mit  glotom  u.  f.  tt).  in 
t>ie  S$e^errfc^ung  be^  beutfc^en  Opernrepertoireö  get^eilt:  n>ie  mein  2lnt^ei( 
an  t5iefem  if?,  fo  if!  er  eß  a\xd)  an  jenen  ^onjerten. 

5c^  fa^re  im  ©efc^aftlic^en  fort. 

^en  S5rief  an  m^t  —  beffen  ^uf^nbung  furchtbar  üertrßbelt  njorben  i|t  — 
erhalten  @ie  t>on  mir.    Über  fein  (Srfcljeinen  ftnt>  n^ir  einig. 

5Botten  ©ie  mir  2  €;cemptare  öon  jeDem  ber  S3riefe  al^  '^eit{d)nftn\xmmet 
jufommen  lafen,  fo  »erbe  ic^  3^nen  bafür  banden.  2Son  ber  S3rofc^üre 
(heibc  ^Briefe)  fonnen  @ie  mir  bann  üieüei(^t  12  €;cempl.  aufteilen  laffen? 

gfir  3^ren  fc^önen  35eric^t  über  bic  Siuffü^rung  bcß  So^engrin  bin  id) 
3^nen  fe^r  üerbunben,  —  wenn  \d)  aüd)  —  hoffentlich!  —  md)t  anjune^men 
fyahe,  ba^  @ie  mic^  bamit  eben  nur  öerbinben  wollten.  — 

5)?it  freunbfc^aftlic^em  ©rufe  bin  ic^  ber  3^rige  ^iic^iarb  SBagner. 

4.  5ebr.  52. 

3^ocl;  (Sineö!  5«  meinem  SSergnügen  erfahre  ici),  ba^  in  <Bd)tt>cvitt  eine 
bort  üeranflaltete  2luffü^rung  beß  Xann^dufer  fe^r  gut  unb  mit  großem  (ivf 
folge  i>on  Statten  gegangen  i|!.  ©orgcn  @ie  bod)  für  einen  guten  S5eric^t 
üon  bort^er!  5Benn  ©ie  3^iemanb  fennen,  fo  wenben  @ie  ftc^  an  3ven; 
baxit  @toc!^,  ©rof^erj.  .^oft^eater  in  ©c^werin.  —  Sie  SSeranlafung  ju 
biefer  2luffüt)rung  bunft  mic^  beric^ten^wert^,  »eil  fte  jeigt,  bmd}  mld)e 
ganj  anbere  2Bege  meine  5Kerfe  jur  aümdligen  S3efannt^eit  gelangen,  al^ 
e^  fonjl  ber  ^aU  if?.  ^rau  ?D?ori$,  bie  ©c^wef^er  meinet  unglürflic^en 
^reunbeö  3ioc!el,  wohnte  einer  Sluffü^rung  be^  Sann^fdufer]  in  2Beimar 
hä,  unb  warb  üon  i^r  fo  ergriffen,  ba^  fte  allein  bk  2luffö^rung  biefer 
Oper  in  ©c^werin,  wo  fie  angeflellt  würbe,  hctvieb,  inbem  fte  ju  i^rem 
5Serbünbeten  eben  jenen  ^errn  ©toc!^  gewann.  O^nebem  ^dtte  weber 
3ntenbanj  noc^  ?9Juft!birection  in  ©c()werin  nur  eine  Sl^nung  Pon  meinem 
Xann^dufer,  beffen  Sluffü^rung  fte  je|t  —  wie  fte  mir  melben  —  mit  ^reube, 
(Sr^ebung  unb  ©tolj  erfüllt.  —  ©0  ge^t'^  mit  mir!  — 

SBert^efler  ^reunb! 

^icr  fenbe  id)  3f^nen  ben  „@6t^ejliftung^brief"  m  ^i^jt.    SSietteic^t  wdre 

867 


cß  gut,  »enn  ©ie  i^n  mit  xocmQcn  3citw  einführten  unb  bemerften,  t)a§ 
je|t  —  nac^  öer  öon  un^  bezeichneten  Erweiterung  Der  SBirffamfeit  ber 
5^  f.  sjjj.  _  tiefer  (feiner  3cit  feine^weg^  für  bie  ÖffentUc^feit  bef^immte) 
53rief  am  geeigneten  ^la^e  erfdjeinen  bürfte,  ba  er  aöerbingö  nid)t  me^r 
fpecifiifd)  ^OJuftfalifrf^e^,  fonbern  bereite  baß  55er^ä(tni§  ber  Z\d)ttmil  (unter 
ber  id^  bie  ^^ufit  mit  begreife)  ju  ben  bilbenben  ^ünf?en,  be^anbelt.  — 
?9?ac^en  ©ie  eö  nun  mit  bem  (£rfd)einen,  njie  @ie  e^  tt>oUen,  nur  befiele 
ic^  barauf,  ba^  er  in  einer  SRummer  öoJlf!änbig  erfc^eint  —  unb  jttjar 
tedjt  halb.  S)ie  ©eparatau^gabe  laflfen  @ie  bann  toof){  fogleic^  öeran; 
flalten?  ©enn  bei  i^r  ^anbeU  e^  ftd)  um  bie  <Ba^c,  bie  in  mogUrf)f?  meite 
Greife  befannt  n^erben  foU,  —  bei  bem  25ort)ererfd)einen  in  ber  Seitfc^rift 
^anbelte  e^  flc^  bagegen  um  bie  ^eitfc^rift,  nämlid)  bie  erweiterte  5Birf; 
famfcit  berfelben  ju  bocumentiren. 

gür  einen  rec^t  gefaüigen  ©ruc!  ber  Srofc^üre  forgen  @ie  wo\){  aud)? 
3a  nid)t  3&ren  garftigen  ^eitfc^riffbruc!!  2Im  liebf!en  in  berfelben  2(u^; 
f?attung,  wie  ^ärtel^  meine  „©rei  Dpembic^tungen"  erfd)einen  liefen.  — 
ll^lig  muf  wieber  Äorreftur  madjcn. 

55erge|fcn  ©ie  aurf)  bie  Exemplare  nic^t!  ^m^  bie  ^ofl  —  auf  meine 
Äo{?en!  —  ^ädi)ilcnß  erhalten  ©ie  burd)  U^Iig  etwaß  SReue^. 

Scben  ©ie  voo\)l,  unb  feien  ©ie  freunbfc^aftlic^f!  gegrüft  pon 

3^rem  ergebenflen  Diicfcarb  ®agner. 

II.  gebr.  52. 

2ipropo^! 

^aß  Original  beß  33riefeö  möge  rec^t  gefc()ont  unb  nac^  beenbigtem  Srud 
an  Si^jt  jurücf  beforbert  werben.  — 

(t)ie  einfü^renbe  S5emerfung  ton  3^nen  für  bie  5^itfc^rift  faßt  natürlich 
in  ber  S3rofc()üre  weg.) 

5(n  'S^an^  ^renbel 

^SSert^efter  greunb! 

3d)  antworte  3^nen  foglei4  —  Über  aUcß  bie  3eitfc^tift  3$ctreffenbc  ftnb 
wir  cinöcrf^anben.  —  ?Oieine  3$rofc()üre  möchte  ic^  ©ie  aber  boc^  bitten  neu 
unb  red)t  elegant  brurfen  ju  laffen:  fo  lange  ic^  Literatur  treibe  bin  ic^  rafenb 
portirt  barauf,  im  literarifc^en  ^o|?ümc  mirf)  wenigften^  rec^t  nobel  au^ju; 
nehmen.  Dvcc^ncn  ©ie  babei  bocb  ja  auf  feine  Einnahme  für  mirf)!  im 
©egent^cilc  bin  ic^  erbötig,  wenn  ber  SSerlcger  bei  ber  ^erauögabe  ju  furj 
fommt,  i^n  ju  cntfc^äbigcn.  @ebc  er  bat)er  nur  bie  S5ricfe  minbcflen^  fo 
elegant  ^erau^,  wie  ^ärtelö  meine  ,,3  Opcrnbic^tungcn":  eß  mac^t  mir  grabe 
baß  »iel  ^pa^\ 

©ratiöjufenbungcn  —  auf  er  bie  12  für  meine  ^ieftgen  greunbe  —  f)al>c 
\d)  gar  nicf)t  im  ©inne.  ^d)  \)ahc  feinen  einzigen  perfönlid[)en  Siteraten  im 
Äopfe,  an  ben  icb  mic^  wenben  möd)te,  fonbcm  bie  —  an  bie  id^  mirf)  wenbe  — 
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foK  ic^  eben  erf!  fenmn  lernen.  3c^  fc^reie  immer  nur  in  bie  £uft  hinein: 
»er  mic^  ^6rt,  if!  mir  (ieb.  ^abcn  @ie  aber  öiefe  oöer  jene  5lbftc^t,  fo  t^un 
©ie  ganj  nac()  ©utbünfen:  öenn  ~  wie  gefaxt  —  fommt  öer  33erte9er  ju 
furj,  fo  erftare  ic^  mic^  bereit  bcn  ©c^iaöen  ju  erfe^en.  — 

^aben  ©ie  t)enn  nicjit  fürjtic^  ein  paar  Seiten  t)on  mir  erhalten,  in  Denen 
ic^  ©ie  bitte,  t>ie  ^Inmerfung  ju  meinem  S5riefe  an  ©ie  (öie  @renjb[oten] 
betreffen!))  gänjlic^  ju  unterörucf en ?  3c^  ne^me  öie  an  listig  ergangene 
SBeifung  bamit  ganj  jurüd,  »eil  ic^  bie  ©renjb.  ganj  mb  gar  nic^t  erwähnt 
»ünfc()e.  2)iefe  ftnb  je$t  gegen  mic^  in  t>ie  aüergemeinfle  9iejenfentennieDer^ 
trac()tigfeif  öerfalten,  unD  an  mir  i|t'^  öa^er  tt)a()r(ic^  nic^t,  i^nen  erfl 
ju  fagen  ba^  fte  Pumpen  ftnö:  —  ba  i)ätte  id}  feiner  3dt  and}  gegen 
jeöen  3:)re^t)ener  X^eaterrejenfenten  '»a^  fagen  muffen.  @ott  hei)ütc  mic^ 
Mförü  — 

3()nen  aber  fage  ic^,  baf  e^  mir  bod)  ©paf  mac^t  ju  fe^en,  »ie  bieic 
Siteraten  —  baß  für  fte  töbtlid)c  in  mir  »iböernb  ~  fobalt)  fie  fic^  mit  mir 
befaffen,  fo  PoüflänDig  au^  öer  Gattung  ^oneter  ©c^riftfletter  fatten,  öaf  fte 
ftcfc  nur  öurc^  offenbaret  £ügen  unt>  betrügen  im  ©c^reiben  erhalten  fönnen. 
©ie  ge^en  erftc^tUc^  nur  öarauf  auß,  ju  Per^uten,  öaf  if)r  ^ublifum  meine 
©ac()en  (efe.  —  9]un,  bk^  if?  ganj  gleichgültig!  —  ©urc^  U^lig  »eröen  ©ic 
nac^flen^  »iei)er  Pon  mir  erfahren.  — 

©er  erf?e  ^id^uv,  bcn  id)  ^f)mn  einmal  jufü^re,  mvb  »o^l  ^er»eg^ 
fein.  Sr  if!  —  eben  al^  ^id)tet  —  Pollfommcn  mit  mir  einpcrftanöen,  unö 
bereite  in  fruchtbarer  2tu^beutung  bkfeß  <£inPerflant)niffe^  begriffen. 

3^nen  öanfe  ic^  auc^  bei  öiefer  Gelegenheit  noc^  für  ^f)ve  mir  juge»ent)ete 
Sreunöfc^aft:  möge  fte  für  un^  bdbe  fo  erfprie^lic^  »eröen  al^  J!e  e^  fann. 
25erjei^cn  ©ie  mir  öor  Slüem,  »enn  ic^  mannigmat  ^i^ige  £aune  f)abe:  e^ 
ge^t  mir  nun  einmal  fol  — 

Seben  ©ie  »o^l!  3^r  diid)atb  ':ffiagner. 

3üric^,  23.  5ebr.  52. 

Qin  ^x.  ^ortfe  Hauptmann,  Kantor  ber  '$:^oma^fc^u(e  in  £eipji9 

2Serel)rter  ^err! 

3c^  erlaube  mir  bmd^  öiefe  feilen  3^nen  einen  jungen  ^ann,  Äarl  ^enöric^, 
üorjuflellen,  öer  auf  meinen  diati)  eigene  je$t  öon  3üric^  nac^  Scipjig  überfteöelt, 
um  im  Dortigen  Äonferöatorium  unter  3^rer  Leitung  feine  ©tuDien  ju  machen. 
(£^  »ar  mir  unmöglich,  mid)  genauer  mit  öeffen  ^ä^igfeiten  begannt  ju 
mad}m,  mb  ba  id)  überhaupt  nic^t  Die  minDefie  Stnlage  ju  Prüfungen,  »ie 
fte  ^ier  porjune^men  not^ig  »dren,  beft^e,  fo  befc^rdnfte  id)  mid),  aiß  id)  Die 
ungeheure  Suf^  unD  £eiDenfc()aft  jur  Wtufif  in  i^m  »a^rna^m,  Darauf  if)m 
unD  Den  ©einigen  Por  Stttem  ju  ratzen,  er  möge  f!c^  nac^  einem  Orte  »enDen, 
»0  Porjüglic^  erjl  fein  ©efc^marf  gebilDet  »ürDe.  X)a  Seipjig,  aufer  Der 
Gelegenheit  ^ierju  Durc^  gute  Sluffü^rungen  guter  2ßerfe,  aud)  eine  »irfltc^c 
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Se^ranjlatt  für  sDJuflf  beft^t,  fo  jögerte  id)  feinen  Slugenblid,  öiefe  meine 
95ater|löt)t  ju  empfehlen,  a(^  id)  ^cv\ii)i9üng  darüber  ert)ielf,  öaf  in  5ent>ric()^ 
Familie  auc^  t»ie  n6ti)iQcn  Mittel  t)ierju  t)or^ant)ett  ttjciren. 

©einen  5Bunfc^,  i^n  fo  QUt  wie  m&^lidi)  nadi)  Seipjig  ju  empfehlen,  glaube 
ic^  am  bellen  i)aburc()  ju  erfüllen,  i>af  ic^  ©ie  erfuc()e,  öem  jungen  50?anne 
(fo  weit  ©ie  irgent»  baju  ÜReigung  füllen  fönncn)  mit  freunblic^em  diat\)t 
an  bk  S^anb  ju  ge^cn.  sOJßgen  ©ie  hei  Mefer  Gelegenheit  ftc^  ebenfalls 
freunMic^  beffen  erinnern,  bzt  3^rer  wert^en  3$efanntfc^aft  flet^  mit  ^reube 
eingeöenf  ifi,  unt)  3^rem  geneigten  Slnöenfen  fid)  jti^t  beflen^  empfiel>lt  al^ 

3üric^,  21.  ^^ai  1852.  3^ren  fe^r  ergebenen  3iic^art)  SBagner. 

2Bert^c|?er  greunt)! 

3n  —  mir  fo  notf)iger  —  Äurje  antworte  ic^  3^«^«  Mzid),  weit  ic()  fc^on 
Unrec()t  ^abe,  uorjüglic^  auf  %v  freunMic()e^  2lncrbieten,  mir  (für  Ul)lig*) 
in  @efc()äft^fac()cn  bel)ülflic()  fein  ju  wollen,  md)t  gekauft  ju  ^aben.  2Baö 
liefen  ^unft  betrifft,  banfe  id)  befien^:  öie  S5eforgung  t>on  Partituren  an  öie 
X^eater  i)at  ber  €^ort)irector  ^ifc^ier  in  ^re^^en  —  mein  alter,  treuer 
5reunb  —  übernommen. 

SBegen  bet  Partitur  für  Seipjig  f)at  SBirftng"**  bmd)  91.  ^ärtcl  fid)  wieder 
an  mic^  gewanbt:  2lbbitte  —  9ßerftc()erungen  i^rerfeit^;  S3ebingungcn  für 
0lie|***  meinerfeit^:  öie  ©ac^e  wuröe  abgemacht.  —  2Bie  ic^  auß  bem 
Programm  erfe^e,  \)at  man  im  Äonjert  bk  ©c()luffcene  bi^  erjlen  2lftc^  au^ 
So^engrin  o^ne  alle  23erbint)ung  mit  bcm  einleitenden  oor^erge^cnöen  ©cencu;? 
fc()luffe  gegeben:  id)  war  erjlaunt  über  t>iefe  ^lump^eit  unt)  ©tumpfftnnigfeit 
bc^  Dirigenten!    Die  ganje  ©ac^e  erfuhr  ic^  ju  fpät  — 

5Kegen  ber  9?.  3.  f.  ^.  i)ahc  id)  immer  an  Uf)lig  mein  ^efremöcn  darüber 
auögefproc^en,  öaf  bct  ^ampf  nid)t  löngf!  fd)on  t>om  211  Ige  meinen  in  bic 
Kernfragen  ba  !ün|?lerifc()en  Detail^  geleitet  worden  ifl.  SBcbenfen  wir  e^ 
ted)t,  fo  fann  eine  S^i^fci)»^'  —  tt)ie  alle  Kritif  —  fid)  nie  mit  bcm  ^n^lte 
t>er  Kunfl  befajfen,  fonöern  nur  mit  i^rer  ^orm:  ba^  35erfldnönif  be^ 
3«^alte^,  feine  ^Billigung  ot>er  3lbweifung,  i^i  mb  bleibt  (Bad)c  beö  ©efü^le^, 
t>er  unbefc^reiblic^en  (Smpfinbung:  bic  Kritif  fann  fid)  nur  bamit  bcfcf)äftigen, 
ob  bie  fünfllerifcf)c  §orm  einem  beflimmten,  ganj  unfritiftrbaren  3n^alte  ent^ 
fprec^cnb,  wirffam  ^ergeflellt  fei.  ©enau  genommen  bejie()t  fid)  bic  ^vitit 
ba\)cv  nur  mf  bie  Sec^nü.  S3ieten  ©ie  bod)  nun  Slüeö  auf,  bie  Seute 
darüber  flar  ju  machen,  tca^  für  eine  t>erfommene,  au^brudölofe  Zcd)mt  fte 
ausüben:  jeigen  ©ie  an  biefer  Zed)nit,   ba$  e^  ganj  unmöglich,  mit  i^rer 

*  2lm  3.  Januar  1853  tjerftorben. 

*"  £eipjiger  SIl)eatert)ircftor. 

"***  Kapetlmeifler  bcß  £eipjiger  X^eater^  unb  @ewant)l)au^orcl)e|?er^. 
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ipütfc  einen  wahren  Sn^ölt  (fei  t>ief,  ttelc^cr  2irt  er  wolle)  jum  3luöt)ru(f 
ju  bringen.  Unfre  gönjc  ?9fn|tf  tt>ir6  je^t  tet)i9(ic()  au^  £)er  tec^nif  gemacht. 
Äein  neuer  '^nf)alt  gebiert  eine  neue  Xe^nif. 

1.  ^ritiftren  @ie  fc^örf  baß  3Befen  unfrer  modernen  SJIetoöie,  aiß  einer 
flet^  Mof  tec()nifc^en  SSerirrung  einer  langfl  erfundenen  unö  abgcmai^ten  ?Df elot^ie, 
o^ne  alte  S3aftö.  On  „Oper  unJ)  5^rama"  ^abe  id)  baß  ©runbmateriöl  ju 
t)iefer  Unterfuc()un9  geliefert:  ©c^luf  bcß  I.  Z\)c\kß  mb  im  III.  3:i)eile.)  — 

2.  Saflfen  ©ie  üon  öiefer  „^clobic"  bann  auf  ben  modernen  5Sorti?er^ 
übergeben,  n?ie  er  ftcf),  ganj  rucfftc^t^lo^  gegen  alte  ^eiobie,  aiß  abflrafte^ 
metrifc^e^  (Sefpenj^  —  jum  blopen  35e^ürfni|fe  bcß  2iteratur^ic()ter^  —  gebilt)et 
^at  3<^^d^^  @i^r  ba^  tiefer  „9}er^"  ganjlic^  uniiberein(?imment)  mit  unfrer 
„ahfoint  muftfalifc^  ausgebildeten  (öariirten)  ?0?elodie"  if!.  Siefern  ©ie  ^ierju 
eine  genaue  ^ritif  unfrer  Sieger  nnb  Opernarien,  let>iglic()  mit  35ejug  auf  baß 
rein  terf)nifc^e  bcß  „?8erfeS"  unö  der  if)m  aufgepfropften  „^OieloDie",  uni> 
taffen  @ie  bk  hntc  ^ieröurc^  ju  t)cm  Üiefultate  fommen,  ml^c  boöentofe 
5ffiillför  \)kv  in  ba  Zcd)nit  ^errfc^e,  un5  ob  unter  fo  bemannten  Umflanöen 
anders,  alS  eben  nur  auS  j^e^enden  Konventionen  (5!)?anieren)  für  die  Jec^ni! 
^erauS  probucirt  —  b.  \).  immer  nur  oariirt  —  merden  fonnte.  —  Sief  if! 
ein  unerfc^ßpflic^eS -Kapitel,  wenn  cß  genau  ergründet  wird!  Und  cß  mu^ 
ergründet  »erden,  fonjl  if!  nie  für  die  3«^unft  ein  Sln^alt  ju  gewinnen.  — 
3m  3lnfange  deS  III.  X^eileS  öon  „Oper  und  2)rama"  ^abc  ic^  diefcr  Kritif 
deutlich)  die  2Bege  gebahnt.  2in  3^rer  S^itfc^r.  if!  cß  nun,  daS  dort  allgemein 
©cnommene  in  die  fpeciellflen  S)etailS  ju  »erfolgen,  und  jwar  eben  durc^ 
Kritif  —  bmd)  eine  !ü^ne,  jerfe^ende,  negative  (d.  ^.  die  Xruggebilde  ver? 
neinende)  ©ic^tung  cß  eindringlich,  erftc^tlic^  ju  mad)cn.  ^aju  33eifpiele  —  immer 
S3eifpiele:  vom  gröbfren  beginnen,  bis  ^nm  feinflen,  und  taufc^cndf!en  hinauf.  — 

Srfl  wenn  wir  hiermit  vollkommen  Siebt  gemacht  ^aben,  fßnnen  wir,  auS 
den  Dtefultaten  unfrer  S^egation,  ganj  von  felbf!  jur  ©arf!etlung  öeS  ricl)tigen, 
ju  gewinnenden  SSer^dltnijfeS  jwifc^en  SSerS  und  «OJelodie  gelangen:  dann 
auc^  aber  erf!  überhaupt  jur  richtigen  5S3ürdigung  deS  not^wendigen  23er^ält;: 
nijfeS  jwifc^ent)ic()tfunf!  und  55Jufif.  SlüeS  l)ierauf  55ejüglic^e  war  bisher 
viel  ju  allgemein,  e;cclamativ  gehalten!  @ie  fe^en  den  Erfolg:  die  Untc 
fommen,  und  fragen  „wie  follen  wir'S  denn  nun  anfangen?  fagt  eS  unS  dorf)!" 
2Rur  auf  die  angegebene  SBeife  aber  fann  eS  i^nen  gefagt  werden.  (Sefen 
6ie  auc^  genau  mein  „SSorWort"  ju  den  3  Operndic()t.  @.  156  biS  163.) 

<iß  if!  wivtiid)  n\d()t  nöt^ig,  da^  ©ie  über  mic^  fpeciell  fo  viel  bringen:  mit 
dem  9Serf!cindni^  dcS^n^alteS  meiner  SBerfe,  deffen,  waß  id)  will,  muffen 
wir  not^ wendig  warten,  bis  cß  möglich  if!,  die  von  mir  angewandte  ^oi^t" 
jur  flaren  ©arf!eUung  ju  bringen:  von  unfern  ©ängern,  Dirigenten 
und  X^eatern  erwarte  ic^  mir  dief  entweder  aber  nie  —  oder  —  ©Ott 
weif  wann?  —  galten  ©ie  —  meiner  3lndeutung  gemäf  —  me^r  auf  die 
©ac^e,  auf  die  Kritik  und  die  endlich  mögliclje  ^erf!ellung  der  gorm.    (2luc^ 
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t)ie  2tuffö^rungen  fottten  für  unfren  S^ec!  öiel  fc^ärfer  fritiftrt  werben.)  — 
©c^^atb  —  ic^  Tage  e^  3Nen  offen  —  ^dte  id}  Dlöff'^  Eintritt  (in  ber 
angefönbigten  SBeife)  für  fe^r  unjeitis:  laffcn  @ie  mic^  au^  bem  ©piete, 
unb  Mten  ©ie  ftc^  an  bie  ©ac()e:  t)er|Te^t  aber  Diaff  ettt>a^  öon  bcr  ©ac^e? 
5ßenn  er  fc^on  mit  „fpejiftfc^em  2)eutfc()t^nm"  anfangt,  fo  f)ci^t  ba^  bod) 
wa^vüdti  nur  neue  ^onfuflon  über  ganj  abftraffe  Slügemein^eiten  anric()ten! 
2Baö  fott  barau^  werben?  —  5«bem  ^alte  ic^  Diaff  für  ^od)|l  bornirf,  unpro^ 
buftiö,  fatt,  COianieriflen,  unb  unfähig  beö  ric^itigen  SJerfläubnifTeö.  (£r  foU 
jeigen,  ob  er  cttt>a^  öerfle^t:  geben  ©ie  i^m  bie  obenbejeic^neten  t^ema'ö 
auf!  —  ©oc^  —  wie  ©ott  will!  3c^  fagte  nur  meine  3)?einung  —  weil 
@ie'^  wünfc^ten!  — 

S^oc^mal^  aber:  lajfen  @ie  nic^t  über  mic|,  fonbern  über  ben  tec^nifc^en 
@egenf?anb  fi<^  flreiten!  3(üe^  anbre  mac^t  SJerwirrung,  nur  biep  bringt 
^(ar^eitl  gaffen  ©ie  —  um  ben  näc^flen  Slnfnüpfung^punft  ju  finben  — 
pon  ber  ©umme  unb  enbUd()  pom  2)etail  meiner  S5e^auptungen  in  „Oper 
unb  5)rama"  anfangen:  i.  pon  meiner  Äritif  ber  abfotuten  50?elobie.  (©c^luf 
beß  I.  S^eile^O  2.  Pon  meiner  Äriti!  be^  abfotuten  SSerfe^.  3.  Pon  meiner 
Äritif  ber  biö^erigen  ^Bereinigung  beiber  —  beibe^  im  3lnfang  beß  III.  X^eileö. 

—  ?S3enn  bief  gut  gemad()t  wirb,  fo  \)at  bk  S^itfc^r.  ^ierPon  ein  ganjc^  '^a^v 
(unb  me^r)  be^  probuftiP|!en  gebend.  i?ierüber  taffen  ©ie  ^in  unb  wieber 
flreiten,  unb  jwar  bi^  in  bie  flein|!en  5^etai(ö;  fc|)euen  ©ie  nie  bie  (grmübung 

—  e^  muf  fein!  —  5«  wa^  aber  über  3^inge  (breiten,  bie  noc^  deiner  genau 
perfle^en  fann,  tüdi  fte  noc()  nic^t  in  ber  cntfpred)enben  ^orm  (burc^  ganj 
geeignete  2luffü^rungen)  Porliegen?  — 

^rotefüren  ©ie  boc^  einmal  gegen  bie  2llbern^eit  ober  S3oöl)eit,  mir  unter; 
jufc^ieben,  al^  hielte  tc^  j.  35.  ben  „Xann^äufer"  für  baß  „^unflwerf  ber 
3ufunft''  —  wie  efel^aft!  SBoüen  ©ie  folc^e  abgefc()mac!te  sD^iöPerftänbnijfe 
bmd)  Üiaff  mel)ren?  — 

^d)  bin  iei^t  unter  ärjtlic()er  ^e^anblung  —  wer  mic^  fennt,  toci^  toaß 
baß  \)d^tl  —  ©c^on  glaubte  ic^,  balb  U^lig  nachzufolgen!  — 

sDieinc  neue  Sichtung  erhalten  ©ie  in  biefem  Monate:  bin  id)  bei  3»J»g/ 
fo  id)veibc  id)  S^cn  babei  5S3eitere^!  —  SRe^men  ©ie  mir  mein  comment; 
lofe^  ©efc^reibe  t?on  ^eute  nic^t  übel!  33efuc^en  ©ie  mid)  ab  et  ja  biefen 
©ommer:  ?Oianc{)cr  fommt,  unb  ^erjlid;  gern  empfing  icf)  ©ie  aüd)\ 

©c()ßnen  5^anf  für  Meßl  ^\}v  fü.  2Bagner. 

2.  5cbr.  53. 

[51m  Olanbe:]  3n  SBieöbaben  fc^cinen  fte  ben  Xann^.  fel)r  gut  gegeben 
ju  ^aben:  ©ie  f)atten  nie  üon  bort  einen  ^eric^t?  —  5ßorigen  ?0?ontag  war 
inS3re^lau  (wo  ber  £ann^.  fc^on  15  mal  gegeben)  bie  britte  ?8or|lell.  J>om 
„fliegenb.  ^oüanber". 

(eine  iwtitt  Steifee  ^Briefe  folgt) 
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Äommanbierte  ^bcaU  I  x>m  ^ar(  ©c^effler 

er  ?0?ann  lerne  ge^orc^ien.  ©e^orfam  if?  feine  ebelfle  Xu^enO 
unö  auc^  bai  fic^er|!e  ^Oiittel,  um  öa^  Seben  in  öie  ©etvdt  ju 
bcfommen  unD  öarübcr  ju  ^errfc^en.  2lu^  rec()tem  ©e^orfami 
erf!  se^t  fiegreic^)  t)ie  ^»^ßi^cit  ^eröor.  3^ur  mcr  ficfo  aehorcfeeni)' 
^ingibt,  finbet  fic()  fetbjl  m  bcn  ©ingen  unb  bie  3bee  ber  Sin^e 
in  jtc^Jejyber.  "f^  i|l  ein  gute^  feort>  ba^  befehlen  nur  fönne,  tt>er  ju  geV 
fötifen  t>erfie^t,  tt)enn  e^  nic()t  irrig  fo  t)erjlanben  tt^irb,  bck^  ober  ben  ©üb; 
dternen  öttein  ju  ^errfc^en  öermöc^te,  tt)er  felbft  einmal  fubaltern  gewefen 
ijl,  fonbern  fo,  t:i<k^  jeber  ^errfc()enbe  ftc^  beugen  muffe  öor  einer  ^ß^eren  3bee 
—  tt>erbe  biefe  nun  burc()  ^nbiöibuen  ober  burc()  ©runbfa^e  reprdfentiert  — 
beöor  er  ©c^orfam  für  2)a^  verlangt,  tva^  er  autoritativ  vertritt.  S^er  ^i'^i 
W,  ber  gegeben  tt>irb,  ifl  legitimiert  nur,  wenn  vorder  ein  ^ß^erer  S5cfe^t| 
empfangen  tvorben  if!.  ©e^orfam  fein  ^eiptb^^JJer^ältni^  feiner  iperfönlic^;* 
U\t  jum  2Beltganjen  em^ppt)en;  |ei|t  SSerantmortlic^feitögcfü^l  ^aben.  2)ie 
unauif^SrHc^  ma^nenbe  €mpfinbung:  ©u  bifl  für  ©ein  SBoüen  unb  SSoll; 
bringen  3lecf)enfc^aft  fc()u(big  —  ni^t  S^iefem  ober  3enem,  n\^t  einem  ©ott 
ober  einem  ©eric()t  ber  (Smigfeit,  fonbern  bem  eigenen,  unbefleci()licl)en  S5e; 
tt>uptfein  — ,  bie  ^inftc^t,  tia^  deiner  ftc()  bem  fönf!lic()en  ©ewebe,  ba^  bie 
SRotmenbigfeit  au^  Urfac()en  unb  SBirfungen  von  €»igfeit  ju  Swigfeit  lebenbig 
fortfpinnt,  ent^ie^en  fann,  bie  Überzeugung,  txii^  bie  Eingabe  an  2)aö,  xoai 
ber  ©attung  5Beg  unb  '^kX  beflimmt,  auc^  ha^  3nbit)ibuum  ju  ^errfc^aft, 
^rei^eit  unb  ©lücf  fü^rt,  unb  ber  Sntfc^luf,  nic^t^  ju  wollen,  xoai  nicfjt  gut 
Ware,  wenn  ^ebermann  e^  wollte,  nic()t^  ju  tun,  vo(ii  man  m^i  von  Slllen 
getan  fel)ett  mochte  unb  nur  auf  t>a^  £eben  ju  wirfen,  wie  man  wßnfc^t,  \>a^ 
eß  jurürfwirft:  ixxß  mac^t  be^  SKaune^  ©e^orfam  au^.  (£r  reifet  vom 
?D?ad)twitlett  bi^  jur  Xreue,  vom  fanatifdjen  Srfenntni^brang  bcö  gorfc^er^ 
bi^  jur  Siebe  ju  allem  voa^  fc^ßn  i|l,  von  ber  ?0?itleiböloftgfeit  beö  gelben  hi^ 
jum  Opfermut  bcß  ^äxt\)vcvß.  5[Ber  biefen  ©e^orfam  f)at,  gibt  fi^  nie  einem 
falfc^en  ©tolj  ^in,  weigert  bem  ^ol)eren  ?9?enfcl)en,  bem  flarferen  SBillen,  ber 
ebleren  (£r!enntni^fraft  niemals  ben  Sienf!;  aber  er  lä^t  ftc^  ebenfo  auc^  von 
bem  gefunben  @tolj  leiten,  von  geiflig  Unebenbürtigen,  von  Xicferfle^enben 
ttic^t  innerlich  verpflic^tenbe  S3efe^le  entgegenzunehmen,  ©iefer  intelligente 
©e^orfam  —  ben  man  auc^  rul)ig  ©otte^furd^t  nennen  mag  —  ifl  e^,  ber 
(Sinen  in  großen  Äünftlern  unb  Xatmenfc^en  bie  geiflig  geworbene  SRatur 
verehren  läft  unb  ber  (£inem  alleö  ©cmeine,  ^albe  unb  Unwahre  verdeutlich 
mac^t.  (£r  attein,  ber  SäSitte  ju  £)em  ifl,  tt>a^  fein  mu^,  fc^afft  @itte,  &tfc^ 
unb  gefc()ic()ttic^e  (Sntwicfelung.  dt  ifi  bie  hmn^t  anfc^auenbe  Seben^^ 
energie  felbfl. 

(E^  if!  gefagt  worben,  aUe^  S^ic^tige  fei  fc^on  einmal  gebac^t  worben,  e^ 
fdme   nur   barauf  an,    eö  noc^mat^  ju  benfen.     ©icfen  @a^  fann  man 
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erweitern  m\t>  fagen :  aücß  ^BefentUc^c  muf  in  jet)cm  ©eifle  immer  t>on  neuem 
QCt>aci}t  werben,  in  jeöer  ©eele  tioeröen  ^eit  unö  Seben  unaufhörlich  neu 
geboren.  £iiefe^  eben  tt>iU  ^ie  Statur:  ftc§  felbfl  in  i^rer  ftmpeln  ^Rottvenbig^ 
kit  (tetß  al^  ein  fc()eittbar  Sßeue^  füllen.  Dieic^  unb  grop  miri)  öa^  £eben 
barum  nur  2)em,  t)er  alle  i^n  ring^  befcf)ränfent)en  formen  i>eß  3«fööimenleben^ 
mit  lebendigem  ©efü^l  unt>  Harem  @eif!  nac^fc^afft,  fie  anerfennt,  inbem  er 
fte  mit  freiem  S5ett>uftfein  bef^ätigt  ober  ertt?eitert  unb  bmd)  eigene^  5!)cn!en 
ju  öenfelben  Üiefultaten  fommt,  bic  er  alö  <Btaatßf  ober  ©efeUfc^aft^^ 
inflitutioncn,  al^  ^ont>enfionen  ober  Xrabitionen  oorgefunben  ^at.  3^m  Xtevf 
k\\)t  biefer  ©e^orfam  jene  fonferüatioe  ©eftnnung,  bie  allein  toa^v^aft  fort^ 
fc^rittlic^  ju  wirfen  öermag;  gibt  i^m  bie  lebenbigc  Xreue,  bie  nic^t  mit  bcr 
jufäEigen  3lutorität  ben  ©tanbpunft  tt)ec()felt.  Sem  ©taat^efe^  ift  nic^t 
ge^orfam,  wer  ftc^  i^m  angfllic^  fügt,  fonbern  njcr  i^m  frei  jujiimmt;  nic^t 
©er  anerkennt  bie  35efel>le  ber  6f entließen  Drbnung,  ber  jtc^  bagegen 
nic^t  aufzulehnen  wagt,  fonbern  SDer,  ber  ftrf)  felber  fc()on  befol)len  l>at, 
waß  fte  forbern.  ©ic  geltenben  ©ittengefc^e  e^rt  nic()t,  wer  fte  md)t  ju 
überfc^reiten  wagt,  fonbern  wer  fte  überzeugt  al^  2Bol)ltat  cmpfinbet  unb 
i^nen  Opfer  ju  bringen  bereit  ijl;  unb  bie  SBebeutung  bcr  35eruf^fonüentioncn 
in  ^anbwerf  unb  ©ewerbe  erfennt  nur  2)er,  ber  ftcf)  nic^t  gcbanfenlo^  ben 
?Oietierregeltt  fugt,  fonbern  fte  al^  eine  ©umme  aufgefpeic()erter  (Jrfa^rung 
in  fic^  lebenbig  werben  ffi^lt.  Sie  leben^üollc  ^unf^  feiner  3^it  ju  üerflet)en 
unb  fie,  al^  eine  35lume  bcr  3Rotwenbigfeit,  ju  lieben:  and)  baß  gehört  jum 
vc(i}Un  ©e^orfam.  ^f)x\  übt  jeber  Xöcl)tige  in  feinem  Greife:  bcr  ?9iiniftcr, 
ber  feine  ^olitif  auf  SBirflic^feiten  f!ü$t;  bcr  Slrc^iteft,  ber  erwiefenen,  pro^ 
fanen  ober  gcifligen  S5eburfniffctt  au^bruc!^t)ollc  arc^itcftonifc^e  ©e^äufe  fct)aft; 
ber  Kaufmann,  ber  ben  (£l)rgci5  f)at  einer  au^  naturlic()en  trieben  geborenen 
3^acl)frage  ein  würbige^  2lngebot  ju  fc^ajfen ;  bcr  Üiic^ter,  ber  bie  flarren  &ti 
fe^e^paragrap^en  in  feinem  ©efu^l  ju  menf^lic()  warmem  £eben  crwccft;  ber 
^önfller,  bcr  ben  i^m  t>on  bcr  'Seit  bargebotenen  ©tilgcbanfcn  ju  einer  i^m 
perfßnlicl)  notwcnbigcn  Äunfiform  mac^t;  unb  ber  ^wtft,  ber  ftc^  ganj  aiß  ein 
Siener  ber  ibcalgcborcnen  Sßolf^fraft  fü^lt.  ©ic  alle  ocrmßgen  ben  feon 
allen  ©eiten  \)avt  einengenben  B^jang  nur  ju  ertragen,  wenn  fic  i^n  ftttlid) 
machen,  mittele  ber  3bee.  '^nbtm  fte  biefe^  tun,  füllen  fte  bann  aber,  baß 
©Ute  wirfenb,  a\xd)  gleicl)  ben  ^la0,  wo^in  Xalcnt,  SReigung  unb  ©c^ic!fal 
fte  geflcUt  f)at  ©inb  fte  nun  ?9ieifter  in  (Einem,  ücrricl)ten  fte  bie  i^nen 
überlieferte  Berufsarbeit  fo,  alß  Ratten  fte  fic  neu  erfunben,  fo  ^aben  fie  in 
bem  (Einen  immer  auii)  baß  ©anje.  Ober,  um  mit  ©oct^c  ju  rebcn:  „ber 
25e)1e,  wenn  er  cinS  tut,  tut  er  alleS,  ober  um  weniger  parabojc  ju  fein,  in 
bem  ^inen,  tcaß  er  rec^t  tut,  ftc^t  er  baß  ©Icic^niö  oon  allem,  waß  ted^t 
getan  wirb/' 

©elbf^  ber  leibenfc^aftlic^c  5rcil)citöftnn  beß  ^ünglingS,  ber  ftc^  gegen  p(>i)^ 
ftfd)cn  3tt>ang  empört,  ift  im  ©runbc  ©c^nfucf}t  jum  ©e^orfam.    Sic  Sugenb 
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müi)t  |t4  ühctaU  baß  SRaturgcitoütc  ju  ernennen,  \)at  aber  nic()t  (ünfiö^t 
genug,  e^  auc^  in  öcr  orDnenöen  unö  juweiten  f!arrcn  ^orm  tt>al)rjune^mcn. 
@anj  öon  unten  herauf,  öom  Urfprung  ^er  will  bcv  Jüngling  baß  aücn 
50?enfc^ert  2Rotnjent)igc  gciflig  nac^fc()afen  unt)  öa^  fc^on  fertig  ©eöac^te  no(i)f 
malß  tJurc^öcnfen.  5^ie  feurigf!en  0Jeüolutionare  n>eröen  öarum  ^ie  kf^en 
^onferöatiöen.  ©cfjaMic^  ifl  dagegen  bev  Dieüolutionär,  bcv  nic()t  baß  ge^ 
fc^ic^t(i4  fojiat,  ffinfl(erifc()  oöcr  tt>irtfc()aft{ic^  SRotwenöige  meint,  fonöern  mit 
trüber  ^a(bbi(bung  baß  Äünfllic^e,  nur  fc^einbar  5rei^eitUc()e  anfleüe  bcß  (ivf 
probten  fe^en  njill,  öejfen  Sinftdjt  nur  au^reic^t,  öie  gärten  bcv  Seben^öi^jiplin 
ju  erfennen,  nic^t  aber  i^re  tiefere  St^if. 

3|l  bicfcr  liberalgefmnte  Dilettant  bcß  ©e^orfam^  tjurc^au^  unerfreulich, 
fo  ift  e^  me^r  aber  xxod)  bcv  fnc(^tifc()  35e^arrenöe,  bcv  ftrf)  auß  ^urc^t, 
eitler  ©erüilität  ober  trägem  3«^iffcrenti^mu^  jeöer  Siutoritdt  beugt,  nur 
meil  fte  bie  ^^ad)t  \)at  ©iefer  fftaöifc^  öegetierenbe  @ci|l  i^l  bcv  für  baß 
6taat^Ieben  gefä^r(ic()f?e,  »eil  i)on  i\)m  nic^t  einmal  SSerfuc^e  au^ge^en,  ju 
freien  (Srfenntnitfen  ju  gelangen  unb  weil  er  bcm  fiüc()tigen  fbM  bod)  alß 
bev  bef^e  unb  freuefle  ©e^orfam  erfc^einen  fann.  SBieber  jeigt  e^  ft4  öaf 
gerabe  bcn  ebelflen  Sugenben  öie  ^äflic^ficn  Äontrafte  gegenüberliegen.  2Bie 
nic^t^  ^ß^er  fle^t  alß  bic  Siebe  unb  wie  mci)tß  cücv  ifi  al^  fte,  tt>enn  fte  ent^ 
artet,  fo  toivb  bev  nic()t  frei  unb  intelligent  geübte  ©e^orfam  ju  einem  £afTer, 
baß  ganje  2S6lfer  in  ©efa^r  ju  bringen  öermag.  60  grof  unt)  c^arafteröoU 
ein  freier  ©e^orfam  ben  COiann  ober  ein  SSolf  erfc^einen  löft,  fo  fe^r  er^ 
nieörigt  fte  t>er  gcbanfcnlofe  unö  fert)ile  ©e^orfam.  ©elte  er  nun  öer  Slutorität 
eine^  ©ebanfen^  ober  einer  ^erfon.  ©enn  e^  jeigt  ftc^  bann,  ba^  ein  SSol!, 
baß  einem  toten  ©e^orfam  öerfallen  ifl,  bic  Unfreiheit  öon  ©tanb  ju  ©tanb, 
t>on  ©tufe  ju  ©tufe  weitergibt.  5Bo  ftc^  ber  SIrbeitcr,  um  bie  arme  (Sjciflenj 
beforgt,  t>or  ber  ©elbmac^t  burft,  ber  S3eamte  ftc^  t>or  bem  25orgefe|ten  bcf 
mütigt  unb  ^ebermann  fein  ©c^ictfal  ton  ber  übergeorbneten  Slutorität  ahf 
gängig  fü^lt,  ba  beugen  fid)  bie  l)oc()  ©eflellten  immer  aud)  öerfleinerten 
S3egrifen,  toten  ^Vorurteilen  unb  leblofen  ^rinjipien.  I5enn  auc^  lebenbig 
ge^ord)en  fann  ja,  in  ber  Umfe^rung  bc^  ©a^e^,  nur,  tvcr  lebenbig  ju  bc^ 
fehlen  »erfleht.  ?IBer  über  ©flaöen  l)errfc()t,  muf  Xprann  »erben,  auc^  njcnn 
er  cß  nict)t  m&d}tc;  unb  muf  bamit  ein  ©flaöe  feinet  ©elbft  iverben.  Unb  »er 
einem  Sprannen  unfrei  unb  ff lat)ifc()  ge^orc^t,  ber  lann  feinen  Untergebenen  aud) 
nur  l:»)rann  fein,  ©er  3lbpngige  tritt  um  fo  me^r  md)  unten,  je  me^r  er 
felbfl  t)on  oben  —  unb  fei  e^  nur  üon  feinen  eigenen  ^Vorurteilen  —  öer? 
gctualtigt  wirb.  S^aneben  ftc^t  man  bann  nod)  bic  anbere  Srfc^einung,  baf 
bcv  blinbe  ©e^orfam  baß  fitüid)  ^6l)ere,  baß  neben  i^m  entflel)t,  mit  S^a^ 
unb  SSerleumbung  tjcrfolgt,  e^  eitler  ©enfation^luf!  entfprungen  nennt  unb 
nid)t  feiten  auc^  ben  ©c^ein  ju  ttccten  »ermag,  al^  »dren  bie  Seiflungen  bcß 
freien,  geifligen  ©e|)orfam^  in  ber  Zat  auf  Xro^  jurüc!jufü^ren. 

5Bo^l  ber  Jeit,  wo  innerer  unb  dunerer  ©e^orfam  jufammengel)en  fonnen! 
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3^ur  in  Reiten  reicher  iöeater  Seben^entfaltung  i|T  e^  mßglic^,  bap  öer  50?ann 
feine  (Sntmicfelung  öa^in  (enft,  tt>o^in  öie  2luforität  öeutct,  t>a^  er  Die  innere 
Überzeugung  mit  öem  äußeren  ©e^orc^en  iöentifijiert  unö  öap  er  in  öen 
3ft)ealen,  öie  i^m  üon  öer  S^it  gejeigt  tverben,  bie  lebendigen  ©e^nföc^te  feinet 
^erjenö  beglüdt  erfennt.  @tar!  i|^  öie  3Ration,  öer  ein  §ür|l  in  ber  S^at 
Srjie^er  ijl,  weit  er  „weiter  fie^t,  tiefer  ttjurjelt  aiß  feine  Untertanen";  ebel 
ift  ba^  SSolf,  öeflfen  Beamten  mit  einem  auf^  ©anje  gerichteten  ^ntereffe  Den 
fraftöott  wirfenDen  £ebenömac()ten  ju  Dienen  fuc^en  unD  Dejfen  Slbel  „nic^t 
nur  fönig^treu,  fonDern  foniglicf)  geftnnt"  ifi;  g(üjf(ic()  if!  baß  SanD,  wo 
Xitel  unC»  DrDen  Die  5SürDigf!en  auß  Der  ?9?enge  ^erau^^eben,  wo  nur  an 
(Erfahrungen  unD  Überzeugungen  Üleic^e  lehren  Dürfen  unD  baß  ©enie  in 
^unf!  unD  Seben  itVi>aß  gilt.  Unfrei  aber  ift  Da^  SSolf,  worin  Die  Seflen  ben 
gürflen  al^  Saft  unD  dinte  empftnDen,  Den  2lDel  mit  Den  ^ro^nen  bcß  33ienen^ 
fbde^  i)ergleici()en  muffen,  baß  bureaufratifc^  entartete  ^Beamtentum  Raffen, 
über  Xitel  unD  5BürDen  lachen  unD  geringfc^a^ig  auf  Die  terDienfllo^  ftc^ 
S3erei(^ernDen  blieben;  worin  Die  SJJaff'e  in  geDanfentofcm  ©e^orfam  bai)in( 
lebt  unD  ftc^  fommanDieren  läpt,  toaß  fte  für  heilig,  eDel,  fc^6n  unD  wirflic^ 
ju  galten  \)at  Sin  folc^e^  SSolf  leiDet  ©c^aDen  an  feiner  Seele;  Denn  55olfer 
^aben  ©eelen  wie  SnDiöiDuen. 

^ß  iii  baß  grofe  Unglüd  unferer  Xage,  ba^  Die  '^beak  Der  frei  ©e^or^ 
c^enDen  fajl  nie  mit  Den  allgemein  gültigen  ^^^ö^begriffen  überein|!immen. 
UnD  öor  allem  Der  S)eutfc^e  ^at  mit  fc^werer  6orge  auf  feine  aRation  ju 
bliden,  tro^Dem  au^  bem  S5oDen  beß  3öl)r^unDert^  allerorten  reic()e  Äeime 
fpriepen.  2Ric^t  alß  wären  e^  fpejififc^  Deutfc^e  Srfi^einungen,  Die  ju  3$e^ 
forgni^  2lnlaf  geben;  Die  ©pmptome  jeigen  ftc^  ^eute  öielme^r  in  allen 
ÄulturlänDern.  SRirgeuD  aber  Doc^  fo  ejcemplarifc^  wie  bei  un^.  ^ie  ©efa^r 
fd)t\nt  in  ©eutfc^lanD  juweilen  ein  ©pejififum  Der  öffentlichen  S^ilänbt 
ju  fein. 

(Eine  ©efa^r  üermag  freiließ  nur  anjuerfennen,  wer  überjeugt  ifl,  Daf 
35olfer  lebenDige  3Deale  ebenfo  nötig  ^aben,  wie  Äorn  unD  ©efeß.  Äcine 
grofe  ©emeinfc^aft  fann  jener  2fDealität  entbehren,  Die  Da^felbe  ifl,  wie  Der 
rechte  ©e^orfam  gegen  Da^  B^aturgewollte.  ©eiflige^  5Bollen  jeigen,  ^eift  fc^on 
SDealität  befunDen.  5So  Diefe  fel)lt,  Da  ifl  auc^  fein  SBitte  jur  3»f«nf^/  f^i« 
(3)laube  an  Den  eigenen  SBert.  5!)enn  fireng  genommen  ift  '^beaiität  nic^t^  anDere^ 
al^  Die  3l^nung,  weffen  Die  ©eele  bei  l)öc^fler  2lnfpannung  unD  unter  gün; 
fligen  SSer^ältniffen  fat)ig  ifl  ©ie  i|l  baß  ©ewiffen  Der  3nDit>iDuett  unD 
Der  SSßlfer. 

^JVie  Urfac^e,  ba^  Die  aRationen  ftc^  t>eute  fo  oft  einem  unintetligeuten  @e; 
,^^  ^orfam  unterwerfen,  überall  in  Den  Üieic()en,  Deren  ©taat^leben  t)on  Den 
^Resolutionen  btß  »origen  3a^r^unDert^  Determiniert  worDen  ifl,  mup  im 
Übergewicht  materialiflifc^er  Seben^anfc^auungen  gefuc(>t  werDen.  ^aß  if! 
freiließ  ein  beDenflic^  ju  benu^enDeö  5Bort,  Da  e^  leicht  in  Den  ^ivbadjt  bringt, 
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alö  fc^ä^c  man  baß  ftnnlid^  2Ba^rnc^mbare  unö  2Birf(ic()C  gering.  @o(c^c 
Sluffaffung  wäre  eine  ^c\)kv  ber  Xerminologie.  Der  fd}kd}t\)m  möterieöe 
SJJenfc^  ^at  niemöd^  t)en  recf)tcn  DicaUtät^ftnn,  worauf  aKein  öann  baß  kf 
benbige  ^beal  ^eröor»ac()fen  fann.  Denn  er  »ermag,  weit  er  jnoedöoK  be^ 
ge^rt  oöer  jurürfweifT,  profan  tenbcnjüoU  mü  ober  nic()t  will  unb  me^r  bie 
inteßeftuelt  bebienfc  ^egierbe  a\ß  bie  SSernunft  regieren  läpt,  niemals  objeftiu 
im  ^o^eren  ©inne  ju  fein,  ^r  fte^t  an  ben  5:?ingen  nur  (Sigenfc^aften,  bie 
i^m  ganj  unmittelbar  nü^cn  ober  fc^aben  fßnnen  unb  erfaßt  bie  Srfc^cinungen 
unb  3bcen  barum  nic^t  wie  ftc  nac^  öiclen  Slic^tungen  jugtcic^  wirfen.  2)a 
er  nic^t  baß  fac^Ud^  ^efentlic^e  fei)cn  tann,  üermag  er  aber  aüd)  bie  2Bir^ 
fungen  feiner  Sätigfeit  nidjt  auß  bem  ^Naturgegebenen  abzuleiten  unb  fomit 
nic^t  für  bie  Dauer  ju  fc^ajfen.  Denn  au^bauern  tut  nur,  toaß  in  SRatur 
tt)urjelt.  Der  ?OJateriati|l  fennt  nic()t  ienen  freien  ©e^orfam,  ber  bcm  @ott; 
litten  bcn  ?ffiillen  abjutaufc^en  fuc^t;  er  \)at  nic^t  urfprünglirf)e  ^bealität,  weit 
er  aü  feine  Sebeu^energie  öerbrauc^t,  um  bie  Sjciflenj  nur  ju  ftci)ern  ober  ju 
»erbeflfern. 

Der  ^Ofateriali^mu^  if!  in  biefen  ^^^rje^nten,  tt>o  e^  fo  fc^wer  geworben 
ifl,  bie  <5;cij?cnj  ju  behaupten,  au^  einer  2Rot  fajl  ju  einer  5ßeltanfc^auung 
geworben.  55ian  mu|te  eine  ©efc^ic^te  bcß  neunzehnten  3<*^tf)unbertö  fc^reiben, 
wollte  man  ben  Urfac^en  im  einzelnen  nac^ge^en.  33on  ber  Sntflel)ung  ber  3n; 
buflrien  müf  te  man  fprec^en  unb  öon  ben  bamit  pcrbunbenen  Sntwirfelungen 
innerhalb  bcß  Slrbeiterflanbe^,  Pon  bcn  ^onfequenjen  bcß  gejteigerten  23erfel)r^, 
öon  ben  fojialcn  unb  in  ber  ^olge  wirtfc^aftlic^en  Umwälzungen,  ben  politifc^cn 
SReubilbungen  unb  baPon,  ba^  Piele  fragen  ber  bloßen  S;:i|{enj  auf  ganj  neue 
©runblagen  gcflellt  worbcn  ftnb.  ^aß  nicl)t  gcfc^c^en  fonntc,  o^ne  ba^ 
problematifc^e  33er^ältni|fe  gefc^ajfen  unb  eine  neue  Slu^lefe  unter  ben  Sßibcr; 
jtanb^fä^igen  getroffen  würbe.  Sßon  ben  ^errfc^em  muftc  bie  Üvebe  fein, 
bie  Imperatoren  noc^  fein  wollen,  wo  fte  e^  bod)  nic^t  me^r  finb,  Pon  bem 
55ol!e,  baß  ftc^  parlamentarifc^  felbfl  regieren  will  unb  eß  nocl)  nicbt  fann. 
5ßon  ben  ©Hapcn,  bie  Ferren  z«  f^i«  glauben  unb  ben  Ferren,  bie  eben^ 
fofe^r  ©flapcn  finb.  Der  Dafein^fampf,  ber  fid)  früher  auf  engem  25ezirf 
gemächlicher  abfpielte,  ge^t  nun  auf  weiter  S$aft^  Por  ftc^;  Sltle  fommen 
mit  SlKen  fämpfenb  in  S3erü^rung,  ber  ?[Bett|!reit  Perfc^ärft  fi^  graufam  unb 
feine  fefle  foziale  ©lieberung  perl)inbert  baß  Durc^einanberfluten  heterogener 
Elemente.  Der  Einzelne  \)at  PoUauf  z"  tun  um  an  ber  Oberfläc()e  z«  bleiben; 
er  permag  über  ftc^  ^inauö  faum  nod^  z«  t'^nf^n«  l^ni>  i|t  i^^^^  ^P^i^^H  9^^ 
jtc^ert,  fo  gewährt  i^m  ber  So^n  feiner  Slnjlrengungen,  baß  ©elb,  $kiä)  fo 
grofe  9)?ac^t  über  bie  weniger  @lüc!lic^en,  baf  nur  ber  Pon  SRatur  Sble  bcn 
trieb,  biefe^  «ÖJac^tgefö^l  zur  ©runblage  bcß  fittlicften  ©elbjTgefü^l^  zu  machen, 
wiberfle()cn  fann. 

sDJit  freicrem  S$lict  wirb  in  biefcm  ^ampf  um  Dinge  ber  S^otburft  cigent^ 
lic^  nur  baß  SBirtfc^aftlic^e  felbf^  betrac()tet.    Sßic^t  ba$  bie  ^ebenben  fcl)on 
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irgcnbttjte  ibeal  in  i^rem  tt>irtfc()aftlic()cn  5Boüen  tvarcn;  aber  eö  juc!m  t)oc^ 
tiurc()  bic  mächtigen  5KeftMmpfc  biß  (Srmccb^  ^ier  unb  öa  fojiote  ^fünfte: 
ein  monumentale^  fjbeal  ergebt  ftc^  tt>ie  t)inter  SRcbetn  unb  $[Be«ertt)olfen. 
(£ö  übt  freiließ  nirgenö  fc()on  fc()ßpferifc^e  ©emalt;  aber  e^  if?  t>oc()  fiarf  genu^, 
um  im  l3fonomifc()ett  ttjenigflen^  ibealifTifc^e  ^^rafen  öauernt)  nic()t  auffommen 
ju  laffen.  ?0?an  (ä^f  ft(^  nic^t  t)on  irgenö  einer  2tutorität  unfruchtbare  3been 
fommanbieren.  ©a^  Witt  freiließ  nic^t  eben  üie(  fagen.  ©ie  Saj^er  bcß 
?9?ateria(iömu^  (>errfc^en  noc()  unerfc^öttert,  fo  baf  e^  nic^t  teic^t  i|l,  an  bie 
eine^  Xageö  tt)o^(  f?attfiinbenbe  ©elbjlentjünbung  innerhalb  ber  tt>irtfc()aft(ic^cn 
Snergieentmicfelung  ju  glauben,  ^iefe  Saf!er  aufern  ftc^  nic^t  nur  aiß  3n^ 
bifferenj  gegen  ibeat  geborene,  freie  unb  fac()ü(^  wertDoKe  ©ebanfen,  fonbern 
fogar  alß  ^ap  gegen  baß  (ebenbig  ©ittUc()e  unb  ©c^öne.  Xro|  feiner  2}ermannig^ 
faltigung  i|^  baß  Seben  barum  unenblic^  arm  gemorben.  ^aß  t»ie  ^6^ereö 
^ntereffe  au^fte^t,  ifl  immer  faf!  S^mä^cki,  gefc()äftlic()er  Sßorwanb  ober  ein 
©picl  ber  ©tunbe.  ^afl  nirgenbö  me^r  quißf  cß  fpontan  au^  bem  inneren. 
ÜberaÜ  ^errfc()t  bie  ^urc^t,  bie  ©efc^äfte  mochten  gefißrt,  bie  9)?6glic()feiten 
biß  ^rnjerb^  noc^  me^r  tjermirrt  werben,  ^aß  ifl  biefe  ängfllic()e  ^riegö^ 
fmd)t  ring^um^er  anbere^,  aiß  ein  J^ic^en  üon  ?9?atcrialiömu^!  3Rur  weit 
niemanb  Opfer  für  3bcen  unb  ©cfü^le  ju  bringen  fä^ig  ift,  fliegt  man  ben 
©ebanfen  an  ©efa^r,  5Bagni^,  Opfer  unb  tob,  fütd/tct  man  bie  Seibenfc^aft, 
bie  jerftört  um  frei  bauen  ju  fönnen,  bie  ungc^orfam  fc()eint  auß  einem 
tieferen  ©e^orfam.  ^ß  hmmt  nic^t  ju  flarfem  ©treit  um  fragen  beß  tdU 
giöfen  Smpfinben^  ober  nationalen  (£l)rgefü^t^.  Über  t^eoretifc^e^  ©ewafc^ 
wagt  man  fid)  md)t  ^inau^.  SRiemanben  tmht  cß  me^r  jum  ^ampf  um 
^mponberabilien,  benn  aüe  2Belt  \)at  mit  bem  ^eut  unb  ?D?orgen  potlauf  ju 
tun.  ©ie  eigentlich  brennenben  fragen  btß  nationalen  Seben^  werben  Pon 
5Borten  umfc()rieben  wie:  3lbfa^gebicte  unb  SBeltmärfte  für  bie  3nbu|!rie, 
2lrbeit^gelegen^eiten  für  baß  Proletariat,  ©ie  Singe  liegen  fo,  ba^  ber 
Patriot  grope,  Opfer  ()eifc^enbe  Kriege  unb  felbf!  ^efinnung  bringenbe  3Rieber^ 
lagen  biefem  faulen  ^rieben  bcß  genufgierigen  unb  ibeenlofen  ?9tateriali^muö 
porjie^en  moc^jte. 

i)a  felbfl  eine  folc()e  5^it  e^  aber  nic()f  unterlaffen  mag,  3fbealitat  wenigflen^ 
porjufc^ü^en,  um  Por  fid)  felbf?  gercc()tfertigt  bajuf?c^en,  fo  treten  an  ©teile 
lebenbiger  3beale  übernommene  ^bealbcgriffc  unb  formaliftifc()  geworbene  3been 
be^  ^ö^eren,  bie  baß  kräftigere  £eben  ber  SSergangen^eit  einjl  geprägt  f)at 
©elbf?  in  ber  geifligen  5ßerwilberung  erl)ält  fic^  ber  3n|Tinft  bafür,  ba^  ein 
25olf  o^ne  3beale  bem  Untergang  entgegeneilt.  S>ie  Siegierenben  betrachten 
eß  aiß  i^re  ^f^ic^t,  bem  SSolfe  „bie  ^beale  ju  erhalten"  unb  machen  ftc^,  aiß 
bie  eigentlic()en  ?0?anbatare  bcß  allgemeinen  ^Dvateriali^mu^  jum  3lnwalt  unge;? 
f)meri\(i)zv  ^ulturlügen.  ©ie  laffen  beforatip  flingenbe  ^^rafen  ber  St^if, 
ber  ©taat^moral,  ber  Äunf?,  beß  ^atrioti^mu^  Perfünben  unb  pertreten  bie 
offiziellen  ^bealbogmen  um  fo  eifriger,  je  me^r  biefe  gewaltfamer  2Sertretung 
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bewürfen.  Sie  Seblofigfeit  öiefcr  ^beak  geraöe  jmingf  öie  ^egicrcnDen  in 
t»ie  aiottc  öon  tprannifc^cn  Sc^utmeiflern,  bie  öi^jiplinarifc^  anoröncn,  tt>a^ 
@efü^(  fein  fottte.  Daö  2}olf  (eitet  ftc^  nic^t  me^r  {cibii,  bmd)  einen  freien 
Sßitten  jum  ©e^orfam,  fonöern  toivb  in  t)er  öeräc()t(ici)en  SSebeutung  öe^ 
5Borte^  regiert. 

3tt  allen  fapitali|]ifc()  ftc^  enttt)icfe(nt)en  Mnbern  tvirt»  ^eute  t>on  oben  ^erab 
me^r  ober  weniger  fommanöierf,  tt>aß  ibeal  ju  Reifen  i)at,  3n  9?epublifen 
wie  in  ?9?onarc^ien.  3n  (^nglant)  mb  ^ranfreii^  findet  man  ä^n(ic()e  Sr; 
fc^einungen  mie  in  5:)eutfc()(attt);  mb  im  „freien"  SImerifa  ifl  c^  ni^t  üiel 
ant>er^.  Überall  fef)en  wir  bie  ^oUtif  materielle  ^icle  ücrfolgen  unb  e^  mutet 
fc^iott  bebeutent)  an,  wenn  ba^  ^profane  wenigflenö  fü^n  unö  öoUftänbig  ge; 
tan  Wirt).  Unb  bie  3^tk  ber  offijiclten  ^unf?  ftnb  um  nic^t^  geifliger,  tro|^ 
bem  fk  alß  über  bie  50?a^cn  ibealiflifc^  bargeflellt  werben,  ©a^  afabemifc^e 
3beal  befielt  überalt  au^  einem  Konglomerat  eftcftijiflifc^  gewonnener  formen 
unb  au^  ^^rafen  ibeotogifc()er  ©pjlemafif,  eö  bejie^t  fid)  immer  auf  bie 
93ergangen^eit,  nie  auf  ©egenwart  unb  3wf««ff/  «nb  e^  i|?  baneben  jebem 
reinen  neuen  ?lBolten  feinblic()  geftnnt.  Saö  Kunflibeal  i|^  ebenfalls  materia; 
lif?ifc^  geworben.  €^  ifl  x\i(i)t  ba  al^  ber  Stu^brucf  tebenbiger  Safeinöluf^, 
fonbern  al^  ein  SBerfjeug,  um  bem  ^^arüenu  fein  trübet  2)afein  mit  roman; 
tifc^em  ©c^ein  ju  umfc^meic^eln,  feiner  ©enuffuc^t  ju  fronben  unb  i^m  ba^ 
?8erantwortlic()feitögefü^l  abjune^men;  e^  if^  ein  WxtUi  ber  ©taat^bi^jiplin. 
Unb  wk  in  ^olitif  unb  Kunfl  if!  e^  fa|!  überaE.  ?9?it  größter  3Raiöitcit 
wirb  jebett  Sag  bie  ©ünbe  wiber  ben  ^eiligen  ©eijl  begangen,  ^'^eiwillig 
begeben  ftc^  {)unberttaufenbe  i^re^  angeborenen  2tbel^,  „fliegen  erfc()roc!en  üor 
bem  ©efpenf^  i^rer  inneren  ©röfe  unb  nennen  Sugenb,  bk  fetbflgefc^miebeten 
Letten  mit  3ln|!anb  tragen."  ©röfer  unb  würbiger  bünfen  fte  ftc()  unter 
bem  Äommanbo.  (£^  gibt  nic^t  me^r  allgemeine  3beale,  bie  bem  ^ürf^en 
wie  bem  3lrm|len  gehören,  fonbern  e^  gibt  welche  für  SSorne^me  unb  ©üb; 
atterne.  ©ag?  3beat  i|l  ein  gefclifc^aftlic^er  5)?obewert.  ^cv  (im  büntt 
ftc^  ebe(,  weil  er  ftc^  baß  ^eilige  unb  ©c()6ne  üon  ber  Obtigfeit  biftieren 
lä^t  unb  ber  Slnbere  fommt  ffc^  c^arafteröoü  öor,  weil  er,  auc^  wieberum  au^ 
materialijlifc^  benfenbem  Zvo^,  opponiert.  3llle^  liegt  an  ber  Oberfläche. 
Ära^t  man  ben  £ac!  ber  ©eftnnung  bnxä),  fo  fommt  bie  narfte  S5arbarei  jum 
fßorfc^ein. 

©af  man  unter  folc^en  Um|!änben  in  ber  ibealen  g'orberung  maflo^ 
wirb,  i^  eine  natürliche  ^olge.  9)?an  fann  baß  ^ßc^f^e  unb  £e^te  forbern, 
wo  nic^t  ber  fleinjle  ©c^ritt  getan  wirb,  um  baß  Jiel  auf  felbf?gefunbenen 
5Begen  ju  erreichen,  ^aß  lebenbige  3fbeal  will  immer  tmaß  9)i6glic^e^,  weil 
tß  eben  ©e^orfam  gegen  baß  SRatutgewoUte,  (g^rfurc^t  por  bem  3Rotwenbigen 
unb  2Birflic()en  ifl.  (iß  ifl  nic()t  „über  ben  ©ingen,  fonbern  in  ben  Singen, 
wie  ©Ott  nic^t  blof  ©onntag^  t)on  neun  bi^  elf  in  ber  Kirche,  fonbern  jeberjeit 
nnb  überall  i|l  unb  gefunben  werben  fann."    Sie  fünfllic^en,  bk  fomman,' 
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bkvUn  ^beak  aber  bütfen  in  ^o\kx\tndvid^f)im  liegen,  ti^eit  f?e  t)on  öer 
SRötur  ein  fßr  aKemal  fepdtkvt  ftnt>.  9}?ön  verlangt  im  ^ön^e(^^  unt)  3n^ 
i)uf!rielant)  ©rofbritanien  gotifc^e,  im  ^rcu^en  Dc^  jttjanjigfien  ^ai)t^nttbcvti 
griec^ifc^e  Kultur;  fordert  öom  SIpfelbaum  0iofen  unt)  ^wcfernjerf  unb  t>on 
btt  tviiii)t\Qen  ^üi)  junge  ^feröe.  ^k  „^öc^flen  Forderungen"  ftnt)  ttjo^lfeil 
wie  Sögen,  ©ie  3)ienge  nimmt  auö  öer  Entfernung  tiefe  ^apierblumen  für 
lenjlic^  öuftenbe  35(öten;  unb  ttjafjrenb  t»ie  allgemeine  ?9?ora(  bat>on  »ergiffet 
wirb,  prallt  baß  fommanbierte  3bea{  mit  bem  ©c^ein  ^eroifc^  ebler  ^enfc^tic^feit. 
a^  Übet  tritt  un^  ^eute  in  ©eutfc^lanb,  mie  gefagt,  mit  folc^er  ©raflif 


r-^^  entgegen,  baf  cß  fpejififc^  für  unfere  nationalen  '^n^iänbc  ju  fein 
fc^eint.  Um  bicfe  (Srfc^einung  ju  ermöglichen,  muften  befonbere  UmfJänbc 
jufammentreffen. 

^er  ^euifclje  ge^orc^t  feiner  ganjen  Slnlage  nac^,  im  guten  wie  im  fc^lec^ten 
©inne,  mit  Eingebung  unb  Seibenfc^aft.  3rt  feinem  geifligen  5[Befen  ifl  ein 
ebenfo  fd?5ner  wie  gefä^r(ic()er  5»^  jur  ©c^ranfenlofigfeit,  ifi  bie  eingeborene 
Seibenfcfcaft,  baß  Uniöerfale  ju  füllen,  baß  allgemein  ^OJenfc^lic^e  ju  beufen 
unb  eine  £u|l,  ftc^  fpefulierenb  mit  ben  legten  .t)ingen  ju  befc^äftigcn.  3^ur 
ber  ©eutfc^e  beft$t  eine  fein  tppifc^e^  @elb|?  fpmboliftcrcnbc  X)id)tms  wie 
ben  „§au|1";  nur  in  S)eutfc^lanb  fonnte  e^  gefc()c^cn,  ba^  fafl  alle  grofen 
©eifler  weltbürgerlic^e  ©efinnung  al^  ^oc^fle  ©tufc  ber  S^umanität  öerfün;; 
beten;  nur  ein  beutf^iß  ©enie  fonnte  bie  5ßaterlanb^liebc  alß  „eine  erhabene 
©c^wäc()e"  bepnieren.  Sie  Jiel  unb  5[Beg  wcifenbcn  @eif?er  in  Englanb, 
^ranfreic^  ober  Italien  waren  in  il)rem  Denfen  unb  5ÖSollen  immer  öiel  me^r 
national  beterminiert.  X)ie  ^orberung,  bie  alle^  ober  m(f;)tß  will,  ft^t 
bem  Seutfc()en  um  fo  tiefer  im  351ut,  al^  ft'e  nidjt  auf  Xemperament^j; 
Wallungen  beruht,  wie  etwa  beim  ruffifc^en  SSolfe,  fonbern  im  wefentlid)en 
eine  ^orberung  flar  fe^enber  95ernunft  i|?.  Die  fc^wer|?en  Mafien  f)at  ftc^  ber 
2)eutfc^e  üon  je  aufgebürbet.  t)en  eblen  unb  hmu^t  wä^lenben  ©e^or^ 
fam  i)at  er  oft  juweit  getrieben,  ifl  ju  au^fc^lieflic^  3beali|l  gewefen  unb  i)at 
cß  barum  nic^t  uermeiben  fonnen,  in  problematifc^e  äufere  Juflanbe  ju 
geraten.  <Sr  ifl  ein  eifriger  ^roteflant  geworben,  weil  er  jwifc^en  fid)  unb 
bem  Ewigen  feinen  ?Oiittler  bulben  mochte,  weil  er  für  ftc()  felbfl  bie  ganjc 
Seben^öerantwortung  tragen  wollte,  ©ie  ^eroifc^e  Unbefonnen^eit,  bie  hierin 
lag,  f)at  er  mit  ber  SQSo^ltat  einer  organifation^fä^igen  Dveligionöform,  einer 
(ebenbigen  firc()lic^en  Di^jipUn,  ja,  mit  ber  anarc()ifc()cn  Entartung  bcß  vüU 
gi5fen  ^nflinfteö  fogar  beja^len  muffen.  Unb  fein  ^Weltbürgertum,  baß  anß 
fo  ebler  ?9?enfc()lic()feit  flammt,  f)at  \\)m  ben  ©inn  für  politifcl;e^  ^anbeln  oft 
berart  gelahmt,  ba^  er  einer  gcfunb  eigennü^igen  ^olitif  faum  jemals  bauernb 
fal)ig  gewefen  ifl.  2)er  allju  peinlich  geübte  innere  ©e^orfam  gegen  baß 
3?aturgewollte  f)at  öon  je  baju  »erführt,  bie  nal)eliegenben  nationalen  ^beak 
auf  Sofien  bcß  „abfoluten  ^beal^"  fahren  ju  laffen.  2Rur  anß  biefem  fünfte 
ifl  unfere  ewige  ©e^nfuc^t  nac^  bem  @riec()entum,  al^  naä)  bem  ^6c^flen 
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?53?cnfc^^eit^ii)ca(  ju  erfWren.  Unfere  ©enie^  fieüen  ftc()  a^fetifc^  unter  ba^ 
©cfe^  öe^  fategorifc^cn  fjmpcratit)^  unb  öerbluten  an  i^rer  inneren  Unbe# 
bingt^eit  ©oet^e  unt)  S3iömarc!  ()aben  fo  nü^lic^  — ,  fo  praftifc^  fultur? 
forbernö  gewirft,  tveil  ftc  im  ©enfen  unb  poUtifc()en  ^«nbeln  biefer  inneren 
beutfc^en  ^a^ofxQkit  —  bei  oft  flarfem  ©inn  für  aufere  Haltung  — ,  bie 
man  öon  ©c^iUer  biö  Hebbel,  öonÄant  über  ©c^open^auer  bi^  9Rie$fc^e,  öon 
€ome(iu^  bi^  S3oecf(in,  üon  S5eet^ot)ett  bi^  ?lBagner,  ja  öon  ^ßppetmann  bi^ 
©c()in(fc(  »erfolgen  fann,  regulierenb  unb  ©c^ranfen  ttjeifenb  entgegengetreten 
ftnb.  ^er  ©eutfc^e  ifl  mnerlic()  fe^r  inbiöibualiflifc^  liberal  unb  ari|to!ratifc() 
freiheitlich  geftnnt.  50ergleic^t  man  i^n  bem  ^ranjofen,  fo  ftnbet  man,  t>a^ 
biefer  bie  Diel  fonferöatioere  flRatur  ifl,  bie  fid)  felbf!  flrenge  regiert,  inbem  fte 
fid)  felbflgefc^afenen  Äonöentionen  unb  Lebensformen  fügt.  SRur  barum  !ann 
ber  g^ranjofe  frei  unb  ungebunben  in  ben  g'ragen  beS  äußerlichen  ©e^orfamS 
fein.  ©0  parabo^  eS  fc^einen  mag:  er  ifl  reoolutionölujlig,  »eil  er  fe^r  !onü 
ferüatii)  empfinbet;  er  !ann  bie  äußere  ©taatSform  leic^t^erjiger  oeränbern, 
»eil  er  nie  ju  fürc()ten  braucht,  ba^  \i)m  bie  organifterenben  unb  bewa^renben 
©runbinjtinfte  beS  ©taatSlebenS  Dcrloren  ge^en.  ©eine  ÜveüolutionSlufT  ifl 
ba^  mtnvl\(i}i  ©egenfpiel  feinet  ^onferüatiöiSmuS,  iil  ein  Slft  ber  ©elbf?^ 
ert)altung.  Umgefe^rt  muß  ber  £)eutfcl)e  ber  Slutorität  äußerlich  unbebingten 
©e^orfam  fc^enfen,  '  tt>eil  er  fü^lt,  t>a^  feine  innere  ^vci^tit{i(i)kit  unb 
©c()ranfenlofigfeit  beS  S^umS  unb  3ö9^l^  bebarf.  S5iS  jur  2lufgabe  feiner 
perfßnlic()en  ©elbjibeflimmung  unterwirft  er  fiö^  oft  ber  jlaatlic^en  ©ewalt, 
ben  ÜieglementS  unb  Paragraphen,  »eil  fein  ^njtinft  i^m  biefe  SiSjiplin  alS 
notwenbig  erfcfieinen  läßt.  Sluc^  biefer  äußerliche  @el)orfam  i|l  ©elbfler^al? 
tungStrieb  unb  er  wirb  barum  mit  Überzeugung  unb  Eingabe  geübt.  ©aS 
mad)t  ben  Seutfc^en  jum  guten  ©olbaten  unb  jum  brauchbaren  5)?aterial  für 
jeben  Organifator.  deiner  f)at  wie  er  bie  paffiöen  Xugcnben  ber  ©ebulb, 
ber  jDrbnung  unb  ber  Unterorbnung.  ©er  S3efe^l  \)at  i^m  ttvoaß  ^eiliges. 
Sr  fragt  weniger  alS  3lnbere,  ob  ber  33efe^l  auc^  gut  unb  üernünftig  ifl, 
ober  ob  bie  i^n  beöormunbenbe  5iKac^t  aud^  bk  \)i\)cvc  ^bec  vertritt,  ©ein 
©e^orfam  if?  ju  Seiten  blinb. 

i>aß  mag  nun  angel)en,  folange  bem  SBortge^orfam  wirflic^  eine  tiefe 
lebenbige  3bealität  gegenüberliegt,  folange  ber  äußere  ©e^orfam  in  ber  Zai 
nx(i)tß  ifl,  als  bie  freiwillige  ©elbflbegren^ung  eiueS  grenjenlofen  t)rangeS. 
3nbem  bie  Gräfte  fic^  bann  balancieren  unb  burc^bringen,  wirb  notwenbig 
ettoaß  ^armonifc^eS  entfielen.  S)aS  ifl  bisher  aber  nur  für  furje  S^it^ 
fpannen  unb  unter  befonberS  günfligen  Umflänben  gefctje^en,  weil  ber  5lb; 
folutiSmuS  ber  beutfc^en  3bealität  bem  ©ebanfen  nationaler  ©elbftbefc^ränfung 
im  gewijfen  ©inne  wiberfpric^t.  9^ic^t  alS  ob  ba^  beutfc()e  3beal  eigentlich 
unwirflid()  unb  p^antaflifc^  wäre;  aber  eS  ge^t  iiavt  aufS  5Beltpft)c()ologifc^e, 
fe^t  fid)  gern  über  bie  ©renken  nationaler  5:)etermination  l)inweg  unb  if? 
barum  feiten  nur  praftifc()  in  feinem  ganzen  Umfange  ju  terwirflic^en.    ©er 
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S^eutfdje  fuc^t  fein  aiattonalgefüt)!  in  fo  ganj  anbeten  S^ingen  tvie  ber  <ingf 
Icinber  ober  grönjofe,  ba^  er  nic()f  gnf  ibeal  ju  bleiben  öermag,  menn  er  im 
nationalen  @inne  wirflic^  einmal  real  unb  praftifc()  benft  unb  ^anbelt.  53Sir  er# 
blicfcn  ben  5)entfc^en  barnm  in  feiner  @efc()ic()te  entmeber  al^  einen  übertriebenen 
^bealij^en,  ber  realpolitifc^  ju  !nrj  gefommen  i^,  ober,  im  (Erfolg,  al^  einen  ro^en 
2Rü6lic^feitsmcnfc()ett,  bem  man  tiefere  3nnerlic()feit  fanm  jutranen  mochte.  €ö 
ift  fein  JnfaK,  ba^  wir  i^n  al^  3fbealiflen  fe^en,  tt>enn  e^  ber  Station  änferlic() 
f(^lec()t  ge^t  nnb  alö  ?9iaterialif^en  in  ben  '^af)t}^e^nten  be^  politifc^en  @lüc!^. 
211^  sg^aterialif^en  ^aben  tt>ir  ben  neuen  ^eicf)^beutfc()en  eben  jet^t  fo  brafüfc^ 
t>or  Singen,  ba^  er  bem  Slu^lanber  fc()einbar  Don  einem  anbern  ?Ö?enfi^en^ 
fc^lag  (lammen  mag,  al^  t)on  ben  ^^itgenolfen  ber  ^lafftfer.  ©iefer  2)eutfc^e 
ber  ©egenwart,  ber  im  fc^njeren  (Sr^altung^fampf  ben  freien,  intelligenten 
6el)orfam  ijerlernt  i)at,  läft  nun  aber  feineöttjeg^  auc^  öon  bem  äuperen, 
automatifc^en  ©el)orfam.  3=cf!er  al^  je  ^dngt  er  ftc^,  innerlic()  jteuerloö,  an 
bie  Seichen  ber  äußeren  ^errfc^aft  unb  an  bie  ^beali^men,  bie  il)m  üon  iiaatßf 
wegen  al^  <£rfa^  bargeboten  werben,  ©ro^e  Xeile  ber  9Ration  ftnb  in  aEen 
gcijligen  ?5>^^3^^  S"  witlenlofen  @efcl)ßpfen  in  ben  Rauben  ber  2lutorität  ge^ 
worben,  wäl)renb  fte  wirtfc^aftlic^  boc^  in  rafllofer  3lrbeit  einen  5Bert  auf 
ben  anbern  ^viufen.  ©ie  2lutorität  felbfl  ifl  aber  ebenfo  ibeenlo^,  weil  i^r 
lebenbige^  SBollen  unb  fc^öpferifc^e  ©ebanfcn  nur  auß  ben  Xiefen  beö 
Sßolfe^  fuggeriert  werben  fönnten. 

'o  fte^t  e^  auf  ber  einen  ©eite  auß.  3«gl^i<^  W  ^«^  ©c()irffal  eö  nun 
gefügt,  baf  ^eutfc^lanb  in  bicfer  3cit  t)on  einem  ^aifer  regiert  wirb,  beffen 
2lrt  bie  ^errfdjaft  au^juüben,  bie  Ungunjl  ber  2Serl)ältniflre  auf erorbentlic^ 
»erfc^ärft,  weil  er  ftc^  jur  Üiolle  eine^  Äommanbierenben  ber  ^ö^ölitdt  be^ 
fonberö  berufen  fü^lt.  O^ne  bie  ^erfönlic^feit  SBii^clm^  bcß  '^weitm  wären 
Piele  €rfc^einmtgen  im  heutigen  S^eutfc^lanb  unerflärlic^;  barum  muf  not^ 
wenbig  and)  t)on  il)r  gefprod^en  werben.  3^re  Eigenart  ifl  auf  bie  ©iöpo;; 
fttion  ber  '^eit  unb  ber  Station  getroffen  wie  ber  £on  auf  feine  Ottai>e,  tov 
t)anbene  ©c()Wingungen  jum  fc^rillen  gorte  öerflärfenb. 

3n  bem  ^ier  ju  betra(i)tenben  3"f<ti"wenl)ang  ftnb  t>or  allem  jwei  Sigen; 
fc^aften  be^  Äaifer^  wichtig.  (£r  \)at  einerfeitö,  gerabc  wie  bie  Station,  eine 
entfc()iebcn  materialiflifcl)e  £eben^anfc^auung,  if!  barum  burcliauö  ben  3?efc^len 
gewilfer,  autoritatiö  auftretenber  3been  unterworfen  unb  ganj  unorigineü; 
unb  anbererfeit^  fül)lt  er  einen  un^emmbaren  Xricb,  feine  Überzeugungen  unb 
^nflinfte  gewaltfam  ju  oftropicren.  SiBa^  gegenüber  ben  5?anbluitgen  2ßil? 
l)elm^  be^  Svixitcn  üon  ©c^meicf)lern  ober  fcl)led)ten  ^')3fi;c()ülogen  oft  genialifc^c 
^mpulftoitdt  genannt  wirb,  ifl  bie  2lu^bru(t^weife  eine^  heftigen,  ber  ©elbft; 
bi^jiplin  nict)t  leic()t  ge^orcl)enben  9iaturcll^,  baß  immer  nur  eine^  ©ebanfenö. 
einer  €mpftnbung,  einer  23cobac^tung  jurjeit  fällig  if!  unb  bem  e^  eben  barum 
Perfagt  if?,  mit  flarem  5laufalitctt^gefü^l  Urfad)e  unb  SBirfung  nebeneinanber 
ju  fe^cn  unb  ein  ©an^e^  mit  beruhigter  ©ad)lid)fcit  ju  überblirfen.  ?Ö?an  fann 
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t>om  Äaifer  fagcn,  nic^f  er  i)ättt  bk  fybeen,  fonöcm  bk  3bcen  Ratten  i^tt. 
©arum  if?  er  auf^  duferflc  cinfeihg  un^  infotgebeffcn  unfritifc^.  ©enn  ^ritif 
ijl  bk  ^äf)iskit  biß  Sßcrgtcic^en^.  (£r  gelangt  ju  romantifc^en  Übertreibungen, 
n>eU  er  baß  (gine  nic^t  öurci[)^  Sinöere  balanciert.  2!ut^  fein  ©e^orfam  ifi 
m(i)t  frei,  nic^t  fc^ßpferifc^. 

<£ine  materialifiifc^e  ?9?enfc()(i(^feit  —  bkftß  2ßort  bmd)a\iß  aufgefaft  aiß 
SRaturöetermination  —  fonntc  ^eute  auf  einem  S^ron  immerhin  günf^ig  genug 
iuirfen,  wenn  fie  ^aß,  tvorin  fte  iiavt  tfl:  ben  profanen  ©inn  für  aüiß  ©egen; 
flänMic^c,  benu^te,  um  baß  ibcak  SBoüen  t»er  um  fte  üerfammelten  ^Btaatßf 
beamten  bmd)  nücf)terne  Sinmanöe  un5  felbf!  ^au^bacfenc  ^cbcnkn  ju 
balancieren.  3fn  gewijfer  5[Beife  i^  5©il^e{m  i>er  (£rf!e  öorbilbtic^  nad)  bkftv 
9iic()tung  geworöen,  tt>eil  er  eine  öorne^me  aber  eigentlicb  profane  SRatur 
war,  in  öer  befc()eit)ene  ©elbf?erfenntni^  einen  feinen  ©pürftnn  für  bk  i^n 
überragende  ©eijligfeit  f)attc  reifen  (äffen.  S5ei  feinem  (Infd  if!  e^  nun  aber 
fafi  tragifc^,  wie  ftc^  einer  perwanMen  3ln(age  ein  felbfl^errlic^cr  Imperatoren; 
Wiüc  gcfcüt.  5Bo  öer  erflc  Äaifer  cß  Perflanb,  f^arfe  ©c^ßpferfräfte  ju  feiner 
bürgerlichen  ©eflalt  ^injujie^en  nnb  ftc()  Pom  ©lanje  biß  fremden  Salent^ 
perflären  ju  laffen,  ba  jeigt  5Bil^elm  bcr  3^eite  eine  unglüc!lic^e  &aU,  baß 
Zaknt  auß  {einet  9R'a^e  ju  Perfc^euc^en  unb  feinen  i^elfern  baß  ^man  an; 
fpruc^^poder  ©ubalternitat  anjuweifen.  2ßie  er  bev  2lutoritdt  unlebenöiger  ^been 
gc^orfam  ift,  fo  verlangt  er  üon  Slnberen  duferen  @el)orfam  für  feine  3öeen. 

2)ie  SIrt  bk{eß  dürften  wdre  nun  eine  bm(i)anß  ju  ertragende  Fügung  ber  @e; 
fd)id)tc,  wenn  bk  Nation  feinem  fubjeftipen  ®oÜen  allgemeine,  fac^lic^  ge; 
richtete  '^beak  gegenüberjufTelten  i)ättc.  ©er  aKgemeine  ?0?ateriali^mu^  öer 
Seit  fü^lt  ftc^  aber  üortre|flic()  regiert  Pon  Mefer  ibeal  erfc^einenben,  im  ©runöe 
baß  ?0?aterie[le  meinenden  ©eifügfeit.  ©a^  fte  baß  5!)?ateriette  meint,  if?  offen; 
bar,  weil  in  btn  jd^en  5BiKenögebdrben,  in  öer  bpnaflifc^en  Üieprdfentation^; 
Infi,  in  ben  (grfolg  ^eifc^enben  ^mpetatoven^eilen  öeutlic()  ein  jwecfoollc^ 
S5ege^ren,  ein  flojflic^  gerichteter  ©enufwille  jum  3lu^t>rucf  fommt.  i)er  Äaifer 
gibt  weniger  auf  bk  unftc^tbare  5Birfung  al^  auf  ben  fc^nellen  Srfolg,  er 
will  nicl)t  fo  fe^r  baß  2Rotwent)ige  al^  baß  \i)m  wünfc^en^wert  (Srfc^einenöe, 
will  baß  Obfeftiüe  nur  im  ©ubjeftioen.  ?0?ateriali^mu^  ifl  in  feiner  ^olitif 
t>er  ©rang  jur  5Belt^errfc^aft  nnb  ju  unmittelbar  terbtujfenbert  SBirfungen; 
in  ber  Äunf?  if!  e^  öer  SBitte  jur  Üuantitdt  auf  Soften  ber  0ualitdt. 
©ie  Dlefle;ce  biefe^  «XBoUen^  geigen  ftc^  gleich  in  feiner  Umgebung.  gJJateria; 
li^mu^  be^errfc^t  bie  50?ittif!er,  bie  i^re  ©tellung  me^r  lieben,  al^  bie 
5Bir!uttg  i^rer  Sdtigfeit,  bk  55eamten,  bie  burc^  duferen  ©e^orfam  Karriere 
madigen  woüen,  bk  2lbgeorbneten  beß  SSolfe^,  bie  ftc^  fügen  wo  fte  fTanb^aft 
bleiben  müf  ten  unb  ©c^ac^ergefcfidfte  um  ^parteiöorteile  betreiben,  bk  Äünfller, 
bie  me^r  nac^  SBürben,  Siteln  unb  Sluftrdgen  f!reben,  al^  nac^  ber  2Ser; 
Brperung  innerer  Srlebniffe,  unb  bie  ©emeinberegenten,  bie  bem  jmoerator; 
gebauten  fc^meic^eln,  weit  auc^  fte  flc^  felbflfüc^tig  barin  fonncn  möchten. 

883 


^er  ^atmaüfi  gerabc  braucht  baß  rcpräfentafion^fci^ige  ^bcai  am 
mciflett.  Denn  mit  ^o^cn  unb  cMen  formen  bcx  23ergan9enf)cit  taufest  er 
fid)  übet  feine  profane  2lnfc()auun9^tveifc  ^inmcg.  ©er  Äaifer  xii  unferen 
mobernen  CSKaterialiflen  fo  ttjittfommen,  mii  er  fte  glauben  madi)t,  fte  aße 
maren  3fbealif?en  unb  cMe  Kulturträger,  ttjärcn  ben  ©riechen  unb  Üienaiflancc^ 
menfc()en  ä^nUc().  X)ie  beteiligten  merfen  e^  nic^t,  baf  fic()  bie  tt>i[t!ürlic^ 
anß  aller  5SSclt  errafften  3i>^<i^fortn^«  ^^^  Äunf?,  bcr  ^olitif,  ber  ^tl)if  ufm. 
in  ben  ^änben  beß  9)?atcriali^mu^  fc^nell  öeränbcrn,  n>ic  ftc^  bie  ©efä^rten 
beö  Db^ffeu^  unter  ber  Flinte  ber  ^ircc  üermanbelten.  (£^  fann  nic^t  anber^ 
fein,  »eil  bk  ©eete  nic^t  fc^opferifc^  babei  i|T.  5^a^  in  biefen  3a^rjet>ntcn 
fo  laut  unb  anfpruc^^üoll  begonnene  fc^lägt  ber  Station  barum  fafi  immer 
jum  <B(i)abcn  anß.  ^ß  fe^lt  flet^  bk  innere  SRotnjenbigfeit.  Unb  für  bie 
?0?i^er folge  erfc()eint  bk  ©eflalt  beß  Äaifer^  bann  na^eju  fpmbolifc^.  Sigent^ 
lic^  meint  man  nic()t  i^n,  auc^  njcnn  man  auf  fein  ^anbeln  bireft  ^inweij^. 
2)enn  fc^lic^lic^  i|!  er  ein  beterminierter  COZenfc^  tt>ie  toit  aUe,  bnvd)  3«f<iK  «»f 
feine  ^ö^e  gcjleüt.  €r|l  »eil  grope  Xeile  ber  SRation,  »eil  9)iini|ler,  35eamte, 
Kunfller  unb  ^abagogcn,  ber  Slbel  unb  baß  S5ürgertum  förmlich  »etteifern, 
in  ben  Xenbenjen  biefeö  ^ütflcn  i^re  Überzeugungen  ju  ernennen,  »eil  fte 
i^re  eigene  Unjulänglic^feit  bpjantinifc()  auf  ben  3Ramen  bcß  Kaiferö,  al^ 
auf  ben  eine^  53orbilbe^  Raufen:  baß  erf!  »irb  fc^ulb,  ba^  man  biefe  3^1^ 
fo  oft  at^  befc()ämenbe^  Unglüc!  empfinbcn  rauf. 

211^  ein  Unglücf,  tro^bera  ber  2Rational»o^l|^anb  mächtig  »äc^f!  unb  bie 
äußeren  Umfldnbe  beß  lanbcß  fid)  oon  tag  ju  Xag  Derbeffern.  ©enn  hinter 
biefem  SBo^lergc^en,  baß  »ir  im  »efentlic^en  ben  traten  ber  2l^ncn  unb  bcr 
rajllofen  tätigfeit  im  2Birtfc()aftlic()cn  uerbanfen,  bro^en  fc^cn  »icber  ^ataf 
flrop^en.  5Bä^renb  »ir  nnß  bereidjern,  treiben  »ir  einem  S5anferott  ju.  Einern 
25anferott  im  '^bcakn,  ber  immer  noc^  ben  im  ?0?ateriettcn  m<i)  fid)  gebogen  i)at. 
3n  ben  legten  j»ci  ^af)v^i\)nUn  öor  allem  ftnb  öiele  Urfac()cn  baju  angehäuft 
»orben,  bereu  2Birfungen  wxi)  au^flc^en.  t)iefe  »erben  barum  nidjt  ausbleiben. 

Um  baß  ©ebict  bcß  ju  ^ctrac^tenben  nic()t  unnatürlich  ju  er»eitern/  fä 
nur  auf  ^olitif  unb  Kunjl  ^inge»iefcn. 

^k  bcutfc()e  ^olitif  biefer  3a^re  »irb  jugleic^  faufmännifc^  unb  t^eatralifc^ 
betrieben;  niemals  flaatömännifc^.  <iß  »erben  mit  i^r  alle  materiell  gerict}tcten 
SSolfSinflinfte  in  S5e»egung  gefegt,  bie  »irflic^  ibealcn  aber  ignoriert  ober 
unterbrücft.  ©iefe  ^olitif  ift  »irr,  jielloS  unb  grunbfa^loS;  fte  fc^meic()elt 
ber  3)iac^t  unb  ifi  i)att  unb  rüc!ftd()tSloS  gegen  ben  9)iac^tlofen.  ©ie  (djeut 
cß,  ben  tatfac^en  inß  @eftc()t  ju  fe^en  unb  i|l  mc^r  eine  ^oliti!  bcß  ^ovtcß 
aiß  beß  ^anbelnS.  O^ne  ju  met)ren,  jc^rt  fte  oon  5Dem,  »aS  bie  im  Dvatio; 
nellen  noc()  uncrfc^ütterte  3lrbeitStücl)tigfeit  ber  Station  aufhäuft.  3^r  ^icl 
ift  äufercö  Slnfe^en  unb  i^r  SJiittel  if!  baß  Äompromif;  fte  ifl  o^ne  »a^ren 
«Biut,  aber  and)  o^ne  SSorftc^t.  Unfrei  in  i^ren  ^bccn,  ifi  fte  auf  ^erfonen^ 
fult  attgc»iefen;  unbef^änbig   rauf  fte  fein,  »eil  fte  nic^it  bleibenbe  3i^^^  W 

884 


unt)  t)cm  Bdjm  jcbe^  Slugenblic!^  nachrennt,    ^en   fc^Ummen  3nf?in!tert 
i^rer  Science  iß  fte  eine  üble  ©degen^eit^madjcrin  unt)  5er  Äonöention  gegen^ 
über  wirft  felbf^  i^r  Äonferöatioiömu^  auflöfenb.    X)cm  ©e^enben  jeigt  fic 
in  Icber  ©tunbe  wie  wenig  baß  nac^  au^en  geeinte  Üicic^  im  Innern  geifüg 
fc()on  geeint  i|l.    6ie  ^at  un^  über  t>ie(e  Seiben^ftationen  fc()on  geführt  unb 
man  braucht  nur  @tic()Worte  ju  nennen,  um  gteic()  wieber  baran  erinnert  ju 
werben,  mit  welchem  ©itettanti^mu^  ein  grofeö,  mäc^tige^  9ieic^  feit  na^eju 
^wei  ^a{)vie^nten  regiert  wirb.    SBer  benft  m<i)t  mit  ©c^am  an  bie  ^otm, 
tcie  S5i^marcf  enttafcn  würbe  unb  an  aü  baß  Unglaubliche,  baß  feinem  2(b^ 
gang  folgte;  wer  ffinnte  gelaflfen  bleiben,  wenn  er  ftc^  biß  auf  ben  Äanjler? 
poiien  jum  SRac^folger   fommanbierten  ©eneral^  unb   feiner   gut  gemeinten 
©umm^eiten  erinnert,  wenn  er  im  ©eifle  bk  ^olonialpolitif  ber  legten  ^a\)Vf 
je^nte  »erfolgt,   bie  f^eatralifc^  infjenierte  €^inaaffäre  bebenft  unb  bie  ol)ne 
alle  ^onfequenj  gebliebene   5lrügerbepefc^e;  wer  l)ätte  e^  fc^on  »erwunben, 
ba^  eine  grofe  3a^l  fing,  e^rlic^  unb  fieifig  arbeitenber  2)eutf(^cr  alß  öater^ 
lanb^lo^  gebranbmarft  werben  konnten,  ba^  Oleben  beß  ^aifetß  immer  neue 
21ufregung  unb  ©orge  oerurfac^ten,   wenn  bie  ©efa^r  ber  legten  5Sufcrung 
eben  befeitigt  war,   ba^  unfere  Äanjler  attgemac^i  nic^t^  anbcre^  mc^r  finb 
alß  S5cfc^wic^tiger  unb  21u^gleic()er  unb  baf  fte  ju   einer   ernfll>aften  felb? 
jlänbigen  ^Bearbeitung  wichtiger  fragen  gar  nic^t  fommen.    ?9Jinif!er  unb 
f  analer  lajfen  ftc^  wiEig  in  3ltem  galten  burc^  öermeibbare  Unüorftc^tigfeiten, 
wie  fte  ber  Äaifer  beging  al^  er,  jum  33eifpiel,  feinen  33rief  an  Xweebmout^ 
fc^rieb,  bie  tower^^iaaffäre   ermoglic()te,   bie  ?0?enfurbepefc()e  nac^  ^f^errcic^ 
fc^idtc  ober  feine  jä^en,  erwiefenermafen  fc^ablic()en  Sntfc^lüflfe  fa^te,  in  ber 
unenblic^  gefährlichen  ^rage,  wie  ber  ^aü  s9?oltfe^€ulenburg  ju  be^anbeln  fei. 
a^eutfc^lanb  fle^t  ^eute,  banf  einer  ibeenlofen  ^olitif,  ifoliert  ba,  mit  ?9?i^trauen 
betrachtet  üon  alten  ^reunben  unb  alten  ^einben.   2)ie  törichte  Xaftif,  ^eute  ju 
bro^en  unb  morgen  ju  fc^meic()eln,  beibe^  o^ne  jurcic^enben  ©runb,  ^at  9361fer, 
bie  ftcl)  früher  mit  g^if  trauen  betrachteten,  ju  S3ünbniflren  getrieben  unb  t)eutfc^^ 
lanb  in  i^rer  ?9^itte,   i|^  ring^   eingefreiji  Dom  fing   vereinigten  feinblic^en 
3ntere(fe.    ?9ian    brauc()t  nur   baß  2Bort  50?aroffo  au^jufprec^en,  um  eine 
moralifc^e  3Rieberlage  ju  bejeic^nen,   bie  einer  5Beltmac^t  unwürbig  ifl;  man 
braucht  nur  auf  unfere  qjolcnpolitif,   auf  baß  551oc!gebilbe,  furj  auf  biefcn 
ganzen  Äomple^  von  Unraf!  unb  Äopflojtgfeit  ju  blicfen,  ber  beutfc()e  ^ohtif 
^eif t,  um  einjufe^en,  ba^  bie  s0?otiüe,  bie  ba^inter  Men,  fc^on  l)art  ju  fc^elten 
waren,  wenn  fte  n\ii}tß  fein  wotttcn  al^  mß  fte  finb,  ba^  fte  aber  in  parla; 
mentarifc^er  Sßeifc  unbi^futierbar  ftnb,   weil  fi'e  gar  alß  ibeal  bejeic^net  unb 
ber  S3ewunberung  mit  imperatorifc()em  S^Jöng  empfohlen  werben. 

mod)  braf?ifc^er  fafl  fpric^t  bie  offt^iette  Äunfl  Pon  ber  unwahren  ^^^f^^^ 
ber  3eit.  S^iefe  Pom  5?of/  ^on  ben  Üiegierung^gewalten  unb  ben  etaatßm^ 
fc^ulen  au^ge^enbe  unb  baß  ganje  Üleic^  mit  üblen  SBilbungen  unmöglicher 
51fterflile  überjie^enbe  j^unfl  i|l  o^ne  ©efü^l  unb  barum  auc^  o^nc  Äonnen 
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im  tieferen  ©inne.  @ie  fuc^t  ben  leeren  ©c^ein,  ba^  pomphaft  S>eforatioe 
unt)  täufd)t  öem  2lu3e  eine  Sieife  »or,  bie  niemals  tt)ac()fent>  ^eivorben  ifl, 
eine  ©c()ßn^cit,  bie  t)om  S5öume  öer  SSergangen^eit  gcflo^len  i|l,  eine  götte, 
i)ie  gett>altfame  Sln^aufung  ifl  unö  einen  2t5el,  beffcn  SIbglanj  fc^merjf)aft  nur 
auf  bk  pictatlofe  SSergewaltigung  ^intt>eif!.  5I)iefe  Sleöierungöfunfl  i|i  in  i^rer 
afabemifc^en  Sebtoftgfeit  me^r  ^anbwerf^mäfig  d^  ibeal  unt)  me^r  inbujlricU 
noc^  alß  ^anbti>ctHmä^ig.  Sic  ^ünftler,  bie  fic^  i^r  Eingeben  ober  fid)  ju  i^r 
fommanbiercn  lafifen,  proflituiercn  ftc()  felbft,  ttja^renb  fte  unfere  ganje  ©cnera^ 
tion  t)or  ber  @erc()ic^te  fompromiftieren.  O^ne  Äonöention  unb  Xrabifion  i|t  biefe 
Äunf?  in  aü  i^rer  fc^iulmä^igen  ^tnitation^lnfl.  2)en  35efieren  ftnb  i^re  ^tof 
büttc  ein  „©elcic^ter  ober  eine  fc^merjlic^e  <Bd)am" ;  benn  waß  im  5ürf?enfd)lof 
beginnt,  ba^  enbet  gleic^jen  ©eifleö  in  ben  ©ingfpiel^allen  unb  ^Oiaffcufneipen. 

COtu^  noc()  einmal  öon  ber  ©iege^altee  gefproc^en  tt>erben,  Pon  bcm  ^unilf 
Qvauß  öor  bcm  ^Sranbenburger  Xor,  t)on  ben  planen,  bicfe^  Zot  fclbft  ju 
öerfc()önbc(n,  ober  t>on  95auten  wie  bem  Som  ober  bcm  Äaifcr  ^ricbrid^):? 
mufeum?  ^^  ijl  gefaxt  iuorben  unb  n>ieberum  gefönt,  tt>aß  auö9efproci)en 
»erben  mu^te,  aber  baß  ^rinjip  ^errfc^t  unerfc^üttert  weiter.  Über  SÖigir,  Saujf, 
Sconcaöailo  finb  wir  jum  Äaifer  5Bil^elmbenfmaI  unb  jum  Si^marc!bcnfmal 
gelangt,  ^aben  bie  ©trafen  ber  ^auptflabt  üon  '^a\)t  ju  3a^r  grote^fer  werben 
fe^en  burc^  eine  fabrifmä^ige  Äunf?,  bie  erträglich)  war  in  ben  öereinjelten 
Äriegerbcnfmalen,  bie  in  i^rer  bewußten  Organifation  unb  ^onjentrierung  nun 
aber  jerröftenb  auf  bk  fünfllerifc^e  ^otd  wirft;  wir  ^aben  im  Dvcic^  einen 
^iftorifc()en  S3au  nac^  ber  anbern  burc^  übereifrige,  gelehrte  Slcflauratoren  jer^ 
lloren  fe^en  unb  eine  Äunflpolitif  erlebt,  worüber  bie  5Belt  ein  @eläc()ter  er^ 
^oben  f)at;  l)aben  l)ören  muffen,  wie  ber  Äaifer  eine  e^rlict)  woEenbe  Äun|^, 
bie  fid)  um  tebenbige  ?lBerte  mü^t,  mit  einem  ©c^impfworf  belegt  \)at  unb 
^aben  e^  fnirfc^enb  ertragen  müjfcn,  ba^  fid)  freie  ©elbflüerwaltungen  beutfc^er 
^täbtt  jur  Siegierung^funf!  ^aben  fommanbieren  laffen.  3luf  ^unbert  3a^re 
^inau^  ifl  bie  3vcic()^^auptf!abt  in  i^ren  ©tabtbilbern  fulturloö  gemacht, 
bie  wic()tigflen  S$auaufgaben  ftnb  mit  »erberblic^er  S^a^l  erlebigt  worben, 
in  einer  f^ßpfcrifc^  armen  S^if^  bie  ru^ig  baß  (Srflarfen  ber  jungen  Gräfte 
ahtt>attm  follte;  unb  wo  einmal  etwa^  S5ebeutenbe^  organiftert  worben  if!, 
wie  in  ber  SRationalgalerie,  ba  f)at  bie  witlfürlic^)  jugreifenbe  ^anb  2ßil^elm^ 
bcß  3weiten  bie  lebenbige  Entwicklung  wieber  in  ^va^e  gef^eUt.  <£ö  l)errfc^t 
ring^  ber  35auunterne^mer|lil,  in  ber  ©iegeöallee  wie  in  ben  grofflabtifc^en 
3itt^^äufcrn.  ^aß  23olf  aber  treibt  |tc§  ergß^t  bmd)  bie  bunten  ©äffen  ba^in 
unb  befriebigt  feine  materiali|Tifc()e  ^unf^gier  ebenfo  öor  ben  überlabenen  2ßerfen, 
bie  ber  Äun|tfpefulant  i^m  jeigt,  toic  t>or  ben  S^enfmalcn,  bie  ber  er|tc  g^ürf? 
feinem  Diegime  gefegt  ^at. 

^and)ct  ffe^t  baß  fc^merjlic^  35efc()ämenbe  biefer  3«f^änbe  freiließ)  ein.  ©o^ 
gar  unter  ben  matcrialifüf^  ©efinntcn  gibt  eß  @efc()eite  genug,  bie  bie  @e^ 
fahren  ju  burc^fcf}auen  vermögen.   Slbcr  fte  befc^ wichtigen:  nur  füll,  Perberbt 
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mß  bmd)  fc()roffe  Sinrebe  nid)t  öie  ©cfc^afte.  ^cv  ^tofit  ifl  gut  in  biefcn 
3ö^ren,  unt>  mx  mi%  wie  lange  c^  noc()  t>aucrt.  ©cnau  fo  fprad;  unt) 
^anbelte  man  im  ^ari^  bc^  bvimn  2Rapo(CDn,  üor  bem  ^ufammenbruc^.  9^ur 
mt  man  bovt  genialifc^cr  fetbf!  noc^  im  ^alfc^cn.  ,1)ie  ?0?eiften  aber  |tnJ> 
ganj  jufrictJen  mit '  bcn  ©c^aububeneffcften  bicfer  qjolitif  mb  ^ux\]i  mb 
flatfc^en  jcbcr  neuen  Überrafc^ung  35eifaa. 

^^ic  überjeugtcflen  Slnf^änger  biv  fommanbierten  '^btak  finbct  man  bei 
,-^^  un^  teiöcr  Dort,  ttjo  am  mcificn  Urfac^e  jur  ©dbftänbigfeit  unb  ju  einem 
felbftbettjupt  freien  ©e^orfam  wäre:  im  2IbcL  (gr  öor  aUcm  fottte  fonigUc^ 
öenfen  unb  ^anbetn,  nic^t  aber  fubaltern.  ®tau  beffen  fi'nbet  fid)  ber  SIbct 
flet^  bereit,  ber  ^errfc^enben  ^olitif  S5eamte  ju  liefern,  bie  gleich  ju  feelen; 
(ofen  sfficrfjeugcn  in  ber  i?anb  fubjeftiöer  Senbenjen  n>crbcn.  Unb  auc^  bic 
Ütegicrung^funf?  fann  attcmal  barauf  rechnen,  für  i^ren  ^ilettanti^mu^  unb 
fc^ulmeiflernben  ^tabemißrtmß  im  2lbet  Ütefonanj  ju  finbcn.  2ßc(c^  fTolje 
©tetlung  Bnnte  ein  mächtiger,  arbeitsfreier  Slbel  nic^t  cinnet)men  unb  n^elc^e 
traurige  DtoKe  fpiett  er  boc^!  9tn  i^n  bcnft  ber  ^i'inf^(cr  nid)t  einmal  als  an 
bm  Käufer  feiner  5S?erfe;  wie  üiel  weniger  alS  an  einen  ©tanb,  auf  belfen 
25eifatt  5Sert  ju  legen  wäre,  ©ie  wirtfc()aftlic^en  kämpfe  toben  ^art  an  ben 
?Ko^nf?ätten  biß  StbelS  üoröber;  er  tut  nichts  anbereS,  als  lärmenb  feine  Xore 
Dor  ber  ©turmflut  neuer  5}?ßglic()feiten  ju  i?erfc()liefen.  35erufen,  bcm  2anbe 
politifc^e  3nbiPibualitäten  ju  fc^enfen,  befc^ränft  er  ftc^  barauf,  läc^erlic^  ge^ 
worbene  SSorrec^te  ju  perteibigen  unb  ftc^  felbfl  burc^  tote  (^jcflufiöität  jn 
fc^wäc^en.  ilaum  ein  bebeutenber  f  ünfller  gc^t  auS  feinen  Steigen  jemals 
no<i)  ^erpor.  Die  Kulturarbeit,  bie  er  ju  Perric^ten  ^ttt,  wirb  hü  unS 
immer  wieber  Pon  bürgerlichen  Slutobibaften  geleijlef,  benen  jebe  gefetlfc()aft^ 
lic()e  Organifation  fe^lt.  ©er  2lbel  wäre  ber  3^ation  in  ber  Zat  nichts  alS 
eine  2afT,  wenn  er  fid)  nid)t  noc^  im  militärifc^en  S5eruf  alS  ^üter  lebenbiger 
Xrabitionen  erweifen  fonnte. 

^nd)  baß  S3eamtentum  lyat  baß  befle  Pon  feiner  5ß3ürbe  unb  ©elbfTänbig? 
feit  »erloren,  feitbem  eS  fritifloS  allem  S5eifalt  gibt,  waß  offijicü  if?.  ^anbeln 
unb  ©enfen,  5«^^^«  unb  ©prec()en,  Siebe  unb  Slbfc^eu  lä^t  ber  25eamte  fUi} 
t)orfcf)reiben.  ©er  25crwaltungSmann  alter  ©c^ule,  ber  ein  ^i)avaHct  war 
unb  ein  9}olfSPertreter  auS  ^khc  jur  SRation  unb  jur  ©ac^e  flirbt  im  bureau^ 
fratifc^en  betriebe  biefer  Xage  ganj  anß,  2Bo  er  ftc^  jeigt,  ba  wirb  i^m  bie 
2lrbcitSlu|?  balb  Perborben.  ^linbeS  ©e^orc^en  gilt  alS  oberfle  S5eamtentugenb. 
^aß  bit  Üiegierung  toiU  unb  tut  gilt  alS  heilig,  auc^  wenn  morgen  baß  ©egen^ 
teil  befohlen  wirb.  58or  altem  bem  preufifd)en  Beamten,  bem  ^ß^eren  tcic 
bcm  fubalterncn,  fc^eint  eS  ^Pic^t,  bit  ^olitit  unb  Kunfi  im  ©inne  feineS 
gürjlen  aufjufaffen.  ©elbf^änbigfeit  fc^idt  ftc^  nic^t;  blinbe  Sopalität  gehört 
jur  ©tanbeSe^re  unb  ^amilienmoral.  ©ie  ^ofmobc  ifl  unter  allen  Umf?än^ 
ben  baß  porne^mfle.  ©eroil  unb  bünfel^aft  jugleic^  benfen,  i)cift  wo^lgc? 
fi'nnt  fein,    ©er  SSorgefe^te   Perlangt  Pon  feinen  25eamten  ^eute  nic^t  mef)r 
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55ötcrlattb^(icbe,  fonbern  flanbc^gemofen  ^atrioti^muö,  nic^t  (Srfcnnfni^fröft 
unb  €^rfurcf)t  öor  bcm  SRotttoenbigen,  fonbern  öutomatifc()cö  5Bi|fen  unb  f\)iitf 
maüfd}c  „^übmQ",  m(i)t  ©öc^Iic^feit,  fonbern  ^orrelt^eit  5Ba^  SBunbcr, 
baf  cß  bem  35eömten  9leid[)güUi3  wirb,  ob  e^  über  ben  geifligen  ©aaten  feinet 
SSöterlanbe^  flürmt,  gewittert  ober  frennblic^  blaut,  ob  baß  ©elbflgefüt)!  ber  Sßolf^^ 
pfpc^e  gefunb  i|!  ober  franf.  2Benn  i^m  nur  bie  Karriere  9eftrf)ert  if!,  tt>enn  baß 
didd)  nur  beieinanber  bleibt,  bamit  er  lebenslänglicher  SSerforgung  geiioif  fein  !ann! 

23iele  ber  bürgerlich)  freieren  brclngen  fidi)  ebcnföllS  ju  freiwilliger 
(Sntwürbigung.  59?ön  htttadftc  ben  tppift^en  beutfi^en  Oberlehrer  unferer 
3eit,  tt>enn  er  feinen  ©c^ülern  gopölität  eintric()tert,  wenn  er,  ^önb  in 
^önb  mit  ben  „^e^ßrben",  ber  3ugenb  tjoran  in  eine  flerbenSlangwcilige 
Sufunft  id)mtet,  (tnflatt  unfere  ^inbcr  ju  freier  SSöterlanbSempfinbung,  ju 
benfenber  €^rfurc()t  unb  felbflüeröntwortlii^em  ©e^orfom  ju  erjie^en.  ^m 
Uxdc  auf  bie  unterric^tenben  unb  fc^affenben  ^unf^profefforen  unb  Äunf!ge^ 
^einträte,  bie  ebenfo  oft  jum  £^ron  t)inauffcl)ielen  wie  rücfwärtS  auf  bie 
^unflformenlager  ber  @efc()icl)te  unb  bie  fid)  fe^r  Dorne^m  Dorfommen,  wenn 
bie  Üiegicrung  i^ncn  für  gc^orfameS  2Ser^alten  cttoaß  S$lin!cnbeS  um  ben 
S^alß  ^ängt.  5^ie  fogar,  bie  t>on  berufSwegen  nur  @ott  Untertan  fein  foUen, 
bie  @eif!lic()cn  ber  ©taatSfirc^e,  füllen  fid)  me^r  a\ß  auSfü^renbe  35eamte 
tenn  a\ß  freie  «prief^er,  unb  mit  wa^r^aft  tartüfftfc^er  ^ftffigfeit  wiffcn  fic 
bann  bie  ewigen  3beale  ben  zeitigen  ju  t)ermäf)lett,  fo  b(X%  tt>aß  i^nen  jur 
©c()anbe  gereicht,  noc^  me  ein  Ergebnis  weifer  3$efonnenl)eit  erfcl)eint. 

©rofe  ®d)avm  freiwillig  ©flaüifcl)cr  fommen  l)ittju.  5^ie  ?9ienge  falber 
^enfc()en,  bie  unter  allen  Umf!änben  geleitet  fein  will,  bie  fiel)  in  i^rer  2Reu^ 
fralität  jum  ©uten  wie  jum  ©c()lec^ten  l)inüberjie^en  lä§t,  bie  ein  wenig 
gutmütig  if!  unb  ein  wenig  bösartig,  jugleii^  träge  unb  cnt^uftaf^ifc^.  ©ie 
if^  in  jebem  ^aU  eine  ©rofmac^t:  wenn  fte  ftc^  t)on  lebenbigen  unb  großen 
^ont>entionen  ber  St^if,  5lunf^  ober  beS  ©taatSgefü^lS  regieren  lä^t,  aber 
auc^,  wenn  fte,  wie  eß  f)e\xte  ifl,  ber  Seitmobe  unb  bem  franfen  Irrtum  blinb 
ge^orc^t.  Senn  fte  ifl  bie  „2Racl)frage",  ber  foglcic^  baß  gefcl)äftlic^  bcn!enbe 
2lngebot  erf!el)t.  3encS  2lngebot,  baß  nic^t  nac^  notwenbigen,  nac^  ibealen  93e^ 
bürfnijfen  fragt,  fonbern  nacl)  ©c^wäc^en  unb  £cibenfc()aften,  bie  auSgenü^t  wer; 
ben  fönnten.  ^^itungen  öerfünben  l)eute  t>on  oben  ^crab  ausgegebene  politifc(>e 
Carolen,  alS  wären  eß  felbflänbig  gefunbene  ibeale  ©ebanfen;  unb  bie  ^ofliefe; 
ranten  btß  allgemeinen  fcroilen  ©e^orfamS  verbreiten  offiziell  befol)lene  Äunf?; 
ibeen,  als  feien  fte  ^riefler  bcß  „©utcn,  QBa^rcn  unb  ©i)ßnen".  ^ß  ifl  ein 
Stiemen  o^ne  (Snbe.  ^iner  brücft  auf  ben  Slnbcrcn  unb  gibt  baß  gciflloS  empfangene 
Äommanbo  geiflloS  weiter.  Unb  an  ber  ©pi^e  biefer  ganjen  unerfreulichen 
SßirrniS  f!e^t  bann  immer  wieber,  wie  eine  fpmbolifc^e  ©eflalt,  ber  Äaifer,  alS 
ein  Imperator  aller  politifc()en  Irrtümer,  alS  ein  ?Öiäcen  aller  Unfunfl. 
f^ß  ifi  bie  ^rage  aufgeworfen  worbcn,  ob  ein  ^ürfl  l)eute  noc^  Imperator 
^^  unb  ?Oiäcen  fein  lönnte.    2)aS  9^ein,  baß  wir  t)ören  mußten,  fc^mec!t  ein 
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wmg  md)  X^eorie.  ©enn  man  fann  ftc^  a\xdt)  ^eute  noc^  einen  ^ürflen 
bcnfcn,  t)cr  öurcf)  bie  Äraft  feiner  ^erfönUc^feit  unö  bmd)  Xiefc  t>er  (£inftc()t 
einen  ebenfo  flarfen  ^infiuf  nad)  öer  ©eite  bcß  5Bßnfc^enöttjerten  öu^üben 
könnte,  wie  it>ir  i^n  ^eute  nad)  Der  fa(fd)cn  9vic()tun3  an^geubf  fe^en.  SRic^f 
bk  ^aifermüröc  ön  ftc^  if!  c^,  bie  ^oliti!  nnb  ^unfl  \)mte  loermirrt,  fonbern 
bk  falfc()e  aiuffaflfun^  biefer  5SSürt)e  Don  prfl  unb  23olf. 

2ltt  bie  'Slamcn  ber  ^ürflen  ber  Sßcrgangen^eit  !nüpft  ^id)  oft  fo  großer 
©lanj,  weil  fte  in  ber  Zat  (Exponenten  ganjer  (Epochen  waren,  weit  fte  in 
i^rer  ^erfönlic^feit  bie  (ebenbigcn  Energien  i^rer  3^it  PoUfommen  barf^eUten. 
£)ie  ^olitif,  bie  fte  trieben,  fa^  freiließ  oft  einer  ^ripat;,  ^au£^^  ober  Äabinett^^ 
politif  Perjweifett  a^nlic^;  fte  war  meijlenö  aber  boc^  ganj  national  9ebacf)t. 
©ie  mnfte  eö  fein,  weit  bk  ^ei)kv  ber  ^otitif  feinen  Untertanen  fo  nn^ 
mittelbar  unb  fc(?wer  treffen  fonnten,  wie  ben  autofratifc^  regierenben  gürflen. 
3luc^  ber  Äunfl  wnrbe  biefer  ^ürfl  ein  nü|tic^er  s9?äcen,  weit  feine  ©ctbjl^ 
^errlic^feit  ftc^  mit  bem  geniaten  ©elbf^gefii^t  be^  gropen  Äünflterö  in  natura 
tiefer  ^ci^  begegnete,  ©ie  berühmten  förf!tic()en  Äunfiförberer  ftnb  oft  t)art 
genng  mit  i^ren  Äünfitern  »erfahren  unb  ^aben  bie  ^unfl  immer  fafl 
bt)naf?ifc(;er  Üleprdfentation^tufl  bienflbar  gemacht;  aber  inbem  fte  iß  taten, 
führten  fte  bie  Ännfl  immer  auc^  Icbenbigen  Sntwirfetungen  ju.  ©ie  ge; 
langten  ju  bebeutenben  Üiefuttaten  auc^  in  ber  ^un|^,  weil  jte  inttert)alb  it)rer 
SSölfer  bie  ?0?obernflen  waren.  (£^  fein  muften,  ba  fte  il)ren  5Sölfern  au^ 
purem  ©elbfiert>altung^trieb  porangingen  unb  fte  führten.  5t'i^i>»^i^  ^^^  ®^'^^^ 
unb  Q^onapartc,  Subwig  ber  3Sierje^nte  unb  ^ranj  ber  Srf!e,  Sorenjo  be' 
?Öiebici,  2ttejcanber  unb  ^perifle^:  fte  alte  waren  immer  bie  im  redjten  ©inne 
mobernfTen  ^Oienfc^en  i^rer  3cif-  ©i^  wurzelten  tiefer,  fa^cn  weiter  al^  il>re 
Untertanen,  fraft  ber  5i)?a(^t  unb  SSerantwortung,  bie  in  i^rer  ^anb,  unb 
nur  bort,  pereinigt  waren.  T)aß  ^mperatorifc^e  i^rer  ©ebarbe  entfprang 
ttic^t  ber  mütüt;  bk  ^onpention  ber  Seit,  baß  3beat,  baß  über  QlUe,  über 
gürfTen  unb  S5ettter  fßniglic^  t)errfc^te,  ber  ©taat^gebanfe  jwang  fte  baju. 
^aß  2lmt  erjog  ben  ?0?ann,  wie  e^  i^n  hva\id)te. 

^aß  geben  unferer  Jage  wiü  einen  anbern  ^ürflentpp.  3lber  25ölfer  unb 
5D?onarc^en  fe^en  cß  noc^  nic^t  ein;  unb  baß  ijl  bk  Urfac()e  fo  Pieler  25er# 
wirrungen.  5Bil^elm  ber  Bweite  fud)t  baß  3beat  feinet  «ÖJonarc^enbewuftfeinö 
ungefähr  fo  in  ber  23ergangen^eit,  wk  ber  2tfabemifer  bort  fein  ^unftibeal  auf.' 
fuc(>t;  er  empfangt  fein  ^flic^tgefe^  auß  toten  ^Begriffen,  nic^t  au^  tebenbigen 
£eben%efü^ten.  2)iefen  3rrtum  fann  er  o^ne  fonbertici)e  ©efa^r  für  fic^  begel)en. 
grüner  fonnte  eine  mipperflänbtic^e  S3eruf^auffaffung  ben  gürflen  t^ron  unb 
£anb  foflen;  ber  gürfl  aber,  ber  i^euU  geiler  begebt,  tut  e^,  tok  etwa  ber  mit 
feflem  ©el)att  lebenslänglich  angefTettte  5Direftor  einer  @efeüfc()aft:  fein  @el)alt 
ge^t  weiter  unb  ben  ©c^aben  tragen  bk  Stftionäre.  5>er  ^örfl,  ber  üom 
alten  €äfarenfc^eirt  nic^t  laffen  mag,  wirb  aber  in  aüen  S^ingen  baß  Un? 
wirflic^e  paeden;  anfJatt  ber  mobernjle  ^enfc^  feinet  25olfeS  ju  fein,  wirb  er 
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ticv  unmobcmfle  werben.  23erflc^t  er  aber  ben  neuen  ©inn  beß  2cben^  unö 
bcfc^eibet  er  ftc^,  nic^tö  fein  ju  »oUen  aiß  bev  SSertvaltcr,  aiß  bev  ^ajovbomxx^ 
bct  ftc^  i^rer  felbf^  betvupt  werbenben  SBitlen^fraft  ber  SRation,  fo  wirb  er 
fünben,  baf  i^m  immer  noc^  ein  unge^eureö  SJiac^tgebiet  bleibt  3«  anberer 
^dfe  möffen  bie  gürflen  öcrfuc^en,  lieber  bie  ^ü^vmbtn  bcr  2S6(fer  ju 
»erben.  2)a^  erreic()en  fie,  njenn  fte  bürgerlich  werben,  wie  bie  3^it  e^  if!,  unb  eß 
immer  me^r  fein  wiU.  S5ör9erlic():  ba^  ^cift  nic^r  f (einlief  framer^aft,  pf)ilifler;j 
mäfig  unb  unfouiglic^;  eö  gibt  aud)  eine  35urgerUc^feit,  bk  griec^ifc^)  ifl,  gefättigt 
mit  monumentalen  unb  ^eroifc^en  3%^«/  i>i^  genial  ifl  wie  bie  Slrbcit  unb  iiad 
wie  ber  ^ricg.  ^il^elm  ber  '^weiu  \)at  feinem  @ro^t>ater  ben  35einamcn 
„bcr  ©ro^c"  gegeben.  2)ie  ©rßpe  biefe^  ?Ö?onarc()en  lag  aber  eben  in  ©em, 
toaß  wir  unferm  Äaifer  fo  oft  wünfc^en:  in  bem  ^elbenfum  befcl)cibener 
3uruc!^altung,  in  ber  Unpcrfönlic^f eit.  ^r  war  in  ber  Zat  eine  ber  erflen 
bürgerlichen  ^errfc^crerfc^einungen,  benen  gegenüber  e^  jiemlic^  gleichgültig 
i|!,  ob  man  fte  ^Bürgerfaifer  ober  ^räftbcnt  nennt 

X)aß  großbürgerliche  Oberhaupt  eine^  frei  ge^orc()enben  25olfe^  wirb  freiließ 
in  ber  ^unfl  nic^t  me^r  ein  ?0?äcen  fein,  mz  3uliu^  ber  ^tveite,  ber  ^Oiic^el 
2lngelo  Slrbeit^gelegen^eiten  fcf)uf,  inbem  er  feinem  Ütegimc  ©enfmale  wünfc^te; 
er  wirb  e^  aber  auc^  nic^t  fein  wie  5Sil^elm  ber  ^tt>du,  3)iäcen  wirb  er 
nicf)t  Reifen,  weil  er  perfßnlic^  Slufträgc  erteilt,  fonbern  weil  er  bem  füll  für 
ftc^,  naö)  ben  fclbflbiftiertcn  ©efe^en  innerer  SSerantwortlic^feit  fc()affeHbett 
Äünfüern  @elegenl)citen  fünbet,  i^re  gä^igfeiten  ju  dufcrn,  weil  er  bk  Station 
mit  i^ren  eigenen  bilbenben  Gräften  befannt  mad}t  unb  bcr  ©c()ßpfer  immer 
neuer  Slnldffe  wirb,  bie  oor^anbcnen  ^ebürfniffe  ftc^  in  fc^önen  formen  ent? 
falten  ju  laffcn.  €r  barf  babei  gern  fonfcröatio  unb  bebäc^tig  »erfahren  ober 
f!ürmifcl)  genialifc^,  wenn  fein  Xemperament  i^n  ju  2)iefem  unb  '^ewem  treibt 
SBorauf  e^  anfommt  ifl,  ba^  2)er,  ber  über  bie  Gräfte  ber  3^it  ^crrfc^f,  fk 
aud)  knnt,  fte  mit  (S^rfurc()t  betrachtet,  unb  fic^  in  i^ren  ©icnfl  fleltt,  md) 
bem  ©runbfa^:  meine  ^crfon  ifl  nic^t^,  bie  Bad)t  ifl  aUcß.  Ober,  um  eö 
weniger  ent^altfam  au^jubrüdcn:  meine  5perfßnlic()feit  fann  2ßert  nur  in  bem 
^afe  ^aben,  wie  ic^  mic^  einer  ©ac^e  rein  unb  tätig  ^injugeben  öcrmag. 

S3ürgerlic()  foUten  bie  <Btaatßht<imten ,  üom  ^anjlcr  bi^  jum  (Subalternen 
füllen.  %üd)  bcr  Slbet  fann  ftc^  nur  erl>altcn  unb  erneuern,  wenn  er 
fic^  verbürgerlicht,  wenn  er  geiflig  wirb,  toa^  er  bi^^er  au^  Xrabition 
war.  ©eine  SRotwenbigfeit  auc^  l)eute  noc(),  bie  5Bol)ltat  feinet  2)afein^ 
würbe  ber  Station  wieber  jum  SSewuftfcin  gebracht  werben,  wenn  er  fcl)opfe^ 
rifc^cn  3lntcil  glitte  an  ben  Seben^fdmpfen,  an  ben  wirtfc^aftlic^en,  politifc()en, 
ftttlic(>en  unb  fünfllerifc{;en.  Xlnb  baß  Söürgertum  felbfl  follte  tief  in  ben 
©ebanfen  feiner  ?0(iffion  l)inabfleigcn,  bie  (>6c^fter  5lnflrengung  wo^l  wert  ifl. 
SDie  3^it  will  einen  3i><^<^li^*n"^  großer  Slrt  t?om  S3ürger  unb  an  ©teile  ber 
materialiflifd^en  ©erüilität  einen  freien  ©e^orfam  üor  2)em,  tcaß  ^eit  unb 
©c{)icffal  wollen,    ©ie  will   föniglicl)e  S3ürgerlic^feit   t)om  Untertanen  mc 

890 


t>oro  5taifer,   uon  ^er  ^ivc^e  wie  \>on  bev  ©c^utc,   unt)  nic^t  jule^t  ton 
i>er  ^unf?. 

(iß  toivb  bev  3df  gelingen  if)te  grofe,  mit  ^iflorifc^er  Sangfamfeif  ^eran^ 
reifenöc  Sbee  ju  öerwirf liefen,  wenn  auc^  nic^t  eben  balö.  2Benn  bie  (£r; 
füKung  öa  if?,  n?ecbcn  alle  öie  wirren  ^Jragen,  bk  ben  Mmben  quälen,  er; 
iebiQt  fein,  ©a^  Problem,  baß  wir  ^eute  mit  bem  2ßamen  5[Bil^e(m^  öe^ 
^weiten  wo^(  ober  übel  terfnüpfen  muffen,  wirb  bann  gelof?  fein,  weil  bie 
allgemeine  £ebenöfont>ention,  bie  moberne  Slnfc^auung  ton  ber  gürftenfleUung 
flarf  genug  fein  wirb,  ba^  im  ©egenfa^  ju  i^r  fo  wenig  regiert  werben 
fann,  wie  ein  c^rifilic^er  gürfl  ftc^  ^cute  brei  €{)efrauen  jugleic^  nehmen 
ffinnte.  Sßaö  un^  üor  allem  fe^lt,  i|^  eben  biefe  neue  ^onücntion,  bie  baß 
a^ofwcnbige  auf  alten  (Behieten  ftttlic^  mac^t,  baß  3beal,  baß  über  3lüe  gleic^; 
mäpig  ^errfc^t.  Me  baß  23olf  fo  ber  ^üvii.  3ebe  ^Ration  W  int  gewiffen 
©inn  ben  ^üviletx,  ben  e^  ^aben  will,  ©enn  unmer!lic()  beterminiert  fein 
SBotlen  baß  beß  5perrfc^er^.  5leitt  Äaifer  fönnte  bauernb  im  ©egenfaö  jum 
ganzen  SSolf  regieren.  Sa^  bie  ^nflinfte  SBil^elmö  beß  ^weiten  ben  3"^ 
f^inften  beß  beutfc^en  SSolfe^  ^eute  in  fo  melem  entfprec^en:  baß  erfl  mac^t 
fein  5Birfen  einflußreich  unb  problematifc^  für  bie  SRation.  <iß  ift  barum 
faum  notwenbig,  bie  grage  aufjuwerfen,  ob  bem  5üt:f^^«  in  unfcrer  2Scr; 
faffung  ju  bcbeutettbe  Üicd^tc  gewährt  worben  feien.  2Benn  bie  geltenben 
S5cf!immungen  t)on  Stilen  fonfcqucnt,  furc^tlo^  unb  würbig  befolgt  werben, 
genügen  fte  PoUfommen.  ©oweit  gefc^riebene  ©efe^e  eben  genügen  fonnen. 
Sie  ©eutfc()en  wollen  biefe  ^olitif,  bie  ber  5laifer,  oft  o^ne  feine  Perantwort; 
liefen  ^Ratgeber  ju  fragen,  mac^t,  wollen  biefe  ^»«P^rötorangebärbe,  biefe 
fc^lcc^te  unb  breifJe  ^feubofunfl  unb  biefen  ibeenlofen  ©e^orfam  hei  S^od)  unb 
Xief.  ©ie  ^lage  f)at  ftc^  alfo  nic^t  fo  fe^r  gegen  ben  gfirflen  ju  nd)ten,  ber  in 
feiner  Slrt  einer  Überzeugung  folgt,  fonbern  por  allem  gegen  bie  Seutfc^en 
biefer  ^a^rje^nte,  bie  ftc^  gcbanfenlo^  i|)rem  fleißigen  5Katerialiömuj^  l)in; 
geben.  SRic^t  nur  ber  ^aifer  befünbet  ftc^  im  5ß3ibcrfpru(^  ju  allen  £ebenbigcn 
unb  5:üc()tigen;  fünf  @ec()ötet  beß  2}olfe^  tun  eß.  @omit  bleibt  feine  2Ba^l, 
alß  bie  Erziehungsarbeit  Pon  unten  herauf  ju  beginnen,  bamit  fte  55c|?anb 
f)ahe,  ©ie  langfame  unb  fürwahr  unbanfbare  (Srjie^ung  jur  ©clbl^crjie^ung, 
bereu  Siel  eine  2}otfSfraft  i|!,  bie  i^re  3beate  bem  SRotiuenbigcn  abgewinnt 
unb  in  lebenbiger,  freier  ^eife  ©e^orfam  übt 
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über  bie  9^afle  ber  @c^aufp(eler/  v>on  2ßttti  J^anbl 

ö  fc^eittt,  alß  liefe  ftc^  t)cr  nationale  3«9  i«  je^er  anbeten  Äunf! 
leichter  nnb  genauer  fef!|leüen,  a(^  in  öer  ©c()aufpielerei.  5?ier 
fe()(t  eö  t)or  allem  an  öer  ^rei^eit  unb  bofumentarifctjen  Stauer 
bev  ©c^iöpfung.  ©aö  einzelne  5Serf  entfielt  unb  t)eröe^t  — 
entf^e^t  unb  i>etQc\)t  —  SIbenb  für  Stbenb  aufß  neue;  unb  an 
manc()en  biefer  Slbenbe  unter  feinbfeligen  aufern  unb  innern  SSebingungen, 
bie  ber  lunfKer  nic()t  gewoüt  ^at  unb  n\di)t  au^jufc^atten  t>erma9.  ^er  3n^ 
^alt  feiner  ©eflaltung  ifl  nic^t  Don  feiner  SBa^l;  bennoc^  muf  er  e^  i>erant; 
tvorten,  tuenn  einmal  ba^  5i)iaterial,  mß  bem  er  fc^afft,  fein  Äßrper  unb  feine 
©timme,  biefem  ^nf)a\t  ungefügig  tt>iber|lreben.  Unb  fo,  tjon  melen  ©eiten 
befc^ränft  unb  bebrängt,  fann  feine  fünftlerifc()e  £af  bie  inneren  3w9^  feinet 
5Befen^  t)iel  njeniger  frei  unb  Doli  annehmen,  al^  anberen  @c()affenben  üer; 
gönnt  ifl.  ©einer  ©c^ßpfung  quellen  bie  bilbenben  ©äfte  nic()t  fo  unmittelbar 
unb  ungehemmt  auß  ben  2Burjeln  ber  eigenen  ^^erfßttlic()feit.  2lber  bie  |!är!|^en, 
tiefl^en  biefer  5Burjeln  ftnb  nun  einmal  ^erfunft  unb  Überlieferung,  flimö? 
tifc()er  unb  fpra(^lid[)er  Sinfluf,  bie  ganje  inbipibuell  Derfurjte  6efc^ic^te  unb 
9^aturgefc^ic()te  be^  ©tammc^,  ju  bem  ber  einzelne  gel>ßrt.  3n  ben  anberen 
^ünflen  n>irft  bieö  alle^  mit  am  ?Kerf,  fc^n^eigfam  jtt>ar  unb  l^inter  bem  ^Cf 
tt?uf tfein,  aber  mit  feiner  ganzen  ^raft.  3^em  ©c^aufpieler  liegt  cß  oft  ganj 
brac^  neben  feiner  Slrbeit  ba;  oft  muf  er  e^  gar  umjtt)ängen,  »er^e^len,  ge; 
tt)altfam  üon  |!c^  galten,  ^er  S3efe^l,  ganj  ju  fein,  waß  er  öon  Statur  auß 
ift,  fommt  i^m  nur  feiten  Don  einer  SioUe.  Unb  bcß\)aih  iii  il)m  bie  93ioglic^; 
feit,  ftd)  aud[)  mit  ben  bejlimmenben  nationalen  5i)ierfmalen  feinet  SBefenö  in 
feinem  ^unflwerf  ganj  frei  abjufpiegeln,  anf  gelegentlic()e  ©lücf^fälle  befc^ränft. 
3lber  niemanb  fann  gegen  fein  25lut.  Unb  feine  ^ü\)C  unb  feine  59ca^fe 
tt)irb  bie  unoermifcl^baren  S^ic^en  be^  5lnge|lammten  anß  bem  fcf)aufpielerifc()en 
©ebilbe  tilgen.  5ßeit  ^errifc^er  Idpt  f\d}  fc^on  mit  ben  rein  perfßnlic^en  (£igen; 
fc^aften  fc^alten.  ©ei  nod)  fo  9efc()eit:  e^  wirb  bic^  nic^t  ^inbern,  ben  2)ummen 
bumm  ju  fpielen  (unb  umgefel)rt,  nic^t  tt>a^r?);  fei  gutmütig  unb  offenherzig: 
barum  fann  bir  boc^  ber  Südifc^e  gelingen;  fei  großen  ^lirfe^  unb  freien 
?0?ute^:  man  mag  bir  tro^bem  bie  jcinfif^en  ^^ilif!er  glauben.  2lber  feiner, 
ber  ttorbifc^en  @efc^lec()tern  entfpringt,  tt>irb  un^  je  fübUinbifc()e^  Seben  mit 
feinem  Sempo  unb  in  feiner  Temperatur  jur  flecfenlofen  9Bal)r^eit  erfc^affen 
fßnnen;  unb  bie^  gilt  tt?ieber  fo  in  feiner  Umfe^rung.  ^apfler^  5!)on  ©utierre 
iii  t>on  Hebbel;  bie  S^ebba  ©abier  ber  S»ufe  ifl  üon  —  nun,  Don  irgenb  einem 
ungeborenen,  aber  fet)r  erlefenen  unb  fc^r  italienifc^en  2)ic^ter;  pon  3bfen  ift 
fte  md)t.  ©0  tt)irb  £l)eorie  öom  2ltem  ber  SBirflic^feit  ttjeggeblafen.  £)a^ 
©efe$  feiner  33ollenbung  fagt  bem  ©c()aufpieler:  ©ei  international!  ©omeit 
bu  ©eutfc()er,  Italiener,  ^ranjofe  bifl,  bifl  bu  e^  gegen  beine  ^unf!;  benn 
fte  fann  t)on  bir  verlangen,   ba^   bn  morgen  (Englcinber  unb  übermorgen 
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©panier  fcif?.  5lber  ba^  SStut  fpric^t:  SRein!  IXnb  fc^tägt  unterm  griec^ifc^en 
Ätcit)  feinen  öeutfdjen  0i|)i)t^muö  weiter,  mb  fömmert  (id)  md)t  um  en$iif(i)e 
unt)  t)anifc()e  SRamen,  wenn  e^  au^  romanifc^en  SJergangen^eiten  aufeejüc^tet 
ifl.  ^iefe  notwendige  Entwurzelung  unb  Umfe^ung  t)er  g^araftere  üon  23o(f 
ju  25o(f  bleibt  eine  bet  reijenöflen  UnüoUfommcn^eiten  atter  ©c^aufpielerei. 
@ie  forgt  t>afür,  öaf  wir  mit  t)iefer  ^unf^  öennoc^  auf  unferm  fieberen  S3ot)en 
ru^en,  wenn  un^  bic  plantofe  t^caterfü^rung  üon  ^cute  in  bk  Giebel  einer 
abfiraften  3«ternationa(itat  ^inau^flo^en  möc()te. 

^ier  Ware  nun  ein  ganj  befonbere^  Kapitel  über  bie  3ut)en  unter  ben 
©c^aufpielem  einjufc()a(ten.  ©ie  gehören  einem  9Solf,  ba^,  felbft  feit  3a^r^ 
^unberten  tjielfac^  umgepfTianjt  unb  faum  irgenbwo  orbentUc^  eingewurjett, 
ftc^  boc^  uberatt  gleich  ber  auffallenbflcn  nationalen  ^ü^e  mit  fc^arfem  25cr; 
ftanb  unb  gewoEter  S«^'^«»!^  J«  bemächtigen  wei^.  Dem  ©c^aufpicler  wirb 
e^  bann  (eic^t,  bkfc  erf!  in  wenigen  Generationen  angetebten  ?0?crfmale,  bie 
bodi)  me^r  im  S5ewuptfein  aU  im  35(ut  ft^en,  auf  baß  fräftigfle  wkbcv  auß^ 
jufpielen.  ©ie  ftnb  fafi  niemals  fo  fc^r  eingewac()fen,  ba^  fie  ben  alteren 
Untergrunb  fc^on  überwuchern,  aber  fte  galten  boc^  jumeif?  fejl  genug,  um 
ein  wittfürlicfie^  Umfpringen  jwifc^en  »crfc^iebenen  93olföarten  wefentlic^  ju 
erfc^weren.  ©o  ftnb  eigentlich  auc^  biefe  ©arfletter  an  baß  3^ationale  ge? 
bunbctt,  unb  fogar  jweifad^.  Einmal,  weil  auc^  fte  nic^t  gegen  baß  uralt 
angej^ammte  S3lut  fßnnen  unb  auferbem,  weil  biefe^  S3lut  ganj  beflimmte, 
feit  fürjerem  angejüc^tete  Eigenheiten  frember  21rt  auf  SRimmerwieberlaffen 
eingefogen  f)at  Um  mir  baß  öoUfommen  anfc^aulic^  ju  machen,  rufe  id) 
meinem  ©ebäc^tni^  bie  beiben  bebeutenbflen  jübifc^en  ©c^aufpielcrinnen  herauf, 
bie  mir  begannt  ftnb:  ©ara^  33ern^arbt  unb  Merline  ©abiKon.  ^dbc  in  i^rer 
Äunjl  burc^au^  überlegen,  öorwiegenb  geif^ig,  bem  2Bort  unb  feiner  friftal; 
ii\d)cn  Prägung  leibenfc^aftlic^  ergeben.  Unb  jebe  wieber  ganj  »erfc^ieben 
t>on  ber  anberen,  nic^t  etwa  nur  in  ber  perfßnlic^eu  Q^ahe  ber  S)arf^eKung, 
fonbern  in  i^rer  ganjen  3lrt,  baß  tägliche  Seben  ju  fe^en  unb  jum  ©til  ju 
bringen,  ©ara^  öor  allem  in  bie  ^orm,  in  ben  fc^önen  ©eflu^,  in  bcn  vt)\)tl)i 
mifcl)ett  Xottfaü  t>erlicbt,  unb  bk  ©abilton  immer  jur  ©ac()e,  jum  greifbaren 
E^arafterjug,  jur  bebeutenben  ©lieberung  ber  diebc  brängenb:  franjßfifc^  unb 
beixt^d),  ^ß  if?  eben  auc^  ber  jübifc^e  ©c^aufpieler  oon  ben  3ügen  bcß  23olf^tum^, 
in  baß  ftc^  feine  Familie  eingewohnt  \)at,  feine^faÜ^  unabhängig.  Sluc^  er  fann, 
felbf^  wo  er  bominiert,  baß  nationale  Sßefen  feiner  ^unf!  nic^t  oßüig  »erwifc^en. 

^mn  baß  nationale  5ßefen  biefer  Äun|l  befielt  tro^  aüem;  —  nur  frei# 
lic^  im  ftegreic^en  SBiberfIreit  gegen  bie  legten  ^orberungen  ber  Xl)eorie. 
^aß  fonberbarfle  35er^ältni^  öon  ^unfl  unb  23olf^tum  i)^  ^ier  ju  betrachten. 
3febe  anbere  grofe  jlunfl  i^i  national  in  allem,  waß  fte  fann;  bk  ed)am 
fpielerei  if?  e^  jumeif?  in  bem,  toaß  fie  nic^t  me^r  fann.  31n  jener  unocrrücf; 
baren  ©renje,  wo  baß  lebenbige  50iaterial  ber  angef?rebten  ^orm  am  ^art; 
närfigl^en  wiberj^rebt,  offenbart  fid}  and)  bk  klaffe  beß  Mnßcvß  fo  fc^lagenb 
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unb  kräftig,  wie  faum  fonfl.  Z>aß  will  beöcutcn:  3n  öcutfc^en  2ant)cn  mu^ 
i)a^  5:f)eatcr  notwenöig  unb  befc^ränft  öcutfd;  fein,  »eil  tä  feinem  öcuffc^en 
^linfller,  fo  t>olfmd()  fic^  fein  Dlepertoire  auc^  jnfammenfe^en  m<XQ,  jemals 
gelingen  fann,  einen  SRorMctnöer  ober  &tkd)m  ober  Üiomönen  anber^  al^ 
beuffc()  ju  fpielen.  ^atMid)  nic^t  nur  in  ber  ©prac^e,  fonbern  mö)  in  ber 
^arbe  ber  ©ebanfen  unb  in  ber  ganjen  ^ü^run^  beß  fßrperlic^en  ^eben^. 
2Baö  bleibt  un^  übrig,  aiß  mß  biefer  flcinen  3^ot  eine  erhabene  Slugenb  ju 
machen,  un^  in  ben  unöermeiblic^en  ?5e^ler  üon  ^erjen  ju  verlieben  unb  bie 
^ffianblung^unfä^igfeit  beö  (^tUütcß  alß  ^6c^fle  (Eigenart  taut  unb  leiben^ 
fdjaftlic^  ju  preifen?!  Unb  tt>irflic^:  nac^  ber  ^unf^  grenjentofer  SSeranberung 
unb  Umgeflaltung  i)at  fid)  noc^  niemanb  gefeint;  unb  ber  ©c()aufpie{er,  ber 
immer  tt)icber  anber^  fann,  tt)iirbe  faum  jemanbem  befonber^  teuer  fein, 
aiuf  biefer  t)alb  wiKfödic^en  Umwertung  beruht  ein  gut  Seil  bejfen,  ma^ 
neuerbing^  alß  bie  „^ft)c^ologie  ber  ©c^aufpielfunf^"  öu^gefunben  njorben  ifl. 
^aß  Sßer^dltni^  üon  5tt>ong  unb  ^rei^cit  ifl  gegenüber  anberen  Äünflcn  üer^ 
fc^oben.  @onft  ijl  beim  ^unjlwerf  bk  SBa^l  be^  ^n^alteö  frei  unb  benjuft; 
ber  perfönlic^e  (unb  nationöle)  5lu^brucE  aber  unbewußt  unb  notnjenbig.  5^em 
©c^aufpieler  aber  i|!  ber  3n^alf  beö  2ßerfe^  gegeben;  unb  feine  ^rei^eit  be; 
|!e^t  eben  barin,  feinen  perf6nlic()en  (unb  nationalen)  Slu^brucf  noc^  gegen 
ben  ijorbeflimmten  3w^ölt  burc()jufeöen.  Ober:  ^ür  ben  ©c^aufpieler  if! 
3nbiöibualitat  (unb  Ü^ationalität)  ein  ^unf^fel)ler,  ber  freiließ  bo^  befle  unb 
jtoljef^e  feiner  ^unf!  entl)ält.  5lu^  bkfim  flcinen  aber  unburc^bringlic^en  2Biber; 
fpruc^  ergeben  ftc^  fafl  alle  bie  tjielbeflaunten  Oiatfel  bcß  fc^aufpielcrifc()en  ?ffiefen^. 
Unb  barum  meine  ic^,  weil  fid)  \)kv  —  ben  leblofen  ^oftulaten  jum  Xro^ 
—  baß  ^Rationale  in  ber  ^unfl,  fetbjl  gegen  bie  international  literarifc^en  2lb^ 
fiepten,  t>on  felbf!  t>erf!e^t  unb  auferbaut,  i|!  e^  überf^üfftg,  erft  nac^  ber 
öolfMmlic^en  beutfc^en  S3ü^ne  ju  fc^reien  unb  fic^  gegen  grembc^  fo  in^; 
grimmig  jur  C[ßet)re  ju  fe^en,  tt>ie  manc()cn  Drte^  gefct;ie^t.  3m  ©egenteil, 
baß  5^urci)brcingen  ber  eigenen  2lrt  burc^  ben  fremben  ^unftboben  gibt  S$e; 
rei(^erung  auf  23ereid)erung,  befc^aftigf  unb  cr^öl)t  bk  formbilbenbe  ^raft, 
o^ne  fte  bod)  anß  i^rer  befonberen  Dvic^tung  ju  flürjen.  £)enn  bie  ©renken 
biefer  SJJßglic^feit  jeigen  ftc^  im  SSerfagen  öon  felbft  unb  beutlic^  genug  an. 
(Iß  war  eine  Jeit,  ba  \)ättt  bie  beutfcl)e  S5üt)ne  —  großen  ©tileö  nämlic^  — 
beinal)e  überhaupt  nic^t^  me^r  ju  tun  gel)abt,  wäre  fte  nur  auf  ba^  beutfc^e 
S)rama  il)rer  ©egenwart  uerwiefen  worben;  benn  fo  cmaß  gab  cß  bamalß 
faum.  3<^  mcm  bk  tote  €poc^e  öor  bem  3^aturalij^muö.  2ßie  war  ber  3tt>ang 
jum  Slüerwelt^^Ülepertoire  j^arfer  unb  nie  bod)  bk  Bewältigung  biefer  Üle? 
pertoire^  bmdi)  eine  ^eimifc^  fultiüierte  ©c^aufpielerei  öoüfommener  unb 
glänjenber.  S^amalö  l)atte  baß  gan^e  beutfc()e  ©ebiet  wo^l  nur  eine  repräfen;; 
tatit)  nationale  S5ü^ne:  baß  55urgtt)eater;  unb  biefe  war,  literarifc^,  wo^l  bie 
internationalfte,  bie  tß  je  gegeben  f)at  @ie  mu^te,  um  i^re  Überfülle  ebelf^en 
menfc^lic^en  ?0?ateriale^  ju  ücrforgen,  über  manc()erlei  ©renjen,  in  mancherlei 
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Seiten  ^inöu^greifcn;  mufte  beim  franj6ftfc^en  X^efcnfiüc!  borgen,  bcv  Qvkdi)u 
fc^en  Älafftf  nac^igraben,  bie  fpanifc(;e  S5arcc!e  neuentberfen.  2lber  immer 
fuirfer,  immer  reiner,  immer  eci)ter  in  i^rer  fireng  öeutfc^en  tüc^tisfeit  unb 
©ac^Uc^feit  würbe  baUi  bie  Äunf?  be^  ©c()aufpieler^,  bi^  md)  fte,  t»oü  gc^ 
fdttigt  unb  über  bi^  le^fe  Dieife  ausgeformt,  mit  \f)xcv  Seit  uerfaUen  unb  öon 
einer  neuen  überrannt  tverben  mupte.  2)iefe  fam;  unb  bracf)te  für  ben  neuen 
Slufbau  ganj  anbere  Elemente  ber  §orm  ^cran.  S)enn  eS  ^ab  nun  wieber 
ein  beutfc^eS  ©rama,  unb  bicfeS  burfte  ftd;  öermejfen,  ber  beutfc^en  ©d)au^ 
fpielerei  bie  SBege  ju  weifen,  (iß  fagte  i^r:  ^ai)v  iji,  waS  bu  jcberjeit  be; 
obad;ten  unb  fejlfleHen  fannf?;  auS  biefer  51Ba^r^eit  mac^e  beincn  ©til.  Unb 
merf würbig:  fo  (äc^erlic^  mager  biefe  SInleitung  war,  ein  paar  Äünftlern  öon 
ungewö^n(ic()er  Äraft  \)at  fte  boc^  genügt,  einen  ©til  ju  bitben,  ber  feine 
€poc^e  für  jtc^  bebeutet.  2)ama(S  fragte  freiließ  niemanb  md)  bem  nationalen 
2Befen  unferer  3$ü^ne;  biefeS  Perflanb  fidi)  fo  jiemlic^  pon  felbfl,  benn  eß  war 
fein  9laum  für  baß  grembe,  noc^  ein  5ffiunfc()  banad).  2)ie  Literatur  gab  bW 
neuen  fün|l(erifc()en  formen,  unb  bie  ©c^aufpicler  (ebten  i^nen  nac^;  baß  war 
gerabe  2lrbeit  genug.  Siber  wieberum  war  bie  Literatur  um  ein  geraume^ 
früher  mit  ftc^  fertig,  aiß  bie  ©c^aufpieterei.  ^aß  natura(iflifrf)e  S)rama  ri^ 
p(6^(ic^  ab  unb  bie,  naturaliflifc^e  ©arflettung  wäre  im  Seeren  geftanben,  Per^ 
borrt  unb  Perfc^mac^tet,  wcire  fie  wieber  nur  für  bie  t)eimifc()e  ^robuftion 
bagewefcn.  '^aß  g'rembe  fam  je$t,  unb  mit  if)m  unenblic()e  ^Bereicherung, 
©lanj,  SBeite  unb  ^ö^e.  Unb  wie  bie  grofe  fübbcutfc|)e  S3üf)ne  feinerjeit 
weiter  md)  bem  ©üben  greifen  mn^te,  um  ju  wac^fen  unb  auszureifen,  fo 
bie  norbbeutfc^e  x\ad)  bem  SRorben.  <lß  gab  wieberum  ein  PoUfommeneS 
nationales  X^eater,  idtbtm  cß  in  5^eutfc^(anb  baß  poKfommene  fjbfenfpiel 
gab.  3|l  biefe  ^orm  ber  Sntwic!elung  fcf)on  wieber  am  25erfali?  Unb  Per^ 
fällt  fie  aus  Überreife,  ober  weil  i^r  ber  ©toff  jur  SSeiterbilbung  eng^erjig 
perfagt  wirb?  Sßer  möchte  eS  je^t,  in  biefem  3a^r  fc()on,  rein  ^if^orifc^  bcf 
trac^tcnb  ju  entfc^eiben  wagen,  ba  ber  SSerfall  fiel)  bod;  erfl  eben  je^t,  in 
biefem  ^a^r,  anjujeigen  fc^eint.  Xatfac^e  ijl,  ba^  alleS,  toaß  mit  ben  3iugen 
unb  mit  bem  ^erjen  an  ber  S5ü^ne  ^ängt,  biefen  ©tillflanb  empfinbet;  Zau 
fac^e  if?,  baf  man  fdt  langem  fc^on  hinter  biefem  reifgeworbenen  3^euen  baß 
3^euere  in  33ilbuttg  fte^t.  Unb  bieSmal  fafi  ganj  o^ne  3lnfporn  unb  5[Beifung 
ber  mitgeborenen  Literatur.  ipofmannSt^al  allein  gibt  einige  farben^arfe, 
l)ocl)gefc^wungene  Elemente  bcß  ©tilS;  fonfl  n\d)tß  im  Seben  biß  beutfcfjen 
S)ramaS  Pon  ^eute,  tt>aß  ber  gegenwärtigf^en  S5ü^nenfunf!  eine  beflimmte 
Üiic()tung  anjeigt.  ©ie  fu^t  auf  ftc^  fetbfi;  unb  fte  jle^t  im  Stampf  bcS 
SBerbenS.  ^aß  SBunber,  ba^  fte  überaü  ^in  nac^  S^a^rung,  ©tü^en,  fielen 
auSgreift;  in  bie  25ergangen^eit,  inS  (£;cotifc^e,  inS  Ungewiffe?  Sin  0ieper^ 
toire  Pon  regellofer  ^nternationalität  unb  3eitloftgfeit  brängt  fidi)  wieber  auf, 
—  nur  weil  bie  neue  ©c^aufpielfunf!  wo^l  bie  Äraft  in  fic^  fpürt,  aber  bie  2luf^ 
gäbe  nic^t  Por  ftc^  ^at,  um  baS  bebeutenbe  nationale  X^eater  ber  näc^flen  3eit 
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am  fic^  ju  entUnbm.  S)cm  unruhigen  Zvcihcxi,  ^vängm,  3rrcn  biefcö  (inu 
mdlms^ficUtß  fc^jcn  tvir  nun  t>k  3a^re  ^cr  ju.  Unö  freuen  miß  bcffen, 
tt>ie  benn  jebc  ^ntmicflung  erfreulich  if!.  2)ennocj)  machte  e^  fc^on  ein  wenig 
än^iHid),  baf  öiefe^  9lein^art)tfc()e  X^cater  eigentlich  ju  gar  feiner  2lrt  Don 
Literatur  gehört,  —  in  bem  ©inne,  tt>ie  baß  gro^e  ^urgf^eater  jum  flafftfc^en 
mi)  nac()flafftfc()en,  tt)ic  S5ra^m^  S$ü^ne  jum  naturatif!ifc()en  mt>  pfpd^ologi^ 
fc()cn  5:)rama  gehört,  ©ie  objeftiüe  3^ottvent)igfeit,  fojufagen  öa^  literarifc()e 
5u^aufc  fel)lte  bem  neuen  ©til  bi^f)cr.  2luc()  ein  folc()e^  fdjmt  fi<i)  nun  — 
vorläufig  ot)er  endgültig?  —  anjujeigen:  in  ©^afefpeare.  ^^  ifl  natütüii),  ba^  bk 
ungeheure,  überquellcnbc,  ru^elofe  unö  botif  ba  heutigen  ©innenfreuöe  jum 
Seil  noc^  ungeborene  fl)afefpearifc^e  SBelt  fid)  mit  ve\d}ilen  ^erfpeftiöen  einer 
©c^aufpiclfunfl  auftut,  öie  i^re  formen  einmal  auß  bcv  reinen  £uf{  am  X^eater;? 
fpiel  unt)  niö^t  a\xß  bcv  Xreue  ju  einer  erwählten  öramatifc^en  ^attun^  auf? 
bauen  tviü.  Senn  baß  ifl  baß  jlärffle  beflimmenöe  3^ic()cn  öiefe^  neuen  ©til^: 
t)af  er  t>om  X^eater  ixnb  m(i}t  t>on  einer  Literatur  au^  gemorben  ijl.  Stätte 
er  ftc^  fonf?  o^ne  bie  Leitlinien  öorgejeic^neter  ^fiic()ten  fo  lange  in  feiner 
eigenen  Ülic()tung  erhalten  fßnnen?  Unt)  öürfte  er  e^  fonf!  ttjagen  —  ts>aß 
t)or  i^m  faum  noc()  fo  ernfl^aff  gewagt  worben  ifl  —  frembgeborene  Elemente 
in  fein  cigenfleö  SBac^^tum  aufzunehmen?  ^aß  beöeutenb  3^eue  öiefe^ 
X^eater^  ftnb  feine  grofen  0legiegebanfen,  —  öer  tatcnfro^e  5BiUc,  au^  25e? 
tt>egung,  Xon,  Kontur  nnb  ^athe  baß  einheitlich  lebenöige  ^iib  bcv  2ltrao# 
fp^dre  eine^  ®tixdcß  ju  erfc^affen.  ©eine  erflaunlic^e  Sinomalic  aber  if!  baß 
gefc()ic!t  öurcf>gefü^rte  Unternehmen,  feinem  Organi^muö  jtvei  ©c()aufpieler 
nic()tt)eutfc^er  2lrt  organifc(>  ein^uoerleiben :  Sllejranber  ?9ioifft  mb  Oßtav 
35eregi.  ^ß  fc^eint  ju  glürfen,  —  wobei  öer  50?angel  an  fieberen  literarifc^en 
Sielen  l)ilft.  5:)enn  ba  atfo  bk  X^eaterfunfl  ^mädj^t  öom  Sarfletler,  unt> 
nur  öon  i^m,  au^ge^en  fann,  toaß  hvand)t  fte  fid)  bvixm  ju  fümmern,  welcfje 
Üiaffe  ein  ©cljaufpieler  reprdfentiert?  S)er  ^^pfiognomie  öicfer  ©efamt^eit, 
bk  fid)  nun  met)r  unt»  me^r  einheitlich)  ausprägt,  finb  bamit  jwei  Sicfjter  üon 
befonberem  ©lanj  gewonnen,  öon  einem  weiteren,  bcweglicjjen,  ein  wenig 
flacfernbcn  ©lan^.  Slber  anß  biefen  Lichtern  blicft  fte  me  a\xß  fremden 
3lugen.  ^k  ©c^ßnl)eit  unö  ?9Jannigfaltigfeit  Der  Dlein^arbtfc^en  ©c()au? 
fpielerei  i)at  Daran  gropen  6cwinn;  ifjrer  €in^eit  fommen  oon  ^ier  beben!? 
lidji  ©efa^ren.  3»  itt>ei  benfwürbigen  SSorflcUungen  ^aben  biefe  heiben 
^ünfller  in  le^ter  S^it  jufammcn  gefpielt.  ©ie  eine  war  ^ofmann^t^al^ 
„SDer  Xor  unb  ber  Xob".  ^i'^r  if!  nur  eine  einjige  dioüc  öon  wirflic^em 
geben;  i^r  2)arfle[ler  allein  ifl  imflanbe,  bem  gefamten  ©piele  Sltem,  Xempo, 
©til  ju  geben,  tiefer  ©arfleller  war  S)ioifft;  Sltem,  Xempo,  ©til  ber  3tuf? 
fu^rung  !am  ton  if)m.  S^  war  dii  ©til  ooü  5ßeic^t)eit,  SBärme  unb  ©lanj, 
öoüig  burc()fultit)iert,  bi^  jur  ermübetcn  Überreife;  fein  anberer,  meint  man, 
fßnnte  bem  ©inn  unb  Xonfatl  bicfcr  25erfe  fo  wunberbar  taugen.  Un^ 
bennoc^:    war    e^    ein    reiner  Unfall,    ba^  bk  um  \f)n  gerabe  ju  biefem 

896 


©til  nic^t  ^inf(tt£>ett  tomten,  i>a^  t>iefer  föManöifc^  bilbfamcn  ©efc^meibigfcif 
59?oif|t^  ^ie  ^pfoJöt  mit  t)cr  ©c^tagfröft  cinc^  unheimlichen  ©c^attenriffe^, 
Sßegener  mit  ba  bmdj^cpv&Qtm  ©eutUc^feit  einc^  ^otjfc^nitte^  infongruent 
entgegcnftanben?  ©eutfc^c  Mniie  neben  fremöer  kmil,  Wnb  mv  ganj 
oerfagen  muptc,  wav'  S^cvv  Sßeregi.  SRatürlirf;:  öcnn  öer  SSoUenöcr,  öcr  l^ier 
toö  ^ei^t,  |!ettt  in  feiner  9et)annic()en  S5c(?immt^eit  unb  ©ac^gemdf^cit  einen 
geifligen  €^arafter  bat,  bct  in  bcv  eingeborenen  SSorfleKung^;  unt)  (£mpfün^ 
btxxiQ^mit  biefeß  Äünfller^  feine^faü^  ein  (ebenbige^  ^chen  führen  fann. 
Sie  jmeite  Sluffii^rung  tvar:  „S)ie  3iauber".  2)er  ©til  ganj  auf  ^ugenö 
unb  flamme  gefletlt.  3Run,  3"9^"^  «»^  glömme  ftnb  biefen  beiben  5i)?ännern 
g-egeben.  Unb  ttjirflic^:  e^  i&^t  ^d)  auf  ber  heutigen  S5ü^ne  faum  ein  junger 
S^db  öon  prächtiger  ^acfernbem  S^uer  benfen,  alß  biefer  Äar(  ?9ioor.  3Rur 
eine  ^(einigfeit  fehlte:  baß  bifc^en  beutfc^er  3beali^mu^,  baß  biefen  3?äuber 
jum  unvergänglichen  ©prabol  erhoben  f)at;  ber  uniPerfeße,  gottüberlegene, 
gotttt)iber|?reitenbe  ©eijl,  ber  tveit  über  ben  unglücklichen  ©o^n  unb  £ieb^aber 
^inau^f!ürmt,  nac^  SBelteroberung,  Sßeltüernic^tung  —  unb  ftc^  burc^  ©elbf?^ 
Vernichtung  unb  SBeltbeja^ung  mieber  in  feine  S5al)nen  finbet.  Sieö  würbe 
umfo  |?ärfer  vermift,  al^  bie  ganje  übrige  95orf?eUung  von  biefem  ©türm 
getragen  ju  fein  fc()i^n;  unb  ttjo  ber  ©türm  fein  lautejle^,  (Toljefle^  2ieb  f)atti 
fingen  muffen,  ba  blieb  fein  3ltcm  au^.  2)a^  fann  n\di)t  nur  in  ben  jufälligen 
perfßnlic^en  (Sigenfc^aften  bcß  5lunfller^  gelegen  fein;  e^  liegt  an  bem  anber^;? 
gearteten  inneren  Seben  feiner  füa^e,  baß  ftd?  unmittelbar  auf  bie  fHoUc  über^ 
trägt.  'Slod)  merfwürbiger,  noc^  frember  ?9?oifft^  ^van^,  (Ein  ©pätgeborcner, 
anß  fc^lec^ten  tieften  eine^  eblen  ^lute^,  ^a^en^aft  jä^  unb  feig  unb 
fc()leic^enb;  ein  romanifc^  rationaliflifc^er  35ßfett>i4)t,  wie  ein  intriganter  Pfaffe 
öon  50?acc^iaöet(  ema,  ober  wie  ein  italienifc^er  CDJarqui^  be  <Babi.  ©ewif, 
eine  ©c^6pfung  Pon  ^o^em  fünfllerifc^en  2ßert;  aber  auferl)alb  ber  brama^ 
tifc^en  S5ebeutung  öe^  granj  5i)?oor.  t)iefe  ifl:  jur  Xemperament^^Üleüolution 
bcß  ^arl  bie  gleic^gen)ic()tige  geiflige  ©egenrepolution  jugeben,  tcaß  jweifello^o^ne 
eine  gewiffe  S^i^c  unb  ©pannfraft  bcß  ©eblüte^  n\d)t  gefc^je^en  fann.  X)iefc 
fpielte  frei  in  ber  geif^Pott  bororfen  ^eic^nung  5Begener^,  ber  fein  p^antaflifc^e^ 
Ungetüm  in  ein  paar  grellen  ©trieben  Einwarf.  9(nbere  SKaffe,  anbere  ^^antafte. 
j)ier  ftnb,  meine  ic^,  bie  intereffanteflen  Probleme  einer  ungewiffen  ^ntwidef 
lung.  ^aß  fonf!  pon  biefem  neuen  beutfc^en  X^eater  an  £ob  unb  Tarnung  unb 
Erwartung  auögefagt  werben  fann,  ifl  meinet  Srac^ten^  nur  ju  oft,  ju  laut, 
ju  abftc^t^PoU  fc^on  gefagt  wotben.  ^kß  aber  ifl  ein  öerfc^wiegener  unb 
bod)  nid^t  ungefährlicher  ^ampf.  ^ann  e^  gelingen,  bie  beiben  SRic^tbeutfc^en 
ber  (Einheit  biefeö  ^nfemble^  fo  mac^tPoU  einjupreffen,  ba^  cß  m(i)tß  oon 
feinem  notwenbig  nationalen  3ug  Perliert?  Ober  werben  fie  baucrnb  alß 
intereffante  unb  noble  gremblinge,  alß  fef^afte  @äf?e  fojufagen  äugen  baran 
Rängen  bleiben?  Ober  foCte  fic^  ^ier  gar  —  ic^  fann  e^  nic^t  glauben!  — 
ber  95eginn  eine^  mtiid)  internationalen  X^eater^  beutfc^er  Junge  vorbereiten? 
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23cm  SBanbem/  locn  3afob  ©c^affher 

^cnn  t)er  S3urfc()  feine  bvd  ^ö^re  ausgelernt  ^at,  fo  get)^  eö  ouf 
t)ie  5[Bani)erfc()aft  mit  i()m.  5^aS  tf!  nichts  neueö  me^r.  ©er 
S3rauc|  ttjitt'S,  unt>  öen  S3rau(^  Witt  t)ie  SRotwenbigfeit,  »eil  öie 
Se^rjeit  nur  eben  t)aS  21  33  (E  öeS  S^anbtotvU  gibt;  aber  einem 
?Oieif{er  muf  immer  eine  \)oi)C  @c()ule  t>orauSge^en.  5©eü  öie 
f)o\)e  <Bd)\xk  in  btn  großen  ©täötcn  ber  2Belt  i^ren  35etrieb  \)at,  mug  Der 
S$urfc()  öen  gropen  ©tagten  tier  5Belt  nac()Iaufen.  3n  öen  gropen  ©teilten 
öer  ?XBelt  gibt  eß  aupcröem  ^übfc^c  5)?äöc^en,  t>ie  einen  erwarten,  frembc 
5Beine,  öie  getrunken  werben  woücn,  unb  feltfame  SIbenteuer,  bie  man  hc'^ 
flehen  muf.  2tbcr  ba  wirb  bk  SSorftettung  fd)on  bunfel,  unb  gleich  ba^inter 
raufd)t  t>a^  50?eer  auf,  unb  banebcn  reiten  bie  Äofafen  üorbei,  unb  ein  25ulfan 
mad^t  feinen  Slauc^  baruber.  „2lbc,  SSater.  Sibe,  ?Ö?utter!"  „S5(eib' brat),  S5ub!" 
„@ewif,  5}Jutter!"  „Sern'  fleißig,  ^ng'!"  „^awo^t,  SSater!"  Unb:  „@o  ©Ott 
will!"  Unb:  „5tuf  5Bieberfe()en!"  Öie  Butter  greint  unb  baS^erj  gittert  i^r  üor 
ber  böfen  grembe,  in  bie  \\)t  S5ub  mu^.  2)em  S3uben  freiließ  auc^,  unb  er  f^e^t 
immer  fo  freujöerfe^rt  im  Sluftritt  ^crum;  ba^  ma<i)t,  er  will  feine  najfen  Singen 
nic^t  merfen  laffcn,  t>or  ber  ?9?utter  ungern,  unb  üor  bem  SSater  fc^on  gar  nic^t. 
Die  U^r  fc^lägt  noc()  einmal.  Sie  Si^ge  mecfert  nod)  einmal  im  ©tall.  5^er  ^unb 
fommt  l)erbei  gewebelt  unb  fpringt  am  neuen  Dlanjel  herauf,  baß  ber  S3urfc^  am 
diüdtn  Rängen  l)cit.  „2llfo  leb  wo^l,  ^vii^.  ^ier  bleibfl,  5i3?oppcl.  Unb  toaß  id) 
nod)  fagen  wollt'  —  ^altS  ^anl,  ^unb.  Ob  bu  bid)  fufc^en  wirf!,  Dlader,  öer? 
breiter!  9^a  ja,  ge^  jcl^t  in  ©otteS  SRamen,  fonft  vertut  mir  bie  ?9vutter  i\)t 
ganzes  2lugenlict)t  auf  einen  ©c^uf.  Unb  üergip  nic^t  ju  fc^reiben,  ^ßr|1  bul" 
^aß  ifl  ber  2lbfc()ieb  in  ©otteS  SRamen.  ^ß  wirb  in  jebcm  S^amen  3lb^ 
id)kb  gemacht.  3lber  o^ne  trijle  @eföl)le  geht'S  nie  ah,  entweber  wcil'S  einem 
fo  gut  gefallen  f)at  im  2Re|?,  ober  weil'S  i)ätte  beffer  fein  fönncn.  (iß  gibt 
and)  iiiüe  3lbfd)icbe  o^ne  ©ang  unb  ^lang,  unb  eß  gibt  2lbfc()icbc  in  ^aber 
unb  mit  geballten  3=au|!en;  babei  wirb  ml  2ßa^rl)eit  gel)6rt  unb  0lefultat 
gejogen.  2lber  nac^^er  fommt  immer  bie  Sanbftrafe  unb  ber  gebiegene 
SBanbertritt.  5>ie  üble  S^it  fällt  ah  unb  bleibt  jurüc!,  weil  fk'ß  n\d)t  weit 
öon  ben  engen  ©äffen  matten  fann;  aber  alle  guten  ©tunben  fommen  mit 
unb  waß  fonfl  in  ber  freien  SBanberfonnc  ben  2Bcrt  behauptet.  Unb  nun 
ifl  auc^  bie  Jeit  ba  för  bie  bumpfc  2Binterfel)nfuc()t,  Üiaum  ju  gewinnen  unb 
bie  S5lume  auszubreiten,  unb  öon  il)rem  ^\d)t  unb  Duft  angelocft  fommen 
nac^einanber  bie  S5eja^ungen  angeflogen  unb  bk  ^uöcrftc^ten,  unb  um  ?9?ittag 
läft  man  baß  erfie  £ieb  auffleigcn.  ^eut  lief!  man  noc^  lauter  bcfanntc  OrtS^ 
namen;  aber  morgen  abenb  ober  übermorgen  üormittag  pafftert  man  irgenb 
eine  ©renje,  unb  bamit  beginnt  baß  eigentlic()e  2lbenteuer.  3e|t  friegt  man  auc^ 
bie  richtigen  SBanberaugen  unb  bie  ed)ten  5Banberfüpe,  unb  wirb  einem  baß 
Se^rlingS^erj  gegen  ein  vollwertiges  5?anbwerfSburfc()en^erj  auSgetaufc()t.   S)aS 
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fßnnte  man  nun  bem  ^attt  eigentlich  fc^reiben,  aber  man  f)at  fc^on  fo  vedjt 
feine  3^»^  tnc^t  baju,  unt)  genau  genommen  fönnte  man'^  auc^  nid^t  mitteilen. 
Unb  fo  taft  man  eine  Äarte  ah:  „^eute  SRürnberg  pafftert.  @ru§.  gril". 
5^a^  flingt  männlich  unb  fte  werben  baß  S3etreffent>e  felbcr  merfen. 

„@eröu^,  ^unbe^'.    „©eröu^". 

„Sßo^er  öe^  ®eg^?"    „«ßon  Dingöfirc^en". 

Ma,  oon  sjjjuttern". 

„3^  —  nein". 

„5t(fo  Don  5Satern". 

greilic^,  ba  ftnb  immer  noc^  Ütücff^anbe,  merft  man.  ©ie  propre  5^tuft 
unb  baß  neue  9vdnje(.  Unb  ber  Schnurrbart,  ber  nic^t  tverben  »iß.  COian 
muf  bie  neuen  ©ac()en  ttic()tig  flrapajieren,  baf  fte  ein  5Infe^en  befommen. 
2ibcr  ben  ©c^nauj  muf  man  nac^  tvie  üor  @ott  befehlen. 

Silfo  baß  ifi  nun  bie  ®aak,  unb  baß  ftnb  bie  S5urgen  f?oI^  unb  fü^n.  (£^ 
ifl  frß^Iic^.  Ober  e^  mac()t  auc^  fc^njermütig.  2tber  c^  ift  immer  auf  eine 
5Beife  fc^ßn.  Siuc^  wenn  man  fein  @elb  me^r  f)at  unb  anfangen  muf 
ju  fechten.  SJann  mtb  cß  fogar  erf?  rec^t  fc^on  wegen  ben  ©efa^ren  mit 
ben  ©enbarmen.  ?0?an  ge^t  je^t  fc^on  in  ber  britten  5Boc()e.  ^a^tß  fc()läft 
man  unter  freiem  ,^imme(.  5)?an  f)ättc  fc()on  öerfc^iebentUc^  5(rbeit  ^aben 
fßnnen,  aber  man  mü  natürlich  nic^t.  2)er  5Sater  ^at  auf  ben  er(?en  2Burf 
Dicr^uttbert  Kilometer  gemacht;  man  wiü  fünf^unbert  erfahren  (ajfen. 

„<Bcti>üß,  Äunbe".    „@eröu^". 

„SBo^er  bcß  2Öeg^?"    „2Son  a3ing^firc()en". 

„©ingöfirc^en.    5Bo  liegt  baßV 

„3n  ©c^waben.    S3ei  Ulm." 

„<Po|  (^Jrßnjeug!    3n  einer  2Ba(je?" 

„SBarum  nidjtl    ^ier  fannfl'^  (efen,  im  5Banberbuc^." 

3;)er  S^öringer  2Ba(b,  wie  weit  liegt  ber  fc^on  hinter  einem!  Unb  ?9iagbe; 
bürg,  baß  ber  XiHp  jufammcngebrannt  f)at  anno  —  anno  —  Herrgott,  man 
f)at'ß  bod)  gelernt!  31^  aber  würfest,  ©leic^  wirb  baß  ?Ö?eer  fommen.  I^aß 
^erj  flopft  einem,  wenn  man'^  bebenft.  2Roc^  ^wd  Sage,  ^an  will  auc^ 
barin  baben.  Unb  i)ielleic()t  fä^rt  man  flrac!^  nac^  ©c^wcbcn  hinüber.  3" 
benfen,  nac^  @c^ weben!  5Ö3o  ber  üerfli?;te  ©uflaö  Slbolf  ^cr  i|?,  ber  un^ 
unfer  fc^ßne^  ©eutfc^lanb  mit  feinen  gerechten  ^üf  cn  »ertrampelt  f)at.  ^aß 
i)abcn  wir  für  unfern  eöangelifcfien  ©lauben  beja^lt!  Unb  je$t  fangt  er  un^ 
an,  feil  ju  werben.  2lber  in  ©c^weben  if?  ber  5Sater  nic()t  gewefen.  ©aneben 
liegt  0iu§lanb.  Ob  man  ba  burc()fommt?  Ober  man  fc^lägt  ftc^  linB  nac^ 
SRorwegen,  unb  bann  über  ^open^agen  unb  2Bef!beutfc()lanb  nac^  ^ollanb. 
Herrgott,  ifl  bk  SBelt  grof !  Unb  fo  »erhalt  e^  ftc():  ^a'^  bie  2Bclt  grof  if?, 
madjt  einen  jum  ^erl.  SSiele  2Borte  unb  ^va^m  werben  unnßtig;  bie  braucht 
man  in  Sufunft  nic^t  me^r  verlauten  ju  lajfen.  Slber  für  manche  Singe 
mu§  man  hd  fic^  neue  3Ramen  erfinben.    Unb  ein  neueö  ©lauben^befenntni^ 
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madjt  fxd)  nötig,  toeii  ^o^  ölte  ju  bumm  mtb;  (ß  fle^t  aud)  r\\(i)t  ein  ©ort 
öarin  Don  öer  großen  fc^ßncn  ©elf  unö  t)on  öcr  cMen  ©e^nfnc^t,  i>k  einem  öa^ 
^erj  f4)tt)er  marf)t  nnt>  einen  nirgent)^  me^r  ru^cn  lä^t.  t)aö  if!  bod)  me\)x, 
alß  btv  ganic  ^atec^i^mn^I  ^af  man  öic  weite  2Be(t  ©otte^  mit  feinen  ^erj? 
»änben  «mfpannen  toiü,  mit  feinen  SlbetDerjweigungen  öurc^bringen,  unt»  mit 
einem  tiefen  Sttemjng  anf  feine  ©timmbänber  fe^en  nnb  fte  fingen  wie  ein  Sieb: 
barin  liegt  bod)  aUe^,  toaß  man  überhaupt  fann,  aüe  33e|fernn9,  alle  ^raft,  aüe 
Swigfeit,  alle  Siebe,  ade  Xranrigfeit  unb  alle  Dveligion.  SBanbern,  ba^  if!  ßber; 
^anpt  Üieligion.  5Ba^  ^ei^t  benn  ba^:  ein  ^anbwerf  lernen?  5Soju  lernt  man 
ein  ^anbwerf?  Um  eine  3lbric()tun9  jn  fönnen  wie  ein  3^vfn^\)nnb.  SBenn 
man  f?irbt,  fo  ifl  cö  nicl)t^.  3lber  bie  @cl)6rt^eit  ber  SBelt  dauert  immer,  unb 
bie  @el)nfuc()t  banac^  bauert  immer,  unb  bic  Dleligion,  bk  bavauß  entfielt  ifl 
ganj  ba^felbe,  wie  bie  ^raft  bc^  Ubcnß  unb  bk  fc()wermüti9e  2iamacl)t  ©otte^. 
^aran  mn^  man  glanben,  bcnn  ci  \)at  einen  nnö  läft  einen  nic^t  me^r  lo^. 

^reilic^  bie  meijlen  reifen,  wcil'^  ^vaud)  i|!.  ©ie  reifen  t)on  2lrbeit^f!elle 
jn  2lrbeit^f?elte,  t>on  ?9?eifier  ju  s9?ei|!er.  3|?  baß  aud)  ein  3iel,  ein  ?0?ei|!er? 
?0?an  mnf  ftc^  fel)r  beöanfen  für  fo  ein  Siel!  (Snglanb  i|!  ein  3icl.  Italien 
ifi  ein  Siel,  ^nbien,  33raftlien,  €^ina,  baß  finb  Siele,  ^ine  2lrbeit^f?elle  ift 
9lufent^alt  unö  S^itöerluf?.  ^ann  man  fid)  md)  einer  Slrbeit^elle  fernen? 
SReitt.  2lber  md)  öen  ?Öti)|!erien  beß  3Rorblic^te^,  nac^  ben  ^pramiben  %pp^ 
ten^,  nac^  ben  farbigen  Urwälöern  bcß  ^quator^  unb  md)  bem  ?9ieere^leucl)ten 
ber  i)o\)m  ©ee.  2luc()  nac^  einer  5i)ionbn ad)t  jwifc^en  ben  weisen  ©ipfeln 
be^  Himalaja.  £af  fe^en,  waß  gibt  e^  fonf!  md}  für  ©e^nfucl)ten  för  bk 
9Banberfcf)aft?  €ine  fd)bnc  Xfc^erfefftn.  €inen  uralten  unb  urweifen  93ra^;; 
minen,  ein  japanifc^e^  Leichenbegängnis,  eine  peruanifc^e  alte  £empel(?abt 
jwifc^en  ben  25ulfanen  ©übamerifaS,  eine  rufftfct)e  ^ocl)jeit,  ben  <Bd)vz\  bcß 
Bdjataiß  am  (gup^rat,  baß  tiefe  35raufen  ber  ewigen  ©tille  am  ©übpol  unb 
am  Snbe  wirb  bie  eigene  ^eimat  ju  einer  @e^nfuc()t;  aber  wenn  man  jid) 
bort  befinbet,  fo  ifl  cß  feine  me^r.  Sie  Altern  werben  eine  ©e^nfuc()f,  wenn 
fte  geflorben  ftnb.  Unb  nac^  feiner  3ugenb  wirb  man  ^d)  fel)nen,  wenn  fte 
porbei  if!.  3lber  bann  fängt  man  fcfjon  an,  bk  @e^nfuc()t  nac^  ber  (Srlßfung 
unb  ber  5luSfa^rt  ju  fpüren,  bie  einem  ber  tob  eröffnen  fod.  2)ann  gelten 
erf!  rec^t  bie  fernen  unb  leiten  auf,  unb  ein  ganj  neueS  5Banbern  i)eht 
an,  baPon  baß  porige  nur  ein  ©c()ulerfpiel  l)interm  Spcuß  gewefen  if!.  Slian 
^at  Pielteic^t  Äinber  ^interlaflen  in  ben  2lrmenl)äufern  ber  Jeitlic^feit;  aber 
bapon  tmbt  eß  einen  fort.  ?0ian  perf!el)t  auf  einmal  baß  ©terben  feiner 
(Altern,  unb  auc^  il)r  Sllter  gel)t  einem  auf  mit  allen  ©eltfamfeiten.  2lber 
^eiliger  @ott,  wie  wanbert  man  je^t!  Unb  waß  für  ©el)nfuc()ten  fü^lt  man! 

,,^aao^,  fei  gegrüßt!"     „2)u  au^!  £)u  and)\" 

„5ßo^er  bcß  5©egS?"    „3luS  ber  porigen  ©ebunben^eit/' 

„3$if!  noc^  gcbunben.    5ßol)in  willf!  bnV 

„©em  Sreiflang  nad}.    .^örf!  bu  i^n  n\d)tV' 
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„^vtiiid)  ^ßr'  id)  i^n.    5I6cr  bu  fannft  i^m  nic^t  nac^;  er  ifl  fiberaU." 

„2Ba^  ^eift  baß?  ^t^tnbtoo  mu^  er  öocj>  au^gc^en!" 

„SSerfu^'^  immerhin.  ^a|l  ja  3dt  ^d)  bin  fc^on  runö  ^erum.  SBitt 
je^t  unterm  Dlegcnbogen  bmd),    3tuf  ^Biebcrfc^n!" 

„^e!  ^aUo^!  «Seg  i|^  er.  Sem  Slegenbogen  mü  er  nac^.  Sa^  i|?  bod) 
ein  Äin5erf?üd  2lbcr  »a^  bcn  SJrciflang  angebt,  fo  fommt  cö  wa^rfc^einUc^ 
öarauf  an,  öaf  man  nic^t  runö  ge^t    9^a,  auf  5[Bieöerfc^cn !" 

Ser  2Bc9  unter  mir  lac^t.  ©er  ^Beg  tanjt.  5^er  SBeg  brüüt!  ^abt  i^r 
noc^  feinen  ^Keg  brüüen  ^ßren?  ®ie  t>er  Uwe  tjor  5cm  ©prung  brüüt  er. 
Uni)  er  duftet  mc  eine  33raut.  S5erge  ge^en  an  beiden  ©eiten  betcnb  mit. 
Xlnb  bk  fernen  tt>a(jen  ftc^  gewaltig  i)orau^.  3lber  hinten  öonnern  Die  €r^ 
füüungen,  öurc^  bie  man  gefommen  iit,  unb  bk  SSergangen^eiten,  bk  man 
erlebte.  Slbcr  id^  fage  ju  i^nen:  „^c^  fenne  euc^  nic^t,  i^r  Beehrten!  3jc^ 
ttjei^,  i^r  umgabt  mid;.  SIber  tt>er  feiö  i^r?  SBer  feiC)  i^r?"  2)a  ftnt)  ftc 
auc^  fc^on  njicder  in  meine  ©e^nfucljt  eingegangen,  ©e^nfuc^t  tor  mir. 
©e^nfuc^t  hinter  mir.  Unt>  ober  mir  fingen  meine  ^eiligen  gereuen  unb 
tt)ifen,  öap  id)  e^  nic^t  ertragen  fann.    ?IBeiter!   SSorwärtö! 

„^aüo^!  ©ei  gegruft!"    „©u  auc^!  2)u  auc^!" 

„sffio^er  btß  2Begö?"    „2lu^  bct  legten  (£rl6fung." 

„^eine  Srlofung!   2Bo^in  wiUfl  bnV 

,3^t  nac^flcn  ©cbun^en^cit.    2Bo  empfang  id^  fkV 

„©ie  empfängt  bid),  mb  bu  merfjl  c^  nic^t.  (£r(!  nac^^er.  (£rf?  nac^^er. 
Steine  SrfuEungcn  Donnern  t>ir  nac^." 

„25eine  Donnern  auc^.    S^a^i  Du  Deinen  Diegenbogen  ereilt?" 

„3Rein.  ^ß  famen  ^üfte,  Slber  je^t  ge^  ic^  Dem  ©efü^I  nac^.  Sa  ift'^ 
wieDer.    2luf  5BieDerfe^n." 

'^d)  glaube,  je^t  weif  ic()'^.  3c(>  fi^^«^  wic^  nac^  meiner  ©e^nfuc()t.  3c^ 
bin  meine  ©e^nfui^t.  3c^  bin  meine  5BattDerfc()aft.  ^d)  bin  Daö  21  unD 
baß  0.  5Baö  ereile  id^l  'Slidjtß,  md),  3mmer  meine  ©e^nfuc()t.  ^mrner 
eine  neue  SBanDcrfc^aft.  ODer  immer  Die  alte  SBanDerfdjaft.  2lber  meine 
©e^nfuc^t  tt)ä#.  3)?eine  ©e|)nfu(^t  jleigt  auf  um  mid)  ^er  wie  Der 
Sampf  beß  ^rü^ling^,  unD  id)  fa^re  Darein  mit  atten  ^oc^gewittem  biß 
©ommerö.  Sa  loft  fid)  bcß  ^immelö  frif^altene  Düppel  über  mir  in  ein 
Säckeln  unD  Die  ©locfen  bcß  ^tvh^iß  umläuten  mi^  ^d)  »eif,  ic^  ^ahc 
wieDer  ein  5[Beltenalter  Durc^imefien.  UnD  meine  <Bci)nfnd)t  wäd)ft  mit  S5e^ 
ttjuftfein  jur  UnenDlic^feit.  2iu^  meiner  SBanDerfc^aft  blü^t  Swigfeit  auf, 
wie  SibenDrot  auß  Der  fc^lanfgefüelten  Änofpe  biß  öottbrac^ten  Xage^. 

2Rein,  fein  (SnDel  ^ein  (£nDeI 
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Sin  Sfbenb  Ui  J^errn  hc  <5tma%c/ 
9^ct>eHe  t>cn  ©♦  Siu^Id'nber 


üiüe  begannen  wir  unfere  ^wf^^menfunfte  bei  ©cöiragc  abju^ 

galten. 

^afl  ganjc  jwci  50?onate  waren  nötig,  um  alt  baß  öurc^^ 

jufu^ren,  n>a^  SSorftc^t  unb  SSernunft  öifficrten,  beüor  unfer 
neuer  Äanjler  i>k  ^JJöglic^fcit  fant),  t)cn  erflen  SIbcnb  nac^  t>cr  Einrichtung 
fo  öieler  ^reunbc  fe|ljufe|cn,  öen  tt)ir  auc^  alte  mit  kiäjt  erklärlicher  Unge; 
t>nlb  erwarteten.  5ß3aren  bod)  in  liefen  fc^weren  Xagen  öer  SSerfe^r  mit 
t>en  ^reunöen  unö  bk  füfe  (Erinnerung  an  baß,  voaß  unwiderruflich)  tsa^in 
war,  noc()  bct  einjige  SrofI  für  bk  wenigen,  bk  melleic^t  nur  noc^  für  einige 
©tunöen  bcm  Untergang  entgangen  waren,  öem  Untergang,  bcv  md)t  me^r 
idjvcdte  unb  bcn  man  al^  ctwaß  Unentrinnbare^  ^injune^men  lernte.  3n 
Den  ter^a^ten  t>unflen  ^afobinermantel  gefüllt,  flal)l  \d)  midi)  unter  S3eobac():? 
tung  aller  53orftc()t^ma^regeln  in  bcv  l)ellen  3^rül)ling^l)ämmerung  mit  if)rem 
purpurnen  Eorijont  unt>  öem  jungen,  jarten  ^onb  über  bcv  ©eine  —  ju 
tem  ^aufe  ©eöirage^. 

^aß  perabrcbetc  3^i<^^«  »erfünbete,  ba^  aUcß  fid)  in  beider  Drönung 
befinde,  unb  inöem  id)  unbemerft  ju  bleiben  mic^  bemühte  unb  bic  Pforte 
ßffnete,  fc^lüpfte  \d)  in  bie  3lllec,  beren  2lfajien  bereite  ju  fproflfen  begannen, 
jum  fleinen  ^äu^c^en  biß  ^at<\mß,  wo^in  man  in  tcrfloffenen  Xagen  ju 
galanten  unb  anbern  3erflreuungen  ftc^  jurüc!iuiiel)en  pflegte,  unb  baß  nun 
baß  einzige  S5eft$tum  war,  baß  er  bet)alten  burfte,  unb  atxd)  bkß  nur,  weil 
i^m  ber  ^onful  befonber^  gewogen  war. 

2)en  ^Btatutcn  gemcif  würbe  id),  o^ne  irgenb  jemanben  nod)  gefc^n  ju 
^aben,  Pon  ?Oiartinian,  bem  legten  noc^  juperläfflgen  2)iener,  in  ein  winjige^ 
^ämmerc^en  o^ne  ^cniict,  baß  üon  einem  einzigen  £ic^t  erhellt  würbe,  ge^ 
fü^rt;  unb  mit  wdd)(v  Suf!  warf  ic^  ba  ben  abfc^eulic^en  diod  Pon  mir, 
um  ben  rofa  ©eibenanjug  anzulegen,  ber  tro$  bcß  langen  Siegend  noc^  einen 
id}wad)cn  Duft  t)on  ^arfüm  um  ftc()  verbreitete,  t)ieHeic()t  nod)  t)om  legten 
^atl  in  ber  Opera  ober,  wer  weif,  müddft  gar  in  SSerfaille^  felbf!.  @ogar 
bie  üppige  ^erficEe  mit  bem  blauen  S3anb  fanb  ic^  vorbereitet  liegen,  ben 
Degen,  mit  allerbing^  ^erbrochenem  ©riff,  ^erj;,  fc()metterling^  unb  blumen^ 
förmige  ^fläfterc^en  unb  enblic^  ^ubcr,  baß  id)  fc()on  jwei  COionate  entbel)ren 
mufte.  Unb  ic^  füllte,  tük  jufammen  mit  ber  Äleibung  meine  £eic()tigfeit, 
mein  ©eijt,  meine  Sleganj,  5rß^lict)feit,  @c^ßnl)eit,  ©orglofigfeit  wieber^ 
lehrten,  jlurj,  all  bie  ^immet^gaben,  bie  wä^renb  ber  langen  legten 
SJionate  ftcl)  l)inter  bk  verhafte  ^aßk  meß  ©an^culotten  flüchten  mußten. 
3c^  warf  nod)  einmal  einen  S5lic!  in  baß  fleine  ©piegelc^en,  in  bem  id) 
beim  unftcf)ern  2ic^te  ber  in  meiner  ^anb  jitternben  ^erje  baß  liebe,   längf! 
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üedorcngcgangcnc  ^ilb  be^  (E^codicr  unb  SSicomtc  bc  ^va^et  »icbcr  fanb, 
mb  tröt  9cput)cr(,  erregt  unö  elegant  in  ben  ©aal.  50?it  welcher  ©fi^igfeit 
erfüllten  all  öie  e^emal^  bod)  fo  ermübcnben  ^leinigfeiten  öer  f?reng  be^ 
achteten  Stifette  ba^  iperj.  Sßie  ru^te  ba^  Sluge  auö  beim  Slnblic!  ber 
^übfc^en  5D?anieren,  tvie  ergö^te  fiö)  md)  ac^!  fo  langer  3^\t  baß  Oi)t  an 
bcv  feinen  geiflreic^en  ©prac^e  unb  ben  preyöfen  ®enbungen  ber  0iebe! 
2Bie  bejaubernb  erfc^ien  baß  Hebeln  ber  ©amen  in  i^ren  ^o^en  Soiffuren, 
bie  i)erfc()iebertc  5i9«f^«  funjlöoll  jur  5)arf!eUung  brachten.  5Sie  grajiö^  unb 
galant  waren  bie  eleganten  ^aüaliere,  bie  bie  ganje  ^rac^t  ber  ^alä|?e  gleic^^ 
fam  jum  neuen  Jeben  auferwecften. 

„^aß  für  S^euigfeiten,  teurer  5ßicomte?"  empfing  mic^  ber  5Ö3irt,  inbem 
er  fic^  jur  S5egröfung  erl)ob. 

„Spähen  ©ie  gehört,  beim  gej^rigen  Empfang  fagte  ber  ^önig  ju  ?S?onbeüitle: 
3c^  beneibe  ©ie  nic^t  alljufe^r  — " 

„'^awo\)l  Z>o(i}  bie  i3flerreic()erin  verleugnete  ftc^  nic^t.  ©ie  fc()lug  bie 
Züt  ju,  fo  ba^  bie  ^pri^men  an  ben  £u|tren  ju  flirren  begannen.'' 

„^yjonbeüille  war  prächtig." 

„jD,  tvelc^  einen  33lic!  ber  ^ßnig  (Joignt)  juwarf,  ber  tm  Herein  \)m 
öor jubringen  Permoc()teI" 

„5^ie^  finb  alle^'  folgen  ber  näc()tlicl)en  2lbenteuer  auf  ber  ?D^a^ferabe." 

„i?6ren  ©ie  boc^  S5onge!  (gr  erjäl)lt  amüfante  ^injel^eiten,  ba  er  boc^ 
Slugenjeuge  bcß  ganjen  SSorgang^  tx»ar." 

Unb  33onge  begann  mit  folc^  rü^renbem  Sifer  ju  erjä^len,  ba^  icf)  mic^ 
bereite  nac^  einigen  Minuten  bem  S<^\xhcv  ber  erbic()teten  35eric^te  l)ingab, 
o^ne  ber  tragifc^en  5Birnic(>feit  me^r  ju  gebenlen. 

3m  biefe  längfl  befannten  Srjä^lungen  öon  beuten,  bie  fc^on  i^ren  Untere 
gang  gefunben,  würben  in  einem  £one  öorgebrac()t,  al^  i)ättc  fid)  innerhalb 
ber  SBdnbe  unfere^  e^emal^  erfTen  ©alon^  üon  ^ari^  m<i)tß  geänbert,  unb 
erfüllten  |Iet^  unfer  ^erj  mit  füfem  ©c^iauber. 

6aöere,  ber  fid^  an  unferen  Unterhaltungen  fe^r  eifrig  ju  beteiligen  pflegte 
unb  ftc^  wo^l  am  aufric^tigfTen  üon  un^  aüen  bmd)  fte  ^inreifen  liep,  fc^ien 
^eute  üerf?immt  unb  in  SRac^benfen  t>erfunfen  ju  fein. 

3c()  beugte  mic^  über  ben  Xifc^  ju  i^m  l)inüber,  ba  id)  i^m  gerabe  gegen^ 
über  faf  unb  fragte  halblaut: 

„^aß  fe^lt  3^nen,  mein  teurer  SKarqui^?" 

(£r  gitterte  jufammen  unb  heftete  auf  mic^  feine,  felbf!  in  ben  fr6^lic()flen 
3lugenblicfen  unbeweglic()en  gellen  2lugen  unb  antwortete  ganj  gelaffen: 

„^eute  bin  ic^  i^m  begegnet.  (£r  ging  burc^  bie  0lue  b\i  t)aup^in.  ^d) 
muf  immer  baran  benfen,  voaß  er  bort  woUte.  2Sietleic()t  ging  er  ju  i^r  ju 
einem  DJenbejöou^.    ^aß  foüte  ic^  tun?  ffiie  \)äuc  id)  frören  fßnnen  — " 

^d)  begriff,  ba^  er  von  feinem  ^reunbc  fpra^,  ber  jüngj?  auf  fo  tragifc()e 
SBeife  feinen  Untergang  gefunben,  unb  feiner  ©eliebten,  bie  gleichfalls  ^in^ 
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9etic()tet  n)urt>e,  bod)  bk  hei  unß  üUid)  gewordene  Strf,  »on  bm  baf)inf 
gegangenen  ^vennbcxx  tpie  t)on  £ebcnt»en  ju  fprec()en,  crfc()ien  mir  in  öiefem 
^aUc  bod)  gcinjlic^  unanget>roc|)t  ju  fein. 

sojan  reichte  £ee,  btt  nac()  öer  amerifanifc()cn  ^lampagne  fo  fe^r  in  ^obt 
tarn,  txnb  bcn  id)  bmdjau^  nic^t  goutieren  njoUte,  alö  md)  5Bein,  öer  in  öen 
^v\iiaükid)m  rot  funfeltc. 

33ongett)ar  fci()on  bei  öer  Srja^lung  t>on  bcv  SQJorgenfpöjierfa^rt  bnvd^  ben 
^oi^  bt  S5ou(ogne  unt)  Pom  ©treit  jwifc^en  jmei  fe^r  i>oc^ge(TeUten  ^erfonen 
angelangt 

„@ie  ^aben  mid)  aber  üoüflanbig  uergeffen,  lieber  g^ragef",  fagte  bk  fc^Sne 
^abame  bc  ?0?auctaire,  inbem  fte  für  einige  ©efunben  hinter  meinem  ©ttt^(e 
flehen  blieb,  tt>ie  um  bk  ©pi^e  an  i^rem  Dieifenroc!  in  Ordnung  ju 
bringen. 

„@ie  n>ünfc()en  .  .  ."  begann  id),  bod)  fte  unterbrach  mic^  ganj  laut,  ba 
unfer  ©efprac^  md)t  mef)r  unbemerft  geblieben  njar. 

„^reilic^,  freiließ,    '^d)  tueröe  3^nen  fe^r  öanfbar  fein." 

Unb  inbem  id^  Pon  btm  mir  fo  njo^lpertrauten  ©efü^l  öer  Uthe,  ©efa^r 
unb  fö^cn  ©lauben^  an  Pielleic^t  leere  mb  tügenl)afte  5[Borte  erfüllt  jurüd? 
blieb,  ging  fte  ru^ig  unb  langfam  auf  ba^  anflo^enbe  3^mrmv  ju.  ^d)  er^ob 
mic^  unb  Perlie^  md)  i^r  ben  ©aal.  Unb  unfer  gegenfeitigc^  3"^ac^eln  ttjar 
eine  flumme  95er^eipung.  3^r  in  einiger  Entfernung  folgenb  cvhchU  id)  Por 
Überrafc^ung,  al^  im  bunflen  fc|)malen  ^'orribore  ftc^  ein  paar  jarte  2lrme 
um  meinen  ^al^  fd[)langen,  boc^  fte  tü^te  mid)  unter  ia^en  unb  bie  Sage 
ber  3i*«ttier  augenf(^einlic()  fe^r  n>o^l  fennenb,  jog  fte  mic^  in  eine  fleine 
Kammer,  ganj  tvie  bk,  in  ber  id)  mic()  früher  angefleibet,  unb  beren  3lu^^ 
jlattung  nur  in  einem  Zifd)  bef?anb,  waö  un^  jeboc^  md}t  all  ju  fe^r  in; 
fommobierte. 

311^  it>ir  un^  nac^  einer  falben  ©tunbe  Pon  perfc^icbenen  ©eiten  »ieber 
hd  ber  @efellfc()aft  einfanben,  l)atte  man  fc^on  mit  bcm  S^orlefcn  Pon  &Cf 
bid)tm  begonnen,  tt)aö  bie  2lufmerffamfeit  Pon  unferem  (Srfc^eincn  ablenfte. 
©er  etttja^  fei|^  geworbene,  bod)  nod)  immer  fc()ßne  fjarbi  trug  mit  feiner 
reinen  metallifc^en  ©timme  Por,  o^ne  feine  tt>eit  geöffneten,  merfmörbig 
blauen  Slugen  Pon  einem  einzigen  fünfte  loöreipen  ju  fönnen,  aU  blidfe  er  in 
ettpa^  für  alle  anbern  Unfic()tbare^. 

3n?ifc^en  baß  beifällige  ©eflüfier  ^inburc(),  baß  bie  legten  ©tropfen  beß 
^etß  Pon  einer  ©c^ar  jüngerer  unb  älterer  ©amen  umfc^märmten  ©ic^tcr^ 
übertonte,  Perna^m  man  plß^lic()  bie  md)t  taute,  boc^  burc^bringenbe,  gleic^fam 
unabtt)enbbare  ©timme  ©apcre^. 

„©ie  SSerfe  ftnb  md)t  übet,  bod)  bemerkte  id;  ben  unumgänglic()en  JKeim 
nid^t  —  bk  ©uillotine." 

3n  ber  allgemeinen  33etroffent)eit  fanb  niemanb  ben  ^nt,  baß  brücfenbe 
©c^weigen  ju  breiten,   baß  burc()  bk  Jaftloftgfeit  btß  ^eute  fo  fonberbaren 
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@at>cre  ^eraufberc()tt>oren  ttoröen  tt>ar,  mb  nur  3art)t  fu^r  fort  ju  (cic^etn, 
t>tefe^  £äc(>eln,  baö  feinem  Ucben,  f(^üc()ternett  ©eftc^t  t)en  ru^renben  5tu^; 
örurf  »erlief. 

©a  er^ob  ftc^  unfer  Äanjter  unb  fprac^  n>ürt)eöoU  unb  jornig  im  33ett)uptfeitt 
feiner  3)?ac^t: 

„Uttftnniger  ^ube,  njie  fonnten  ©ie  ben  ^cili^cn  (lib  öcröeffen,  ben  @ie 
üor  ber  göttlichen  ©c^ale  beö  3fo^annc^,  unfere^  @c()u^^crrn  unb  5?elfer^, 
geleiflet  ^abcn!  3^re  ^eig^eit  grenjt  on  55errat.  ^Brüber,  wir  motlen  biefe 
tt>i(bett  ?Sorte  mit  ©tiüfi^weigen  übergeH  9fnö«  fo  tt>ic  tvir  c^  mit  ben 
^enfern  unb  ?9Jßrbern  tun,  benn  auf  folc|)e  ^ei{e  fielen  mir  über  i\)ve 
ruc^lofe  SSergettjaltigung.  soj^rqui^  be  @at>ere  e^ifliert  nic()t  me^r  unter  unfern 
grcunbcn.  ©o  tok  ber  tob  unö  nic()t  einen  einzigen  teuren  3^amen  ent^ 
reiben  fann,  ebenfo  »ertiCgt  eine  einzige  öerabfc^euen^würbige  ^anbtung 
fogar  bcn  3^amen  beö  35crbömmcn^tt)erten  aü^  unferem  ©ebäc()tni^  für  alle 
Seiten." 

Sangfam  unb  ru^ig  tranf  ©atere  feinen  SBein  ju  €nbe  unb  terlie^  unter 
allgemeinem  ©c^weigen,  unb  o^ne  femanb  einen  3$licf  jujuwerfen,  ben  ©aal. 

Öbtvo^l  bie  fün|?(id;  angeknüpfte  Unterhaltung  ben  €inbrurf  ber  bei  uni 
üblichen  ^elebt^eit  ^^eröorrief,  ijerlie^  bennoc^  fdjwere  35e|lürjt^cit  bie  @e^ 
müter  nid^t  me^r,  unb  balb  begannen  wir  mß  ?8orftc^t  in  fleinen  ©ruppen 
un^  ju  öerabfc^ieben. 

3um  2lbf4)icb  ^ielt  ber  Äanjler  noc^  eine  furje  Diebe,  barin  er  un^  bie 
£e^rc  t>on  ber  f?oljen  SSerneinung  ber  traurigen  ?ffiirflic^feit  an^  ^erj  legte, 
a\^  bem  einzigen  würbigen  SSer^alten  hei  ben  gegenwärtigen  25ert)ältni|fen 
unb  ermahnte  un^,  ber©tatuten  unfere^  Drben^  „ber  trüber  be^^l.^of^anne^" 
eingeben?  ju  fein. 

X)ie  Laterne  in  ber  ^anb  be^  vertrauten  ^iener^  würbe  öon  einem  pl6^^ 
lic()en,  augenfc^einlic()  wol)lgefmnten  SBinbftof  auögelßfc()f,  toaß  un^  bie 
5i)?6glic()feit  verlief,  unö  mit  einem  rafc^en  lautlofen  ^up  ju  t)erabfc()icben, 
o^ne  baran  benfen  ju  wollen,  wann  un^  ein  ?lBieberfe^en  ücrgönnt  fein 
würbe.  — 

^JNa^  ©tubium  ber  5i)iat|>ematif,  bem  ic^  mic()  in  bicfen  fc()weren  Xagen  mit 
,4^1/  folc()em  €ifer  Eingab,  ^alf  mir  barüber  l)inweg,  mdi)t  nur  mein  ©c()icffat 
ru^ig  ju  erwarten,  fonbern  auc^  ben  i>erabfc^euen^würbigf^en  ^orberungen 
be^  fogenannten  „5Bo^lfa^rt^au^fc()uffe^"  nac()jufommen. 

^ie  SSernunft  unb  bk  fe|?e  3uöerftc()t,  baf  bie  ©tunbe  noc^  fommen  werbe, 
ba  man  bk  ^a^U  üon  fid)  wirb  werfen  fßnnen,  um  ber  öer^a^ten  Dleöolu; 
tion  mit  i^rer  eignen  SBajfe  ben  Xobe^fireic^  ju  öerfeöen,  jwangen  mic^,  o^ne 
Ernten  aUcß  auf  mic^  ju  nehmen. 

Sa  ber  2(u^fc()uf  meine  ^erfunft  fannte,  o^ne  jeboc^  irgenb  welcfie  S3e^ 
fc()ulbigung  gegen  mic^  vorbringen  ju  Bnnen,  fc^ien  er  eine  befonbere  greube 
baran  ju  ^aben,  mic^  öfter  al^  alle  anbem  S5ürger  ba^vi  auöiuerfet)en,  aiß 
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^cugc  i^rem  ruc()lofen  ?0?ort)en  einen  ©chatten  i)on  Dlcct)t  ju  tcrtci^n.  Unb 
id)  lernte  e^,  unter  öen  ^{irfen  bcr  freittißigen  ©pci^er  md}  n\d)t  mit  einer 
sjJJu^fel  ju  jucfen. 

21m  ftebenten  Xöge  be^  ^ructiöor^,  an  einem  flaren  aber  fatten  ^iJJorgen, 
kiflete  ic^  einer  Slufforöerung  öe^  „5ßo^lfa^rt^au^fc()uffe^"  ^otse  unb  fanb 
mic()  auf  t)em  0ieöo(ution^pIa$  ein,  um  ber  S^\nv\(^tmQ  öer  öierjig  Slrif^ofraten 
kijumo^nen,  bie  im  krümmten  95errat^projc^  „Sainte  Vierge"  jum  Zobc  öer;^ 
urteilt  waren. 

2)er  2luöfc()uf#35eamte  rief  bie  ©efc^worenen  anß  einer  £if!e  auf  unt)  meß 
unö  bie  ^(ä^e  auf  bcr  S$anf  beß  ©c^affot^  an,  gerabe  gegenüber  ber  ©uillotine. 
3(^  bemcrfte  nic^t^,  tt>aß  um  mic^  ^erging,  benn  meine  ©ebanfen  waren  t)on 
ber  £6fung  einer  fe^r  fc^mierigen  2tufgabe  üßüig  in  Sinfpruc^  genommen, 
über  bic  id)  fc^on  einige  £age  mö^fann,  aiß  idc)  plo^lic^  einige  mir  fo  tt)ol)l 
i)ertraute  SRamen  üom  ^rofureur,  ber  baß  Xobe^urtcil  uerla^,  nennen  ^orte. 

©c^on  oft  war  e^  mir  befc^ieben,  ä^nlic^e  Prüfungen  ju  be|lef)en,  o^ne 
ju  erblaffen,  boc^  in  biefem  3tugenblicf  fc^ien  e^  mir,  ba^  aUcß  verloren  fei: 
baß  ^erj  erfaltete  unb  iä)  muf  mic^  wunbern,  wie  ic^  nic^t  Einfiel,  gerabe  auf 
ben  Raufen  ba  unten,  ber  mit  folc^er  @icr  baß  gewohnte  @c()aufpiel  erwartete. 

2(uf  kleinen  Darren  brachte  man  |?et^  neue  unb  neue  Opfer,  welche  tro$ 
ber  @cfc()icflic^feit  unb  35c^cnbigfeit  ber  genfer  oft  mehrere  qualöoll  lange 
?9?inutett  warten  mußten,  bi^  bie  0iei^e  an  fte  fam. 

5Bie  üiele  bekannte  ©eftc^ter  crblicfte  ic^  ba.  ©a  ift  tauiße,  dornet, 
3ulicier,  33ertram.  (iß  war,  al^  waren  alle  S3rubcr  unfere^  Drben^  ^eute 
gekommen,  i^ren  Untergang  ju  ftnben. 

^angfam,  an  ben  ©tufen  leidet  jlolpernb,  beflieg  3arbi  baß  ©c^affot.  Sr 
fd)ien  nic^t  erregt,  fonbern  nur  geniert  bmd)  bie  ungcwö^ntic()e  Situation 
unb  burc^  ben  Umjlanb,  baf  eine  meltaufenbföpfige  5i)ienge  i^rc  Slufmerffam^ 
feit  auf  i^n  geheftet  ^atte.  ^aß  injwifcl)cn  gewac()fene  ^ctte  ^aar  ol)nc 
^erücfe  »erlief  i^m  ein  rö^renbe^,  fa|!  Hnbli(i)cß  2lu^fe^en.  Sie  grobe 
^leibung  fc()ien  noc()  bie  ^ein^eit  ber  ?9ianieren  ju  ^eben.  ^d)  füllte  ganj 
feine  3Rä^e  —  biefe^  meinet  erjten  5»*^«»^^^  i»  Ö^nj  ^ari^.  3n  biefen 
wenigen  2lugenblicfen  burcl)fc^wirrte  ein  ganzer  ©c^warm  üon  (Erinnerungen 
mein  ^irn  mit  ber  ©c^ärfe  ber  2BirfUc^feit;  unfere  erflcn  ^Begegnungen  im 
©arten  t>on  SSerfaille^;  feine  f)eEen  3^^^^^  i»"  ^«^tel  £l)armene;  unfere 
Unterhaltungen;  feine  25erfe,  feine  3$riefe,  fein  Hc()eln,  alle^,  altc^. 

Unb  boc^  war  e^  fo  feltfam,  ba^  biefe  Erinnerungen  mid)  gleichzeitig 
berul)igten  unb  mir  meine  ad)\  fo  nötige  ©elbf?be^crrfc^ung  wiebergaben.  Unb 
al^  eben  biefelben  ©tufen  mit  feffen  unb  kid)Un  ©c()ritten  5)iabame  be 
^OJauclaire  ^inanjlieg,  meine  ©eliebte,  bie  ^errlic()e  50iauclaire,  war  ic^  fc()on 
tjoüfommen  ru^ig;  falt  begegnete  ic^  il)rem  Säckeln,  baß  natürlich  mir  galt, 
al^  fte  an  meiner  S3anf  torbcifommenb,  meine  35eine  leidet  fireifte;  wie  ein 
^rember  i)ivte  \d)  i^re  ©timme,  bie  fo  gar  nic^t  peränbert  flang: 
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„©ie  ftnb  nic^t  aüju  liebcnöwürbig,  35fir3cr  genfer."  Unt)  crft  a(^  aUe 
Seic()cn  öer  5»^cunJ)c  »ieber  auf  t)ic  Darren  gelegt  waren  unö  t)ie  genfer  t»a^ 
S3lut  abteifc()ten  unö  öie  ^6Uenmafrf)inc  eint)üllten,  fanb  id)  öen  ?Oiut,  ba^ 
S;afc^cntuc^  ju  jie^en  unb  mir  öen  @c()»cip,  öer  mir  auf  ©tirn  unt)  3Racten 
in  Xropfen  fianö,  »egjuwifc^jen. 

„©oftor  ©uiUetin  ^at  md)t  nur  für  bie  ^pgienic  unö  bic  ^citerfparni^ 
geforgt,  er  f)at  and)  bic  g6ttlic()en  ^rinjipien  t)er  53f?^etif  nid)t  aufer  ac^t 
gclaflfen.  3^ic()t  tt>a^r,  Bürger?"  wandte  ftc^  an  mic^  nic^t  ot)ne  Ironie  öer 
^onüent^beamte,  inbem  er  bie  Stritte  abnahm  unö  öic  Rapiere  auffammcUe. 

„Of)  ja,  mein  ^err,  er  fc()uf  ein  ebenfo  anjie^cnbe^  <xi^  auc^  lef)rreid)e^ 
6(^aufpicl",  Perfekte  ic^  tcb^aft. 

3m  5Seggc^n  bemerftc  id)  ©apcre,  öer  noc^  immer  mit  (anggefiretftcm 
S^aiß  £)a|!ant>,  um  alte  58orgänge  beffer  Perfotgcn  ju  fönnen. 

Sie  ©onne  mar  pom  2ßint)  mit  ^urpur  übergoffen.  SRac^bem  ic^  in  aüer 
€ile  mein  farge^  ?9Jittag^ma^(  Perje^rt  \)atte,  fc^rieb  id)  ein  flcine^  S5illett 
auf  rofa  Rapier: 

„©eliebte  meinet  ^erjen^!  ©ie  täten  mir  öurc^auö  unrecht,  wenn  ©ie 
mid)  beß  Xrcubruc(>c^  jei^en  ttjoßten.  ©tauben  ©ie  mir,  noc^  nie  \)at  meine 
Siebe  mit  fo  ^eEcr  flamme  gebrannt.  ^i)te  ^affe  fengen  nod)  bi^  je^t  meine 
Sippen.    <Bd)on  bk  Erinnerung  an  3^r  Säckeln  iä^t  mid)  erbeben. 

3^r  3^nen  bi^  an  fein  @rab  ergebener,  ©ie  mit  öer  einzigen  j^ammenbcn 
Siebe  anbetenber  ^va^ct  grüft,  tü%  fle^t  an. 

NB.  Eine  blaue  ^a^k  mit  öem  ^erjen  unter  öem  linfen  3luge  wirt» 
i>ie  ?Oißgticf)!eit  gewähren,  mid)  öon  andern  ?Ö?a^fen,  öie  öie^  wünfc^en,  ju 
unterfc()eit)en." 

SRac^öem  ic^  öen  S3rief  Perftegctt  unt)  mit  t)er  Sluffc^rift:  „5in  50iat>ame 
t)e  ?9?audaire"  öerfeH  legte  ic^  i^n  in  eine  gefc^ni^tc  ©c^atuüc,  bic  mit  einem 
@e^cimfd)(of  perfe^n  unt»  öon  innen  mit  gelbem  ©amt  befct)lagen  n?ar,  ju  einem 
S^u^ent)  ganj  äi)n{id)tv  S$riefe,  worauf  id),  o^ne  Sic^t  ju  mad)m,  mid)  in  bct 
Dämmerung  wieder  an  Öie  Zeichnungen  unt)  3iu^rec()nungen  fe^te.  ?0?ir 
waren  fröl)er  auf  öem  ^la$e  einige  ©eöanfen  gekommen,  Die  mir  öen  richtigen 
5[Beg  jur  Sofung  einer  mic^  fc^on  lange  qudlenöen  2lufgabe  wiefen. 
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!BiSi&^fefci|l^  "^^'^^  bi^meilen  behauptet,  öap  eö  an  ber  3cit  wäre,  ben 
J  Deutfc^en  eine  ma(erifc()e  Kultur  ju  befc()eren.  3c^  ^alte  bo^ 
}  für  eine  blofe  fct)rift|?eaerifc^e  Oiebenöart,  bie  ^ßd)^mß  geeignet 
I  if!,  bie  fleigenbe  ©enuffa^igfeit  unferer  ^eitgenoffen  ju  frören. 
©er  ©eutfc^e  he{a^  niemals  einen  nationalen  Snftinft  für  bie 
?0?a(erei  unb  n?irb  i^n  nie  beft^en.  ^r  f)at  eine  einzige  Äunf?,  bie  eine  2Irt 
SRationakigentum  ijl:  bie  ^ufit,  bie  öon  ^ad)  an  ftd^  wefentlic^  bei  unö  ab; 
gefpielt  ^at.  ©ie  ?9?uftf  aber,  infolge  i^re^  ifolierfen  unb  ifoüerenben  (ii)avah 
tcvß,  i|I  jur  Äulturbitbung  unfähig,  unb  e^  fdjcint,  ba^  fie  gerabe  be^megen 
bie  ^unfl  be^  Deutfc^en  geworben  if?.  Unfer  ^djid^al,  in  ber  50titte  ber 
£dnber  ju  liegen  unb  felbfl  ttjieber  feine  ^itte  ju  finben,  i|!  ein  romantifc^ee?. 
€^  tjerurfac^t  ^i)pertrop^ien  be^  ©efü^l^  unb  ber  Snteüigenj  jum  @c^aben 
aller  felbf!gen>a^fenen  Kultur  unb  bringt  alle  gefährlichen  Äeije  beö  frag; 
mentarifc^en  unb  c^aotifc^en  5ßefenö  ju  wunberöotler  35lüte. 

211^  bie  ^Berliner  Slfabemie  i^re  grofe  englifc()e  3lu^|lellung  eröffnete,  firßmte 
eine  fold)e  ^engc  S3efuc^er  hinein,  toie  fie  nod)  niemals  eine  a^nlidje  2}er; 
anjlaltung  ^ier  gefe^en  ^at  ©iefelben  imte,  bie  !urj  öor^er  eine  fd)öne 
Darbietung  öon  Sßerfen  be^  meteorifc^en  ©ericault  ober  be^  gewaltigen 
Selacroijc  (gleic()fam  bie  SBarbep^  unb  Saljac^  ber  ^akvei)  mit  einem  5ln; 
f^anb^befuc^  beehrt  Ratten,  gerieten  ^ier  in  eine  SSerjüdung,  bie  md)t  blo§ 
funf!^i|!orifc()e  ^euc^elei  war.  @ie  fa^en  ein  ^ulturwerf  ber  ?Oialerei,  eine 
elegante  unb  fc^meic^elnbe  ^orträtfunf!,  bie  fonöentionell  genug  war,  um 
i^rer  Sluffaffung  bequem  ju  fein,  unb  boc^  nic^t  fo  uniform,  ba^  nid^t  an 
irgenb  einem  tt>eiblic()en  ^rofll  öon  ©ain^boroug^  ober  einem  ©tütf  gemalter 
©eibe  »Ott  9ie»)ttolb^,  an  einem  S5lau  unb  S5raun  ober  an  ber  0iegie  eineö 
2luge^  ber  Kenner  feine  ^reube  gehabt  \)äue.  ^erfönlic()leit  unb  ©c^ule  mul; 
fiplijierten  fid)  jum  @tit.  €^  war  baß  le^te  ^robuft  jener  im  @til  gebun; 
benen  9}?alerei,  bie  bie  großen  nationalen  Kulturen,  bie  nieberlänbifc^e,  bie 
italienifc^e,  gefc()ajfen  Ratten,  au^  3tnporten  ^ergefleüt,  aber  immerhin  boc^ 
gemac()t.  Einige  ?9?onate  barauf  lafen  i>ie  2)eutfcl)en  50ieier;@räfe^  neuef^e^ 
S5uc^  „Die  grofen  ^nglänber".  ©ie  lernten  barauö,  ba^  biefe  englifct/en 
^porträtijlen  feine  urfprünglic^en  Äünfller  waren,  ba^  fie  mit  geringen  Slu^; 
nahmen  in  (Schablone  unb  9^ac()at)mung  fic^  öerloren,  wobei  bie  ^afftöität 
Xurner^  unb  bie  S^bejfe  5Bl>i|^lerö  mit  geopfert  würben,  jugunften  ber 
^ogart^  unb  Sonf^able.  9(^un  wußten  ftc^  bie  Sefer  nic^t  ju  t)elfen.  Da§ 
jene  9luö|tellung  i^nen  bie  neibüoUe  ©e^nfudjt  nac^  einer  ci^nlic()ett  malerifc^en 
Kultur  gegeben  f)atte,  würbe  i^nen  bamit  quittiert,  ba^  biefe  ^aiet  feine 
grofen  50?aler  waren,  fya,  baß  war  nun  fdjvediid).  ?Dian  mufte  flc^  ent; 
fc^liefen,  auf  bie  Äultur  ju  perjic^ten,  wenn  fo  berfii)mte  ^ortratiflen  ^unbert 
3a^re  fpäter  alß  S5lagueure  entlarPt  würben,  ober  man  muf  te  öerfuc^en,  öon 
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ben  vei)olütionävcn  (Eroberen  in  bcv  ^akvcx  eine  neue  Äultur  ju  öerlangc«. 
Sa^er  finbct  ft(^  t)a  nod^  imedjt  in  öem  ÄuUurgefc^mdl?  ©oc^  ic^  njiU  fagen, 
tt>a^  ic^  mir  ^enfe:  3i)?eie^@rafe^  S$üc^er  ftnt)  Die  bc|!en,  t)ie  ^eute  über  ^unfl 
9efc()rieben  tt)er^en,  meil  fte  mtUid)  tjon  öer  Äunfl  ^anöeln.  (ggf  finö  auc^ 
ganj  notwendige  ^üdjev,  weit  e^  fe^r  öringenö  war,  öie  Deutfdjen,  bk  juerjl 
gar  feine  unt)  öann  nur  eine  literarifc^e  Sßorjleltung  üon  Äunf?  Ratten,  über 
t)aö  93cr^al(ni^  be^  50?enfd)en  jum  ^infe(  einmal  otbenüid)  aufjuflären. 
©eine  S5üc^er  muffen  bic  2)inge  com  ^infel  au^  anfe^n,  üon  tier  formalen 
@eite,  öom  fünj^lerifdjcn  3t«f^inff/  ^o«  ^^^  ©prad)e  t>er  CDtalerei.  SBenn  fte 
baß  md)t  mit  bcv  ganzen  Äraft  öer  Sinfeitigfeit  täten,  wären  fte  nic^t,  voaß 
fte  ftnb,  Wnb  fo  dürfen  fte  baß  (e^te  ntc^t  fagen:  nämlirf),  ba^  bie  ^akvci 
fo  wenig  puritanifc^  ifl,  wie  ein  ^(aft  bcß  Sl^ornö  ober  ein  ^ffa»?  ^ater^, 
ba^  fte  nicf)t  auf  einer  befefligten  3nfe(  liegt,  fonbern  mit  ofenen  ©renjen 
iwifci()en  anderen  Sieic^en  ber  ©efellfc^aft,  öer  33itton,  t»er  ^oefte,  ber  2)efora^ 
tion,  öer  ©topcfjfeit,  ber  Süufton,  unb  ba^  fte,  wenn  fte  ftrf)  einmal  bmd) 
©c()u$joU  wieber  gekräftigt  \)at,  fiä)  b\xvd)  grei^anbel  weiten  muf.  ^infl 
wirb  aücß  biefeö  wieber  notwenbige  (Sinftc^t  geworben  fein  (wir  ftnb  nod) 
nidjt  fo  weit),  unb  bann  wirb  man  üerfTe^en,  toaß  bk  englifc^en  ^orträtif^en 
tro^bem  unb  tro^be^n  hebcatct  unb  bargefleüt  t)aben  unb  wirb  eine  fojiale 
Kultur  fc^ä^en,  bie  an  @til  unb  S5ewu^tfein  minbef^en^  fo  öiel  gewann,  a\ß 
fte  an  23ulfaniömu^  einbüßte,  ^aß  «OJal^eur  if?  nun  wieber  einmal,  ba^ 
©e^nfudjt  unb  ^nteüigenj  bei  un^  gleichzeitig  au^  bem  S5oben  fc^offen  unb 
fid)  bevavt  verprügelten,  ba^  man  je^t  md^tß  alß  ein  blutige^  @c()laci}tfelb 
fk\)t 

2ßun  alfo  gut,  bu  ^af!  juerf!  biefe  fofibaren  ^nglänber,  bie  au^  fo  »er;; 
fc^loffenen  ^riöatfammlungen  famen,  e^rlic^  bewunbert,  ^af?  bic^  bann  be^ 
lehren  laffen,  ba^  i^re  malerifc^e  Qualität  nic^t  einwanbfrei  ifl,  f)aH  bann 
aber  fc()lie^li(^  bod)  eingefe^en,  ba$  fte  wUcidjt  gerabe  beöwegen  eine  materifrfje 
©efamtfultur  barflcüen,  fo  muf t  bu  bir  jule$t  fagen,  ba^  baß  aUeß  wieber  boc^ 
nur  eine  ^ifTorifdje  tat^adjc  bleibt,  ba  wir  wie  biefe  s9?eif?er  weber  malen 
foUen  nod)  fßnnen !  ?ffiir  ^aben  gar  nic^t  bie  baju  nötige  fojiale  Drganifation 
unb  wir  ftnb  mit  ganj  anberen  fingen  befc^äftigt.  Unfere  ^akvei  ifl  nic^t 
me^r  jur  Sierbe  unb  SSerewigung  beß  irbifc()en  ©afein^  beflimmt,  fonbern 
ein  wilb  wac^fenber  ©arten  aßer  möglic()en,  balb  öom  5a3inbe  ^ergewc^ten, 
balb  abftc^tlic^  gezogenen  ^flanjen.  3^^t  ^eift  e^  aufpaffen,  wo  ftcf)  etwaß 
regt,  Sufäae  »erwalten,  Beidjen  beuten,  abfc^ineiben,  gießen,  pfropfen,  wieber  ftc^ 
felbfi  überlaffen,  opfern,  ^nfeften  fpielen,  Sßerfäufer  fpielen,  überhaupt  au^^ 
gteid;en  jwifc^jen  Zcdjmt  unb  Snbuj^rie.  ©oüen  wir  mß  ba  ^infleüen  unb 
fd)6ne  q3orträtö  mit  järtUc()en  ^äenm  unb  t^eatralifcfjen  Äoflümen  malen? 
sO?6ge  bie  5lultur  flöten  ge^n,  e^  gilt  ^ier  5i)Jenfrf)enleben  ju  retten.  2Benn 
wir  bann  fertig  ftnb,  ge^en  wir  mM(i)t  in  bie  3ifabemie  unb  laufc^en  ein 
©tünbc(;fn   bem  glötenfpiel?   2Bir  ge^n  boct>  nic^t    ®ir  lieben  ja  biefe^ 
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Dlaflen  nnb  ^»rangett  unb  bie  ewige  ^tage:  tvaö  tviü  ttjeröen?  5Bir  tummeln 
uttö.    5Bir  lebett.    Unb  feöer  3;;ag  bringt  un^  neue  Emotionen. 

(Emotionen  bringt  bie  ©ejeffi'on.  3^i^t  toa\)tl  2Belc()e  trunfen^eitl  ^va\t 
gorint^  matt  in  einer  tabeUofen  Sec^nif  ein  gebärenbe^  5Beib  unb  ^err 
€orint^  malt  fte  mit  i^ren  ^inbern.  ©trat^mann  mac^t  a\xß  ben  bvei 
Königen  einen  55uc()einbanb,  unb  ©tucf  auö  ber  ©ölome  einen  ^»elierlaben. 
©leöogt  wirft  in  flä^lern  glänjenben  Serben  bie  ^urieu^  ali  Cleopatra  über 
ein  Kanapee,  unb  Si^ein  treibt  feiner  ^rau  alle  @c^langena^nlic()feit  mit  ber 
Durieu;c  auö  ben  ©tiebern.  SRunc^  mad}t  au^  SKalter  Diat^enau  eine  fü^ne 
g^arbenflubie  in  35lau,  unb  Oppler  au^  einem  ?0?ufiferpaar  reijenbe  puppen. 
2ei|lifott>  uttterfucl)t  bai  ^p^oblem  flocüger  fdjwat^cv  2Binbtt)olfen  über  einem 
märfifc^en  ©ee,  unb  Srocf^ufen  fegt  mit  bem  Öl  über  ©trafen  unb  5Bälber. 
Xrübner  malt  bie  ernf^e  ©c()ön^eit  einer  bunflen  Same,  Ulrich  ^übner  bie 
£uft  Pon  Xraöemünbe,  533alfer  bie  3m{id)te\t  »on  S5aumjtx>eigen,  Sreumann 
bie  Äarifatur  ber  ^Jamilie,  33ecfmann  bie  grofe  nadte  ^djladjt,  9)iojfon  bie 
Sljaleen,  ^alfreut^  einen  Knaben,  ^fanc!  ^fcrbe,  ^Ißöler  @ra^,  Slgat^e 
^errmann  ©c^nee,  ?ffieif  Slpfelftnen  —  um  ^immel^  willen,  wie  Piel  Smo; 
tionen!  S^rlic^  g^fögt,  baß  ge^t  nic^t.  ^ß  gibt  !ein  fünflterifc^e^  Sluge,  baß 
bieß  dUcß  jufammen  pertrdgt  '^aß  Singe,  baß  bieß  aüeß  jufammen  fe^en 
lann,  mup  blinb  werben  gegen  bie  malerifc()e  ^erfönlic^feit,  unempfinblic^ 
gegen  bie  35erü^rung  bcß  einzelnen  Äünf^ler^.  8i)?an  fte^t  nur  noc^  ©c^nee, 
2ljaleen,  Kleiber,  2ßa|fer,  einmal  mit  Kontur,  einmal  o^ne,  man  fte^t  ein 
S5acc^anat  öerf^ellter  ©ebärben  in  tciufcf)enben  Äojlümen.  ?9ian  flüchtet  fid) 
ju  Seibl  unb  wirb  wehmütig.  3«  biefem  ©aal  fragt  man  ftcl)  md)  ber 
öeutfc^en  Kultur.  Sin  ?Öiann,  ber  fo  ernf!  unb  fac^lic^  war  wie  in  biefer 
fc()Warjen  Same  au^  bem  Sveic^enberger  ?9iufeum,  fo  i)cU  unb  leicht  babei 
wie  in  biefem  Äofottenfopf  t)on  1870,  war  bie^  baß  perborgene  ^^ntrum 
einer  wirflic^  be\xtfd)cn  unb  bennoc^  unmittelbaren  ^unfl?  3<^  benfe  wol)l 
Unb  barum  würbe  e^  nic^t^. 

©egen  biefen  £eiblfaal  wirft  bie  2lu^f?etlung  wie  eine  23erfuc()ung  beß 
5lntoniu^  pon  (Jorint^  (fte  ^angt  ba),  ein  (if)aoß  mdtct  Seiber  unb  bunter 
2ßatur.  5lntoniu^  fcfjreit  nac^  Orbnung.  2lber  Orbnung  wäre  Üiettung. 
Sarum  wirb  i^m  ber  5Bunfc^  nic^t  gewährt.  SBarum  ^angt  ^ettner^ 
freifc^enbe^  S5ilb  ber  aufbrec^enben  ©onnenmenfc^en  fo,  ba^  cß  einen  ganzen 
©aal  totfc()lägt?  5Barum  fangen  ^alufc^ef^  3lluf?rationöbilber  in  einem 
9laum  mit  9Set^,  Saumier,  ^öraclö  unb  giebermann^  phänomenaler  ^uben^ 
jlrafe  unb  feinen  ^orträt^,  ben  einzigen,  bie  gemalte  5!)ienfc()en  ^ier  ftnb? 
SBarum  nimmt  man  fold^e  Qlnefboten  auf,  wie  fie  33loct  erjä^lt:  „Saö  neuef?e 
^eft"  ober  „©enefung",  ein  ©enre,  gegen  baß  bie  ©ejeffton  gegrünbet  würbe? 
SBarum  fo  gleicl)gültige  ^röujofen?  Sßarum  ühev\)a\xpt  fo  Piel,  fo  fc^recflic^ 
Piel  @leic()gültige^?  ©0  Piel  3Berettöf)olb,  fo  mäfige  trübnerö,  ben  ^ofpital^ 
garten  pan  ©og^^,  ber  nic^t^  ift  gegen  bie  fc^lagenbe  Slu^ellung,  bie  eben 
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eafftrer  öott  i()m  bvad)tc'i  3c^  tarn  mic^  für  ^iefe  Diente  nidjt  cinfeöcn 
in  einem  3fitpun!t,  ba  öou  öei-  ^raft  Ocr  ©ejeffion  unfer  Dvu^m  abfangt.  23er; 
lanQt  man  t>on  ber  ?0?a(eret  ba^  fte  5}?aterei  fei,  fo  tjerlange  man  öon  einer 
SIuefTeaung,  öaf  fte  Siuöfteaung  fei,  ^araöen  finb  feine  ©pajiergänge,  SBüc^er 
feine  Seitfc^riften,  Slu^fleüungen  feine  Sufciüe  @ie  foüen  9v^t)t^muö  nnb 
©ireftibe  jeigen. 

5^er  SBeg  aber  i|!  folgenöer.  2ßir  ^aben  anle^nenbe  Äün|?(er,  ©o^n^^let^et 
arc^aif4  lUric^  ^übner  pariferifc^,  (5nrt  ^errmann  me^r  folorif^ifc^,  ^aul 
S3anm  me^r  met^obifc^  poinfiüierent).  2Bir  ^aben  öie  gro^e  blü^enbe  Unbf 
fdjaft  bcv  5lönner:  (Sorint^  in  fruchtbarem  Kampfe  jmifc^en  ©erb^eit  unb 
^^antafte  (beutfc^er  a(^  aUe  OBeröanbileute),  ©Icüogt  ^er  ©uc^er,  öer  öie^; 
mal  feinen  Xrejfer  fant>,  Scif^ifott),  ber  ruhige  Xppenbilbner,  2iebermann  öer 
Dieic^fle  t)on  aKen,  unerfc^öpflic^i  an  S5efi$  unb  3(fftmi(ierung.  SIber  e^  ge^t 
eine  ©e^nfuc^t  brnd)  bic  ©eifler  nac^  bem  neuen  @cfe$.  ©e^  reinen  ©piele^, 
be^  fe(bf?ifc()en  ©enufle^  mübe,  tt>oUm  mir  un^,  im  hhcn  unb  ©c^affen, 
flarfer  in  einer  ©pnt^efe  beruften  SBoüen^  finben,  tt?oUen  unfere  <£;t;if{enj 
fojiater  grunben,  formater  bilben,  eine  neue  DJeligion  ber  beterminierten  SIrbeit 
un^  geminnen,  auf  ba^  mir  ber  ©ünbe  be^  ^efftmiömu^  entgegen,  ©ie  au^ 
ber  ©c()ßn^eit  fommen,  lieben  mieber  ben  nacften  Körper,  ber  ber  ©onne 
entgegentanjt.  3^ie  au^  bem  £eben  fommen,  lieben  mieber  baß  innere  ©efeö, 
baß  fte  ^ei^t  i^ren  ©til  ben  2)in9en  aufprägen,  ©iefeö  ifl  bie  neue  2lfabemie, 
bie  un^  bie  ie\)ve  bcß  öergangenen  3a^r^unbertö,  bie  Äonf!ruftit)itcit  ju  einer 
et^ifc^en  S^otmcnbigfeit  er^ß^en  wirb.  5Ba^  mirfte  in  ©auguin?  £e|^  feine 
taitanifc^e  Üleife  „^oaf'Sloa",  er  flellte  au^  bem  ©lanj  neuer  Starben  ben 
reinen  5)ienfc()en  ^erau^,  ber  naiö  unb  fc^ön  tuieber  über  bie  Srbe  roanbelt. 
2Ba^  tDirfte  in  öan  @og^?  (£r  gemann  axiß  ber  fojialen  ^ülle  ben  Jmang 
beß  inneren  @efe|e^,  ber  i^n  in  einer  für  COienfc^enfraft  unertragbaren  3ln; 
fpannung  in  aller  §lut  ber  ^arbe  bie  ^orm  ber  SRaturcn  unb  ^iö^ren  lehrte. 
9luf  ber  ©ejeffton  ^ängt  fein  ©elbflportrcit:  auf  grünem  ©runb  ein  aöfetifc^er 
^opf  rot  umriffen,  rot  in  ben  ©c()atten  ber  2Rafe  unb  S5acte,  bie  Änoc^enftl; 
^ouette  eineö  Slrbeitergefic^t^,  bie  le^te  ©ic^er^eit  in  ber  9)JobelIierung  ber 
^läd)C  unb  ^ontrapunftif  ber  garbe,  ein  wa^r^aft  et^ifc^e^  g^ormtverben  ber 
garbe  —  ^o^anne^  25.  3enfen,  fein  oulfanifc^e^  Sbenbilb,  tDürbe  fagen:  3)ioral 
ber  £)efjebenjt^eorie,  Slnbetung  ber  S3rooflt;nbrücfe. 

9^oc^  i|!  cß  ein  2Beg  unb  nic^t  üiel  me^r  ba  aiß  bie  ©t)mptome.  2Benn  ein 
@c()üter  t>an  @og^^,  3^auen,  öerfuc^t  ben  3lft  in  biefer  Sßeife  ju  ge|?alten, 
interefftert  e^.  (iß  interefftert,  bie  S$ejie^ung  moberner  Ingenieure  jum  3^eo; 
imprcfftoni^mu^  ju  jlubieren.  ^aiUoiß  unb  feiner  ©c()üler  ^ra^ijTori^mu^  in 
ber  23ereinfac()ung  ber  menfc^lii^en  @e|?alt  liegt  auf  biefer  35al)n.  3)iaurice 
S^eniö'  ^ormalifterung  ber  ^eiligen  @efc()ic^te  wirft  nad)  biefer  0lic()tung. 
^ad)  bem  COionumentalen  ^in  fucijt  Nobler  bie  neue  gorm.  SSecfmann,  au^ 
bem  O^aturalij^ifc^en  fommenb,  ringt  mit  bem   fc^ßnen  sg^enfc^en.    ©eine 
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nacften  Leiber  am  3)ieere  waren  oem  S^ei  na^er  alß  feine  ^enrige  ©c^tac^f, 
öie  t)ie  üerfd;ieöen(?en  Q5e(euc^tungett  unD  Suftmilieu^  nic^t  jur  ^in^eit  üer# 
Hnöet  5ß5ei§  finöet  in  feinen  btei  habenbcn  grauen  in  engem  Greife  eine 
gificf (ic^e,  x\\(i)t  ju  (e^r^afte  gorm  öe^  fd)6n  bewegten  Slfte^.  .^ofer^  ft^enbe^ 
Wiabdjm  i|!  eine  ^robe  öe^  flrengen  @ti(^  öer  3tölic«fa^rer,  t)ie  |tc^  njieöer 
einmal  jufammentun,  um  Die  £uft  öer  ©tätten  ju  atmen,  5ie  heilig  bleiben  — 
wo  SKaree^  wirkte,  wo  ^ilöebranb  kht,  bovt  wo  man  nic^t  im  ©c^rei  gebet; 
renber  grauen  i>a^  grofe  ?9?i)(lerium  Der  nacften  Ü^atur  ftc^t,  fonbern  im 
fdjönen  5Bant)eln  unb  im  fonnigen  Ovulen  unb  in  öer  2SoCtenbung  Der  ^ar; 
mottifd)en  @e|?e,  bie  bk  &ittü(i)kit  bct  Äonjlruftion  unfere^  ^ßrperö  ofen; 
bart,  öer  natörlic()flen  unb  bod)  bev  ^eiligjlen  3?atur,  Slnfang  unö  (inbe  aller 
©c^ule. 

^d)  weif  feinen  diät,  wie  auö  liefen  Ülegungen  für  unfer  Unb  eine  male; 
rif^e  nationale  Kultur  entfielen  foU.  3<^  fe^e  Slftionen  unb  Sleaftionen. 
3c^  fe^e  tiefe  5wfötnin^n^««ge  mit  bcm  geben.  3lber  folange  tiefet  geben 
fein  nationale^  ifl,  fonöern  ein  perf6nlicl)e^,  wirb  ftc^  eine  anöere  al^  per; 
fönlic^e  Kultur  öer  ^unf!  nic^t  bilben.  ia^  i(l  bev  Unterfd)ieti  ju  bm  €ttg; 
l^nbern.  5[Birb  man  ba^  gelten  laffen?  3luf  meinem  Xintenfaf,  a\x^  bcm 
\d}  t)iefe  Seilen  langfam  ^erau^fciöele,  jle^t  aB  gabtifmarfe  ba^  ominöfe 
5ßort  „Kultur",  (g^  i(l  fdjaurig,  baä  ®ort  immer  fo  üor  ftc^  ju  ^aben,  aber 
cß  wirb  wo^l  noc^  lange  bort  flehen  bleiben. 
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3wei  @cnette/  \>m  ^tvbevt  Sulenberg 

^on  Un  £lucllen  ber  £iebe 

X>kß'  if?  fo  felffam,  öaf  id)  e^  muf  fünben, 
SSieüetc^t,  öaf  öttbcrn  g(eicf)e^  fc^on  ^efc^a^. 
^ann  weint  n)o()(  eine,  jener  (äcl()elt:  3a! 
5)oc^  feiner  njei§  ben  @run£>  ganj  jn  ergrünöcn 
?8on  ben  jmei  Üueü'n,  bie  in  ber  Hthe  munben: 
S)af  man  »or  £ufl  bebt,  noc^  e^'  man  fte  f«^ 
Unb  überfc^äumf,  wenn  öann  Die  ©tunDe  ba. 
X)odi)  auf  einmal  erfc^auert  tt>ie  in  ©ünben: 

©af  ptö^lic^  alte  Siebe  mie  öerfliegt, 

llnb  man  ftc^  anflarrt,  aiß  fonnf  man  ftc^  Raffen, 

3n  jebem  Slugenblicf  gern  t>on  ftc^  laffen, 

Unb  fc^eu'  in  feine  ^ß^le  ftc^  t>erfriecf)t, 

©0  tt>ie  ein  £ier  im  5Balb,  baß  beim  (Srblaffen 

©er  ©terne  morgend  bie  SSerwefung  riecht. 


^en  grauen 

5Ba^r  ifl'ö,  bie  Siebe  tt)ec^felt  i^re  ^avUn, 
Kornblumen  werben  tt>eif  im  SBajfergla^. 
^an  mi^t  bie  ©tunben  m(i)t  mit  gleichem  ?D?a§, 
(grinnerung  mac^t  fc^Öner  bie,  bie  jlarben. 
Unb  anber^  if?  eß  un^  am  Xag  bcr  ©arben, 
211^  ba  mv  fäun  —  wer  baß  je  i^ergaf, 
3(?  unwert,  ba^  er  je  ein  SBeib  befaf !  — 
Saö  3tnta^  bleibt  nic^t  fle^n,  baß  wir  umwarben. 

T)od}  nod)  ber  te^te  9ic|l  ifl  öotter  SBonne, 
5Beint  nic()t,  i^r  grauen!    S^aittt  gierig  fef!, 
^aß  jemaiß  ju  euc()  fprac^:  „3^)  liebe  bic^!" 
Unb  fpenbet  nic^t  ben  Äinbern  aüe  ©onne, 
@ie  (ajfen  fc^neü  euc^  einfam  in  bem  2Re|t, 
2tuö  bem  bie  Hehe  ^eimlic^  t>or^er  fc^lic^. 
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Ijjage  mir,  »cm  bu  ©enfmolcr  fc^ef!,  unb  id)  ivitt  t)ir  fögen,  »er 
t)u  bif?. 

€^  wütbe  fxd)  Dcdo^nen,  einmöl  t)ie  prcu^ifc^c  ©efc^ic^te  bet 
ncuejTen  3cit  öjt  S^enfmälem  barjuf?eKcn. 
©er  grü^ling  Diefc^  ^a\)uß  ijl  ganj  befonber^  ergiebig  an 
ct)arafteri|lifc^ett  ?Ö?onumentalgefc()i(^fen.  33et)or  Äaifer  ^il^elm  IL  jur  (£r^ 
^olung  nac^  ^orfu  reifte,  ^at  er  in  S5erlitt  noc^  röfc^  ein  93irc^on);©enfma(  öer^ 
»orfen,  ba^  bk  @fabf  25ertitt  öem  großen  mebi^inifc^cn  ^ot{d)ct  auf  einem 
öffentlichen  ^(a^e  öer  ^öupt|?at)t  ^reufenö  errichten  mU,  ©ie  2(uöfü^rung  öc^ 
?9?onument^  »ar  bem  ^itb^auer  Älimfc^  fiberfrögen,  Neffen  funflterifc^er  ^ntmurf 
aßen  gä^rniffen  bönöuftfc^er  Äritif  jum  Xro|  ftc^  bk  SInerfennung  bcv  berufene 
(len  ^unjlfac^öerllanbigett  erzwungen  ^a«e.  i)er  ^ßnig  Don  ^prcufen,  öeffen  ab^ 
fotutifiifc^e  ^errfc^aft  ftc^  aud)  über  t)ie  6ffetttlic(>en  ^lä^e  S5er(in^  erfirectt, 
fanb  ben  Entwurf  öeö  Äönflteri^  nic^t  nöc^  feinem  (Bc^d)mad.  Mevbin^ß  fa^ 
er  i^n  nid^t  im  ?Ö?ot)e[l  fonbern  nur  in  einer  Stbbitbung.  ^(imfd?  muf  fxd)  öe^^alb 
mit  ber  Stnerfennung  feiner  fünjllerifc^en  ^air^  begnügen.  Sie  2luf|?eüung  beß 
öon  i^m  bereite  begonnenen  5Berfe^  «uf  öffentlichem  ^avH  bUiU  i^m  öerfögt. 

3n  Äorfu  öttgetangt  f)at  bcv  Äaifer  fofort  eine  »eitere  ©cnfmal^;?Öer^ 
fügung  getroffen.  S^tintid)  Steine,  öem  t)on  bcv  ^aiferin  (Slifabet^  üon  Öjler^ 
reic^  im  grünen  ^\di(i)t  bcß  Stc^itleion  ein  ^oeten»infe(  eingeräumt  »ar,  »irb 
au^  feinem  50?armortempelc^en  vertrieben.  S^er  je^ige  Eigentümer  be^ 
2lcf)ilIeion  »iK  i^n  nic^t  me^r  fe^en.  <iv  {)at  baß  fRcd}t,  fid)  feine  ©äfle  ju 
»eitlen,  bk  lebenden  »ie  bk  jleinernen.  .^einric^  ^eine  i(!  md}t  ^offä^ig. 
^einc  f)at  manc^e^  Don  93oltaire,  aber  Sßil^etm  IL  »enig  üon  ?jriet)ric^  IL 
unb  ^orfu  i|t  nic^t  ©anöfouci. 

3^ie  britte  t)enfmal^gefc()ic^te  biefeö  ^rü^ting^  ifl  bk  poliüfd)  intereffantefle. 
©er  ^f^i^err  Otto  Don  ?9?anteuffe(  ifl  bie  SSerfßrperung  ber  ec^teften  preu^i;; 
fd)cn  Dieaftion.  ©ap  i^m  in  ^reupen  nod)  fein  ©enfmal  gefegt  »ar,  erfc^ien 
pietätlos.  Äeine  3^it  tonnte  paffenber  ge»ä()(t  »erben,  um  baß  SSerfäumte 
nac^ju^oten,  alß  bk  ^Iva  ber  S3ülo»fc^en  S3locfpolitif.  3n  ber  märfifc^en 
®tabt  Sübben  »urbe  um  bie  Dflerjeit  1908  baß  ?0?anteuffel;©en!ma(  ent^üüt. 
©er  Dberpräftbent  öon  S5ranbcnburg,  bie  Ülegierung^präftbenten  üon  ^ot^bam 
unb  ^J^anffurt  a.  b.  Ober,  ber  ^olijeipräftbent  üon  S5erHn  unb  anbre  f^aaf; 
lic^ic  5Bürbenträger  nahmen  offiziell  an  ber  Snt^üKung  teil,  ^üv^  S3ü(o» 
fonnte  ju  feinem  lebhaften  S5cbauern  nic^t  an»efenb  fein,  ba  er  gerabe  in 
Italien  »eilte;  aber  ber  S()ef  ber  Üieic^^fanjlci  ^crr  »on  SoebcU  »ar  erfc^iencn, 
um  bie  2Jb»efen()eit  bcß  prcupifc^en  ?Oiini|lerpräftbenten  ju  entfc()ulbigen  unb 
ju  Derftc()ern:  „@eine  ©urc^(auc()t  \)&ttc  befonberen  3Bert  barauf  gelegt,  burc^ 
fein  Erfc^einen  ju  jcigen,  »etc^c  25ere{)rung  er  md)t  nur  ber  ^erfon,  fonbern 
auc^  bem  5Birfen  feinet  t)crDorragenben  2imt^Porgängerö  joßt."    SScre^rung 
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für  baß  politifc^e  2Birfcn  biß  aüerreaftionarficn  preuf ifc^cn  SKiniflerpräfibentcn ! 
3?eben  baß  ^ckmtniß  jum  ejctremflen  Sigrariereum  fottte  man  auc^)  öiefe 
50?anteujfe(?$8erc^rung  öercinfl  auf  t)en  Seic^enfiein  öe^  gür|!en  53ü(ott)  fe^en. 
©c^aöe,  öa^  nic^t  Me  frciftnnige  ^vaU\onßQe.mm^(i)aft  eine  2)eputation  abge^ 
ordnet  i)atte,  um  öer  (gnt^üaung  t)e^  ^cntmalß  beizuwohnen,  mtvbinsß  tt>üvbt 
tt)o^l  auc^  bicfe  neuejle  unö  jlarffle  SSefräftigung  ber  reaktionären  ©efinnung 
öe^  ^ürflen  S5a(o»  t)en  35locffreiftnn  nic^t  au^  feiner  Äat^c^en  öon  ^eitbronn; 
©timmung  gerifen  ^aben.  t)a$  5öer(iebte  öurc^  fc^lec^te  ^Se^anMung  nic^t 
au^  i^rem  Siebe^wa^n  aufjufc^euc^en  finö,  i^i  eine  öer  fic6er|Ten  Erfahrungen 
i>er  £iebe^pfpc^o(ogie.  2)onna  Slöira  mag  üon  2)on  3uan  noc(>  fo  fc^nööe 
be^ant>e(t  werben,  immer  auf^  neue  iji  fte  bejTrebt,  „weöer  einen  &vmb  noc^ 
einen  58orwant)  ju  liefern,  ftc^  au^fc^alten  ju  laffen". 

2)ie  35aiott>fc^e  S5(ocfpo(itif  i)at  fiä)  bewahrt,  ^aß  urfprünglic^  ööttig  Un^ 
tt)a^rfc^ein(ic()e  i(?  fc^lieflic^  Ereignis  geworben.  'Slidjtß,  auä)  bk  miferabelfle 
S5e^ant)(ung  nid^t,  i)at  permoc^f,  ben  ^Bitten  jur  Unterwerfung  in  ber  frei^ 
finnigen  ^töftion^gemeinfc^aft  ju  unterbrfiden.  liefen  Slßiden  jur  Untere 
werfung  nennt  man  ^eute  mit  23orliebe:  ben  5Bi[(en  jur  ?9?ac()t.  Um  ^aä^t 
ju  gewinnen,  fo  argumentiert  man,  mup  man  ftc^  benen  gefügig  jeigen,  bk 
bie  ?9?ac^t  ^aben.'  2Benn  man  ftc^  er|l  burc^  ^mamUit  ^ad}t  erworben 
i)at,  bann  mü  man  bk  SKac^t  auc^  gegen  bie  heutigen  ^ad)t\)abcv  richten: 
fo  wie  ber  junge  ^ucfud  bie  Pflegeeltern  anß  bem  2Re(^  wirft,  wenn  er  ju 
Äraft  unb  ©rß^e  ^eranwac()|?.  ^ie  @ac()e  ^at  nur  ben  einen  ^afen,  ba^ 
preu^ifc()e  3un!er  nic()t  bie  geringfle  Steigung  ^aben,  liberale  Äucfurf^eier  außf 
jubrüten.  Sie  ©pefulation  beß  Siberali^mu^,  ftc()  burc^  Unterwerfung  in  bk 
^ad)t  ^ineinjubienen,  ifl  bk  benfbar  fc^limmf^e  bialeftifc()e  23erirrung.  ©amit 
if!  aber  auc^  bk  95lo(lpolitif  biß  ^reiftnn^  gerichtet.  SBeber  ber  25ater  ber 
fonferüatip^iberalen  Paarung,  gürf?  33ölow,  noc^  bk  ÄonferPatioen  beiber 
Üiic^tungen  benfen  im  entferntej^en  baran,  bem  Siberali^muö  irgenb  welche 
ernf^^aften  ^^gtiiänbnii^i  ju  machen,  (iß  wieber^olt  ftc^  im  ^ülow^33loct 
ba^felbe,  voaß  fid)  jwanjig  ^sa^tc  Porter  im  Äartettreic()^tage  abfpielte.  2)a; 
mal^  war  e^  unter  ben  liberalen  ^Parteien  bie  nationalliberale  allein,  bie  ftc^ 
mit  ben  ^onferpatiPen  unb  ^reifonj^erpatipen  ju  einer  Äartellme^r^eit  pon  218 
jufammenfc()lof.  ©ie  SRationalliberalen  Ratten  in  biefem  Äarteß;^eic()^tage 
für  fid)  aUein  faf!  genau  fo  Piele  ©timmen,  wie  ^eute  3Rationalliberale  unb 
S5loc!freiftnn  jufammen.  55on  einem  Sinfluf  biß  2iberali^mu^  auf  bie  ^olitif 
biß  ^avUüß  Würbe  auc^  bamal^  gern  gefproc^en.  3«  2Birflic^feit  aber  würbe 
nur  mit  ^filfe  ber  9^afionalliberalen  bie  benfbar  fc()limmfle  rcaftiondre  ^olifif 
getrieben.  3n  ben  folgenben  5Ba^len  öon  1890  eerloren  bie  SRationalliberalen 
nic^t  weniger  al^  57  ?9?anbate;  wa^renb  bie  beutfc^^ freifinnige  ^artei  für  i^re 
breijä^rige  firamme  jDppofition  gegen  bk  Äarteltwirtfc^aft  mit  einem  3uwac^^ 
ton  54  50?anbaten  belohnt  würbe,  unb  bie  ©ojialbemofratie  24  ©i$e  gewann. 
Ser  je^ige  S3ülow^S5lorf  öerfügt  im  Dieic^^tage  fafi  genau  über  bie  gleiche 
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^cf)t^t\t,  wie  ba^^avtcü  öon  1887,  nur  ift  bkßmal  neben  ben  SRafionaUiberatcn 
<Md}  bk  frcifinnige  ^raftion^^cmcinfc^aft  im  ^avttU.  ^iefetbe  fKoÜt,  bk  btv  2Ra? 
tkmUihtvaÜßmu^  im  Äartctl^Dlcic^^tage  fpiette,  nämtic^  bk  btß  ©fcigbögel^dtetö 
bev  dieatüon,  fpielt  im  S5ölott)blo(f  öer  irregeleitete  ^reiftnn.    Vestigia  terrent! 

^ad}btm  öer  S$Iorffreiftnn  in  öen  fünfüiertet  S^^ren  ber  Sjciflenj  bcß 
fdüiowUodß  feine  DöHige  Unfä^igfeit  ertt)iefen  i)at,  ben  anöeren  33lo(J^3i[tiierten 
gegenüber  feinen  ©runtJfd^en  auc^  nur  eine  befc^eibene  Stnerfcnnung  ju  üer^: 
fc^affen;  nac^bem  er  e^  fogar  fertig  gebracht  f)at,  öen  tuic^tigf^en  6runbfa$ 
beß  Siberali^mu^,  btn  ©runöfa^  öer  flaat^bürgerlic^jen  Sie^t^gleic^^eit  prei^^ 
jugeben ;  nad)bem  er  fo  potitifc^  unb  mordifc^  öeflafftert  öafle^t,  erfc^eint  e^ 
fo  Qüt  tt>k  au^gefc^toflfen,  ba^  er  innerhalb  btß  ^iodß  jemaiß  eine  anöre 
StoÜe  alß  bk  eine^  fonferöafiPen  ©e^ulfen  fpielen  mtb,  ^t  f)at  aber  aud) 
bereite  öic  ^röft  eingebüßt,  ftc^  auö  ben  ©c^Ungen  öer  ^lodpoütit  bmd)  einen 
refoluten  €tttfc^lu§  ju  befreien,  ©er  ^iod  erf(i)eint  öuf  längere  J^it  gefiebert; 
bk  freiftnnige  Dppofttion  alß  ernfl^after  potttifc^er  ^aftor  au^gefc^altet.  2>iefe 
5)efat)enj  bt^  S3toc!freiftnnö  f)at  eine  2tnja^(  Pon  5)?itgUebcrtt  ber  freiftnnigen 
^Bereinigung  tjerantaft,  i^re  5"gc^ßrigfeit  ju  ber  potitifd)en  Drgönifation  ber 
ipartei  ju  lofen.    3<^  fctbf!  gehöre  auc^  ju  ben  ©ejeffionifTen. 

?9iön  f)at  gegen  bie  3iäflic^feit  biefer  Xrennung  mandjtvki  eingetvanbt. 
2}ornel)mU(^  tt)urbe  bie  ^rmdgung  inß  g=e(b  geführt,  ba^  ber  £iberaU^mu^ 
nur  burc^  ^inigfeit  flarf  werben  fßnne,  unb  jur  weiteren  35efrciftiguttg  biefer 
5ffiei^^cit  barauf  perwiefen,  ba^  in  einem  £anbc  mit  ber  parlamentarifc{)en 
^rfa^rung  Sngtanbö  nic^t  feiten  innerhalb  einer  ber  beibcn  großen  Parteien 
tceit  iiävtcvc  ©egenfd^e  üorfämen,  o^ne  ba^  eine  ©ejeffton  bk  ^olge  fei. 
S)abei  wirb  nur  baß  eine  überfel)en,  ba^  in  (Snglanb  ein  parlamentarif^c^ 
Üvegiment  befielt,  wobei  bie  Unterwerfung  felbfl  unter  ben  toricf)ten  SöBillen  einer 
^örteime^r^eit  unter  Umf^dnben  ber  Partei  bie  iperrfc^aft  im  ©töatc  ju  fiebern 
permag.  3f?  man  aber  einmal  an  ber  5perrfc^aft,  fo  fann  man  mand?e  6ünbe 
ber  5Scrgangenl>cit  wieber  gut  machen,  ^ei  un^  bagegen  i^  alleö  anberö. 
@elbf?  Parteien,  welche  bie  ?Oce^r^eit  bilben,  bef^im.men  md)t  o^ne  weitere^  ben 
^ang  ber  Diegierung.  £)ie  freiftnnigen  Parteien  aber,  wenn  man  fte  auc^  in 
einem  einzigen  g'raftion^fßrper  jufammenfd()weifte  unb  mit  ber  ^rdjifton  einer 
5)?afc^ine  abfHmmen  laffen  fönnte,  flellen  für  [xd)  allein  im  Dieic^ötage  nur  ben 
achten,  im  preußifc^en  2lbgeDrbnetenf)aufe  noc^  nic^t  ben  je^nten  Xeil  ber  SSolB^ 
bertretung  bar.  ©ie  Hoffnung  beö  £inf^liberali^mu^  auf  realen  (Sinfluf  im 
Parlament  unb  in  ber  *Staat^Perwaltung  berut)t  barnacl)  auf  5?offnungen  für 
bie  '^üfixnftf  beruht  auf  ber  Slnba^nung  cineö  Jufammenwirfen^  mit  Parteien, 
bk  Perwanbte  bemofratifcl)e  5^^^*^  anflreben. 

©ne  freiftnnige  ^raftion^gemeinfc^aft,  bie  biefeö  le^tere  3iel  a\iß  bem  3luge 
verliert,  wirb  burc^  eine  ^arteibiöjiplin,  bie  alle  Gräfte  auf  einem  falfd)en 
®ege  jufammen^ält,  ben  edjten  Siberaliömu^  um  fo  me^r  fc^dbigen,  je  ftrafer 
bk  ^arteibi^jiplin  ifl.    ©ie  Siebellion  ber  bemofratifc^en  Elemente  gegen  bie 
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5partcit)i^jiplin  mirt)  in  einem  fotc^cn  ^aüe  jur  'SlotmnbiQkit,  um  ju  r)cvf 
t>üten,  öap  nic^t  nur  t)ic  ©cgenwart,  fonöern  auc^  öic  Jufunft  öcr  öemofrati.^ 
fc()Ctt  ®ac^e  unheilbar  fompromitticrt  tt>irt).  3)ic  frcifinnigc  jraftion^gemein; 
fc^aft  ifl  auf  t)em  bef^cn  Sßege  ju  einem  tiiencnöcn  ©(icö  t»er  antiDcmofrati^ 
fdjcn  Dleaftion  \n  »erben.  3|!  öicfe  (^ntroirflung  nic^t  aufzuhalten,  fo  wirb 
bei  un^  t)ie  ©ojialbemofratie  öic  einzige  SScrtrctcrin  öcr  3t)ce  einer  öemofra^ 
nid)cn  ©taat^entwirflung.  S^Q^^^^  ot>cr  öffnet  fic^  immer  breiter  bk  Äluft 
jTOifc^en  öer  in  Der  ©ojialbemofratie  organifterten  Slrbeiterfc^aft  unb  bcm 
liberalen  S3ür9ertum.  23erfd;tvinben  jene  bürgerlit^en  Elemente  au^  bcr  ^olitif, 
ju  bereu  e^rlic^er  bemofratifcf)er  ©efinnung  bie  2lrbeiterfc§aft  SScrtrauen  f)at, 
fo  entfc^ttjinbet  bamit  jugleirf)  bic  ^Oioglic^feit,  in  abfel)barer  3cit,  nac^bcm  bie 
S5locfiUuftonen  öorüber  finb,  bcn  ©ebanfen  einer  Cooperation  aller  bcmofrati^ 
fc()Ctt  Gräfte  jur  i?crbeifül)run9  eine^  fonflitutioneüen  <Btaatäkbcn^  mit  Erfolg 
lieber  aufzunehmen.  Sßur  wenn  man  bk\ci\  ^Setrac^tungen  nad)^ci)tf  wirb 
man  t)er|?c^en,  i>a^  biefe  freifinnige  ©ejeffion  feine  .^aprije  voav,  fonbern  ba^ 
«probuft  wohlerwogener  Sntfc{)lü|fe  barjletlt. 

?ffiie  fcl)r  ber  ^reiftnn  burd;  feine  längere  5u9f^örigfeit  jum  Sülowfc^en  ^iod 
an  politifc()er  Haltung  unb  ©eltung  einbüßt,  bafür  liefern  nic^t  nur  bic  immer 
kompromittierender  werbenben  £obfprüc^e  ber  reaktionären  ^rejfc  einen  33cleg, 
fonbern  in  nod)  flärferem  ©rabe  ber  SScrlauf  ber  preu^ifc^en  2Baf)lbett)egung. 

3^k  3Bal)len  jum  preu^ifc()en  2lbgeorbnetenl)aufc  finben  im  3uni  l^fl^t-  2)cm 
Sreiftnn  bot  fiel)  eine  ausgezeichnete  Gelegenheit,  in  einem  energifc^en  ^ai)U 
fampfe  gegen  bk  rec^t6f?e()enben  Parteien  für  bk  g^orbcrung  beS  gleichen 
?8Sa^lrec^tS  unter  3ur«c!f?ellung  aller  Heineren  g'r^^gcn  ^ropaganba  ju  madjen 
unb  fo  zum  SSorfämpfer  einer  großen  Üveformbewegung  z«  werben.  Siber  wie 
jammerüoü  t>er läuft  bk{c  ©a^lbcwegung!  ^er  ^lorffreiftnn,  ber  im  Dveic^ 
mit  Confcroatitocn  unb  SRationalliberalcn  im  Kartell  ftcl)  befinbet,  fpürt  allent;; 
falben  ba^  S$lcigewi(^t  biefcr  feiner  CartcUöerpflicfjtungen.  5!)er  üolfSpartci;; 
lic^e  Slbgcorbnete  gifc^bcrf  f)at  im  oorigcn  ©ommer  ba^  5Ö3ort  erfc^iaüen  laffen: 
bie  3tt?ingburg  nicbcr!  Unter  biefer  Zwingburg  follte  ba^  elenbefte  aller  2Bat>l;; 
fpfleme,  baß  preuf ifcl;e  ^reillaffenwa^lfpftem  terftanben  werben,  ^ie  freiftnnige 
SSolföpartei  trinft  ^cutc  mit  ben  5ßerteibigern  biefer  3tt>i"9^"rg  ©c^moüiö, 
nic^t  nur  mit  ben  SRationalliberalen,  fonbern  fogar  mit  ben  j^onfcroatioen. 
2Bo  immer  bie  5lonfcrv>atiKn  ftc^  bereit  finben  laffen,  i^re  irgcnbwo  gefäl)n 
beten  ?Öianbate  burc^  23erabrcic^ung  eineS  ?9?anbat?2:rinfgclbS  fic^cr  z«  freuen,  ift 
bk  freiftnnige  Sßolfi^partci  hcvdt,  baß  ©efc^äft  abzufc^lief en  unb  bk  gorbcrung 
ber  2ßa^lrec()tSreform  in  bic  ^rinzipien/'Üiumpclfammer  ^n  werfen.  Äein  SBunbcr, 
baf  bie  3ieaftion  fic^  in  ^^rcufcn  i)mU  be|)aglic^er  fi'i^lt  alß  feit  langer  3dt. 

(iß  ifl  fc^on  fvüi)et  in  biefen  (E^ronifen  üon  bem  2Serfuc^  beß  ÄultuS; 
miniflerS  ^oUe  bk  dlcbe  gewefen,  bk  ultramontane  @epf][ogenl)eit  eines  ^nbe;: 
»erbotener  S5üc^er  in  bk  preu^ifc()e  93erwaltungSpra;ciS  z«  tragen.  Der  Ä'on^ 
f^ift  mit  ber  &cWdc}ait  jur  SSerbreitung  üon  5öolfSbilbung  l)at  bamit  geenbet, 
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i>af  man  eö  bev  ©efeKfc^iöft  tvo^Imoacnt)  übcriaffen  ^at,  öurc^  einen  fpontanen 
9lft  ben  ^nbe):ti>üx\i(i)cn  bcä  Äultu^minifler^  entgegen  ju  fommen.  ^tefeö 
S^avatwi  iil  gav  mand)em  freit)enfent>en  ?0?anne  md)t  a(ö  befriebigenb  erfrf)ienen. 

^err  ^einric^  ^fgenflein,  bet  ^eröuögeber  bc^  „35löubud)ö",  \)attc  in  be^ 
fon^er^  temperamentöoKer  ?ffieife  bie  ^rifif  ön  Dem  25orge^en  Deö  iperrn 
S^oüe  fortgeführt.  Ob  fold)et  SSermeffen^eit  tcitb  er  ftc(>  t)or  Dem  preu^ifc^en 
©trafric^ter  ju  t>eronttt)orten  ^öben;  jebod)  bejeic()nenbcr  5ßeife  nic^t  ttjegen 
S^eleibigung  bc^  ÄuUuöminifler^,  fonbern  —  man  f)6re  unb  flöune  —  auf 
©runt)  t>e^  Paragraphen  i66  t>e^  ©trafgcfe^buc^^  ttjegen  angeblicher  55e^ 
fc^impfung  ber  preu^ifc()en  £anbeö!irc^e.  ©er  ?paragrap^  i66  ifl  5er  bekannte 
©otfeö(äf!erung^paragrap^,  beffen  SBefeitigung  fc^on  öfter  ©egenflanb  einer 
populären  3Igitation  gewefcn  i(!.  ©er  ^aragrap^  fennt  nur  ©efängniöflrafe 
unb  fte^t  eine  fotc^e  biö  ju  brei  3a^ren  por.  3«  ^^^  infriminicrten  2lrtifcl 
fommt  ^err  ^olle  mit  feinen  3nbe;;gelüflen  aUcrbing^  fc()(ec^t  «jeg.  3w3l^ic() 
wirb  ^erporge^oben,  ba^  bie  Äirc^e  hinter  jenen  3nbe;:neigungcn  f^e^e.  „2lber 
wa^  für  eine  Äirc()e?  ©ne,  in  ber  auc^  nur  ber  ©c^immer  Don  tmaß  &ottf 
liebem  tt>o^nt?  3Rein.  Sine  ganj  gemeine  ^olijeifirc^e."  3tn  einer  fpäteren 
®telic  wirb  bann  noc^  einmal  i>on  biefcr  5|Jolijeifirc^e  al^  t)on'  ber  „^ari^ 
fatur  einer  Äirc^e"  gefproc^en.  ^eßi)aib  Dläuber  unb  5)?örber!  Siefe 
^Siuferungen  bilben  bie  njefentlic^e  Unterlage  einer  Slnflage  auf  ©runb  beß 
Paragraphen  i66.  5Benn  in  bem  9luöbrurf  ^oUjeifirc^e  eine  35efc^impfung 
ber  ^itd)i  ju  fef)en  i|!,  fo  njurbe  baß  3Bort  ^olijeiflaat  eine  ^efc^impfung 
bc^  ^taateß  barf!eKen.  ?ffier  literarifc^^politifcj)  ein  wenig  gebilbet  i^,  ber 
»eip,  ba^  ber  S$egri|f  ^olijeifirc()e  nur  bie  Xenbenj  jebe^  Älerifali^muö 
njiebcrgibt,  bie  Xcnbenj,  religiöfe  3$ebörfni|fe  für  firc()Iic^e  COiac^itjwcde  anßf 
jubeuten.  (Beit  ^ö^r^unberten  bemühen  ftc^  bie  freieren  @ei|!er  unb  bie 
wa^r^aft  religiöfen  SRaturen,  bie  ^irc^e  ju  ^erinnerlichen,  ju  üer^inbern,  ba^ 
bie  Äirc^e  ftc^  ^olijeibefugnijfe  anmaft.  5Ber  ^eute  in  ^reufen  in  tempera^ 
mentöoUer  5ßeife  biefem  S5e|?reben  3luöbruc!  gibt,  tauft  ©efa^r,  in  ben  5i)?afc^en 
bcß  Paragraphen  i66  gefangen  ju  njerben!  2luc()  wenn,  n>a^  mv  für  hev 
naf)c  felb|löerf^änblic()  galten,  fiö)  fein  ©eric^t  ftnbet,  wetc^e^  in  bicfcm  gaüe 
auf  eine  ©efangni^rafe  erfennt;  baf  bie  ßffentlic()e  3inf(agcbe^örbe  überhaupt 
ben  58crfuc()  machen  fonnte,  ^ier  eine  35efc()impfung  ber  £anbe^firc()e  ju  fonj; 
flruieren,  bleibt  c()arafterif?ifc^  genug. 

@c()lec()te  ^olitif  —  fd)kä)tc  ginanjcn!  5^ie  ginanjnßte  beß  beutfc()ett 
Sicic^eö  fangen  an,  beängfligenb  ju  tt>erbcn:  eine  »ierprojentige  Slente,  bie 
unter  ^ari  ilef)t;  fine  breiprojentige,  bie  hiß  auf  8i  l)eruntergcgangcn  ijl; 
Engagements  für  neue  S^leic^SauSgaben,  bie  l)unbert  ^Oiillionen  übcrfc^reiten; 
bie  9^ottt>enbigfeit,  in  näc^fler  "^eit  2)c(tung  für  jä^tlid)  annäl)ernb  merl)unberf 
5iJ?ißioncn  ?D?ar!  ju  fc()affen!  (Jinflmeilen  ijl  bie  Dleic^öregierung  noc^  ööüig 
im  unklaren,  wie  fte  baß  @leic^gen>ic^t  im  9icic()Sl)auöf)alt  ^erflellen  foU.  ©er 
3ieic^Sfc^a$fefretär  ijl  hißl)ev  nur  „crfc(>rocten".    ©en  @ommer  wirb  er  baju 
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fcenu^en,  ftc^  ju  beftnnen.  3m  ©pät^erbf!  toiü  man  bann  emf?()aft  an  Die 
meic()^reform  ge^en.  ©er  S5ü(on>fc^e  S3locf  foU  Me  ^ugfrafte  liefern,  um 
bk  Äarrc  auö  Dem  5^re(J  ju  jie^en.  5:)ie  freifinnige  ^raftion^gemeinfdjaft 
mvb  bct  €()re  für  würDig  erac()(ct,  Dabei  a(^  (gjctragaul  angefc^irrt  ju  »eröen. 
@c()on  ^eute  fle^t  Daö  eine  fef!,  Daf  Die  ju  nmartenDen  neuen  ©teuern  im 
ivefentlic^en  inDireffe  fein  unD  auf  bk  ©c^ultem  Der  misera  plebs  contribuens 
gelegt  ttJerDen.  d.^  liegt  Da^  Durc^auö  in  Der  Sntmicfelung  Der  l)errfc()enDen 
reaftionaren  5Birtfc()aft^politif.  5)er  ^roteftioniömuö  ift  öon  Den  geDulDigen 
Deutfc^en  ^onfumentcn  feit  3a^ren  fo  ruf)ig  ertragen,  ba^  man  fid)  faum 
wunDern  fann,  wenn  eine  geifllofe  5itt<»njpolitif  immer  »ieDer  ju  einer  »eiteren 
S3elaflung  De^  5D^affenöcrbrauc()^  i^re  3^^vifi}t  nimmt.  SBill  man  eine  gefunDe 
©tcuerpolitif  fennen  lernen,  fo  mu^  man  bk  Deutfc^e  Dicic^ögrenje  über? 
fc^reitcn  unD  nac^  ©anemarf  unD  SnglanD  ge^en.  ©cinemarf  ^at  Die  blül)cnD|!e 
£anDtt>irtfc()aft,  obgleich  —  man  fann  and)  fagen  »eil  —  cö  feine  agrarifc^en 
®d}n^liüe  knnt  S^euerDingö  ^aben  Dlegierung  unD  Parlament  in  ©anemarf 
dnige  »eitere  ©c^ritte  auf  Der  S5a^n  Der  ^anDelöfrei^eit  gemacht.  €ine 
frei^cinDlerifc^e  Soütarifreform  \)at  eine  Slnja^l  ^iüt  auf  inDufIrieUe  SSen 
braudj^artifel  abgefc^afft  oDer  crmäfigt.  Den  ^inna^meauöfall  Durc^  (£rl)6l)ung 
Der  Slbgabe  auf  Zahat  unD  ©pirituofen,  fomie  Durcf)  eine  (£rbfc()aft^rtcuer  ge? 
Decft.  (iin  folc^er  ©ieg  tx>irtfc()aft^politifc^er  93ernunft  flingt  »le  ein  ^OJärc^en 
au^  alten  Seiten,  ^an  \)atte  fid)  fc()on  beinahe  Daran  gewöhnt,  Den  id)ü^f 
j6üncrifc()en  Unftnn  aKentl)albett  flegen  ju  (fe^en.  ©ogar  in  ©rofbritannien 
jeigten  ftc()  in  jüngf?er  3^it  beDenfli^e  ©pmptome  De^  2lbfa[lö  öon  Der  alten 
grei^anDel^politif.  S5ei  einer  ganjen  füei^e  öon  3Rad;n>a^len  öerlor  Die  frei? 
()änDlerifc()e  9legierung^partei  in  (SnglanD  ©i^e  an  fc()u^jöKnerifc^e  Äonfertoatioe. 
©elb|l  2Bin|lon  €^urc^ia,  Der  früf)ere  ^olonialdlnterflaat^fefretär  unD  je^ige 
^anDel^minif!er,  fonnte  bei  Der  3?eu»a^l,  Der  er  ftc^  ju  unteriiet)ett  f)attc,  feinen 
©i|  in  2Rort^^3)?anc^efler  nic^t  behaupten  unD  muf  te  in  DunDee  parlamentarifc^e^ 
Untcrfommen  fucf)en.  (l^md)\\i  ift  ein  grei^anDler  öom  reinflcn  2Bajfer,  ra&i; 
faler  ©emofrat  tro$  feiner  ^ömilienjuge^örigfeit  jum  ^erjog^^aufe  9)?arlborougl). 
^ae  englifc^e  Kabinett  if!  nic^t  unmefentlic^  üeränDert.  ©er  «premierminijier 
€ampbea?33annerman  mu^te  fd[)»erer  Äranf^eit  l)alber  anß  Dem2imtc  fc^eiDcn 
unD  f!arb  wenige  Xage  nac^^er.  2ln  feine  ©tette  ifl  Der  bi^^erige  ©rfjaß? 
fefretar  Sl^quit^  getreten,  Der  ani  einem  raDifalen  s9?ilieu  anfangt  Der  neun? 
jiger  ^a^re  Deö  vorigen  ^a^r^unDertö  öon  ©laD(!one  in^  Kabinett  berufen 
»urDe,  obgleich  er  uor^er  nie  eine  amtl\d)e  ©teKung  befleiDet  l)atte.  3c^ 
erinnere  mic^  eineö  ^ufammenfreffenö  mit  i^m  bei  Dem  gegenwärtigen  ^o|?^ 
meifler  ©iDnep  33ujcton  öor  ftebjc^n  Sauren,  alö  Slöquit^  gcraDe  Durc^  feine 
S5erteiDigung  im  ^arneUproje^  berühmt  geworDen  war.  (£r  war  Der  raDi? 
falf^e  unter  Den  anwefeuDen  raDifalen  ^olitifem:  the  rising  hope  of  che 
Stern  and  unbending  Radicals.  ^n^wifc^en  W  er  ftc^  Dem  imperialifnfc^en 
Flügel  Der  ^artei  ein  wenig  genähert;  aber  er  ijl  ein  ju  fluger  ©taat^mann, 
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um  m(i)t  in^befott£)cre  ter  tt>a4)fent)cn  poUtifc()Ctt  ^ad)t  bev  britifc()erv 
2lrbcitcrf4)aft  0led()nun3  ju  tragen;  eoentueü  auc()  t)urc^  t)ie  SSerufung  öon 
5(rbeiterfu^rcrn  in^  9j)jini||crium.  ©ein  Sßorgängcr  Campbell  ^S3antterman 
war  i^m  nic()t  gleich  an  ©c^arfftnn  unt)  S$ereDfamfeit;  aber  er  hi<if  bafixt 
jene  «nfc()a^bare  @abe  ^e^  ^arteifü()rer^:  Jä^igfeit  unt)  2lu^t)auer  in  bcv 
55e^aupfun9  einer  einmal  eingenommenen  poUtifc()en  ©tettung.  2)er  ©laube 
an  feine  ^uöerläfftgfeit  unÖ  feinen  @erec()figfeit^ftnn  tt)ar  in  öer  engtifc^en  S3e^ 
öölferung  fef!  eingewurzelt,  ©ein  ^^arafter  \)atte  eine  grope  Siljnlic^feit  mit  öem 
i>eß  frul)eren  amerifanif4)en  ^räftöenten  Sleöelanb,  öejfen  Xage  ebenfalls  geiäl)lt 
ftnö.  €leüelant>  ^at  in  einer  öer  fci()»er|^en  ttjirtfc()aftlic^en  ^rifen  öurc^  feine/olibe 
|taat^männifc()e  Energie  tsen  Äreöit  bc^  Unbcß  gerettet  unt)  üor  Den  2Birrni|fen 
t)e^  ©ilberfc^winDel^  bewahrt.  5^ie  3Rac()»elt  mirt),  mie  id}  glaube,  feine 
25erbien|?e  um  baß  Unb  ^ß^er  bewerten  al^  t)ie  t)e^  glänjent»eren  Oioofeüelt. 

£)af  bie  gro^britannifc^e  Sßdt)lerfc()aft  fiö)  einmal  in  il)rer  S)?e^r^eit  wieöer 
jum  ^roteftioni^mu^  beie^ren  füllte,  ijl,  tro|  i)er  uereinjelten  fc()u^j5üne^ 
rifc()en  3Rac^tt?a^lerfolge,  unn?al)rfcl}einlic^.  ©erat)e  je|t  ^at  i)aö  englifc^e 
25olf  2lnla^  gehabt,  t)ic  Überlegenheit  feiner  frci^antJlerifc^cn  ginanjpolitif 
über  t)ie  fc()u^jßllnerifc^e  ^eutfc^lant)^  t)raf?ifc()  fenncn  ju  lernen.  2)er  first 
Lord  of  the  Treasury  fonute  bcttt  Unterlaufe  ein  S3uDget  t>orlegen,  öejTcn 
^rgebniffe  ebenfo  glänjent)  ftnö,  wie  bie  beß  S^eutfc^en  0leic^^but)getö  trof^; 
lo^  waren.  3m  5^eutfc()en  fReid)  eine  fprung weife  SSerme^rung  t^er  ^ö)viibcnf 
lafl  biß  ju  Der  foloffalcn  ©umme  toon  einer  S)jiUiart)e  SKarf  in  wenigen 
3a^ren.  3n  <£nglant)  eine  jdl^rlic^e  ©c()ult)entilgung  toon  300  —  400  50tillionen 
^arf.  ©0  üerfc^icDen  fe^en  bie  finanjpolitifc()en  ^ti\(i)tc  cincß  agrarifc^en 
3nnferregiment^  unt)  einer  aufgeflarten  grei^antielöregierung  au^. 

Campbell  ;35annerman  war  übrigen^  auc()  ein  aufrichtiger  greunt)  eine^ 
guten  Sinöerne^men^  fowo^l  mit  Seutfc()lant>  wie  mit  ^ranfreic^.  3^n  be^ 
^errfc^te  Der  gefuuDe  ©eDanfe,  Daf  Der  europdifc|)e  ^rieDe  nur  Dann  tJÖUig 
geftc()ert  fei,  wenn  Die  Drei  ©ropmäc^te  €nglanD,  ©eutfc^lauD  unD  5»'<inf»^^i<^ 
eine  2lrt  ©reibunD  bilDen  würDen;  einen  S5unD,  nic^it  baftert  auf  2Sertrag^? 
Paragraphen,  fonDern  auf  freunDfc^aftlic^e  ©eftnnungen  Der  ßffentlic()en 
3)?einung  Diefer  Drei  236lfer.  X)er  franjßftfc^e  9)jini|?erprdftDent  ^lemenceau 
^at  eß  fid)  nidjt  nehmen  laffen,  perfönlid()  an  Den  35e|lattung^feierlic()teitert 
für  Campbell  ^35annerman  in  £onDon  tciljunel)men.  €r  fc()eint  Damit  fpm;; 
bolifc^  ^aben  anDeuten  ju  wollen,  ba^  Die  Sßejie^ungtn  jwifc^en  ^vanhcid) 
ixnb  SnglanD  intimere  feien  al^  Die  jwifct)en  SnglanD  unD  5^eutfc()lanD.  €^ 
fe^lt  nid)t  an  englifc^cn  ^ref Kommentaren,  Die  l)eri>orl)eben,  ba^  in  Der  Zat 
i)Cütc  in  Der  (gmpfinDung  bcß  englifc^en  SSolfeö  baß  romanifc^e  ^vantvcid)  einen 
betorjugteren  ^la|  t)or  Dem  germanifc()en  2)eutfc()lanD  einnähme.  S5lut  i|l 
jwar  Diefer  al^  5Sia|fer,  aber  gemeinfame  Demofratifc^e  2lnfc()auungen  fiuD 
fein  fä)k(i)tev  936lfetfitt.  ^aß  reaftionäre  ^reu^en  auDrerfeit^  befi^t  ein  er^ 
probtet  Xalent  fid)  unbeliebt  ju  machen. 
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Dctaöe  SJJirbcau^  3lutomobi(buc^ 

^y  unBerfälfcf)ter,  ungefc^»äct)ter  espric 
gaulois  lebt!  SUiau  fennt  i^n  ja  faum 
noc^,  biefent)üpfenbcn,  tänielnbcn,  fprubelnbcn, 
fc^äuraenben,  ^urtig  »erbunflenben  iinb  noc^ 
hurtiger  jrieber  aufpetlenben  ©eifl,  ber  belehrt 
o^ne  ju  beladen,  erweitert  o^nc  ju  ücratmen; 
ber  funfelt  o^ne  ju  »erfengen,  unb  bod)  in 
(einen  gebeimcn  galten  finblidjer  ©ro^raut 
unb  über|"c^njänglici)er  geibenfd)aft  Elitäre  baut, 
^oruffilijieren  fid)  bie  granaofen?  Xrinfen  fie 
JU  üiel  beutfdKö  ^ier?  ^ören  fie  ju  üiel 
beutfd)e  aKujif?  Wian  fi>nnte  aucfc  meinen, 
ia^  bie  miQt  S^gb  nac^  ber  ^ointe,  bem 
^Bonmot  unb  bem  . . .  ©»»ifltDciblid^cn  ben  SBi^ 
auögcl)ö^lt  ^at.  j^r^mgciö  9\abelaiö,  ber  freiere 
unb  frec^fle  ^rinj  3>ogelfrei  in  ber  gaUi= 
(c^en  a^enfdj^eit,  ber  nebenbei,  unter  6>aufen 
übel  buftenber  S^ten,  ta^  geinfte,  lieffie, 
ge^te  fagte,  bat  beute  ju  Grben  ein  efelbafte^ 
Öeiüc^t  »on  ^ornograpbtn,  beren  literarifc^c 
geuflungöfraft  faum  jur  burlcöfen  ßlotvnerie 
auöreici)t . .  »al^ac,  glaubert,  Slnatole  grance, 
JBaubclaire,  ä>erlaine,  ber  ^uiprcfftoniömiiö  . . 
ic^  njci^  fci)on,  tceig  fct)on;  uie^r  pae,  garben, 
gotmen  fann  »eber  2Bort  noc^  Palette  ein^ 
fangen.  2Son  benen  um  5)ibcrDt,  laine,  SRenan 
fci)njeige  ic^;  b'cr  »irb  feine  franjijjifcbeÄulturj 
gefc^ic^te  »erfuc^t,  aobl  aber  bringt  SPiirbeauö 
Stutomcbilbuc^attebiefe@ebanfenin(£d)njung. 
SDann  aber  ifi  ju  fagen,  ba)?  jid)  offenbar,  feit 
Slabelai«,  baö  ^labclaiftfc^e  in  franii>fifcbcr2lrt 
unb  ^nnjl  abgefc^tuäc^t  unb  »erflaut  bat.  35ie 


©elfter,  burcf>  bie  ber  gallifd»e  ©eniu5  bie 
aSelträtfel  ju  entfd>leicrn  [ucbt,  bie  SBcuffonö 
»on  ©otteögnaben,  fterben  allmabli* 
aus.  tSourteline:  ja.  Slber  \u  mager,  ju  arm 
an  SBeltfloff,  ju  grimaffcnbaft  uiib  »errun^ 
jelt;  feiner  ©roteöfe  feblt  ber  ©olbfd^murf  ber 
©rajie;  fein  SBi^  i\i  äijenb  mii)  »oll  böfcn 
S3licfö;  er  bat  ©dfeabenfrcube:  JRabelaiö  fennt 
jie  nidbt.  »Sollten  bie  granjofcn  fid^  »er  = 
fd)lecbtern,  in  bem  Wla^t  a\i  fie  ernfler 
»erben  ?  Unb  fie  »erben  ernfter;  man  fpiirt, 
ba§  inj»ifd»en  bie  Kulturatmofpbare  ü*  fojial, 
aiffenfcbaftlict»,  tecbnifd^  erweitert  unb  bereit 
d)ert,  aber  aucb  ajlbetifd?  »erbirft,  »ergröbcrt 
unb  »erpöbelt  i^at.  Xie  fii^e  5i)iifd>ung  »on 
&rn)l  unb  ©cberj,  bie  toUe  Slu^gelaffenbcit, 
ber  SBi^  alö  ungefucfote  ^Beigäbe  unb  S3egleitj 
erfcbeinung  aud)  ber  finn»oUften  Siebe,  bie 
nai»e  i^ecfbeit,  bie  Einlage  ^um  ibeellen  Staufdj, 
jum  ganatiömuö,  bann  »vieber  t;ii  sans-gcne 
be«  ©eifteö,  ba«  fid)  mal  alter  SKiicf|ld>tcn 
lebig  füblen  »ill  unb  unter  pofilerlidtn  ©e^ 
bärben  biö  ju  ben  @d)amtei[en  unfrer  mciifd^' 
lieben  Gpifteni  »oraagt:  tai  alleö  trirb  unter 
granfreid^^  Scbreibern  gar  ju  feiten,  unb  man 
ifi  iufrieben,  Heb  nod)  beö  anmutreid^en  g^lic"- 
tturfö  ibrcö  2lu6brucfcö  freuen  ju  biirfen.  S'cnj 
beutigen  ^ariö  lä|?t  Heb  ^^^  aUeiS  fd>on  äufitr» 
lid)  anmerfen.  (?ö  ifl  immer  nod>  bie  untere 
gleid>licb|1e  Stabt,  nid^t  nur  an  ber  Eroilc 
unb  ber  Avenue  de  la  Grande  Armee; 
jebe^  SBiebcrfcben  »irb  ^^um  geu-  21  ber  bie 
Temperatur  ber  Üeben^luft  Hnft  merflid'.  ^^ic 
einen  arbeiten  fd>on  fai^  mit  beutfder  («^runb^ 
licbfcit  unb  beutfd^r  ..»erbroffenbeit;  bie  anbc^ 
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ren  aber,  tie  genießen  mit  »on  Stmerifa  im« 
portierter  fapitaliilifc^  crganifiettet  ^Wd^U 
lic^feit. 

Sllfo  jrfrb  ber  8ffer  nun  »iffen,  wai  er 
boffen  barf,  in  SKirbeauö  JBuc^  ju  finben.  6« 
gibt,  rabtlaififct)  narft,  in  einer  unauf^ötlict^en 
SHei^e  bebeutungfisoHer  3pni«men  unb  2ptl€f 
tuen,  bie  «Summe  gadifd^er  Seben^anfc^auung 
unb  SnfunfW^offnung  von  i)mtt,  —  genießbar 
freilict)  nur  für  fc^winbelfreieSKenfc^en.  Quel 
charme  de  la  canaille . .  SWirbeau  bat  manche 
gebllciftung  gut  ju  mad)en;  feien  »ir  frob,  baß 
eine  ^rac^tlciflung  fie  nac^  fajt  un»erjcib= 
Hetzen  ©efc^macföjjerirrungen  (bie  Jagebüc^er 
»on  Kammer  Jungfern  unb  9Ieuraf[btnifern: 
Äolportage  für  ©nobö;  faum  mebr)  fc^neU 
»ergeffen  laßt.  SBelc^  ein  l?aumel  be«  ©rlebenö, 
wenn  »ir,  für  brei  granfen  ^affagiergelb, 
jablbar  an  bie  Bibliotheque  Charpentier, 
^ariö,  in  aWirbeau«  628  —  E  8  jleigen.  C?ö 
lebe  ber  SlutomobiliSmuö!  SSenn  er  fo  ju  ge* 
nießen,  fo  ju  erleben,  fo  an^ufc^auen,  fo  febr 
an  ^anb  unb  23olf  beranjuforamen,  fo  grünb» 
liefe  bie  papierne  ^afl,  bie  uns  fnecfetet,  blinb 
unb  flurapf  raacfet,  abjufc^ütteln  ermijglicbt: 
bann  ijl  er  gerect)tfertigt,  bann  fei  er  gepriefen. 
SBie  orm  unb  pbantafieloö  fonimen  »ir  unö 
por,  bie  n>ie,  »ora  gabrplan  gefeffelt,  in  über^ 
pacften  unb  überbeijten  &ifenbabnfcupeö  an 
ber  «Waffenjagb  nad)  bem  JHeic^tum  ©otteS 
unb  ber  SRenf^en  unö  beteiligen.  (Erfolgreicher 
als  färatlidie  neu  aufgelegte  SRomantifer  beö 
3nfel»erlage«  entführt  unö  SWirbeauö  Sluto* 
mobil  inö  jaubrifcfe  romantifci)e  Sanb,  in  bem 
unfre  wunberlie^e  (Efifienj  »urjelt.  greilid?, 
fcfettjinbelfrei  muß  ber  ^ajfagier  fc^on  fein; 
unb  geüjobnt,  burc^  bieStaubaolfcn  ber  i>ffents 
liefen  33orurteile  b'nburc^  ju  blicfen.  ©onfi 
jteige  er  lieber  erjl  gar  nic^t  ein. 

S.  Saenger 

Sic  SRci?o(ufton 

©ufiai?  8anbauer5  SKcBolution,  ein 
SBänbct)enber»on9HartinS8uberberau5j 
gegebenen  „(5efeüfd>aft"  (giterarifcfee 
Stnjlalt  ?Rütten  &  Soening,  granffurt  a.  2)f.), 
»erbient  eine  l^txiUtt^t,  warme,  bringenbe  (?mp* 
feblung,  $5ie  Slrbeit  ijl  bie  Äußerung  einer 
innerlich  reichen,  in  ibren  ©runbinftinf  ten  »abr* 


baftigen  ^erfönlic^feit,  bie  abfeitö  flebt  »ora 
Getriebe  ber  ftc^,  nur  ftcb  ttoüenben  SWenfc^en. 
$iiefer  liebenfittürbigfle  aller  tbeoretifc^en  Slnar* 
cfeifien  fterft  »oH  Sprif ;  er  finnt  mebr  alö  ta^ 
er  benft;  ber?Hbi>tb»iM^  feiner  feufc^en  Spraye 
flammt  auß  bem  überfcb»änglidbf1en  §erjen ; 
unb  taS  3beal  wirb  weniger  fonfiruiert  als 
mit  religiöfer  3nbrunfl  b«beigefebnt.  Sitte 
@d)»äcben  ber  Stbbanblung  rubren  »on  bitfen 
SSorjügen  ber.  Xro^bem  feine  leeren  ^cfeäüe; 
erlebte«  asüffen  bereitet  »iel  8abfal.  $)er  Sln^ 
fang  ifl  f(^t»eifenb.  35a  trirb  mit  «Selbft^ 
»erfiänblid)feiten  einigermaßen  Slufwanb  ge^ 
trieben;  jum  SBeifpiel,  wo  vom  SBccfefel  itnifcben 
eerbalfniömäßiger  Stabilität  (Xopie)  unb  fol* 
efeen  ber  Ärifi«  (Utopie)  bie  füttt  i|l:  be5  »om 
SRaufcbe  ber  23egcif!erung  beflügelten  23erfuc^e5, 
bie  im  gefeüfcbaftlic^en  Drganiömuö  einge^ 
nifleten  ©cfeablidjfeiten  nacfe  SKaßgabe  be« 
gemeinen  SBejlen,  beö  allgemeinen  5Bobleö, 
be«  ©lüde«  unb  ber  5Soblfabrt  aller  ju  »er; 
treiben. .  Subera  ijl  bie  Slrd)iteftur  be«  S5ucbc5 
böcfcfl  mangelbaft;  ti  i|!  nicfet  eigentlich  foms 
poniert,  eö  ij!  in  biefem  SSetrac^t  ec^t  beutfcfe: 
bie  ©ebanfenfaben  laufen  bin  unb  ber,  3?erj 
tt?eifungen,  Slbfd^weifungen,  Ginfcbiebungen 
unb  ^arentbefen  fpielen  eine  fo  große  dicüt 
wie  bie  Berufung  auf  baö  ©efcbante  unb  Gr; 
lebte.  Slber  ber  9lieberfcblag  biefeö  ©efcfeauten 
unb  Grlebten  ifJ  in  fo  fö|1licb  reiner,  fo  be^ 
jiebungöreic^er,  finnlid)  warmbelebter  ©pra; 
d)e  ein  ©enuß  für  ben  Sefer,  ber  bem  gott- 
trunfenen  Slnarct^iflen  ber^lid)  tPobln?itl,  »ie 
flarfe  Swcifel  er  jn  feine  bij^orifcfc«"  ^on- 
jiruftionen  unb  Überjeugungen  fe^en  mag. 
$)arum  wirb  man  mit  ganbauerö  Definition 
ber  ?Retfolution  nid)t  ernfllid)  in«  ©erid>t 
geben  trotten :  fie  fei  «Jie  ein  ©efunbfieber  j»i; 
fcfeen  jn?ei  (Siechtümern,  ©efunbfieber?  SWei- 
nettuegen.  Slber  jmifcfeen  jroei  (Siechtümern? 
SDann  ifl  ba«  gieber  ja  fein  ©efunbfieber  mebr. 
Unb  ttoju  bann  bie  ungebeure,  unfer  Äottef; 
tii^gebirn  fa|l  terjebrenbe  Slrbeit,  bie  auf  bie 
£>rganifation  unb  ^leuorganifation  ton  (Staat 
unb  ©efcflfcfeaft  gerichtet  ifl?  5Ber  in  bem 
©lauben  fclig  wirb,  biefc  2lrbeit  fübre  bocb  nur 
üon  einem  ©iecbtum  in«  anbere,  bie  ©efettfcfeaft 
fei,  bi«  auf  ben  JKaufcbjufianb  berSRetfolution^j 
jeit,  ewig  franf,  ibr  patbologifcfeer  gufianb  fei 
ber  normale,  mit  bem  ifl  nic^t  )u  red)ten,  auct> 
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mm  tief«  ©laube  fein  gfiflreic^efnben  ©0= 
pl)i|lenblo^na(^  empfunbener,fonbfrnein  ^Ifio« 
rtfc^  unb  p^ilofop^ifc^  ge|1ü§ter  ®laube  l|?.  35ie 
nai»e  iDrientieninö,  bie  aber  auc^  »or  ber  anf 
fpruc^uoafJcn  Äritif  (lanbbalt,  »erläuft  anberö. 
35ie  Äunfi  beö  ^olltif  erö  treibt,  trie  bie  beöStrjteö, 
^rop^^laje;  fie  taitL  Äranfbeiten  »erbüten;  baö 
fc^raerjbaft  betfu^t  geworbene  äWi^werbaltni« 
ber(StaatÖ5  unböefettfd^aftöeinric^tungen  jum 
S^cbrbeitörciaen  unb  fWaffcnbebürfniö  barrao^ 
nifieren.  «Sie  jielt  auf  e»o(ution,  nidbt  auf 
SleBolution;  unb  auf  bie  (f»olution  bejieben 
ftc^  alle  SSegriffe,  mit  benen  ba«  fonflrufti»e 
politifc^e  ©enfen  bie  3>ortt?ärtöbet»egung,  ben 
Übergang  »on  einer  ©efcßfc^aftöorbnung  in 
bie  näd)fie,  üora  ancien  regime  inö  nouveau 
regime  begleitet:  üor  aßeni  unfere  äSorjIcßuns 
gen  über  greibeit,  SÄec^t  unb  ^pit^t.  3^om 
Siecht  ber  ^Resolution  ju  fpre^en,  ifi  mir  bar; 
um  jletö  alö  ©runbirrtum  erft^ienen,  obaobl 
viele  rabifale  iDenfer  aller  Seiten,  SJiönc^e  unb 
©c^olafiifer  inbegriffen,  biefem  Unbegriff  »er; 
faßen  »aren  unb  finb  ('bat  nic^t  aut^  S"^««" 
©Dttlieb  gierte  mit  ibm  geliebaugclt?):  bie 
SRecolution  ijl  ein  SRürffatl  in  einen  »orge* 
fellfc^aftlic^en  Äampf^uflanb,  auö  bem  bie  neue 
«Hüance  be«  JBcjiebungöbegriff«  „^flicijt  unb 
fRtd^t"  erfH  »ieber  geboren  »irb.  ©o  ifl'ö 
immer  gewefen,  t»irbö  immer  bleiben ;  nur  ba^ 
injöjife^en  baö  §eer  ber  Dptimiflen  merflid) 
gcnjae^fen  ifi,  bie  ta  glauben,  c«  ttjürben,  »eil 
ber  «Staat  bie  nottuenbige  gorm  ber  (5nt; 
»irflung  ijl,  burc^  bie  flc^  mebrenbe  «Dtacbt 
ber  SSelebrung  unb  ^efebrung,  burc^  JBilbung, 
SSBijfenfcfcaft,  2tuff  lärung,  betrübte  ©cfinnungä* 
jud)t  bie  entt»irflungöbf«nmenben  Glemente 
(Ipranniö  »on  oben  unb  unten)  auögemerjt 
»erben.  3a;  aber  i\'i  benn  ber  «Staat  überbaupt 
bie  notaenbige  gorm  ber  Gntaicflung?  ijl  er 
nidH  immer  eine  Sflotinflitution,  bie  iu  ben  fitt? 
liefen  unb  fc^ijpferifc^en  Äraften  be«  Äultur^ 
leben«  »on  »ornberein  imSBiberfpruc^flebtunb 
burc^  organifierte  ©e»alt  jeugenben  @ei|l  erfe^s 
en  »in?  9^un,  tai  ifl  inberXatganbauer«,  »ie 
ber  ©ruppe  um  Slecluö  unb  Soljloi,  Wltu 
nung ;  ein  «Staat  alö  fcb»ergepanjerte  SKac^t^ 
organifation,  bie  nebenber  Äulturaufgaben 
leijlen  »iß,  fei  ein  Unbegriff.  Slber  nur,  »eil 
fie  im  «Staat,  »ie  Sßauern,  Äinber  unb  %txaU 
ni|1en,  nur  ein  fiarreö  S^angöf^flem,  nic^t  ein 


elaflifc^eö  unb  »anbeibare«  gormprinjip  feben, 
ba«  gerabe  ber  freie  SJJcnfcb  alö  böcbfle  iltt^ 
Iid)e  3bee  »erebrt,  an  beffen  (?nt»irflung  gerabe 
ber  freie  'JDJenfcb  arbeiten  foßte.  2lber  icb  ge- 
rate in«  aSibcrlegen;  unb  »oßte  bod>  »or  allem 
empfeblen.  Unb  ju  empfeblen  gibt'ö  ba  »ieleö, 
»a«  »ie  ba«  5©etterlcud>ten  eine«  eigenen 
C^eifie«  anmutet;  fo  ganj  befonber«  eine  übers 
»ältigenbfcböne^arfieUung  ber  nod>  »on  mebr 
al«  einem  al«  ober  «Steinbrucfc  »erfd^rieenen 
urcbrijllidun  gelten,  in  benen  „}»if(btn  ben 
^enfd»eii  al«  unfic^tbare  Sltmofpbare  öbriftu« 
aar".  Überbaupt  ifi  ja  i>ai  ganje  2?üd)lein, 
»ie  fein  Urbeber,  erfüllt  »on  ?iebe,  »on  ©eift, 
»on  fc^affenber  2uj1,  »om  ©lauben  an  bie  »er» 
binbenbe,  »ereinigenbe,  entfünbigenbe  Äraft 
unferer  fojialen  Urtriebe,  —  »on  bem,  »a«  jen- 
feit« aßer  SBiberlegungen  im  bejabenben  (9e- 
müt  fprie^t.  3?on  bort  b«  flrablt  md^  »erflä; 
renbe«  «i(^t  auf  bie  5Re»olution.  „iDie  SHe= 
»olution  ifi  ein  «Wifrofo«mo«:  in  unglaublicb 
furjerSeit,  in  großartiger  Sufammenbrängung, 
»eil  bie  ©eifler  ber  «Wenfcfcen  fomprimiert 
»arenunb  auffpringen,  »irb  bieSBelt  be«9Wcg; 
li^en  »ie  einSBranb,  ber  über  bie  Seiten  flammt, 
iur  erfüßung  gebracht.  2«  ^«  9^e»olution 
gebt  aße«  unglaublich  fdyneß,  fo  »ie  im  Iraume 
ber«Sc^lafenben,bie»Dnirbifcber(Sd>»ere  befreit 
fc^einen.  Wlcin  bat  »obt  auc^  nod)  »ad>enb,  in 
Slbenbjlunbengei|liger2lrbeit,be«Scbauen«unb 
^bantafieren«,  ber  aSorfä^e  unb  be«  ©cbaffen«, 
oft  eine  Stimmung,  »o  einem  aüe«  feberleidst, 
obne  §)emmni«,  möglich  unb  burd^fübrbar  er- 
fcbeint.  $iann  fommt  ber  graue  lag,  unb 
man  begreift  nid>t  mebr,  baß  man  fo  forgfam, 
fo  gläubig,  fo  boffnung«»oß  unb  fo  j»eifeUo« 
ge»efen  i\V'  2ßir  nennen  ben  Glauben  utopif*, 
ber  ba  »äbnt,  inmitten  einer  0emeinfd»aft 
»on  «menfc^en  »ie  fie  finb  fold^e  i^Haiifd^u« 
fiänbe  »ere»igen  ju  fönnen;  aber  3}{enfcben, 
bie  folc^en  ©lauben  ebrlic^  bcgen,  lieben  »ir. 

S.  Saenger 


3ettfen 

^^^a  ifi  bie  ©eftaft  eine«  ffanbina»ifd>en 
^Sj  a^idjter«  »on  jungen  ^ci\^ttn,  ber  ild? 
'"^-^  jur  2In«nabme  einmal  nid>t  bur* 
»ebmütig  ober  ironife^  gefärbte  «Sebnfucbt  »er= 


913 


jetirt.  (S>mi%  id)  (iebe  aud)  bie  anbeten,  bie 
in  3Koß  »on  meißen  Käufern,  unglürflic^cn 
SJiüttcrn,  fpal?l?aft  »erliebten  i^anbibaten  — 
ac^  fo  üiele  Äanbibaten  unb  Äaranicrberrn  gibt 
eö  in  ben  »ielen  SHonianen  auö  jener  ©egenb 
—  fanft  berid)ten,  fanft  fogar,  wenn  fie  fpotten. 
Xod)  \\i  biefcr  ^obanneö  ä>.  ^^nff«^  ^^^  ""^ 
i>it  aüerle^ten  'i^<ii)xt  gefdjenft  baben,  auct) 
nic^t  »on  ber  ©trinbbergart,  bie  il)ren  äJer; 
füIgunc)iS»abnftnn  geniaiifc^en  ©la^eö  unb 
i^re  äSerbitterung  in  jerriffene,  cjbibitioniftifd^e 
SBücfeer  gießen,  ©in  junger  beute  noc^,  nac^- 
bcm  er  bie  ganjc  2öelt  burd)rei|l  ba^  fünf  ober 
uiebr  ^änbe  »on  bic^tcrifcber  ®rö^e  gefc^rie^ 
ben  bat  unb  in  ber  §>eimat  alö  ^politifer,  natura 
lic^  alö  fcfeärfiler  ^perfönlidsfeit^  f  ^olitifer 
manche  Äeule  mit  9^ed)t  unb  Unrc*t  auf  jene 
©anften  werfc^iebeaer  graftionen  bat  nieber? 
faufen  laffen,  bie  ane  natürlich  and)  bie  9)Icnfcfc^ 
lein  ibrer  S^omane  beim  (Salotic»^unf*,  ber 
unfereinen  uuitrirft,  fanft  unb  rebfelig  unb  ein 
öjenig  burcfo  tai  Scben  getranft,  »on  fen* 
timentalifc^er  2lrt  bleiben.  Gr  i|l  \^axt  unb  fein 
Sltem  fiatf  unb  alö  er  noc^  jünger  aar,  bat 
er  bie  ganje  2ßelt  fd?liugcn,  freffen  »Collen.  ®o 
ift  er  einer  jener  Slbenteurer  ber  greijügigfeit 
geujorben  unb  beö  Sieifenö.  §at  für  jidj  — 
unb  ic^  grü^e  ba  ben  oerrcanbtcn  S'Unfdien  — 
tci€  ©efübl,  baö  ttunberbare  ©efübl  »on  Soö; 
gelöflbeit,  babin  fonncn  unb  bortbin,  bann  »ie? 
ber  cntbecft,  ta^  fafi  »erloren  »»ar  feit  bie  SJölfcr 
über  bieSßelt  fdwanimen  unb  baö  unfcre®enes 
ration  burc^  bieS^ed^nif  beöS^eifenö  erfl  »rieberge* 
ujonnen  bat.  ^a  baben  wir  nun  bie  ttabre,  bie 
wixüi<i)t  greijügigfcit,  bie  nichts  ober  nur  ein 
©eringeö  mit  jener  gefe^lid)  geiBäbrleifieten 
unb  n3irtfd}aftlid)  ju  neuen  formen  ber  ®tla- 
»erci  fübrcnben  g-rcijügigfeit  gemein  bat,  bie 
»on  ber  ©eneration  »or  umS  für  iia€  l^cd^^tt 
©ut  gebalten  werben  i|l,  tro^bem  fie  ja  bamalS 
faum  inSBirflicbfeitbefianb.  2lbcnteurer,benen 
bie  5ffielt  gebort  burd)  taS  S?ewu^tfein,  »obin 
man  alleö  iranbcrn  unb  »rie  man  über  bie  3J{eere 
fabrcn  fann,  um  ncucö  geben  iu  fpüren,  —  iaS 
jlnb  erfl  t»tr,  bie  jüngeren,  bie  »om  3:*fd)ungel 
unb  Urtt»alb  biö  jurSltlaöfctte  unbbemfd^maltn 
Jutm,  ben  »ielen,  mcn[d)enbe»egteni^öfen®e> 
»illaö  jieben  unb  »ielcrlei  iJüfte  atmen,  »iclerlei 
grauen  erfennen.  i^o^  fold)em  ©efübl  banbelt 
inöbcfonbere  3cnfenö  9Ioücüenbuc^  „3Me  2ßelt 


ij!  tief" ...  mit  feiner  auf  tt>üt)lenben  SSefcfcreibung 
einer  Drgic  in  ben  tiefen,  bunfeln  Söalberu 
(bort  namlid),  nit^t  im  Greife  irgenb  einer 
foraife^en  ©ro^flabt^SBobeme  mag  eine  ^tQU, 
t<x€  le^te  ®id)-8öfen  alter  urmenfd)lid)en  30= 
flinftc,  erblüben),  tai  ^uc^  mit  ber  fpanifc^en 
@efd)idne,  in  beren  ©erud)  ganj  (Se»itla  mit 
feinen  ^^almen,  ber  "Sonne,  bera  »Sc^mu^,  ben 
unnabbaren  unb  bann  lieber  gefd?äftömafiig 
}u  erbanbelubcn  grauen  lebt  unb  in  bem  bie 
*t>?elobie  unferer  ncue2öelten  S^urcbreifenbener- 
fliiigt:  @ingt  lieber,  leibet  an  (gebnfu^t,  ibr 
©ingefeffenen !  gliegt  burc^  tiefe  unb  unfagbare 
S^raume  ibr,  bie  ibr  nic^t  »eiter  fommen 
fönnt ...  G§  liegt  eine  fleine  3nfel  in  Dfl* 
inbien,  3)iifol  mit  S^lamen,  bortbin  fonnti  ic^ 
ebenfogut  reifen  wie  ju  einer  anberen  "^n^tl. 
Äum  beil^t  eine  ®tabt  in  ^erfien,  bie  aerbe 
ic^  »iellcicfet  befucben  . . .  2ßaö  erujartet  mic^ 
auf  det.Uon?  55erlei  alfo  ifl  ein  neue«  äßelt* 
gefü^l,  gebenögefübl.  Unb  niemanb  biöber  bat 
eö  fo  |1arf  au^gcbrüdt  alö  biefer  »or  jtDei 
3abren,  brei  3abrcn  unbefannte  3''^'^""  25. 
3enfen,  ber  beute  burc^  feine  S3üdber  itt>ingt, 
felbfi  n?enn  er,  t»ic  ba«  bie  unb  ba  jum  ©fem* 
pel  in  feinem  legten  9^oman  „^aö  9^ab"  ge^ 
fc^iebt,  bem  Sefer  gauj  einfacb  förperlic^  uns 
angenebm  »irb,  —  aber  fafl  »ie  eine  i)ppnofe 
fängt  einen  biefcö  2*id)tcrö  dlatux  ein,  trogbera 
ber  fluge  unb  abgebartete  Äritifer  fic^  fagt: 
3n  biefen  beiben,  Slmerifa  in  feineu  Sentren, 
S^enj'^crf  unb  ©bicago  etfaffenben  Stomanen 
„SKabame  b'Dra"  unb  „3^aö  «Hab"  ift  3ourna^ 
liömu«  unb  au^  tiefen  duetlcn  fpringcnbe 
35id)tung  fo  gut  gemi|"d)t,  «.Me  SRpjlif  unb  lec^« 
nif  »irffamer,  gut  auf  <£pannung  angelegter, 
auögeredineter  2)etefti»rDmane. 

3fi  Slmcrifa  fo,  »»ie  t§  ta  berauöfomrat? 
©•«  ifi  fici)erlic^  aucb  fo.  5?cnn  3cnfe"  M^  e«n 
^tann  —  barf  id)  nidn  nocb  einmal  fagen: 
ein  3outiwli)l  ?  —  ten  eö  ungebeuer  reijt,  feine 
3mpref|!Dn  burcfe  baiS2tbroüenlajTen  »on  »ielen, 
»ielen  .^inematograpbenbilbern,  bie  im  un« 
rubigfien  Süchte  balb  übcrbell,  balb  »erfciiwom« 
men  auf judfen,  auf  anbere  ju  übertragen.  ®o 
bat  er  auf  feinen  9\eifcn  gefeben  —  ein  armciS 
2Bort! — ,  geliebt,  —  ta^  aller  Seiten  reid^füe 
aßort  —  bat  gelitten,  ifl  jornig  gcnjorben  unb 
»on  "^^binitafien  »eittragenber  2lrt  geparft  unb 
bann,  ja  alöbann  machte  er  au$  tcm,  »raö  er  um 
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flarfflen  gelebt  Uttt,  S^oüetten  unb  JKomane. 
©c^ricb  unb  f*reibt  »fei  unb  barum  ifl  nicf)t 
atteö  Bon  traflfer^taer  Älarbeit  ber  <^unfi.  Stfleö 
aber  ifi  fpannenb,  ergreifenb,  com  geben  burd?; 
flojTcn,  etfc&üttert  unb  ungcbeucr  intereffant 
(ttjobef  fd>on  Slbfic^t  i^).  2(bcr  bie«  ff!  ja  unfer, 
ber  für  jjroße  SJiaffen  fcfcretbenben  i^ublijiflen 
(Sd>icffa[,  ba^  wir  j^elegentlici)  einfließen  laffen 
fönnen,  n?a«  unö  teuer  if},  bocb  titi  in  einen 
JHabnicn  tun  muffen,  mit  anberem  icerquicfen 
muffen,  bamit  eben  unfere  33iic^er  (unb  fo* 
mit  auc^  ba«  un«  teuer|lc  in  ibnen)  gelefen 
»erben. 

<Bc  ma^  man  auc^  auö  biefen  JPnebern 
beranölefen,  wk  ^obanneö  33.  3enfen  älter 
würbe  unb  inbeS  er  Slmerifa,  in  ba«  er  fo 
unbänbig  »erliebt  war,  in  ber  unb  jener  ^ti^t- 
rung  fd)flberte,  bie  aBci«b«it  »om  „ffiat"  lernte, 
nad>  ber  er  biefeö  fein  le^tcö  unö  tiberfc^teö 
JBuc^  nannte,  entberfte,  jene  Urwei^bcit  »ora 
fRat,  bie  au^  bem  ;5filic^en,  auö  ^nbien  fam, 
unb  M§  (St)mbol  angibt  \icm  ewigen  Greifen 
aller  ^inge,  üom  (?nblofen,  Unenblicben,  »on 
ber  tiefen  3?unamif  aller  Sebcnö»orgänge,  bie 
ftd>  ibre  geredete  S3alance  b^ltcn  unb  tcm 
Unentrinnbaren,  »om^eben  in  taufenbgormen, 
bem  fein  G'nbe  gepcrft  fein  fann;  benn  unaufj 
bcrlid)  brebt  fic^  taS  fRat>,  einen  SBibcrflanb 
au^gleic^enb  burc&  ben  anberen  —  nidHö 
bält  eö  ben  gcringflen  a3rud>teil  einer  <Bt' 
funbe  auf. 

2?DmSKab,©d)winblern,25etefti»en,$»eiraat, 
Slmcrifatcben,  k?Dm  überfiarfen  (?rbgerucb  ber 
bunfcln  SBcilber,  von  monflrijfen  ^fleligionö; 
fanatifern,  armen  büfictifd^en  SJIebicn,  abge^ 
barften  Rauben  unb  einem  ^ic^ter,  ber  eine 
gefunbe  3Hilliarbarin  beiratet,  unb  »on  2Willi= 
onen  anbrer  (Sachen  mag  man  in  ben  »ier 
a?anbcn  3cnf«nö  Icfen.  Unb  er  ifl  jung  unb 
wieviel  wirb  er  noc^  erleben  unb  unS  in 
Äunj!  umprägen?  .  .  . 

W.  Fred 


üehcßtün^c 

eflern  iaß  id)  Dcibö  Ars  amandi  in 
ber  neuen  Übcrfe^ung,  bie  2lleyanber 
V.  ©leicben^SHul^wurm   im  grajiofen 
^ifbuitieme-(£til  bti  a3arb  eben  bat  erfc^einen 
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laffen.  §eut  laö  id)  baö  (Sd)rtftd>en,  baöSKobert 
Reffen  unter  bem  litel  „Wlürf  in  ber  Üiebe, 
S?citräge  jur  ''Pfod^ologie  be«  fceutfd^en  a){äb= 
d^enö"  bei  2llbcrt  gangen  berauögab.    9lun 
muß  id}  Üe  »ergleid^en.    ^'enn  £»ibö  5Pu* 
ifl  aud)  eine  '')>fi?d>o[ogie  ber  römifd>en  S'ame 
unb  Reffen  fd)ilbert  aud>  bie  .^lun|l  }u  lieben. 
3*  muß  fagen,  man  bat  nd>  enfwicfclt!  (fin 
franjöHfcber  9Korali|1  meinte,  über  bie  «lebe 
ließe  flcb  ta§  2lbfurbc|lc  fagcii,  benn  aüeö 
wäre  fd>licßlid>  wabr.    2*  glaube  ta^  nidM 
mebr,  feit  i*  £)tjib  wiebcr  gelefen  babe.  2Bcnn 
£)»ib  red)t  bat,  ifl  er  einfältig,  eine  2lrt  Wa- 
lateo  für  ri^mifd>e  .Knaben,  bie  fid>  nid<t  bie 
Säbne  pu^cn,  wafd)en  unb  raficrcn  wollten. 
aSenn  er  aber  »erwicfelt  werben  mi^d^te,  nai 
bei  biefer  SKaterie  erjl  ber  Anfang  aüer  gcbre 
if!,  wirb  er  falfcb.    (Seine  SKejepte  bafieren 
jum  großen  leil  auf  ben  SJütteln  be«<S*mad55 
tenS,   ber  ^Belagerung   unb  (Jrwerfung  be« 
aKitleibö.    „35emütig  glebn  erbi>rt  fie,  ni*t 
jloljeö  Verlangen."  Xie  SJitjtbologie  wirb  ge- 
fälfc^t:  „bie  geit  matbt  ^'Penelope  willig"  — 
wie  fo,  lieber  9tafo?  G'ine  reijenbe  3>ornellung 
bat  er:  Ob^ffeuö,  ber  im  'ü^teereöfanbe  ber 
Äal^pfo   feine   trojanifd>cn  Strategien  auf^ 
jeicbnet  —  eine   2Belle   fommt   unb   fpült 
fie  weg  —  tt>aß  fagt  Ä'alnpfo:  „unb  biefcm 
(Clement  willf?  tu  bic^  ant^ertrauen '."   5lrmt 
Äalppfo,  bie  ben  Ulpß  wegen  feiner  rei^eubeu 
Unferbaltung    bebalten    will.     3tb   glaube, 
9IafD,  fie  bättc  ficb  unficrbiid)  gelangweilt 
unb  ibn  nac^  biefem  &:rperiment  fofort  jieben 
laffen.  (Sie  bat  ibn  bebalten  ai\§  feinem  antern 
©runbe,  al§  ben  SHcbert  .*v>effen  ber  .HiPtäm; 
nejlra  für  ibren  (?bebrucb  al6  lfntfd>ulbigung 
juge|1ebt.   2)enn  SHobcrt  .s;?effcn  ifl  3lr)t  unb 
legt  bie  9latur  ju  ©runbe.    Seine  giebe«^ 
funfl  if}  feine  Jänbelei  mebr  mit  fd>Dn  vtn 
lorener  giebe,  fonbern  bie  Ibeorie,  biplomatif* 
unb  beforatir»  ben  ^rojeß  ber  9iatnr  auf  eine 
erfolgreid»e  unb  gcnußrcid^e  5lrt  ^u  unter- 
fingen: $pgiene  ber  Söerbung,  SPeobad^tung 
be«  fomplijierten  Siebeßfampfeö,  »luffteHung 
ber  beiben  ertrcmcn  Jppen,  be^  JBIanbart  unt 
ber  .Cleopatra.   iPer  Üabieöman  fdMä>it  antb 
ben  gabP=$iaer,  nid>t  nur  ben  «Pärenbäuter. 
Unb  wäbrenb  ber  altrifmifd^c  ^'id^ter  fid>  mit 
mi>tbDlDgifd»en  33ergleid>^bilbd'en  bebilft,  cpe= 
riert  ber  beutfd^e  Slrjt  mit  ber  ganjcn  fd>pnen 
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«iteratut  »on  S^afefpeare  bi€  germontojf, 
Me  er  mit  einer  beneibenöaerten  JBeaeglid^feit 
iti  ©eifleö  jura  geben  in  S3ejie^ung  fe^t  unb 
mit  bera  §>uraor  eines  3^8«^'^  ^"f  ft'oc 
ga^rte  bringt.  3"  ^'>>n  fpr^t^  ^"  gebilbete 
äJijjeur,  ^ier  fpric^t  ber  Kenner  »on  englift^er 

guc^t,  bajiDife^en  aber thront  «Stenbbal, 

flafjlfc^er  (Scfteraatifer  rounbereofljler  Qt* 
fa^rong. 


geben  unt>  Dichten 

^^^ie  3J{eij!en  überainben  ba«  2eben  burt^ 
S^J  baö  ^ic^ten,  bie  SBenigfien  taS  Jüct'ten 
'"^^  burc^  ba«  geben.  S^iefe«  ijl  SHirabaubö 
(gc^icffal  geaefen.  23ir  lefen  fein  geben  unb 
lefen  feine  (5ebi4>te,  unb  ß?a«  bleibt  un«  i'on 
biefen?  Cfinige  fc^ijne  leuc^tenbe  ^lecfen,  bie 
jaif4)en  S3aube(aive  unb  Xonloufe  ^  gautrec 
fielen,  ©ine  ttunberbare  ^^antafie  »ora  trun« 
fenen  «Schiff,  taS  imdf  Speere  »on  Opiaten 
gleitet  unb  le^tc  ©ic^tbarfeiten  bem  flannen^ 
ben  ^abrer  offenbart  (Iraurai^orfteüungen 
einer  beäugten  »Sterbefiunbe  in  ber  reinen 
©p^are  ber  Elemente),  (rin  jitternbeö  SBilb 
eineä  Änaben,  ber  unter  ber  ^anb  oon  Wlätf 
(^en,  bie  itjm  —  gäufc  fuc^en,  aottüflig  ers 
fc^jauert.  Xk  9)fune^f(t)e  ä>orfieKung  ber 
<Stuben^orfer,  bie  blatternarbig  in  SRiefenffe^ 
letten  fctwarjer  ©tiible  ji^cn.  ^it  CCeur 
ber  Strmen  in  ber  Äircbe,  ber  *Scf»rei  »on 
^ariö,  bie  Sllctemie  ber  3?ofale,  bie  langfaraen 
<Sct)ritte  beö  ^an,  bie  «Spuren  ber  girf  uötragen 
mit  golbenen  ^»oljtieren,  gepu^ten  ©ereifern 
unb  <£ärgen  unter  (?benboljbalbad>inen,  bie 
3agb  auf  bie  aKorgenri>te,  bie  air  oben  am 
gorbeer^ain  fangen.  2Baö  bleibt  ba»on  aU 
3lturainationö  ju  einem  geben,  baS  raufc^enb, 
in  brutaler  geibenfd>aft  burc^  ©efangniffe, 
£)bbac^lofigfeiten,  Ärieg,  niebere  Slrbeit,  gitera» 
tur,  Urträlber  unb  Söiefen  jic^  »aljte,  burc^  ^alb 
europa,  nac6  Sumatra,  ju  ben  Äiplingtiercn, 
bem  £)rient,  ben  "iWelenifnegern,  um  rcdbtjeitig 
mit  einem  gluc^  auf  baö  3^icf}ten  iu  erlefd^en? 
35iefe§,  fc^eint  mir,  war  ein  2)afein  unb  ba« 
bi^^en  Sct^reiben  nur  fein  crfler  Schritt. 

3n  ber  beutfc^en  Uberfe^ung,  bie  bie  3nfel 
berauögab,  nimmt  ta^  geben  fafi  ben  5Kaum 
ber  (?ebid>te  ein.    Simmer  iiberfe^tc  fi^  ""^ 


fic^erlicfc  bie  ^rofa  mit  leicijterem  ^erjen  als 
bie  gebunbene  «Sprad^e.  (Stefan  S^tiQ  fe^rieb 
bie  glü^enbe  Einleitung. 

Oscar  Bie 


Sin  moberne^  @eb5ut>e 

^ruf  einer  SSinternjanberung  über  bie  fc^tpas 
yi  bifc^e  mb  fa^  icf>  neulich  ein  ©ebaube, 
^'^  beffen  Erfc^einen  an  einer  «Stelle,  ber  bie 
Pflege  ber  Äultur  Sinn  unb  Slufgabe  if!, 
regifiriert  n?erben  muf .  35aö  ©ebaube  fle^t  in 
bera  bebeutungölofen  iDorf|läbtci)en**PfulIingen, 
am  guß  einer  ber  erjlen  SBergfetten,  ber  5(lb. 
I^eobor  ^ifc^er  auS  «Stuttgart  bot  eö  gebaut 
unb  in  ibm  in  einfacher  unb  großer  Älar^eit 
unb  bebeutfamem  «Sinn  j»ei  ®äle  »ereinigt, 
nichts  alö  ttie  jwei  ®ale. 

$er  eine  bient  ber  ©pranaflif  beö  Äijrper^, 
ber  anbere  ber  ©pmnajüf  ber  «Seele.  (?in  jebtr 
»on  i^nen  tragt  in  feinem  Sluöfct>en  taS  (^t-- 
präge  feine«  Sreecfö:  2tt  lurnfaal  ift  eine  lid^te 
§atle,  t»eit,  breit  unb  bell  gettijlbt.  3Wan  fiebt 
gern  einen  fc^lanf  febnigen  9){annerfi?rper, 
»om  «Spiel  ber  'üJtuöfeln  fräftig  belebt,  aeitau« 
an  klingen  unter  bera  ©etcölbe  fc^rceifen.  $ier 
Ib«rtter=  unb  tHufifraum  ijl  ein  ^ober,  faj! 
quabratifcber  SRaum.  iTie  genfler  fleben  an 
jwei  Seiten  ru^ig  unb  bianf  ^oc^  unter  ber 
$eife.  2Die  2öänbe  befleiben  bie  feierlict^e  ^n-- 
fac^b«it  unb  bie  SWelobiofitat  ibrer  3>erbältniffe 
mit  üöanbbilbern  junger  Stuttgarter  Äün|ller, 
bie  an  Nobler  geuer  gefangen  baben.  Sitte« 
liegt,  ttie  unter  einem  gebämpften  gicf^t,  in 
bem  anregcnb  fcf>attigen  ©raugrün,  ba«  bie 
©runbfarbe  be«  «Saale«  mac^t,  fübrt  jum 
innerlichen  Söanbern,  jlreic^elt  Stiraraungea 
unb  ©ebanfen  au§  bera  SBlut.  Unb  bett  unb 
plij^litb,  ttie  oft  jttifc^en  2Bolfen  ein  blaue« 
gelb  girmamcnt  fic&  öffnet,  fcl^ttingt  an  ber 
einen  gäng«feite  eine  f leine  l^iibne;  ein  "^n^tU 
d»en,  ba«  bem  SJteerttanbercr,  ber  in  bie  gerne 
auf  G'rleben  auöfvibrt,  bie  ä>cr|precf>en  »on 
blübenber  ä>egetation  unb  genu|?rei(t)  tiefen 
Xagen  cnfgegentragt.  gttifd^en  ben  Slfforben 
ber  farbenfrcubig  aufeinanber  geftimmten  Äu= 
liffen  jiebt  eine  lprifd>e,  beutfdje  ©egenb  über 
ben  §»intergrunb,  bie  5Bruno  0olbfd»mitt  am 
a3obenfec,    biefer    beutfd>en    3i't«»'^«'n^f^«'ff 
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gefunbtn  t)at.  Unb  in  aü  fcer  fRü^t,  (?infatt^elt, 
©ebanflid^fcit  trägt  btr  SRanm  btn  ^rnfl  unb 
ba«  geierlic^e  »on  etwa«  SKeHaiöfem  in  Hc^,  baö 
tvactet. 

9Kein  grcunb  fc^Jucj  bei  unfetm  SBefuc^  ein 
paar  Stfforbe  über  ben  ^(ügel,  unb  fcinea 
blühte  eö  ringsum  auf  in  ben  graugrünen 
<£ci)atten  unb  flric^  bebeutfam  über  bie  ^ogen^ 
türe,  bic  mit  »unbersoHera  ®e^t»ung,  aie  ein 
lot  iu  füllen  ®ejilben  ebler  SBanberungen, 
gro^  unb  fefllici)  ber  SBü^ne  gegenüber  in  ber 
glatten  SBanb  fie^t  unb  ben  X^eater;  unb 
SWurtfraura  »on  bet  Xurn^atle  fe^eibet. 

3n  biefem  leiert  getrennten  9Ubeneinanber, 
innerlich  aber  fefilic^  getragenen  Suf<»«i>n«nj 
fein  ber  ittei  fc^ijnen  SHaume,  »on  benen  ber 
S^urnfaal  unvermittelt  gleich  in«  ^rcie  ge^t, 
birgt  fic^  mit  fraftigcr  gart^eit  eine  ©e^nfuc^t, 
bie  bem  Stnft^ein  nac^  in  unfern  Xagen  aieber 
(ei«  aufjubämmern  beginnt:  tit  Pflege  be« 
Körper«;  aber  eine  ^pege,  bie  au«  feelifc^er 
9totn3enbigfeit  entf|)ringt  unb  jn  feelifc^er 
greube  gehegt  »irb. 

5föele^e  JBegeijlerung  bure^glü^t  un«  in  ber 
SSeru^rung  mit  ber  ebUn  .^raftigfeit  ber  von 
antifen  SKeiflern  überiieferten  Äörperfe^ön^eit 
griee^ifc^er  Seiber,  bie  unter  2lfi*ii1enj  einer 
ganjen,  fulti»ierten  9lation  aufnjuci)fen  unb 
ftc^  ju  reic^  genoffenen  ©pieien  iufaramen 
fanben!  2)ic  SBiffenfc^aft  unferergeit  ^at  ben 
engen  gufamraentjang  grabe  it»ifcf)en  ben  fßo 
ginn  ber  JBlutprobuftion,  b.  ^.  ber  priraitftten 
®tufc  ber  Pflege  be«  Äörper«  unb  bem  geben 
be«  ©e^irnö  beriefen.  Unb  wie  Biete  »on  un« 
Xageöarbeitern  erleben  an  fit^  fclbp  bie  gütigen 
SBirfungen  förperlie^er  ejerjitien  auf  bie 
(Spannfraft  be«  geifligen  2(rbeit«Bermögen«. 
(£(t)on  nac^  SBanberungen,  ^Kuberfiunben, 
Stobelfa^rten,  Xenni«eyaltationen  fc^aumt  taS 
a5lut  befreit,  leiert  burc^  bic  2lbern,  jleigt  wie 
frifc^er  2)uft  im  ^opfe  auf  unb  greift  bie  3ra' 
pulfe,  bie  gefc^leubert  aM  ber  «Seele  in«  ©e- 
^irn  quellen,  in  lichtem  9teid^tum  unb  leichter 
Älar^eitgeru^igt  ju  »oQen^ünbeln  iufvtmmen. 

<Sd  treibt  bie  Körperpflege  boppelte  SKeful« 
täte:  <£ie  reinigt  unb  flart,  jugleic^  t»D  ftc 
»erfci)i>nt;  fic  t»>rft  im  eignen  Jßlut  unb  auf 
frembe  ober  auf  bie  eignen  Slugen.  $ie  ^ful- 
linger  fallen  I^eobor  gifc^er«  fommcn  nun 
»ie  ein  3?orangreifen  in  bie  faum  »on  einer 


Slögemeinbeit  gefaxten  S^ebnfücfcte,  bie  biefe« 
fulturett  »erwertcn  »ollen.  3bre  J^orm  fcblici^t 
Äultur  be«  Äijrper«  unb  iUilfur  ber  Seele  in 
ba«  eine  $au«  jufammen,  tn&  itie  ein  Sum^ 
bol  be«  eminenten  ©ebanfen«  iitl^t,  ba^  bie 
Körperpflege  etira«  fehr  Kulturelle«  wirb, 
wenn  He  unter  bem  Se^atien  ber  Seele  »er 
fid)  ge^t:  l?ereb(ung  be«  Sufammenfcin«  uni> 
3neinanbetirirfen«  ber  (9llebma|^cn,  an  beren 
Slbel  ber  SiBewegungen,  an  beren  gefunber,  fein 
burc^gebilbeter  ^laflif  |le^  ba«  ^erj  burd^  tM 
Stuge  freut,  ©o  )mb  bie  ^fuüinger  i\iUen 
ein  Äulturfaftor. 

©ie  tragen  in  ibrer  Strc^iteftur  ba«  3^e= 
ttu^tfein  biefe«  Sttetfe«,  innerliet>  unb  rubig 
bemeijlert.  ®ie  bämpfen  ju  ern|ler  (?infaci>beit 
alle  ^liJ^lic^feiten  »on  Vorbauten,  iTädjern 
unb  ©iebeln,  mit  beren  gorraen  fie  i\d>  inni,>i 
in  bie  Saunen^aftigfeit  ber  Sllblanbfcbaf  t  legen, 
bie  über  fie  hinweg  wie  flingenb  i^re  fc^nellen 
§D^en  ^in  unb  ^er  in  ben  ^immel  bebt.  Zit 
geru^igte  ^eierlict)feit  i^reö  Innern  flebt  au* 
in  ben  äußern  SJer^altniffen,  unb  ba«  a^a»= 
aerf  i|l  ein  aHeilenflefn  auf  bem  Sßeg  uiiferer 
beginnenben  Kultur,  nie^t  blo^  in  feiner  3bee, 
fonbern  ebenfo  fe^r  in  bem  ardjiteftonifd-en 
©eprage,  ba«  bie  rul)ig  fraft»oUe,  überlegene 
Eigenart  X^eoborgifcier«fo  ge|1aliet  bat,  ia^ 
e«  jU  ben  paar  SBerfen  \u  jablen  \\i,  auf  bie 
»ir  »ieHeie^t  eine  SKenaiffance  unferer  »crlctter-- 
ten  S?aufunfl  grünben  fcnnen. 

a3ei  bem  Slßen  mag  e«  wc^l  am  ^crrcun; 
berlic^flen  erfci)einen,  bafj  grabe  ba«  Scfcira- 
bennefi  ^fußingen,  biefe«  abfeit«  begrabene 
©täbtci)en  »on  6000  ^inwobuern  ein  fcld^e« 
^aü§  bauen  fonnte,  ju  einer  3t't/  '»  ber  bie 
§auptf1abt  ber  <£e^»aben  ibr  grc^e«,  neue« 
$oftl)eater  ber  fierilen  Senilitat  eine«  pfufd>e» 
rift^en  „Stilarc^iteften"  gefd^marflc^  au«- 
lieferte. 

;^er  S^lüffelbe«  «Kätfel«  ifl  —  ein  9)ta}en. 

8oui«  gaiblin  bei^t  er. 

Norbert  Jacques 


er  giebenbe:  ^n  bniibert  lagen, 

ST")  2lnna,  lieb'  ic^  bid>  einen  laA  i»irf^ 

(ic^  ttie  ©Ott  e«  |1*  »cm  ^JJienf*eu- 
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t)crjen  erträumte!  S)u  aber  fpörft  e«  nic^t, 
Slnna,  tric  feiten  tcfc  »or  bir  ttirflici)  ^in; 
fnfen  raodjte  unb  beten . 

$)er  Scalen  ©nabige  ^ran,  geflatten  «Sie 
mir,  ©ie  nnglürflii^  ju  lieben,  in  je^renber 
9lot,  unb  jeljn  3a^re  lang  mict)  an  3^re  Wer- 
fen ju  heften . 

JDann  erfl  »erbe  ic^  e^  »erfuci^en,  ein  Por- 
trät »on  2bnen  ju  malen,  ba«  3^rc  Eigenart 
ttjiebcrgibt! 

3)er5)ic&ter:a3inicfecin3^ic&ter?!  Sltle 
feib  ibr  iTirf^ter,  gleich  mir!  9iur  nebmt  ibr 
tiid)  nid)t  bie  geit  unb  bie  SRü^e!  SBie 
bemütigenb  aud^  für  tud),  aenn  ibr  euc^ 
fagen  müßtet,  ibr  fönntet  baöfetbe  füllen 
»ie  ttsir  unb  tätet  tS  ni^t!?!  Um  eucb 
ba«ju  erfparen,  nennt  ibr  unö  ebren»oll 
3^i(^ter!  (Sinb  »ir  e«?!?  Söir  leben  in 
SKaöfen  »on  Siebtem,  unb  ibr  in  3>?aöfcn 
Bon genjö^nlicben  SWenfdjen! 

25a«(Seyualtier:  S5inicb  tpirflicb  primi; 
tiü  unb  brutal?!?  ©5  bat  nur  ben  Slnfcbein. 

5©artet  nur  furje  Seit  noc^ in 

meinem  UrjUrj(5nfel  jeigt  ^cb  ber  ibeale 
2!rieb,  ben  i*  ibm  forgfamfl  gepflanzt!  2Bär'^ 
ni^t  in  mir  gewefen,  »ie  fäm'ö  benn  borten 
berau«?!? 

5)er  ©feptifer:§ab'ic^bennbieÄraft, 
auf  ©ipfel  JU  fleigen?!?  Sllfo  balt  icb  fie 
lieber  für  unerflimmbar!  3"  »ergeb« 
lidNer  <Sebnfud)t  fict)  »erjebren,  gelingt 
eben  nur  bcm  «Stärffüen,  bem  Reiben! 
Stber  njir  tragen  bie  3Uaöfen  unferer  »or^ 
fid)tigen  geigbcit!  SBir  leugnen  baö, 
»oju  uns  bie  Äraft  feblt!  Söir  leugnen 
bieöipfel,  »eil  »ir  ftenicbt  ju  erflimraen 
»erraögen ! 

2>on  3uan:  3"  taufenb  ^jrauen  fu(^e 
icb  mir  eö  jufammen    was  eigentlidj  »erj 


eint  fein  folltc  in  einer!  Unter  ber  SKaöfe 
be«  Gröberer«  bin  ic^  fo  nur  fletö  ber  ^e^ 
fiegte! 

a)er  3beatifl:  a3in  id)  ju  ftfetsacb,  ba« 
geben  ju  tragen  fo  »ie  e«  if!,  bin  icb  ju  flart 
bajn?!?  SOf^and^erlei  Unfäbigfeitcn  ver- 
bergen flcb  jebenfaHö  unter  ber  SDiaöfe  beö 
Xräumerifcben! 

35er  eiferfüd)tige:  3*  jleOe  mic^,  al« 
entartete  id>  »erjmeifelt  erfi  auf  bie  tragi; 
fcben  Äataflropben  beö  geben«,  »äbrenb  ein 
freunblicbeö  „SSie  gebt  tS  S^^nen"  mid> 
bereit«  ebenfo  morbet!  Slber  unter  ber 
2>?a«fe,  erflt  tief  fie«  geib  ju  ertr  arten,  trage 
id)  läcbclnb  in  mir  ba«  8eib  be«  2'ag«  unb 
ber  ©tunbe! 

^tt  ©elbfllofe:  5Bir  finb  bieSSud^erer 
mit  biefem  .Kapital  „©eele"!  Un«  allein 
perjinfl  e«  ficb  taufenbfacb. 

^u^erlid)  geb'n  »ir  gcbücftsbemütig 
babin;  aber  innerlid)  aufrecht  unb  fers 
jengrabe!  .^oloffal  gef^icft  geben  »ir 
unfern  9Ierüen  unaufbijrlicb  §alt,  2Bürbe 
unb  Äraft! 

Unter  ber  2Ha«fe  ijon  lebenöunfäbigen  Iräu; 
mern  macben  mt  eben  bocb  fc^lie^licb  taS 
belle  (?efd)äft!  ®elb|llo«  fein  ifl  eine  3Ke= 
bailte  bemÄrieger  in  einer  »erlorenen  (Scfcla^t! 

35er  ®emeine:  ^ann  icb  ju  ben  "Stet* 
nen?!?  9iun  alfo,  tt»a«  bleibt  mir  benn  üb^ 
rig  al«  ba«  35unf  el  JU  lieben?! 

Unter  ber  Wlaih  „i6^  »ill"  fauert  bie 
2Babrbeit„ id)  mu^'M 

35er  Cboru«  §lller:  S3illige  2ßabr= 
Reiten  repräfentieren  »ir :  i  unb  3  ift  gleicb 
fünf:  (Sagte  un«  einer  bennocb,  e«  fei  ibm  ju 
bodb,  erotibern  wir  ibm  fogleid»,  er  fei  un« 
JU  niebrig! 

Peter  Altenberg 
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